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Arta este un mijloc de eliberare. Refe-
rindu-ne la domeniul artelor plastice, este de
observat c  eliberarea omului este în eleas
i realizat  în mod diferit de arta figurativ ,

în raport cu arta modern , în particular cu
abstrac ionismul.

Eliberarea în arta tradi ional , figurativ ,
are loc pe dou  c i: pe de o parte, prin afir-
marea a ceea ce este esen ial condi iei umane
sub raport existen ial, iar pe de alt  parte,
prin activitatea cognitiv  a artei. Astfel, arta
elibereaz  pe om atât pe plan ontologic cât
i epistemologic.

Referindu-ne mai întâi la aspectul episte-
mologic, s  pornim de la faptul c  omul, fiind
un pelerin în univers, nu cunoa te a priori
nimic din ceea ce se afl  în jurul s u. Mai
mult. El este oaspetele propriului s u corp i
chiar al propriului s u suflet, pe care nu le
tie decât aproximativ, fragmentar. Omul este

o con tiin  care ia act de universul str in
din afar , univers care începe cu propriile
sale priviri, cu propriile sale mâini, cu pro-
pria sa interioritate.

Dac tiin a ne face cunoscut  lumea fi-
zic , latura material  a realit ii înconjur toare
i a propriei noastre alc tuiri, arta are func ia

de a ne releva natura complex , inepuizabil ,
a spiritului. Este suficient s  amintim auto-
portretele lui Rembrandt sau ale lui Van Gogh
i ne d m cu u urin  seama c  aceste imagini

sunt tot atâtea etape în descifrarea sufletului
omenesc. Pe aceste chipuri, în penumbra soli-
tudinii noastre în univers, izbucne te ici-colo
lumina intens  a vie ii l untrice. De altfel,
despre întreaga crea ie rembrandtian  se
poate spune c  este un adev rat compendiu
de psihologie.

Dar cunoa terea îns i are i latura ei on-
tologic . Un estet francez afirma: „Connaître,
c’est co-naître”. Prin cunoa terea oferit  de

George POPA

art , prin faptul c  ea ne pune fa  în fa  cu
noi în ine, prin acest act noi intr m într-o
mai înalt  deplin tate a existen ei noastre.

Cât prive te lumea din afar , ea este pen-
tru om un complex infinit de semne i semna-
le, „o p dure de simboluri”, cum scria Baude-
laire. Arta încearc  s  transforme fiecare
semn într-o cunoscut , într-o imagine cu
func ie cognitiv  privind sufletul omenesc.
Peisajele lui Corot, nuferii lui Monet, ane-
monele lui Luchian sau peisajele lui Andre-
escu sunt hipostaze ale sufletului exprimat
cu ajutorul unor forme din exterior. Sunt
metafore ale spiritului. De pild , în tablourile
lui Vermeer, fiecare obiect, fiecare tu , fie-
care vibra ie de culoare, este o voce m rtu-
risind despre taina sufletului. În felul acesta,
sufletul ajunge la treapta de lumin , la treapta
de vizibil.

Pe de alt  parte, tot pe plan epistemologic,
arta însemneaz  o eliberare i pentru artist.
O desc tu are de întreb ri, de nelini ti a fost
opera lui Goya sau Gauguin. Pentru El Greco
sau pentru Michelangelo revelarea pe pânz
sau în marmur  a profundelor încord ri l -
untrice a însemnat nu numai autocunoa tere,
ci re-na terea o dat  cu ele, în climatul unei
lumi superioare.

*
În ce mod în elegea arta figurativ  s  pro-

moveze formula condi iei umane în univers,
 elibereze omul în plan ontologic ?

Ar tam într-un studiu privind crea ia lui
Auguste Rodin c  formula de a fi  a sferei
noastre de existen  este finitul, tiparul con-
turat dup  principiile armoniei, lucrurile des-
prinzându-se în felul acesta din haotic, din
inform. Pentru ca un lucru s  existe, s  nu se
dezagrege i s  se pulverizeze în infinit, el
trebuie s  fie delimitat. Dar delimitat conform
unei geometrii suple, ascultând de legile pro-
por iilor, de legile euritmiei. Armonia este
acea organizare a formei care, echilibrând
între ele diferitele componente, d  na tere
unei sinteze închise, terminate, unui întreg
perfect, în a a fel încât orice tendin  la

dezagregare s  fie alungat . Cristalele, co-
rolele, corpul omenesc sunt sisteme de rit-
muri care- i r spund pentru a evita dezechi-
librul care le-ar dizolva, le-ar pr li în haos,
în amorf. Avem o repulsie organic  fa  de
diform pentru c  distruge forma armonioas ,
singura capabil  s  capteze via a.

Cuceriri ale finitului asupra infinitului,
formele materiale sunt pân  la urm  învinse
în conflictul dialectic între tipar i nem r-
ginire. Or, arta are tocmai func ia de a satis-
face aceast  aspira ie c tre perenitate. Arta
creeaz  armonii, adic  finitudini, a c ror arhi-
tecturare ideal  exclude reprezentarea inde-
finitului, a anarhicului. Prin armonie, lucrurile
tind s  dobândeasc  dimensiunea eternit ii,
dar numai arta reu te în aceast  n zuin .

Din acest motiv, sentimentul estetic, sen-
timentul frumosului, rezultat al contempl rii
armoniei, al perfec iunii formelor reprezint ,
de fapt, expresia cea mai înalt  a sentimen-
tului nostru existen ial, momentul de pleni-
tudine a certitudinii noastre de a fi. André
Parinaud define te armonia: „calitatea unui
ansamblu incon tient satisf tor”. Dar de
ce satisf tor? Perceperea armoniei este
spontan , nemijlocit , fulgurant , pentru c
ea satisface structura noastr  ontologic  a-
prioric , modelul nostru de a fi.

a cum se tie din vechime, la baza e-
sen ei artei se afl  teoria propor iilor cu ra-
porturile lor armonice. De pild , cele trei note
ale acordului perfect major - do, mi, sol, se

sesc într-o rela ie matematic : frecven a
vibra iilor notei mi este media aritmetic  între
frecven ele lui do i sol. Ca i gamele armoni-
ce ale sunetelor, de asemenea i cele ale culo-
rilor se supun unei legi matematice: progre-
siunea prin intervale logaritmice între ele.

Modelul suprem al armoniei într-un an-
samblu, al perfec iunii unei forme, exprimate
prin cunoscutul „num r de aur” sau „pro-
por iile divine”, este definit printr-o formul
matematic : 1/N = N/(1+N), adic  num rul N
este media propor ional  între unitatea 1 i

I. Semnifica ia libert ii
în arta figurativ

L’ art est la liberté même.
La peinture a quelque chose d’infini.

(Van Gogh)
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unitatea plus el însu i. (Valoarea sa este de
1,6180). Aplicarea de c tre Vitruviu a celebrei
sec iuni de aur, care este inversul num rului
de aur (1x=0,6180), la sculpturile grece ti,
arat  deplina satisfacere de c tre acestea a
principiilor matematice ale armoniei. Nume-
ro i arti ti din rena tere (Bramante, Rafael,
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Dürer) au
aplicat aceste principii în crea iile lor.

Arta a realizat, în ceea ce are mai des -
vâr it, modele de forme perfecte, adic  având
astfel poten ialit i absolute de existen ,
conferind garan ii maxime de certitudine on-
tologic . i ceea ce ne impresioneaz  în arta
figurativ  a diverselor epoci este tocmai sa-
tisfacerea acestui sentiment structural omu-
lui, al organiz rii finitului în unit i indiso-
lubile ca singura formul  care poate g zdui
posibilitatea de a fi în ordine uman . Iar exer-
sarea armoniei, a organiz rii ideale a finitului
se face în figurativ pe seama formelor reale,
cunoscute, adic  a celor care au reu it s
accead  la existen . Pe acestea caut  s  le
duc  la perfec iunea capabil  s  le confere,
teoretic, putin a duratei eterne. Iar distan a
fa  de perfec iune, treapta ajuns  pân  la
armonia absolut  a formelor realit ii, m -
soar  gradul de apropiere de certitudinea
absolut i, astfel, gradul de libertate. În
scopul de a atinge aceast  libertate, arta figu-
rativ  re-creeaz  la modul perfec iunii tiparele
universului cunoscut. Libertatea echivalea-

 cu definirea absolut  a realit ii.
*

Pentru Egipteni, similitudinea figurii uma-
ne sculptate cu realitatea nu era o problem
pur plastic , ci era cerut  de ra iuni existen-
iale: recunoa terea de c tre suflet a imaginii

terestre (evident, a unei imagini re-creat  în
forma ideal ). Se urm rea gradul maxim de
coinciden  a sufletului cu expresia vizibil ,
material . Beatitudinea suprap mântean  pe
care aceste chipuri de piatr  o degaj  repre-
zint  sentimentul acestei suprapuneri: hi-
postaz  spiritual /hipostaz  material , sen-
timentul eliber rii terestrului prin corespon-
den a sa cu icoana sufletului. Realul trebuie
cât mai des vâr it exprimat pentru a avea
cât mai multe anse de acces la nemurire.
Recunoa terea trupului de c tre suflet sem-
nific  rena terea trupului la o existen  su-
perioar . Iat  îmbinate astfel epistemologicul
cu ontologicul, cunoa terea condi ionând
certitudinea existen ei prin perfecta contu-
rare, care elibereaz  de efemer i confer  du-
rat  etern .

Pentru vechii greci, realizarea armoniei
perfecte a formei umane însemna, de aseme-
nea, atingerea maximei certitudini ontologice:
în acest fel se ajunge la arhetipurile plato-
niciene, la încarnarea Ideilor transcendente,

al c ror derivat secund este lumea formelor
vizibile. i dat fiind c  nimeni nu a izbutit o
mai des vâr it  imagine a armoniei formelor
omene ti decât sculptura greac , este expli-
cabil de ce i sentimentul nostru estetic este
la maximum satisf cut de acest model suprem
de art  tridimensional . Formula unic  de
euritmie aflat  de sculptorii Eladei a consti-
tuit un moment de pisc în istoria spiritului
uman i ea pare irepetabil . Reproducerea ei
ulterioar  a fost cu neputin . Dovad : im-
posibilitatea de a reface bra ele absente ale
Afroditei din Millo. Toate formulele încercate
s-au soldat cu e ec, tocmai pentru c  era vor-
ba de o formul unic , imaginat  de o sensi-
bilitate unic  într-un moment iluminat, unic.

Or, satisfac ia estetic  superioar  pe care
ne-o d  arta elen  este tocmai satisfac ia de-
plinei contur ri existen iale. Cu alte cuvinte,
organizarea formelor materiale a atins acel
grad care împline te la superlativ nevoia de
armonie ca form  a certitudinii noastre onto-
logice, ca form  a libert ii umane. În gân-
direa vechilor greci aceasta însemna coinci-
den a cu lumea nepieritoare a Ideilor. Omul
se elibera prin art  de nedeslu it i de con-
tingent. Contemplarea perfec iunii forme-
lor materiale reale, a armoniei lor abso-
lute care asigur  ve nicia entit ii umane
în univers, aceast  este suprema libertate
pentru arta figurativ .

Dou  preciz ri trebuie f cute. Pe de o
parte, este de la sine în eles c  organizarea
armonioas  a unui ansamblu, deci realizarea
unui finit indisolubil, nu înseamn  excluderea
infinitului. Dar infinitul în art  nu este de
ordin formal (cum ar putea fi ? Cum s  orga-
niz m, s  arhitectur m infinitul ?), ci de ordin
spiritual. Chiar dac  tabloul sau opera scul-
ptat  sugereaz  infinitul, din punct de vedere
compozi ional lucrarea trebuie s  fie un finit
perfect articulat, o sintez  terminat . Coloa-
na f  sfâr it a lui Brâncu i este alc tuit
din unit i de perfect  geometrie.

Pe de alt  parte, este de asemenea evi-
dent c  perfec iunea nu trebuie în eleas  în
sensul exclusiv formal. i la Leonardo da
Vinci i la Michelangelo sau Dürer forma
artistic  nu este creat  pentru ea îns i, ci
pentru a fi purt toarea unei expresii spiri-
tuale. Or, func ia artei clasice i a celei figu-
rative în general, este tocmai de a înf ptui
un maximum de revelare a sufletului printr-o
metafor  plastic  cât mai vecin  cu perfec i-
unea, deoarece abia când forma se afl  la
plenitudinea ei, se realizeaz  plenitudinea
expresiei spirituale.

Pentru c , de fapt, expresia spiritual  este
cea urm rit i când ea este de mare profun-
zime, dep te realizarea formal , frumu-
se ea plastic . În primul moment, în fa a unui
tablou de Rembrandt sau Leonardo da Vinci

nu te gânde ti la m iestria tehnic , ci în e-
lesul spiritual este cel care te intuie te.

Aici st  miracolul operei figurative de-
vâr ite: c  tocmai perfec iunea sa material

ne elibereaz  de materie i ne face s  trecem
nemijlocit la starea sufleteasc , la extazul spi-
ritual. i aceasta, prin satisfacerea aprioris-
mului structurii noastre ontologice, condi i-
onat  pentru forme perfect organizate.

Criteriul estetic fundamental în figurativ
este frumosul, care define te nevoia de a
exersa condi ia ce face cu putin  existen a
formelor, a omului: armonia, un întreg eurit-
mic absolut închegat. Se realizeaz  în acest
mod certitudinea cognitiv i existen ial  a
condi iei umane, ceea ce echivaleaz  cu atin-
gerea libert ii de a fi a omului.

În arta figurativ  imaginea luat  din reali-
tate este utilizat  ca limbaj al sufletului. Reali-
tatea este supus  de c tre om propriului s u
model spiritual. Eliberarea are loc astfel pe
un triplu registru: certitudinea epistemolo-
gic , sentimentul cosmic al triumfului onto-
logic al finitului asupra indefinitului, adic
triumful formulei umane de a fi i, în al treilea
rând, asimilarea lumii din afar  tiparului su-
fletesc uman. Bucuria estetic  în arta figura-
tiv  con ine îmbinate indisolubil toate hipo-
stazele afirm rii noastre existen iale în lume.

Începând cu secolul XX, arta se îndreap-
 spre alte criterii privind exprimarea i in-

ducerea libert ii umane.
Pentru sensibilitatea modern , figurativul

însemneaz  înc tu area în forme invariabile,
acelea i de la începutul ciclurilor. De aceea
arta ar avea drept scop eliberarea omului de
servitudinea mimesisului. Mai mult: se în-
cearc  nu numai ie irea din real, ci ie irea
din definit, convertirea lucrurilor cunoscute
în semne cu în eles presupus multiplu.

Dac  impresionismul a eliberat arta de
similitudinea fotografic , fauvismul de re-
alismul strict al culorii, cubismul de acela al
formei, suprarealismul de raporturile normale
dintre obiecte sau dintre obiecte i spa iu, -
abstrac ionismul a tentat suprema eliberare:
ie irea din formele cunoscute. Se ajunge la
linii pure, la culori pure, la simple ritmuri i
organiz ri formale i cromatice care propun
un ansamblu de semne f  referin  la reali-
tate i, prin aceasta, cu semnifica ie disponibil .

Ideea este c , în felul acesta, are loc o în-
doit  eliberare. Pe de o parte, sunt desc -
tu ate elementele primordiale care alc tuiesc
alfabetul formelor reale, adic  liniile i culo-
rile, i li se d  posibilitatea de a se prezenta

II. Sensul libert ii
în arta abstract
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în starea lor preobiectual , restituindu-li-se
virtualitatea unor nenum rate recontur ri. Pe
de alt  parte, prin aceast  indeterminare, i se

 contemplatorului libertatea unei inter-
pret ri polivalente metareale. Tabloul sau
sculptura devenind un simplu câmp de su-
gestii, un ansamblu de îndemnuri senzoriale,
ofer  fiec rui contemplator o alt  lectur i
aceluia i spectator de fiecare dat  o nou
lectur . Diversele componente formale i
cromatice se a eaz  mereu în noi raporturi,
în noi configura ii, în func ie de structura
momentului sufletesc care recep ioneaz .
Este ceea ce s-a numit opera aperta.

Metamorfoza continu  a operei deschise
depinde, prin urmare, de faptul c  elementele
plastice, datele senzoriale propuse dezvolt
tensiuni formale i cromatice nerezolvate, ele
urmând a fi sintetizate i transformate în re-
zonan e emo ionale variind cu liniile asocia-
tive aflate în avanscena psihic  în ceasul con-
templ rii, cu lungimile de und  ale sensibi-
lit ii i intelectului  capabile de a fi puse în
vibra ie în acea clip . Con inutul contem-
pl rii este rezultanta interac iunii dintre
energiile tensionale latente ale tabloului,
conceput ca „un ansamblu de rela ii între
forme, linii i suprafe e, asupra c rora ur-
meaz  s  se fac i s  se desfac  sensurile
care i se dau” (Schneider) i aparatul de re-
ceptare al spectatorului: model afectiv, fond
de existen e tr ite, bog ie asociativ , pute-
re imaginativ .

Independen a de imagine, de amintirea
pur oniric  a lumii, d  astfel posibilitatea ar-
tistului de a inventa un grai universal care

 exprime, pe de o parte, stimulii cosmici
liberi de orice determinare, p strând posibi-
lit i poliinten ionale, s  exprime deci lumea
„în realitatea sa absolut ”, dincolo de acci-
dental i provizoriu; d  posibilitatea consu-

matorului de art  s  aleag , mai precis, s
creeze din nou, la un mod personal, tabloul
sau sculptura respectiv , s  devin  el însu i
co-autor, eliberat de constrângerea unei o-
pere perfect definite; d  posibilitatea trans-
form rii în substan  sufleteasc  a senzori-
alului denudat, eliberat de referin a la real.
„La extrema sa limit , la extrema sa deschi-
dere, afirm  Jean Laymarie, pictura se sus-
trage spa ialit ii, reflect  mai pu in lumea,
se muleaz  pe fluxul vie ii interioare”. Prin
jocul rela iilor libere, opera de art  ambi i-
oneaz  s  devin , dup  expresia poetului
Audiberti, „o crea ie continu , o revela ie
continu ”.

*
a cum am relevat în prima parte a aces-

tui studiu, prin frumos se în elege realizarea
unei armonii, a unui finit perfect organizat,
astfel încât, prin satisfacerea reciproc  a
componentelor conform legii propor iilor,
este exclus  ideea de indeterminare, ame-
nin area cu dislocarea de c tre infinit, fapt
care genereaz  sentimentul posibilit ii for-
melor, posibilit ii existen ei în ordine uman ,
aceast  senza ie de certitudine fiind înt rit
în figurativ prin conferirea unui în eles bine
definit operei de art i de exersarea armo-
niilor, a frumosului pe formele cunoscute,
care au reu it s  devin  reale, viabile.

Ori, apare evident c  renun area la forma
definit i abordarea unei crea ii cu un co-
eficient variabil de indeterminare (formal, deci
ontologic, sau ca semnifica ie, deci episte-
mologic), însemneaz  de fapt renun area la
frumos, interven ia unor criterii estetice noi,
i anume, gradul de indefinire, gradul de

disponibilitate interpretativ , gradul de
tensiune pus  în libertate odat  scos tablo-
ul sau statuia de sub obsesia lucrurilor cu-
noscute. Dispare perfec iunea în sensul de-

vâr irii unei opere perfect articulat , per-

fect conturat  ca în eles. Categoria perfec-
iunii este înlocuit  cu cea a „posibilului”,

dup  cum remarc  Umberto Eco, adic  gradul
echivocului, coeficientul de evoc ri i aso-
cia ii generate de oper . Universalul ca pro-
totipar este înlocuit cu poten ialul prolife-
rativ, cu multipoten a genetic  a unei imagini.
Criteriului estetic i se substituie cel al posi-
bilit ii interpretative, la care se adaug  cel
al intensit ii (altitudinea tensiunii suflete ti
pe care complexul de stimuli izbute te s  o
declan eze) i al nuan ei (coloratura struc-
turii imaginative indus  în oper ).

Mai mult înc . „Nu se mai judec  în func-
ie de modul cum s-a realizat o oper , ci în

felul în care a fost pus  o problem  artistic ”,
crede Umberto Eco. Ne g sim, de fapt, în zo-
na inten iilor pure, a preexisten ialului. Se
poate m sura distan a pân  la frumos care
însemneaz  perfec iunea formelor ( i a sem-
nifica iilor), definirea lor absolut .

Pe de alt  parte, dac  figurativul consi-
dera câmpul realului un ansamblu de semne
care trebuie preschimbate în substan a su-
fleteasc , în grai inteligibil care s  vorbeasc
despre spirit, arta informal  preschimb  vi-
zibilul cunoscut în semne ambigui, anonime,
în scopul ret inuirii realului, cu n dejdea c
semnalele senzoriale denudate ar putea avea
acces în zonele invizibile ale universului, vor

ta puteri miraculoase în stare s  smulg
ecouri ale acelor t râmuri.

*
 vedem care sunt limitele libert ii pe

care opera abstrac ionist  o ofer  în compa-
ra ia cu arta figurativ .

1. Mai întâi, a a cum precizeaz  Umberto
Eco, este de la sine în eles c  indeterminarea
în abstrac ionism nu poate fi absolut . Exist
o anumit  dominant  inten ional , o anumit
direc ie de orientare a interpret rilor. Liber-
tatea infinit  ar duce la dizolvarea operei de
art , care ar sem na cu norul lui Polonius
din Hamlet, sau discursul final al oratorului
mut din Scaunele lui Eugen Ionesco. Curen-
tul reac iilor i asocia iilor optice i imagina-
tive trebuie dirijat c tre o anumit  constela ie
de în elesuri, altfel comunicarea ar fi impo-
sibil . Trebuie un echilibru între maximum
de abatere fa  de structuri asimilate, experi-
mentate, tr ite, „logice”, „ra ionale” - i mini-
mum de aluzie la aceste structuri, puncte de
plecare pentru construirea unor noi configu-
ra ii reprezenta ionale. Pentru ca opera s  se
închege, s  ia fiin , pe fondul masei de infor-
ma ii anonime, trebuie s  existe indiciul vag
al drumului c tre o anumit  serie de tâlcuri
care s  exclud  o alt  familie de în elesuri.

2. Apoi,  s  nu uit m c , în realitate, con-
templatorul transform  semnele plastice
abstracte în reprezent ri fizice i conceptualeG
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care apar in experien ei sale anterioare, adic
lumii cunoscute, „figurative”, din care arta
informal  încearc  s  evadeze. Foarte rar un
joc formal i cromatic pur realizeaz  convertiri
în tensiuni suflete ti libere de orice întru-
chipare mental  coincident  sau tangent  cu
imagini din realitate, libere de orice conta-
minare cu reprezent ri asimilate. Reac ia ima-
ginativ  este obligat  s  apeleze la formele
tiute i la raporturile dintre ele, care consti-

tuie sursa curent  a emo iilor sale i care i-a
structurat de-a lungul vie ii aparatul asocia-
tiv i imaginativ. În modul acesta, metafora
plastic  ce lucreaz  cu semne extrareale, ex-
trafigurative, întoarce privirea contempla iei

tre figurativ, c tre real. Nu se realizeaz
astfel decât un joc al întoarcerii, con tiin a

utând în mod firesc un reper fa  de care
 valorifice masa de impulsuri nedeter-

minate, iar acest punct de sprijin îl afl  în
real. Ambi ia reînceputului, eliberarea total
de lumea tiut  pe care arta abstract  o pre-
tinde, este o himer .

Rezult  de aici c , pe planul cunoa terii,
în arta abstract  nu se ajunge la dezv luirea
unei noi perspective a lumii sau a sufletului,
contemplatorul fiind doar invitat s i aleag
din câmpul posibilit ilor de interpretare pro-
pus  una conform  cu hipostaze cognitive
tr ite. El satureaz  semnele oferite cu expe-
rien a îndelungului s u pelerinaj în realitate.
Printr-un joc al suger rii îndep rtate i al aso-
cia iilor, noi reg sim inuturi de mult str -
tute. Libertatea de a recrea opera pe care o
ofer  arta abstrac ionist  este o aventur  într-
un inut tiut, dar peste care micul Puck din
Visul unei nop i de var a împr tiat cea .

3. Ca un corolar, reiese c  în receptarea
estetic  a unui tablou figurativ, de pild  un
Rembrandt, un Van Gogh, un Monet, drumul
de la receptarea plastic  la ecoul sufletesc
este foarte scurt. Scurtcircuitarea o face pre-
zen a unor imagini cunoscute, care nu ne-
cesit  asimilare. Desigur, dac  tabloul figu-
rativ este doar un produs pur optic, ochiul
se opre te la simpla delectare senzorial . Dar
dac  implica ia spiritual  este atât de pro-
fund  încât dep te frumuse ea plastic
pur , contempla ia trece nemijlocit la vibra ia
sufleteasc , la emo ia intelectual .

În opera abstrac ionist  imaginea plastic
ne mai fiind familiar , rezonan a psihic  în-
târzie, între contempla ie i încântare se in-
terpune un interval în care timp trebuie s
aib  loc: de ocarea, asimilarea imaginii inso-
lite, transformarea ei într-o imagine plastic
inteligibil  prin punerea în analogie cu ima-
ginile cunoscute, în scopul încadr rii într-o
sintez  senzorial  capabil  s  fie fructificat
suflete te, s  emane emo ie estetic . Evident,
aceste opera ii nu se fac într-un timp prea în-

delungat, totu i suficient pentru ca factorul
plastic s  ne re in  în anticamera spiritului.
În felul acesta, libertatea sentimentului ge-
neral i polivalent încercat (adic  nelegat de
o imagine precis  în figurativ), este contra-
carat de o servitudine material  prealabil ,
existent  totdeauna în abstrac ionism i ab-
sent  în marile crea ii ale figurativului.

4. În ceea ce prive te automatismul, ha-
zardul, abstrac ionismul gestual, „action
painting” - sunt oare acestea toate expresii
ale unei libert i reale? Nu trebuie confun-
dat  incontrolabilitatea cu libertatea. În re-
alitate, gestul automat, hazardul sunt deter-
min ri dictate de nenum rate resorturi care
scap  con tiin ei: ele sunt de aceea cu atât
mai pu in libere. Liber este actul în raport cu
determinarea con tient . Ori dac  incon ti-
entul, conform unor cunoscute teorii, repre-
zint  eul profund al unui ins, nu este mai
pu in adev rat c  acest eu este de fapt o
existen  paralel  eului con tient, eului cu
adev rat liber. Libertatea presupune deli-
berare i nu manifestarea neîngr dit  a unei
energii cu determinisme oarbe, imposibil de
surprins de c tre con tiin .

O analiz  mai atent  observ  îns  u or
, în realitate, automatismul nu este chiar

atât de automat, accidentalul atât de acci-
dental, nirea atât de liber . Dac  ar fi a a,
ar fi imposibil s  se diferen ieze stilul unui
creator de al celuilalt. Or, tocmai fiindc  re-
cuno ti oricând pe Hartung, Mathieu sau
Soulages, tocmai fiindc  au stil propriu, de-
monstreaz  c , de fapt, gestul este doar liber
de orice imagine figurativ , dar el este dirijat
incon tient de o anumit  configura ie psiho-
logic  mereu controlat  de modelul reac i-
onal i integrator al fiec rui artist. Este un

„capriciu organizat”, dup  cum afirm  Ray-
mond Bayer. Nu este o t cere a tuturor con-
troalelor, ci o zburd lnicie în limitele unei dis-
cipline vectoriale suficient de sever  pentru
a încadra pe artist într-o formul  definit .
Tocmai acest marcaj limitativ face cu putin
personalitatea artistului.

5. C  în pictur  acest joc al indetermin rii
nu este chiar atât de liber pe cât pare la prima
impresie, mai este dovedit de un fapt bine
cunoscut: univocitatea tentei afective a cu-
lorilor. O anumit  culoare are pentru oricine
aceea i rezonan  afectiv : de pild , albul
semnific  pentru fiecare ins puritate, negrul
evoc  neantul. Pe de alt  parte lungimea de
und  a vibra iei unei culori ne oblig  la ace-
la i r sunet retinian i, corespunz tor, psiho-
logic. Este adev rat c  în sufletul contempla-
torului nu se mai înfrunt  îngerul cu diavolul
ca într-un tablou figurativ, ci principiul limpi-
dit ii cu cel al întunericului, dar interpretarea
este în acest caz analogic , tributar  unui
mod de a vedea împrumutat din universul
„figurativ”.

6. Dac  informalul permite contempla-
torului s  recreeze tabloul sau sculptura res-
pectiv  la un mod personal prin propunerea
unei constela ii de semne neîmbinate o dat
pentru totdeauna într-o rela ie unisensic ,
arta figurativ  nu ofer i ea posibilitatea unei
interpret ri polivalente?

Mona Lisa are o expresie cu neputin
de definit. Iat  o form  bine definit  familiar ,
„arhiutilizat ”, care pare c i-a epuizat ca-
pacitatea emo ional : chipul uman. i iat
totu i neputin a total , dureroas  dac  vrem,
de a re ine aceast  expresie, de a o cataloga,
de a o t lm ci în cuvinte. Pentru c  surprinde
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indefinisabilul, vorbe te despre negr it. Gio-
conda constituie cel mai bun exemplu de
oper  deschis , în sens de oper  cu în eles
nefixat o dat  pentru totdeauna: ansamblul
de semne care genereaz  în fiecare moment
alt  interpretare, nici una p rând a fi cea
adev rat .

De fapt, opera deschis  ar trebui s  se
numeasc  nu numai crea ia informal , ci orice
oper  care exprim  o generalitate uman  po-
lisensic , astfel c  o redescoperi mereu în
func ie de experien ele suflete ti cu care te-
ai îmbog it de la ultima lectur .

Opera figurativ  superioar  ofer  semne
plastice cunoscute, dar înc rcate de tensiuni
psihice care par deseori clare, dar la care nu
oricine i acela i ins nu oricând poate avea
acces. Prin aceasta se realizeaz  disponibi-
litatea crea iei figurative: ea î i arat  direc ia
zborului, numai s  fie în stare spiritul t u s -
l întreprind ; piscurile sunt limpezi, numai

 le po i atinge.
7. i acum întrebarea: des vâr irea unei

forme, a unui sens, nu înseamn  eliberarea
de imperfect, de gestul incomplet, de sub-
existen ial ? Exprimarea explicit  a unei hi-
postaze suflete ti nu elibereaz  spiritul de
nedeslu it, de haotic? Ambele perfec iuni,
ambele determin ri nu realizeaz  existen ialul
uman sub form  cât mai aproape de absolut,
în sensul contur rii sale depline pe de o par-
te, iar pe de o parte, prin cunoa tere, intrarea
în posesiunea total  a propriei sale lumi l -
untrice, ajungerea la certitudine?

Suspensia, ambiguul, echivocul, în ce m -
sur  pot constitui - în ordine uman  - o mai
mare libertate decât certitudinea, afirmarea
entit ii umane în univers, delimitarea cât mai
complet  în raport cu restul? În ce m sur
aceast  confuzie între da i nu creeaz  o li-
bertate de ordin superior i nu este de fapt
un joc de al doilea grad f  implica ie exis-
ten ial  ?

Reala libertate, aceea care, bineîn eles,
ne este interzis , ar fi ca omul s  poat  trece

tre o alt  formul  existen ial  pe care s i-
o creeze singur i s  transceand  formula
impus  în care s-a n scut. Dar a rarefia reali-
tatea sau a o face nedeterminat  nu însem-
neaz  a ie i din aceast  formul , nu însem-
neaz  libertate ci, dimpotriv , aburirea, înce-

area condi iei umane, trecerea pe un plan
existen ial cu un poten ial mai redus. Violen-
tarea, „ruperea inten ionat  a legilor de pro-
babilitate”, care guverneaz  sintaxa obi -
nuit  a realului nu duce la noi probabilit i
de ordin ontologic, ci la noi varia ii în câmpul
aceluia i cerc existen ial. Ie irea din direc iile
previzibile de solicitare a sensibilit ii, din
obi nuit, din experien a tr it , din unele
conven ii asimilate i pe care le consider m
„ra ionale”, nu însemneaz  crearea unei con-
di ii umane noi, ci modificarea indicelui de
ra ionalitate i atât.

În concluzie, care este libertatea pe care
abstrac ionismul o ofer ?

Pe de o parte, libertatea în arta informal
nu este expresia unei certitudini ontologice,
ca în figurativ, ci o stare de tensiune irezol-
vabil  - n zuin a de a trece c tre o alt  con-
di ie de a fi. Con inutul acestei libert i îl
constituie nelini tea încord rii i sentimentul
neputin ei acestei aventuri demiurgice.

Pe de alt  parte, r mâne libertatea inter-
pret rii pentru contemplator, libertatea de a
fi co-creator, de a putea conduce masa infor-
ma ional  brut , neprelucrat  a operei c tre
variate configura ii suflete ti în func ie de
imprevizibilele asocia ii ale subcon tientului,
de circuitele disponibile, capabile s  intre la
un moment dat în tensiune.

Chiar dac  în concept aceste dou  ambi ii
ale abstrac ionismului dep esc de cele mai
multe ori izbutirile artistice, r mâne îns

re ia tentativei, i ea marcheaz  o muta ie
în evolu ia spiritului uman, acela de a încerca
dep irea realului, a cunoscutului - de i o în-
trebare totu i r mâne : dar neundele unde-i?
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Doina DR~GU}

Doina Dr gu : Poete... luna viitoare, pe 22
martie 2014, vei împlini 75 de ani.
George Filip: Recunosc, n-am nicio vin ,
este pentru prima oar  în via a mea când ating
aceast  fantastic  vârst .
DD:  dori s  ne întoarcem un pic la co-
pil ria ta. Dac  se poate... spune-ne câte
ceva din cele mai „str vechi” amintiri.
GF: A a... Ei bine, s  începem cu începutul.
Sincer s  fiu, de i am fost martor ocular i
am participat chiar la na terea mea nocturn ,
nu-mi amintesc nimic. Am auzit mai târziu, de
la Gheorghe al lui Voinea, care mi-a t iat
buricul, cel verde!, c  martori la facere au
fost  unchiul  Vasile  Voinea  si  Ion  T cu,
veri ori de-ai lui t tâne-meu, i ei emigran i
olteni, de prin Izlaz, la Tuzla s lbatic  de pe
malul M rii mele cea Neagr .
DD: Altceva..., dar mai recent?
GF: in minte când m-a în rcat m mica mea
- Floarea.
DD: Nu se poate!
GF: Ba se poate. Aveam cam vreo patru ani-
ori, aveam to i din ii, eram rahitic, mi-era

ve nic foame i plângeam ca dracu.
DD: i?
GF: O mu cam pe m mica de e de plângea.
Le in minte pe e în veci. A din dreapta era
mai dolofan , avea mai mult lapte. A din
stânga era mai curvuli , mai supl , mai
stearp .
DD: i?
GF: Le molf iam pân -mi d deau lapte.
Adev rul este c  m mica m  mai îndopa i
cu mestec tur  din gura ei, de i eu rodeam
deja boabe de porumb fiert în sob , dar, sincer

 fiu, eram dat dracului!
DD: Frumoase i ciudate amintiri... Ceva
mai special?
GF: Desigur. Prin ’44, prin anii aceia, prin
Tuzla de pe malul M rii mele cea Neagr , mai

boveau înc  pe la noi fl i de-ai lui herr
Adolph Hitler.
DD: N-o s -mi spui c  l-ai cunoscut pe
Hitler...
GF: Nu... Dar pe unii dintre fl ii lui... Da!
Nem ii ia erau tinerei, frumu ei, cântau
la instrumente, se sp lau pe din i, pl teau
purceaua cu bani mai mul i decât cereau gos-
podarii, ne d deau bomboane i ne înv au
nem te. La cu it... tis, la mas ... stul...
DD: I-ai v zut luptându-se cu militarii ru ii?
GF: Da... dar nu tiu care cu cine se tot în-

iera. Am aflat de la taica Pandele c  fritii se
cafteau i cu ru ii, i cu americanii.
DD: Formidabil!
GF: Noaptea r iau mitralierele iar reflec-
toarele sfârtecau v zduhul. Din tran eea
noastr  din gr din , în form  de Z, priveam
mai în fiecare noapte cerul de deasupra M rii.
Ra... ta... ta... ra... rat... ta... ra... ta! Bâzzz... i
câte-un avion se pr bu ea, ba în Mare, ba
pe izlazul vacilor de pe coasta Tuzlei. Baru ,
mincinosul satului, a târât jos din carling
vreo câ iva aviatori, de- tia c zu i i ar i de
fl ri...
DD: De ce origine erau cei c zu i?
GF: i d- ia... i d- ia...
DD: Mai spune...
GF: Într-o diminea , rusnacul Carabageac,
clopotarul satului, a zdr ng nit clopotele lui
coclite strigând pe uli a mare din to i bojocii:
fugi i din case m !, c  nem ii pun explozibil
i se car !!!

DD: Apoi?
GF: În aceea i zi, la doar câteva ore, au intrat
în Tuzla mea lungile escadroane ruse ti.
DD: i-a fost fric ?
GF: Da de unde... eram înv at cu r zboiul.
Rusnacii erau tri ti, obosi i, frumu ei i zâm-
bitori c  se cam repezeau v danele s -i s -
rute. Rusnacii s-au dus la fântâni, la desp -
duchere, i-au pus rani ele prin gr dinile
oamenilor pa nici iar mai spre sear  cântau
kazaciokul... sorbeau krepki de prin bidoane,
fumau mahorc , iar politrucii f ceau trânt
cu haziainele printre tufele de pelin...
DD: Cum te în elegeai cu ei?
GF: Prin limba... gimnastic .

DD: Adic ?
GF: Drug, ne znai cuda Berlin? - Încolo..., le
ar tam eu, spre Mangalia. - Daleko, adic
departe? - ...d deam din umeri.
DD: Drag  Poete, s  l m lucrurile astea
despre r zboi i s  trecem la lucruri mai
frumoase... Când ai început s  scrii?
GF: Pe la cinci ani ori. tiam s  scriu si s
citesc.
DD: De unde tiai?
GF: De la fratele meu VILI, pentru nem i,
Vasila, pentru ru i.
DD: Acum, mo neagule, este o glum , bine-
în eles, spune-mi, te rog, în ce filosofie te
încadrai tu, pe atunci?
GF: În nicio filosofie. Eu tr iam, pip iam,
respiram i-mi era suficient. Interpretam totul,
de la firul de iarb , ra iunea furnicii, cântecul

rii, vorbele p rin ilor, vorbeam cu dobi-
toacele din gospod rie, catalogam totul în
tiparele min ii mele. Acum pot s i spun, cu
tot riscul, c  filosofiile sunt doar ni te artificii
de a interpreta via a, marele adev r fiind
ETERNITATEA.
DD: Dar... cu credin a în Dumnezeu cum
stai?
GF: Da. Dumnezeu exist , de i nu-L cunosc
personal. El ne las  în pace, poate prea exa-
gerat..., iar noi ne vedem de via  într-un per-
petuum mobile pe care nu-l putem influen a,
dirija sau controla.
DD: Deci... te-ai pus bine cu Dumnezeu...
GF: i El cu mine.
DD: Dar, prin via , când i unde te-ai
întâlnit cu tine însu i?
GF: Cred c  atunci... în podul casei. Eu am
fost din pruncie fascinat de grote, beciuri,
poduri i de... fuga de acas .
DD: Hmmm... în podul casei?!?
GF: Da. Acolo am g sit mald re de oale
vechi, c i n cl ite de vreme, m ti de gaze,
ghete de pe vremea lui Mociorni a, ba chiar
i-un pistol...

DD: Acum... te întreb când ai început s
scrii poezie?
GF: Nu tiu exact ziua i ora. Dar, „mai b -
trân”, pe la 16-17 ani am g sit scris de mânu a
mea pe muchia unei c i poli iste, urm torul
distih: Când eram eu de un an, in minte c
sugeam...
DD: Filozofa profund, poetul de atunci!...
GF: Pe dracu. Sunt un liric incurabil.
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DD: Poete, ai cam obosit de atâta mers prin
via , v d c  lenea te apropie spre AZI. Cum
este s  aniversezi 75 de ani?
GF: Este... mi to! M-au gonit ia de-acas i
pe planeta aceasta îmi agonisesc via a mur-
murând fran uze te, nem te, engleze te,
ruse te i române te.
DD: E grea via a?
GF: Da, grea dar frumoas . Când mi-au dat
pa aportul comuni tii mi-au zis: nu te dai cu
noi? Bine, m , du manule, te vom da pe mâna
emigra iei române ti! i m-au dat. Am trecut
prin probe de asasinat la Viena, Paris,
Montreal.
DD: Cum sunt românii din Montreal?
GF: Buni... teoretic, r i... în particular.
DD: Nu se poate!
GF: Ba se poate! Eu am ajuns la Montreal în
toamna lui 1982, acum 34 de ani. Am avut
întotdeauna uste. Toate mi-au fost aranjate
de unchii mei Rinu i Nicu. Rinu... fratele
tat lui meu Pandele, sem na cu cruntul lui
tat , ardeleanul mo  Preda, mai bine decât
însu i str bunicul meu. Unchiul Rinu nu râ-
dea niciodat . Doar zâmbea i te hipnotiza
cu privirea. - S  te duci, nepoate! Vom avea
grija ta. A a este, Nicule? - A a este, con-
firma si unchiul Nicu.
DD: i te-au protejat?
GF: Desigur. La Viena m-au interceptat ime-
diat doamna Dorina i Vasile Gabor, ni te
vechi români emigran i. La Munchen m-a

zduit familia Grigore Dumitrescu, un fost
mare lupt tor anticomunist. i m-a finan at
prea Sfin ia-Sa, monseniorul Octavian Bârlea,
eful misiunii greco-catolice din Munchen.

La Paris m-au instalat b trânul preot Vasile
Boldeanu, poetul Sergiu Grosu, nenea Cice-
rone Ioani oiu, prin esa Ecaterina Caragea,
precum i marele regretat testamentar al lui
MANIU, fostul ministru Nicolae Penescu.
Financiar i suflete te m-au sprijinit bine ve-
chiul meu coleg Vasile Bodeanu, precum i
poetul Gheorghe Astalo .
DD: i la Montreal?
GF: De un real sprijin mi-a fost regretatul
ministru al culturii i emigra iei în Quebec -
Dl. Gerald Godin -, precum i regretatul Dr.
Ion ranu, pe lâng  care omniprezentul,
ultraparaeficientul agent de emigra ie
Gheorghe Rusu.
DD: În spre final: cum i se pare via a, Poete?
GF: Frumoas ... plin  de neprev zut - dar grea.
DD: Cum sunt oamenii din jurul t u?
GF: R i... stupizi... solderi ai unei inchizi ii
moderne.
DD: Poete, ...este un interviu aniversar, e ti
trist c  trec anii?
GF: Nu!, îns  am ajuns la concluzia c  „co-
rabia se scufund , se salveaz  cine poate...”

(continuare în num rul viitor)

(06.02.2014 - conversa ie telefonic )

George FILIP
  (Canada)

Versuri din
ANOTIMPUL LEGENDELOR,
volum publicat \n anul 1976,
la Ed. Ion Creang#, Bucure[ti

FARURI

Cei mai frumo i b rba i de pe rm
Spre care ochii veghei po i s -i sal i

a, cum trag cu arcuri de lumin
Zeifica i, puternici i înal i.

rii arca i la timp decusear ,
Cu frun ile-aurite de selene
Întâmpin  cu dor i verighete
Întoarcerea mireselor sirene.

i trec cor bii peste limpezimea
De ape risipite prin azururi

ind nesomnul nop ilor de veghe
De albatro i, de lini ti i de-a pururi.

E cerul nop ii leag n pentru p ri
De marmori adormite lâng  maluri

i zeii trag cu arcuri de lumin
Spre neodihna nop ilor, din faruri.

PATRIEI

Mi-ai spus un cuvânt,
 nu m  mai tem,

Si eu l-am f cut
Fragment de poem.

Motto:
Mi-am ascuns în pod copil ria
printre haine vechi - i uneori,
pe adresa mea de alt  dat ,
beat de doruri... îmi trimit scrisori.

Un cântec mi-ai spus
Duios i curat

i eu l-am f cut
Fragment de b rbat.

Mi-ai dat un fior
Firav i sub ire

i eu l-am f cut
Fragment de iubire.

Un gând mi-ai furat
Cu-o pas re-n zbor

i eu l-am f cut
Un cântec de dor.

Pe vârst  mi-ai nins
Cu lic r de stele,
Prime te în dar
Azi, visele mele.

ANELE  NOASTRE

Vin din legend  Anele noastre
Cu ii peste nume i basme în pântec,
Din via  spre via , prin vise albastre
Zidind cu Manole nepo ii în cântec.

O An  ne umple suflarea de zbor
i, puri ne ridic  spre fapt i gest,

O An  ne-nva  s rutul de dor
Când toamna în cuiburi r sun  celest.

Hora nu-i hor  când Ana nu joac .
Gându-i iubire când Ana te strânge



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine10 Anul V, nr. 2(42)/2014

i dac  te pierzi înspre lume i dac ...
Dorul e mam i-o An  te plânge.

Cu ii peste nume i basme în pântec,
Din via  spre moarte, prin vise albastre,
Zidind cu Manole nepo ii în cântec
Vin din legend  Anele noastre.

LA  PONTUL  EUXIN

Aici, la Pontul Euxin,
mântul îl arau str bunii

Cu plug din oase de rechin
Sub cerul ce-l roiau l stunii.

Poetul prigonit, Ovidius,
S-a înfr it cu-acest p mânt

-i încrusteze pe papirus
Istoria de ger i vânt

i-acei b rbo i lega i cu vinul,
C-un bra  pe plug, cu altu-n scut,
Femeile-ndulcind pelinul

i pruncii to i câ i s-au n scut

i lanuri rar pârguitoare,
Vultanii obosi i de zbor

i tot ce-a vie uit sub soare
Pe plaiul Sci iei-minor...

Aici, la Pontul lui Ovidius,
Prin „Tristele” f când popas,
Sim im în frunza de papirus
Pe sci ii cu furtuna-n glas

Zvârlind s ge i spre armii fure
Sau c rind pe iu ii suri,
Cu for a bra elor - secure

luind pe sub p duri,

 lase-n vremuri viitoare
Însemnul demn, stropit cu vin,
Ce Nasso l-a cântat cu-ardoare
Aici, la Pontul Euxin...

BRÂNCU I

lat  c  noi, românii, avem
Un neasemuit zeu must cios
Care-a urcat în cer pe-o Coloan
În pragul de veac luminos.

Neodihnitul pui de oltean
A creat lumea în felul lui,
Cu o dalt , în care intr m
Pe Poarta S rutului.

Acolo cânt  Pas rea m iastr
Armonizat  de timbrul Coco ului
În timp ce Pe tele l sat mut, toarce

Lâng  Cumin enia p mântului.
Prev tor, ca to i me terii mari,

Ne-a cioplit în lini tea serii
Un repaus pentru cina familiei
La Masa t cerii.
În locul chirpicilor, Brâncu i
A zidit cu clepsidre de timp,
Pân  i-a ajuns barba la brâu,
Apoi s-a urcat în Olimp...

ALBATROSUL  OBOSIT

S-a l sat din zbor un albatros
nuind sub aripi un catarg;

Poate se temea de glasul m rii,
Poate îl chema un dor spre larg.

L-am privit cu mii de ochi deodat
Cum st tea cu pieptul c tre vânt.
Oare, cerul îi p rea departe
Sau se r cise de p mânt?

ituind spre puncte cardinale,
Dac  tot ajunse nic ieri,
Zborul lui s  se fi frânt în piatr
Undeva, prin paji ti de t ceri...

L-am privit cu mii de ochi deodat
Cum î i ad pa acolo sus Sufletul...
Apoi s-a dus spre zare,
Dar de ce venise nu ne-a spus.

STEA

Dac  r ri într-o sear  de var
Razele tale n-or s  m  doar .
Nunt  voi face, te-oi pune nun
Semnu-mplinirii de mi-l cunun .

Pruncii mei teferi s -i sal i în tind
Cu fruntea alb , pân  la grind .
Sub raza- i pur  vreau s  colind
Pân  în chiotul nun ii de-argint.

Când tâmpla-mi fi-va floare de tei
Leag i somnul în ochii mei.

-mi ii cununa, balad  nou
Scris  pe-o frunz  nins  cu rou .

Iar de r ri într-o toamn , târziu,
i-mi afli sufletul beat i pustiu,

Vino-n fereastr i-mi d  bine e
Flac  ve nic  de frumuse e...

MEMORIA  COPACILOR

Trec printre copaci i le s rut
Iasca de sub umbra miezii-noapte

i-o alint cu palma ca pe-un scut
Ce le-ascunde murmurul de oapte.

Neclintirea lor, atât de goi,
Le r sfrânge-n mine m re ia

i-mi alung  gândul înapoi
Unde-si arde steaua ve nicia.

De sub coaj , glasuri b rb te ti
Parc -mi strig  murmurând în flaut

 adun licorile lume ti
i dezlegul vrajei s  li-l caut.

O... dar am trecut de-atâtea ori
Printre bunii mei ascun i sub scuturi

 m-am lep dat de ursitori
i-am umplut p durea cu s ruturi...

A  TRECUT  UN  POET

A poposit la noi un poet
Luminat ca o bun  vestire,

 ne înve e tainele zborului
rginit de nem rginire,

Privi i, a rostit r spicat,
Cu o metafor  îmblânzind Soarele

i Marea a îngenuncheat calm
rutându-i supus  picioarele.

Fi i încrez tori, poetul a zis,
Când Marea love te în rmuri nebun
Zvârli i un m r de curaj spre înalt

i fructul se face potcoav  de lun .

Spre sear  a venit gândul de dor,
Dup  ce multe din taine s-au spus,
Copiii visau vinova i de iubiri

i-n alt  parte - poetul s-a dus...

BUCURIA  Z PEZII

Sufletul copil riei fuge din trup
În p ri albe, când cânt torii
Ademenesc vulpile iernii i strig
Miracolul repetat al ninsorii.

Noaptea, slobod  de toate poverile,
Alearg  în partea cealalt  a zilei
Dilatînd florile gerului-lerului
În dimensiunea real -a pupilei.

i ce diminea  de crez a naturii!
Cosarii cere ti au întins rufele albe

i b tura de alb infinit cum r sun
Mai frumos ca-n noaptea de Florile-dalbe!

Spre zi sufletul caut  odihn  în trup
Adormind ca o lacrim  s rutat  de nea

i-un cal n zdr van duce spre z ri
Sania alb -a copil riei - sania mea...

1960 - în România
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Iulian CHIVU

Dup  un Prometeu gra iat peste voin a
zeilor doar prin controlul în elept (sophro-
syne) i moral pân  la sacrificiul de sine al
marilor amenin ri ale ordinii (dikaios) i
dup  un Tantal, penitentul vanit ii care re-
fuz ansa nemuririi (tyche) în favoarea unei
efemerit i intense, etologia mitic  elen  ne
propune un Sisif care, prin absurditatea fe-
ricirii (eudaimonia), isp te viclenia sus-
tragerii de sub destin i se resemneaz  într-o
peniten  reflexiv , ca alteritate tragic .

Fiu al zeului Eol, ctitor al str vechiului
Efyra (ast zi Corint), Sisif se face cunoscut
printr-un acut sim  al lucrurilor (praxis),
gra ie c ruia strânge bog ii nem surate
i faima lui se duce în lume. Îns  când veni

vremea s  se duc  în lumea întunecat  a
um-brelor, îl leg  fedele  pe Thanatos, zeul
mor ii, care venise s -i duc  sufletul la
Hades. Odat  sechestrat zeul, nimeni nu
mai murea pe p mânt i Hades nu mai pri-
mea ofrande i jertfe. Zeus afl  de asta i,
mânios, îl trimise pe Ares, zeul r zboiului,

-l elibereze pe Thanatos, iar pe Sisif s -l
duc  în împ ia lui Hades. Ares înf ptui
porunca st pânului s u, îns  Sisif o rug
pe so ia sa s  nu-i îngroape trupul i s  nu-
i aduc  jertfe dup  moarte. Zadarnic a tep-
tar  Persephone i so ul ei, Hades, ofrande

 pentru Sisif nimeni nu se îngrijea. Acesta
fuse un prilej pentru Sisif s  mearg  la Ha-
des ca s -i cear  a i se permite s  se întoarc
acas  ca s i pedepseasc  so ia fiindc
nu îi aduce jertfe. Credulul st pân al întu-
nericului îi îng dui s  plece, iar Sisif, odat
ajuns acas , se puse pe chefuri i nu se mai
întoarse în infern. Hades constat  c  fusese

lit i Thanatos fuse din nou trimis dup
fugar. Sisif nu mai avuse sc pare de data
aceasta i ajunse pentru totdeauna înapoi,
unde fuse pedepsit s  urce o stânc  în vârful
unui munte, îns  când ajungea în vârf,
stânca se rostogolea la vale i Sisif era ne-
voit s  reia cu resemnare drumul urcându-
l cu n dejde i coborându-l nefericit de fie-
care dat 1.

Sisif, de i nu împ rt te soarta tragic
a lui Oedip sau pe cea a dioscurilor Castor i
Polux, de i se înv luie de un nonconformism

ira ional pentru orice cod moral, dar nici nu
afirm  o viclenie triumfal , r mâne durabil
simbolul universal nu al absurdului sustra-
gerii din fa a mor ii, ci al regener rii speran ei
prin peniten , cum ar zice Camus.2 Zeii pe-
depsesc în el doar neîncrederea ca atare pe
care o inspir  prin performan a minciunii ca
mijloc i a iste imii subtile ca modalitate.
Pornind totu i spre argument dinspre con-
cluzia camusian  a unui Sisif fericit (eudai-
monia) -i nege pe zei prin bucuria t cut  a
lucrului s u, dominându- i drama ca pe o
alienare (allotriosis) prin autoacceptare
(oikeiosis) pân  la uimirea zeilor3, avem
imaginea unei peniten e gra iabile doar prin
înfruntarea etic  în care dramatismul se es-
tompeaz  numai prin speran a în încercarea
urm toare, asimilabil  unei mania pentru
omul neatins de nefericire. Sisif îi refuz  zeu-
lui m re ia moral i îi contest  suprema ia,

a cum o va face mai târziu Kafka (Cas-
telul), i va contrapune principiului moral
un adev r crud, a a cum o vor face i exis-
ten iali tii veacului al XX-lea. Iar prin ne-
fericirea lui f  pricin , inevitabil  ca i fe-
ricirea, cauzat  din înfruntarea nedreapt  a
ordinii (dikaios) cu nemurirea (athanasos)
ca aspia ie liber , Sisif se ridic  deasupra
zeului prin paradoxala fericire a accept rii
(oikeiosis) - cele dou  surse ale simbolului,
dup  Camus: cele dou  lumi de idei i codul
reconversiei lor.4 De fapt, Sisif se constituie
ca simbol prin transferul particularului în
general cu senin tatea cu care g se te în
destinul s u totul ca normalitate f  s  aib
sentimentul tragicului, ci doar luciditatea
duratei, nu a intensit ii fiindc  el nu acuz
hipesensibilitatea unei determin ri. „Sim ul
tragicului cre te i descre te în raport cu
senzualitatea”, spunea Nietzsche5, iar Sisif
nu numai c  nu g se te absurd absurditatea
absurdului, fiindc  el nu instituie o lume, ci
iese din firescul ei pentru a i-o asuma. „A
gândi înseamn  înainte de toate a voi s
creezi o lume”, spune Camus6, dar în con-
textul a ce a gândit Sisif, dac  asta ar trebui

 îl determine? Orice gândire e o prospec-
tare a ceva i orice prospec ie i-ar fi reprimat
tocmai încrederea în viclenia asimilat  de el

cu în elepciunea. În definitv, orice reflec ie,
cu atât mai mult atunci când î i ia ca obiect
existen a (ousia), este totu i o gândire (noe-
sis) i astfel niciun argument ontic nu-1 de-
termin  pe Sisif s  se abandoneze pruden ei
(phronesis). Eroul se comport  altfel decât
în opinia lui Nietzsche („A te ru ina de imo-
ralitatea ta; iat  una din treptele sc rii la
cap tul c reia te vei ru ina de moralitatea
ta”)7; Sisif crede în infailibilitatea ireteniei
sale, singurul lui adev r (aletheia) chiar i
când urc  cu asiduitate stânca peniten ei în
vârful muntelui. El sper  doar crezând în sine
(oikeiosis). La o prim  vedere, mitul are dou
episoade dostoievskiene: episodul antum i
cel postum - crima i pedeapsa. Îns  situa ia
lui Sisif nu ine de un argument al bunului-
sim  folosit împotriva libert ii spre a ne
aminti de neputin a noastr , cum ar crede
Jean-Paul Sartre8, ci este mult mai aproape
de viziunea lui Nietzsche: „În jurul eroului
toate se prefac în tragedie, în jurul semizeului
toate devin dram  satiric ; iar în jurul lui
Dumnezeu toate devin - ce? Lume poate?”9

Or, de aici încolo trebuie s  ne punem pro-
blema simbolului: Este Sisif în situa ia eroului
sau a semizeului? Solu ia vine tot dinspre
Nietzsche care preciza în alt  parte10 c  o
fapt  nu poate fi nimicit  prin pedeaps i,
mai mult decât atât, nu poate fi nimicit  nici-
cum. Cu o circumstan  camusian : eviden a
nu na te totdeauna eviden ! Sisif nu este
un simbol al faptei (poein) i nici al accept rii
de sine, cum s-ar crede, ci al unei în elepciuni
practice (phronesis) cu care abordeaz  o im-
posibilitate (apatheia), de care el însu i nu
este con tient (mania). Sau, cum ar spune
Camus, absurdul are sens doar în m sura în
care eroul nu consimte la el, ori Sisif nu re-
alizeaz  absurditatea relu rii urcu ului fiindc
nu are certitudinea imposibilit ii i nici pl -
cerea (hedone) efortului; el crede în conti-
nuare într-o solu ie i de aceea reia cu tena-
citate urcu ul. Drama nu este a lui, ci a noas-
tr ! El are totu i un orizont i nu capituleaz ,
pe când noi, poten iali Sisifi, capitul m în
lamenta ie i compasiune. Unde este absurd,
nu mai este speran : Sisif î i desfiin eaz
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absurdul nu fiindc  nu i-1 poate demonstra,
precum existen iali tii, ci pentru c  are
convingerea c  ultima dat  i-a sc pat solu ia,
dar trebuie s  fie una totu i. Aici este esen a
simbolului, t ria lui, restul e caligrafie i
pasionant  analiz . A a de pild  pot avansa,
în contradictoriu cu Camus, ideea c
libertatea lui Sisif nu este una absurd , ci
una cât se poate de lucid . El este totu i
liber pentru c  poate s  aleag i alege s-o ia
de la cap în chip obsesiv. Asta dup  ce în
timpul vie ii s-a sustras mor ii având solu ii,
iar acum n jduie te c  va g si una tot a a
de salvatoare. Altfel nu ar avea
în elepciunean (sophrosyne) relu rii, ci trista
alienare autoacceptat (allotriosis).
Intensiunea simbolic  subzist  nu atât în
truda încrez toare a urcu ului, cât mai ales
în t ria de a coborî neînvins, de fiecare dat
cu netulburat  n -dejde, dup  aceea i stânc
i în reluarea cu stoicism a aceluia i drum

torit de acela i refuz rebel al supunerii.
1 Dup  N. A. Kun, op. cit., p. 130
2 Le Mythe de Sisyphe, 1942, vezi trad. rom. de
Irina Mavrodin, în vol. Fa a i reversul. Nunta.
Mitul lui Sisif. Omul revolta. Vara, Ed. RAO
International, Buc., 1994
3 Op. cit., p. 194
4 Op. cit., p. 199
5 Nietzsche, Yx.;Dincolo de Bine i de R u, Ed.
Humanitas, Buc.,2007, p.92
6 Op. cit., p. 176
7 Nietzsche, Fr.; op. cit., p. 85
8 Fiin a i neantul, Ed. Paralela 45, Pite ti,
2004, p.651
9 Nietzsche, Fr.: op. cit., p. 92
10 Nietzsche, Fr.; a gr it-a Zarathustra, Ed.
Atet, Buc, f.a., p. 120

Roberta BERCEANU

Reporter la nou  ani:
    Roberta Berceanu, elev  la
Liceul „ tefan Velovan”, Craiova

- Bun  ziua, domnule profesor. M  cheam
Roberta Berceanu.
- Bun  ziua, prin es  Roberta. Ce vânt te
aduce pe t râmul meu?
- Bunicul meu, profesor de limba român , mi-
a spus c  dumneavoastr  a i scris multe c i
de poezie.
- Adev r gr it-a bunicul t u.
- Iar eu a  vrea s  v  iau un interviu pentru
revista colii mele.
- Bate i i se va deschide, întreab -m i- i
voi r spunde.
- P i, pentru început, de ce scrie i?
- Nu tiu. Scriu pentru c  îmi vine s  scriu.
Cred c i cire ii înfloresc f  s tie. Sau,
dac  îi întrebi pe cire i de ce înfloresc i ei î i

spund, acela e i r spunsul meu.
- Cum a i descoperit poezia i cum a i început

 scrie i?
- P i, cum s  spun. Poezia era acoperit  iar
eu am descoperit-o. Am descoperit-o prin
lectur . Citeam poeziile cu glas tare, s -mi
aud vocea. Lucrul acesta m-a ajutat la into-
na ie. Vedeam, pe viu, cum poezia se logodea
cu muzica. Apoi am început s  scriu. i am
scris i am scris, c ci  cuvântul din poveste
înainte mult mai este.
- V  aminti i la ce vârst  a i scris prima poezie?

- Tu în ce clas  e ti, Roberta?
- În clasa a treia.
- Ei bine, eu eram mai „b trân” decât tine
când am descoperit poezia. Eram în clasa... a
patra. Întrucât eram bun la înv tur i me-
moram lec iile ca pe poezie, doamna mea în-

toare mi-a sugerat s  compun i eu po-
ezii. Manualele din vremea mea aveau multe
poezii i, din memorarea lor, am v zut c
aveau ritm i rim . Se spune c  „tonul face
muzica”. Parafrazând, credeam atunci c
„rima face poezia”. E un adev r, dar numai o
firimitur  de adev r. Poezia, pentru a fi poezie,
mai are nevoie i de altceva. Deci, s i r s-
pund când am scris prima poezie: la zece ani.
Bineîn eles c  era o poezie de copil, f  o
tem  special  dar sigur, „tare” în rim .
- Pute i s  men iona i o carte de poezie care
v-a influen at ca poet?
- S tii c  eu citeam multe c i la acea vârst .
Mi-aduc aminte de o carte care se chema
„Habarnam în ara soarelui”. Nu mai tiu
numele autorului. Citeam „Amintiri din co-
pil rie” de Ion Creang i, dup  acest model,
întrucât personajul era Nic , a a cum m
cheam  pe mine, am scris i eu, la acea vârst ,
amintirile mele din copil rie, în care con-
semnam toate întâmpl rile hazlii, spre deliciul
surorilor mele i al prietenilor de joac . Dar
cartea de poezii care m-a marcat atunci a fost
„Nic  f  fric ” de Nina Cassian. Eram fer-
mecat c  numele meu, Nic , era eroul poe-
mului. Parc  ar fi fost vorba de mine. S i

spund la întrebare, nu exist  o carte anume
care s  m  fi influen at, întrucât am înv at la
liceu i la facultate c  nu trebuie s  imi i, ci

 scrii altfel, în stil propriu.
- La ce lucra i i ce planuri de viitor ave i?
- Am terminat de scris trei c i de poezii careGuardi - Preot
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Andante de Mozart
Cânta la pian Mozart andante-n pure sfere,
Melancolii de îngeri pluteau prin univers.
M-a luat de mân  luna; stropi tri ti de diamante
Curgeau pe chipu-i palid; i-n magic -nviere,
Pe pagin  de suflet se preschimbau în viers.

Visul ini iatic
Eram uimitul oaspe al unei pe teri vaste
Cu bol i de catedrale i forme fabuloase,
Solar iluminate din fiecare stânc
De mii de curcubeie; i-n pura lor v paie,
O feerie vie eu însumi devenisem.

Când am ie it din grot , pe mun ii din apune,
Apollo- i lua adio  în mantie de-azur
Cu-o cosmic  risip  de purpur i aur.

i-l petrecea din sfere o muzic  suav
La cea mai nalt  coard  a lirelor celeste...

Ani mul i suna prin spa ii sublima melodie.
Din ea-n eles-am visul: iluminatu-adânc
Era l untru-mi magic, de unde izbucne te
Poemul - îmbinare de gând, culori i cânt,
În mistic  logodn  de-abis, p mânt i cer.

ci totu-i o orchestr  de raze, sufluri, unde -
i-n verb întrep trunse,un sens divin r spunde.

George POPA
urmeaz  a fi publicate, iar, în prezent,
lucrez la un volum de epigrame care va fi
tip rit anul viitor.
- A i scris poezii pentru copii?
- Nu neap rat pentru copii, dar unele
poezii scrise de mine pot fi gustate i de
copii.
- Ave i o oper , ce premii a i luat?
- Am publicat pân  în prezent unsprezece

i de poezie: hai-ku-uri, eseuri i para-
doxuri umoristice. Sunt prezent în 37 de
antologii cu poezie, proz , critic  literar ,
epigrame. Am ob inut aproape 40 de pre-
mii na ionale i peste 60 de diplome de
merit, de onoare i de excelen . Eu, îm-
preun  cu colegul meu de facultate, Cons-
tantin Dumitrache, am înfiin at prima re-
vist  a Universit ii din Craiova. Apoi am
fost, i sunt, redactor la revistele „Sfâr it
de mileniu”, „Mileniu”, „Lamura”, „Lite-
raria”, „Constela ii diamantine”. Sunt, de
asemenea, membru al „Asocia iei Scri-
itorilor Olteni”, al „Ligii Scriitorilor Ro-
mâni”, al „Uniunii Ziari tilor Profesio-
ni ti”, membru fondator i vicepre e-
dinte al „Cenacului Epigrami tilor Olteni”,
redactor ef al revistei „Cugetul” a „Ce-
naclului Epigrami tilor Olteni” i membru
al „Uniunii Epigrami tilor din România”.
- Sunte i profesor de român , dar i om.

i scris versuri pentru copii i, dac  da,
cum le-au primit ei?
- Aici trebuie s  fac o precizare. Întrebi
dac  am scris „versuri” pentru copii. Un
poet nu scrie „versuri”, ci poezii. Versurile
sunt p i componente ale poeziei. Dar,

i r spund: nu am scris poezii speciale
pentru copii. Am prezentat în fa a elevilor
mei i ai altor coli, epigrame i paradoxuri
umoristice. Au fost foarte bine primite.
- Ce p rere ave i despre literatura pentru
copiii mici de azi?
- Literatura pentru copii era, în vremea
mea, mult mai pliat  pe vârsta respectiv ,
era mult mai cald , mai afectiv . Uneori te
emo iona pân  la lacrimi. Literatura pen-
tru copiii mici, ast zi, se adreseaz  mai
mult inteligen ei, capacit ii de în elegere.
Parc  te îndeamn  s  ghice ti ce vrea s
spun  autorul. Nu mai are emo ie, nu mai
are sentiment. Eu, unul, cred c  nu e bine.
- Elevii dumneavoastr  scriu versuri?
- Iar m  întrebi de „versuri” în loc de „po-
ezii”. Sigur c  da! Bineîn eles, cei
talenta i, nu toat  lumea!
- I-a i organizat într-un cenaclu?
- La coala mea, nu. Dar, în 1975, am avut
ideea de a înfiin a un cenaclu a a-zis „zo-
nal”, unic în ar i atunci i acum, care
cuprindea to i creatorii de literatur  din
mai multe localit i, cu centrul în ora ul
Bechet. Participau profesori, ingineri,

doctori i alte categorii sociale i, bine-
în eles, copii din aceast  zon . Mul i elevii
au devenit creatori de literatur . Cenaclul
se numea i se nume te i azi, întrucât
func ioneaz : „Comuna literar  Bechet”.
Pe aici au trecut peste 200 de scriitori din
toat ara, care au venit s -i vedem i s
ne vad .
- Dac  a i avea ocazia s  c tori i în timp,
unde a i merge i de ce?
- A  alege perioada Cleopatrei, regina
Egiptului, s -i v d nasul care a f cut vâlv
în istorie, nasul care a f cut „istorie” i de
care s-au îndr gostit doi împ ra i romani.

 tr iesc, pe viu, formula: „Nasul Cleo-
patrei”.
- O s  scrie i mai multe versuri pentru
copii?
- Sunt sigur c  nu. Unele poezii ale mele
se preteaz  vârstei colare. i, s  te con-
ving, î i fac un bonus: î i ar t, de i nu mi-
ai cerut, o poezie care, prin maniera ludic ,

i va face pl cere.
Marea P Ruial
ÎmP Rat sl vit e P Rul,

sta este adev rul.
Nici în struguri, nici în m r,
Adev ru-i în r sP R.

Nu m  suP R prea u or,
Nu-s defel P Rtinitor.

i descoP R c -s P Rta
oP Ritului ora .

Niciodat  n-am astâmP R,
nemurirea nu mi-o cumP R.
DesP it de zei i sfin i,
Zei îmi sunt ai mei P Rin i.

Tun i fulger, fulger, scaP R,
De iluzii s  m  aP R.

i m-a  vrea, neaP Rat,
De mister astâmP Rat.

Sub al vântului arcu ,
Ieri P Rea, pe cer de plu ,

, sub stea toren ial ,
Norii trag o P Ruial .

Prin a lumii cea  deas
Lic re te-o-mP teas

i-mi p trunde pân -n os
Întunericul P Ros.

În instinctul meu de miere
Încol te o P Rere

i-n cire ii mei t cu i
Cânt  greieri disP Ru i.

- Mul umesc, domnule profesor, c  mi-a i
acordat o p rticic  din timpul dvs.
- Pentru o prin es  ca tine i pentru to i
copiii, sunt disponibil tot timpul. Dar, v d

 ai intrat în stilul poeziei mele. Ai zis: „o
Rticic ”! S i fie de bine!
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1. Politica interna ional  este preocupat
în primul rând de descurajarea neprieteniilor
dintre state i abia pe urm  de încurajarea
prieteniilor dintre ele.

2. În elegerea politic  este bastardul re-
zultat în urma concubinajului diplomatic
dintre vrerea celui mai puternic i respec-
tuoasa supunere a celui mai slab.

3. Când cineva începe s  se laude cu fap-
tele sale, înseamn  c  nu toate faptele sunt
spre lauda lui.

4. Mul i oameni se str duiesc s  dea ui-
rii faptele bune ale semenilor, astfel elibe-

rând spa iul în vederea stoc rii i neuit rii
întâmpl rilor nepl cute.

5. Faptele sunt oglinda omului, chiar i
atunci când acesta se jeneaz  s  se priveasc
în ea.

6. Drumul de la inten ii la fapte este atât
de lung, încât nu-i de mirare c  atâ ia oameni
recurg la diverse tertipuri pentru a-l scurta.

7. Democra ia nu-i face pe oameni mai
corec i i mai cinsti i, ci-i înva  cum s  scape
cu fa a curat  din n vodul salubriz rii
sociale.

8. Statul democratic este aidoma unui tren
care circul  cu restric ii de vitez . C torii
gr bi i protesteaz  împotriva întârzierilor
care se tot acumuleaz , dar mai apoi râd i se
bucur  c  au ajuns cu bine la destina ie.

9. Un stat este democratic pân -n vârful
unghiilor atunci când i-a însu it f  cusur
tiin a de-a promite tot mai mult i de-a face

tot mai pu in.
10. A da ine de con tiin i educa ie, a

lua ine de instinct social i neomenia demo-
cra iei.

11. Doamne, ce greu este s  fii om i ce
or s  fii ceea ce e ti!

12. Progresul reprezint  suita de e ecuri
prin care omul ajunge s  cread  c -i cineva
dup  ce nu mai crede în nimic.

13. Istoria uman  este canalul scobit de
om în timp, prin care zoaiele viitorului se
scurg spre groapa de gunoi f  fund a tre-

cutului.
14. Dac i neomenia are un scop, atunci

el nu poate s  fie decât acela de-a pune în
eviden  omenia.

15. Ocupate pân  peste cap cu feminita-
tea i feminismul, femeile moderne nu mai au
timp de fleacuri precum cinstea i omenia.

16.C snicia - o institu ie muribund , care
se men ine în via  doar cu energiile eliberate
prin destr marea altor c snicii.

17. Speran ele de salvare ale omului î i
trag seva din convingerea c , de i limitat în
inten ii, binele este nelimitat în poten ialitate,
pe când r ul este nelimitat în inten ii, dar
cândva i s-au impus limite în poten ialitate.

18. Binele î i are propria sa povar , pe
care nu oricine este preg tit s  o poarte cu
cinste i demnitate.

19. C in a individual  f cut  la timp este
cel mai bun leac împotriva c in ei generale.

20. Sensul de deplasare al rug ciunii este
întotdeauna pe vertical , niciodat  pe
orizontal .

21. Verbul a ruga, împreun  cu substan-
tivul aferent rug minte, au o înc rc tur
teluric i un sens descendent, pe când re-
flexivul a se ruga i substantivul rug ciune
au o înc rc tur  celest i un sens ascendent.

22. Când ruga vine de la rug ciune, ea
vizeaz  nem rginitul i trebuie s  fie neîn-
trerupt , iar când vine de la rug minte, ea
vizeaz  m rginitul i e firesc s  fie ocazional .

23. Vai de aceia care asalta i de rug min i,
consider  c -i sub demnitatea lor s  se mai
roage!

24. Rug ciunea este cordonul ombilical
prin care efemerul se nutre te cu eternitate.

25. Întrucât rug ciunea are o singur  ru-
minte la cel care se roag  - i anume ca

acesta s i deschid  inima pentru primirea
lui Dumnezeu, omul zilelor noastre consider

 i se cere un lucru atât de dificil, încât ori
nu se mai roag  defel, ori o face în prip i de
form , ori se aga  cu disperare de rug ciune
doar în momentele când simte c -i pierdut.

George PETROVAI

Vor reveni doar ei,
nemuritorii

N-ai timp s  stai cât stanca pup  parul.
ipar pe jar, vrei s i întreci mae trii.

Complac -se doar melcii t i, tere trii.
În cer te-ai vrea, s i str luceasc  harul.

Ci vine-un timp, când contenesc buie trii.
i scâr âie, strident, din osii carul.

Tot mai v dit, din cea , dârz, hotarul.
Tot mai nesiguri pa ii t i, pede trii.

Gutuile drum verde dau ninsorii
i intr -n suflet oaptele de nuc.

Se vântur  cu tâng, pe cer, cocorii
i anii t i, cocorii t i, se duc.

Cocorii-i plâng, le-ntind pocroave zorii.
Vor reveni doar ei, nemuritorii.

O ar  am
O ar  am, un neam am i o limb ,

i-un dor de Alba ca de-un semn ceresc,
Chiar dac  potenta ii m  mai plimb
Pe-un pod de v mi: român-moldovenesc.

La Chi in u când cânt  ciocârlia,
La Bucure ti ecou-i ne alin -n zbor.
La Chi in u mi-i dor de România,
La Bucure ti de Basarabia mi-i dor.

Acela i neam, acela i plai i-acela i grai
La Bucure ti, la Her a, Cern i,
Chiar de-i str in în ara sa Mihai,
Ostracizat de-un neam de g i.

La Cern i când cânt  ciocârlia,
La Bucure ti ecou-i ne alin -n zbor.
La Cern i mi-i dor de România,
La Bucure ti de Bucovina-mi este dor.

Nicolae M~TCA{



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 15Anul V, nr. 2(42)/2014

{tefan DUMITRESCU

NOI  VOM  MURI  ASASINA I

Noi vom muri asasina i
Într-un apus adânc de soare
Pe rmurile unui veac
Gesticulând a disperare !

CU  DEZN DEJDE  TE  IUBESC,
POPORUL  MEU !

Cu dezn dejde te iubesc, poporul meu!
lbatic, dureros, nebun, sfâ ietor

Mi-e dor de tine, neamul meu, cumplit mi-e dor,
Te-a  lua în bra e ca pe Dumnezeu!

Ce se întâmpl  neamul meu cu noi?
De am ajuns ru inea astei lumi?

 fim noi blestema i, proscri i, nebuni?
 ne târâm ca viermii prin noroi!

Poporul meu, durerea mea adânc !
Revolt -te, ridic -te de la p mânt,
Zdrobe te- i tr torii, blestemând,
Viermii demult adânc în noi m nânc !

lbatic, dureros, scrâ nind, sfâ ietor,
Cu dezn dejde te iubesc, poporul meu,
Nu i-e ru ine oare, nu i-e greu?

i bat  joc de tine to i cum vor?

AR  MIC I SINUCIGA

ar  mic i sinuciga !
Vai de capul t u, s rman ar ,
To i te jefuir i scuipar ,
Iar la urm  o f cu i i tu!

O istorie întreag  c utar ,
 te ard i s  te sfâ ie,

Nici râna s  nu- i mai r mâie,
Numai amintirea- i de ocar !

i ce n-au putut s i fac -n veac,
Liftele p gâne i str ine
O f cu i tu, ara mea, mai bine,
Cu o sete f  de egal!

Vai de capul t u, nenorocito!
Din tot ce-am fost nimic n-o s  r mân ,
Nici m car o mân  de rân ,
Care s  spun  c  am fost aici!

DOAMNE, IISUSE CRISTOASE, STRIG !

Doamne,
Iisuse Christoase
Turl  de izvoare

i chiparoase!

DOAMNE , CE SE ÎNT MPL  CU NOI?!

Doamne, ce e cu noi, ce se întâmpl  cu noi?
Ce se petrece, ara mea, cu dumneata ?
Istoria a devenit demult o hazna,
Ne târâm gemând pân  la gât în noroi!

Îmi vine s  plâng, s  urlu, s  blestem,
M-a  sinucide, îmi este ru ine, vomit,
Politicienii te cred un  popor tâmpit,
Scârbit Dumnezeu nu ne mai d  nici un semn!

Cum de am ajuns în halul acesta, neamul meu?
Nu te doare, nu- i e mil  de tine, nu i-e ru ine?

i-ai pune treangul de gât mai bine,
Nu i-e sil  de tine, nu i-e fric  de Dumnezeu?

Neamul meu asasinat, ce ne facem acum?
i pleac  oamenii din ar  ca obolanii,
i freac  mâinile de bucurie du manii,

Doamne, ce frig e în istorie, ce urât! i ce fum!

O  ARA  MEA,
O  ARA  MEA  INFIRM !

O, ara mea, o, ara mea infirm ,
Frumoas  ca un ip t orbitor
Mi-e groaz , ara mea, în tine i mi-e dor,
Pe noi doar dezn dejdea ne anim !

O, ara mea, jelanie adânc !
Mai str lucind o clip  în neant

sun  vast t râmul cel lalt,
Viermii în noi t cu i i grav m nânc !

Doar ho ii i lichelele la noi prosper
E-o tragedie s  te na ti valoare
Totul în tine, ara mea, m  doare,
Mai bine-a  fi tr it în alt  er !

-nchid în cochilia mea i plâng!
Ferice fie ho ii astei na ii,
Se-ntreac  în urale i ova ii,
Poet nefericit, popor n tâng!

O, ara mea, o, ara mea infirm ,
Frumoas  ca un  ip t orbitor
Mi-e groaz , ara mea, în tine i mi-e dor,
Pe noi doar dezn dejdea ne anim !

INTELECTUALITATEA
ROMÂNEASC

Intelectualitate de lichele, de criminali,
De parveni i, de curve morale,
E-n ara aceasta atâta jale,

i vine s  urli o mie de ani!

Clas  nenorocit  tu i-ai dat
Pe ace ti politicieni blestema i,
Se cutremur  de sil  mun ii Carpa i

ara aceasta a devenit un iad blestemat!

Cum ai putut s  dai asemenea orori,
Asemenea scârbe, jigodii, ho i i borfa i,
Popor incon tient, sinuciga i la ,

 nu urli de durere, neamul meu,
 nu mori?

Ce ar  e aceea ce- i bate joc de ea,
De oamenii ei cinsti i i de valori?
Care- i pup  în fund jigodiile

de mii de ori,
Intelectualitate asasin ,

scursori de mucava!

BRÂNCU I

i-nv torul neamului cum trece
Înalt ca Dumnezeu prin sate

i se lumin  cur ile de dânsul
i z rile înnegurate

CACI  CE  E TI  DUMNEATA,
BIETULE   NEAM  ROMÂNESC?

ci ce e ti dumneata
bietule neam românesc

Decât lacrima c zând
a lui Dumnezeu

Care se plânge pe sine
din ve nicie

Lumea n scându-se
astfel mereu
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L-am petrecut în urm  cu cinci ani, spre dum-
nezeie tile l ca uri, pe poetul i m rturisitorul
ori apologetul limbii române pentru fra ii de
dincolo i de dincoace de Prut - Grigore
Vieru - cel care s-a s vâr it în urma unui

prasnic accident în apropiere de Chi in u,
la întoarcerea de la comemorarea „Lucea-

rului poeziei române ti” la Cahul - în ziua
sa de pomenire a 159 de ani de la na terea sa
în aceast  lume, adic  la 15 Ianuarie 2009.

adar, Grigore Vieru s-a s vâr it atunci când
se afla în misiunea sa nobil  - de m rturisitor
i ap tor al culturii, civiliza iei, spiritualit ii
i mai ales, al limbii române - prin comemo-

rarea simbolului ei - Poetul Mihai Eminescu -
pe care, potrivit m rturisirii sale, i-a studiat
opera i l-a (re)cunoscut abia în anii stu-
den iei, c ci a a erau vremurile... Probabil
nimic întâmpl tor, numai c  noi, cei r ma i
aici, jos, am mai fi avut nevoie, i înc  una
foarte mare, de Grigore Vieru, îns  avem n -
dejdea i convingerea c  el va (supra)veghea
i de acolo, de sus, la bunul mers i îndeo-

sebi, la ap rarea limbii române - cea atât de
contestat  ori de blamat  prin unele locuri!...
Drept m rturie c  am avut marele privilegiu
de a-l cunoa te i pre ui, red m, în cele ur-
meaz , interviul f cut cu el - Poetul Grigore
Vieru - la întâlnirea noastr  de la Chi in u,
din toamna anului 2002...
Stelian Gombo : Domnule Grigore Vieru,
cum a i descoperit poezia, cum a i început

 scrie i?
Grigore Vieru: Mi-este team  c  o s   repet
ni te lucruri. Am mai fost întrebat, inclusiv
de copii, de unde vine poezia mea, i am r s-
puns de fiecare dat  c  din suferin i sin-
gur tate. Eu am trecut prin suferin i sin-
gur tate din copil rie. Sunt n scut în anul
1935, iar în anii 1946-47 noi am trecut prin
mari încerc ri, noi, românii din Basarabia. A
fost o mare secet , o mare foamete, când au
murit mai mul i decât în r zboi. Dar acea
foamete a fost programat , organizat . A fost,
într-adev r, o mare secet , dar fiecare ran
avea în pod o rezerv  de porumb, de grâu or,
de fasole. Eu sunt fecior de plugari, in minte
anii aceia. Dar i noi, cu toate c  mama era

duv  de r zboi, aveam în pod ni te rezerve.
N-ar fi trebuit s  moar  nici un suflet, cu toat
seceta, c ci i cei mai s cu i mai aveau ceva

rezerve. Dar au venit p gânii i ne-au m turat
podul. Chiar i la noi, cu tot c  mama era

duv  de r zboi, au urcat i ne-au m turat
podul i nu ne-au l sat nici un gr unte. De
aceea, au murit mai mul i ca în r zboi. in
minte c  mama pleca la Cern i - eu sunt

scut în preajma Cern iului - pleca în c -
utarea unui pumn de f in , de gr un e, sco-
tea din cas  ce mai putea s  aib  o v duv ,
un covora , ni te l icere, ca s  le vând  la
Cern i, ca s  ia ceva de mâncare pentru
mine, c  eram mic, i surioara mea, mai mare
decât mine. Se întorcea dup  dou -trei zile
de la Cern i, unde pleca cu sor -mea, iar
eu r mâneam singur în cas , iar eu, bolnav
fiind i înfrico at, fiindc  auzeam c  m nânc
om pe om de foame, nu mai puteam s  dorm
i în acea singur tate a mea, noaptea, îmi

spuneam pove ti. Dar eu nu tiam multe po-
ve ti, pentru c  bunicii i p rin ii mei nu tiau
multe pove ti i nici nu aveau timp s  ni le
spun , i-mi spuneam Capra cu trei iezi, sin-
gura poveste pe care o tiam  în copil ria mea.
Dar o spuneam numai pân  vine lupul la u ,
la fereastr , fiindc  mai departe m  temeam
s-a spun, i mi-o repetam de mai multe ori.

i-atunci începeam s -mi fac pove tile mele,
a cum putea un copil s i le fac . i-atunci,

în nop ile acelea de singur tate, am compus
primele versuri. O a teptam pe mama i spu-
neam „Vino tu, vino tu”, i-mi p rea c  vine,
ap rea chipul ei i eu spuneam „Nu te du, nu
te du”. Acestea erau primele mele versuri pe
care le-am scris în 1946, a teptând-o pe mama.
Deci, poezia mea vine de-acolo, din mare
singur tate i din mare suferin . i, de altfel,
tot de-acolo vine i azi poezia mea.
Marea poezie româneasc  am descoperit-o
nu la coal , pentru c  ea era interzis , ci din
proverbele noastre, care nu puteau fi inter-
zise, din cântecele noastre populare, care le
auzeam pe la ez torile noastre la care mer-
geam cu sor -mea, din ghicitorile noastre, în
ele am descoperit marea poezie român , f

tiu c  aceasta este poezia noastr , poezia
român . Proverbele, ghicitorile noastre sunt

 egal pe fa a p mântului. Eu studiez fol-
clorul poetic al lumii de zeci de ani, am o pa-
siune pentru folclorul planetar i trebuie s
spun i nu cred c  exagerez, folclorul nostru
este poetic, este f  egal.

SG: ut rile în poezie suport  r ciri.
Mânuirea cuvântului este i mântuirea cu-
vântului. Care au fost r cirile poeziei dvs.?
GV: Eu îndr znesc s  spun c  nu am r cit
în poezia mea. Eu nu am avut o bun  preg tire
na ional , ca s  zicem a a, în coal , dar am
avut o foarte bun  preg tire... nu tiu cum

 spun... ajut -m  dumneata...
SG: ...instinctiv ?...
GV: ...instinctiv , dac  este bine a a. Deci,
dragostea mea pentru cuvântul românesc,
pentru cântecul nostru, pentru tot ce este
na ional, am mo tenit prin instinct. Mie nu
mi-a spus nimeni la coal  c  sunt român, c
vorbesc limba român . Din contr , ei mi-au
spus c  nu sunt român, c ci vorbesc alt
limb , cea moldoveneasc , dar instinctiv, stri-

tul sângelui mi-a spus c  eu vorbesc limba
român . i-atunci când am gre it, mai exact,
se crede c  am gre it, cred unii tineri de-aici
de la noi, arti ti, poe i i, din p cate, i din
ar , cred c  am gre it, îi asigur c  nu am gre-
it. Eu, cum s  spun, am încercat s  fiu diplo-

mat, de i voca ia mea nu a fost de diplomat.
Eu tiam c  un cântec frumos despre limb ,
pe care l-am scris în anii bol evici, un poem
frumos despre tricolor, despre neamul nostru,
nu va trece dac  nu voi scrie o strof , dou ,
trei, despre Lenin. Nu scriam din r cire un
astfel de poem, dar tiam c  dac  nu scriu o
astfel de strof  despre Lenin (despre partid
nu am scris niciodat ), cartea mea nu va trece.

i eu tiam foarte bine c  cititorul cuminte,
frumos i în elept, va trece peste strofa asta
i va g si în întreaga carte ni te versuri cre -

tine ti - nu zic geniale, nu zic frumoase -
despre mama, despre p mântul nostru, des-
pre limba român  pe care eu niciodat  nu am
numit-o limb  moldoveneasc .
Am scris foarte multe poeme i cântece de-
dicate limbii noastre. Nu puteam s-o numesc
limb  român , dar n-am numit-o nici limb
moldoveneasc . R sfoi i întreaga mea cre-

ie i nu ve i g si nici un poem în care s  fi
cântat limba moldoveneasc . tiam c  poe-
mele acestea vor ajuta neamul meu în aceast
margine de ar , poporul, i-mi vine s  cred

ci chiar l-au ajutat. Chiar în lumea aceasta
pe care o vede i la aceast  s rb toare (la care
am participat împreun  la Chi in u), r cit ,

Stelian GOMBO{
In memoriam
Grigore Vieru
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într-un fel, ve i g si i foarte mul i români
frumo i, care, de i au fost educa i în limb
de lemn, au crezut în poezia noastr .
SG: Cum a fost întâlnirea cu poezia român ,
când Prutul n-a mai putut fi men inut de
al ii drept grani  între fra i?
GV: Cu poezia român  m-am întâlnit f  s
tiu c  m  întâlnesc cu poezia român , prin

istoria noastr , prin proverbele noastre, prin
cântecul pe care-l cânta mama, îl cânta tata,
dar mai târziu, dup  dezghe ul hrusciovist,
m-am întâlnit în primul rând prin poetul ne--
pereche, Eminescu, prin Alecsandri, prin anii
’57, ’58, când ajunseser  la noi în Basa-rabia
într-un mod selectiv. Din Eminescu, Împ rat
i   proletar, Somnoroase p rele, dar eram

totu i ferici i, în elegi, c ci auzeam limba
noastr  adev rat , frumoas , muzicalitatea
cuvântului nostru, i eram ferici i c  cunoa -
tem m car atât. Pe urm , desigur c  au fost
edita i to i clasicii no tri din Moldova i i-
am studiat în ultimii ani la facultate. Apoi,
sigur c  am cunoscut i poezia lui Blaga, care
a venit mai tâziu în Basarabia, apoi i a lui
Arghezi.
Dar m-am întâlnit cu poezia român i prin
poezia genera iei de aur a lui Nichita, a lui
Labi i Nichita St nescu. Prin a lui Sorescu,
Ioan Alexandru, Tomozei, P unescu, Cons-
tan a Buzea, Gabriela Melinescu. Repet, eu
am r rit ca poet din marea poezie român .

ara are o mare poezie, eu o cunosc bine, i
 vrea s  cred c  poezia român  este una

din cele mai originale i mai variate i mai
frumoase la ora actual . Poate c  numai po-
ezia rilor latino-americane se ridic  la nivelul
poeziei române.
SG: Al turi de care poe i români de peste
Prut v  sim i mai apropiat?
GV: De poe ii care au venit i ei din suferin .
De Goga i Bacovia. Iar ca expresie poetic
sunt i eu poet al timpului pe care îl tr im i
nu m  pot desprinde de acesta, ca expresie,
deci, cred c  a  veni tot din Bacovia, dar i
din Blaga, St nescu, Sorescu i din P unes-
cu, care este un mare poet, v  rog s  re ine i
aceasta, dincolo de unele poeme de-ale lui
de ocazie, din care are destule, dup  cum
bine ti i. Dar dac  d m deoparte zgura poe-
tic  p unescian i l m numai poezia lui
autentic  din c ile lui atât de voluminoase,
ca s  zic a a, a  putea selecta un singur vo-
lum, a a cum pricep eu poezia, un volum de
o sut  de poeme, cu care l-a  a eza pe P u-
nescu al turi de cei mai mari poe i ai no tri.
Deci, se crede gre it, nu gre it, dac  s-ar cre-
de gre it nu m-ar sup ra, dar unii poe i i
unii critici literari de dincolo de Prut, din ara
noastr , spun c  eu sunt un poet vetust, pa-
optist. Sunt ni te minciuni i ei tiu c  spun

minciuni i asta m  sup  cel mai mult. Eu
am spus c  eu vin din tradi ia noastr  fol-

cloric i clasic , dar eu sunt un poet modern,
ca expresie i ca sim ire. i, ca exemplu, dac
nu v  sup ra i, v  spun un poem din dou
strofe, pe care l-am scris nu azi, ci pe la în-
ceputul anilor aptezeci, în urm  deci cu trei-
zeci de ani, i care se nume te F ptura Ma-
mei: oar , maic , u oar  /  C-ai putea s
mergi c lcând /  Pe semin ele ce zboar  /
între ceruri i p mânt! / în priviri c-un fel
de team , / Fericit  totu i e ti - / Iarba tie
cum te cheam ,/ Steaua tie ce gânde ti.
SG: Se vorbe te mult în ultima perioad  de
recuperare i integrare a poeziei din Basa-
rabia. Cum vede i dumneavoastr  strategia
acestei integr ri?
GV: Eu o v d foarte simplu, din punctul meu
de vedere, i poate primitiv. A a ar putea s
cread  unii - primitiv. Ce se întâmpl  cu scri-
itorii români din Basarabia? Unii cred c , dac
au fost edita i dincolo de Prut, la Bucure ti,
la Ia i, la Craiova, la Cluj, la Oradea, la Târgu-
Mure  ori la Timi oara, s-au integrat în litera-
tura român . Dup  mine, cred c  este o mare
gre eal . i v-o spune un poet care este poa-
te cel mai editat dincolo de Prut. Aproape
toate c ile mele au fost editate în ar , îns
eu nu m  pot bucura. M  bucur, bineîn eles,

 am fost editat, îns  bucuria mea nu este
deplin . C ci eu tiu c  de i sunt în literatura
român  nu m-am integrat, totu i, în literatura
român , pentru c  nu s-a integrat i lumea
aceasta r cit . Basarabia nu s-a integrat
îns i nu este vina ei. i, deci, eu, f  ea, f -

 lumea asta, a a cum este ea, r cit , Basa-
rabia, eu nu m  pot considera deplin integrat.

 bucur îns , frate drag , c-au venit i tim-
puri când uite, st m aici i poate c  este i
altcineva prin preajm  care ne înregistreaz ,
dar nu-mi mai este fric , nu-mi mai este team
i asta m  bucur  cel mai mult. C  ne putem

întâlni, c  trecem vama, chiar dac  uneori nu
prea u or, dar a i ajuns aici la noi i noi putem
sta de vorb i lucrul cel mai important pe
care trebuie s -l tie românii, i cei de-aici i
cei de dincolo de Prut, este c  istoria nu se
mai poate da înapoi. Din momentul în care
vom ti c  istoria nu mai poate fi întoars , va
fi bine în ara Româneasc . Deci, cu r bdare,
cu în elepciune, s  facem lucrul pe care nu
am putut s -l facem în timpurile acelea dra-
conice, satanice. Deci, eu sunt optimist, foar-
te optimist, de i se spune c , m  rog, grani a
va fi înt rit  la Prut, vor fi ni te vize, dar eu
tiu c  comunismul, bol evismul nu mai poa-

te reînvia, imperiul nu mai poate reînvia, cu
toate tancurile lui, cu toate rachetele lui. i
eu cred c  voi apuca vremurile când vom fi
împreun  noi, românii de pe ambele maluri
ale Prutului, vom fi împreun  cu adev rat.
SG: Dincolo de optimismul poetului, s  ac-
cept m i vizionarismul s u. Avem o patrie
de cuvinte întreag . Când crede i c  am
putea avea i o patrie de p mânt întreag ?

GV: Deci, v  pot spune. Eu sunt autorul mai
multor c i de versuri pentru copii i al unor
manuale pentru copii. Am fost la multe întâl-
niri cu copii din clasele primare, din gimnaziu,
din licee i, când intru, de pild , în sala de
clas , la clasa întâi, prima întrebare pe care o
pun copiilor este întrebarea „Ce limb  vorbi i,
copii, moldoveneasc  sau român ?” Copiii
îmi r spund în cor: „Limba român ”. Apoi:
„Copii, ce sunte i, moldoveni sau români?”
Copila ii îmi r spund în cor: „Români!” Deci
ei au la ora actual apte ani ori. Când vor
absolvi liceul, se vor trezi chiar cu totul, vor
avea optsprezece ani, ei vor fi în România
întreag , vor realiza ceea ce n-am realizat noi,
cei înfrico i, r ci i, înfrico i de Siberii
i de toate. Repet, mersul istoriei nu mai poate

fi întors i vom veni spre ar , dar i ara tre-
buie s  vin  spre noi, s   ne în eleag , s  nu
ne jigneasc . Mul i români din ar , care nu
ne cunosc suferin a, ne fac ba ru i, ba kaghe-
bi ti, ba cutare. S  nu uite c  suntem români
i am trecut prin mari suferin i. Basarabia este

un copil cu inima în afara pieptului. Am v zut
un film documentar despre un copil care s-a

scut cu inima în afara pieptului, iar ni te
mâini de aur ale unor chirurgi au reu it s
pun  inima la locul ei. Asta este i Basarabia,
un   prunc cu inima în afara pieptului. Inima
Basarabiei trebuie pus  la locul ei. Locul ei
este limba român , este istoria român , cre-
din a str mo easc . i lucrul acesta îl putem
face numai împreun , în primul rând românii
din ar i apoi românii de-aici.
Acum, în încheiere, vreau s  subliniez c  eu
personal, m  simt foarte împlinit i onorat
pentru faptul c  am avut fericitul prilej i
marea ans  de a-l întâlni i (de) a-l cunoa te
pe Grigore Vieru Poetul - mare personalitate
a culturii i spiritualit ii noastre române ti
i nu numai, având convingerea i n dejdea
 vom ti cu to ii pe mai departe, s  ne cins-

tim înainta ii, potrivit meritelor i vredniciilor
fiec ruia, cu toate c  în aceste vremuri, pre-
uim mai mult pe al ii de oriunde i de aiurea,

ci ni se par a fi mai exotici, mai spectaculo i,
mai senza ionali!... Îns , r mânem convin i
de faptul c  ce este nobil r mâne iar ce este
ieftin, apune!...

adar, cei alunga i din turnurile babilonice
ale acestei lumi, pot bate acum la por ile
cet ii noului Ierusalim - cel bisericesc i ce-
resc, ce „nu are trebuin  de soare, nici de
lun , ca s  o lumineze, c ci slava lui Dumne-
zeu a luminat-o, f clia ei fiind Mielul” (Apoc.
21, 23). Lucrarea aceasta scriitoriceasc i

rtur reasc  ce r mâne în urma autorului
simbol i poet, cu alte cuvinte, va fi pe mai
departe, una de referin  în domeniul istoriei
culturii, limbii, literaturii i a spiritualit ii
noastre autentice, care ar trebui s  se afle la
îndemâna tuturor celor ce r mânem convin i
de faptul c : noi, locului ne inem, cum  am
fost, a a r mânem!...
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Pentru o tip  de cinci milioaneee... se
merit  s mai ad uga i i ceva suferin ...

*
De când pleci... i nu mai pleci.

*
Ceea ce-i evident pentru unii, nu este
pentru al ii.

*
Unii atât de îngâmfaaa i... încât au impresia

ei tiu totul, iar ceilal i nimic!
*

Marii ho i fur  oficial, cu acte în regul , i
sunt ap ra i de al i ho i în pozi ii înalte.

*
Vine o vreme când pasiunea creatoare
poate fi mai important  decât... obsesia
sexual !

*
De acord cu gândirea pozitiv , i împotriva
gândirii negative.
Citisem în SUA “The Power of Positive
Thinking”.

*
 te mul ume ti cu ce ai.

*
Binele atrage binele, iar r ul r ul...

*
Nemul umirea produce suferin  spiritual .

*
 te împaci cu tine însu i. S nu te vai i...

*
La unii se caut  cele mai mici sc ri pentru
a fi def ima i, iar la al ii cele mai neînsem-
nate realiz ri pentru a fi ridica i în sl vi.

*
Mi-a dat tot ce-am vrut, atunci când nu i-
am cerut!...

*
Se aplic  întotdeauna democra ia celui mai
puternic.

*
Fruntea sus! (nu doar penisul sus)...

*
Întotdeauna se vor g si nemul umi i i
mul umi i, plus o categorie larg  de
indiferen i...

*
Orice totalitarism î i inventeaz  mijloacele

sale de marginalizare a indezirabililor, pe
care le nume te metode democratice.

*
E sucit  femeia:
când e ti departe, te vrea aproape;
când e ti aproape, te vrea departe...

*
Eu nu m  sup r, pute i i s  m -njura i.

*
Frumoas  ca o poezie!

*
Mi-a îmb trânit ma ina...

*
Gânde ti cu fundul, pl te ti cu capul...
dar nu i invers!

*
Într-un fel se v d lucrurile din interior,
altfel din afar .

*
Nu vine nimeni s i dea. To i vin s  ia,
pref cându-se c  ajut .

*
Ziari tii ast zi nu reflect  adev rul, ci
punctul de vedere al celor care-i finan eaz .

Florentin SMARANDACHE
       (SUA)

*
Femeilor le place s  le zici c  sunt
frumoase... mai ales, dac -s urâte!

*
Adev ra ii scriitori sunt totdeauna în
opozi ie.

*
Noua dictatur : nu e ti cine e ti, ci cine
zice Google c  e ti.

*
Nu sunt singur, sunt cu c ile care-mi in
companion...

*
Un nud feminin exalteaz  b rba ii,
i enerveaz  femeile...

*
Am fost, parc , f  voia mea!, în contra-
dic ie, mereu, cu epoca în care am tr it.

*
Este mai greu, dar mai poetic s  mergi în
contra-timp...

*
Întotdeauna, a  fi dorit s  fiu... acolo unde
nu eram! i s  fac.... ceea ce nu se poate!

*
Trebuie s i creezi momentum de unul
singur, ca s  rezi ti. Precum avionul în aer...

*
Drumul tiut este drumul cel mai scurt.

*
Pân  nu c toresc nu m  simt bine.

*
Parc  te întorci înapoi în timp când te ui i la
poze...

*
tii care este avantajul nostru?, îmi zice

profesorul Ovidiu Ilie andru.
tia nu ne în eleg, i deci nu ne pot

plagia.
i tii care e dezavantajul nostru?

Tot sta, c nu ne în eleg i nu ne pot
aprecia!

*
Oamenii tind spre ceea ce nu pot...

*
Cum apare o idee <A>, apare i opusul ei
<antiA>, dar i neutralitatea <neutA> dintre
ele.Guardi - Vedere din Vene ia
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* * * (Salm-1107)
Falc
pe-alt  halc ...!

Cosmic descântec de-alungat urâtul cuplu, Haosache
i Haosachia…

„– Haosache, atoateîmbeznitorule, atoateîncâlcitorule,
atoatemestec torule, cu f -de-sfâr it maxilare-joag re,
Haosachio, atoatemistuitoareo, burdihan infinit, gordian
de genune, tu, pereche n sc toare de mon tri ai dezordinii
absolute, voi, distrug tori de cosmos, de lumi luminate,
duce i-v -nvârtindu-v , fugi i din aurul Daciei mele
dumnezeie ti, cu toate haotizatoarele scursori din imperii,
pleca i de la Muma-P mânt, lacrima-mi azur ,
pieri i cu toat  semin ia voastr  din sistemul meu solar,
din constela iile, din galaxiile mele,
din microcosmosul meu, din muzica sferelor mele…!

si i imediat lumile mele de-nalt-iubitoare ordine,
de cosmic  ordine, c  de nu, f  mil , chem unchiul trax,
din evul antiotoman, s  v  trag -n uria a p dure de epi,
ori chiar eu, cu dreapta-mi mân , v  sting în ochi buturile
luate din ler-de-Cr ciun, pe sfert j ruite, în fl ri de prau
cu-nfrico tor trosnet, v  bat cu joarda de-alun, v -nfund n rile
cu fum de t mâie, de steble-busuioace, vid v  fac
în b ici, în burdihane, în toate firidele sistemelor voastre
i-n toate spa iile intersti iale, pun enilele de la tancuri

pe vertebrele voastre, sau cu toate tunurile trag în voi,
cu toate armele-laser v-atac, v-asediez cu bombardiere
cerul gurii voastre f  fund, v-arunc neutronicele bombe
în cariatele m sele, v  dinamitez caninii, pun popi s  taie
limbile voastre p roase i-apoi v  minez sublinguala arie,
pe voi experimentez toate armele seismice, vulcanice,
meteorologice, v  trimit sateli i-spioni, rachete de raz
lung i medie, în cavitatea voastr  vast-bucal , de-ntrece
galaxia, pe loc v  sufoc, v  bag radioactivii nori în trahei,

Ion PACHIA-TATOMIRESCU

* * * (Salmul esteticii-1106)
Râtul
ni-e urâtul...

Unchiul meu, în golful Reykjavik, la 21 iunie 462,
sub urât-din atul de soare frumos …

„– Inuita din bra e nu trebuie s-o dai niciodat , nu-i bine
s-o schimbi cu cea rezemat  de catargul corabiei vecine,
întrucât mai toate geometriile au în vise fotoni, ori haos,
printre sferele de marmur  cu sânge cald, printre erpii
cu cap lânos, de berbec, mu când sânii de spum  ai m rii
eterne, ai m rilor negre i albe, ai m rii-de-curcubeie,
de-aici, de pe P mânt, pân -n Calea Lactee, unde-ajung
la sângele rece-transparent al meduzei, ori la cel fierbinte,
de epop i valaho-daci, sem tori de-armonie în lumi
de pe-aici, ori din ceruri, sau din abis, c  diamante-s...!” –
îmi zice unchiul Aethicus Donares, pe ap  c tor
i de planet -nconjur tor, de la pror , când arca noastr ,

tot înaintând spre-auror , intr  exact la cire ar-462,
în aburosul fiord ca ni te mari cle ti de rac, de unde fa a
Atlanticului se-arat  grav ,-ncrustat -n infinita-i lentil
concav . Ancor m lâng  malul cu un rotund lac de azur,
cu gheizer în mijloc i-n margine cu trei domni oare
ce-au obrajii mai ro ii decât racii prin i în ochiuri
de plas -vâr og, obraji-mere ca ale noastre de-acas ,
din frunz  tomnoas … i unchiul sare din arc , pe mal
de m rar dalb, înainteaz  – în pas ap sat,
parc  prea prudent de rar – printre v tuci
ca de la stâmp ratul de var, pân  pune racul mâinii drepte
pe um rul inuitei dintâi, de-o pup  focos, cu-o metafor
de stil furtunos – ea surâzându-i pl cut între inim i bine
arg sita-i piele de taur de la scut, arcuindu-i un cer violet,
cogaionic, cu parfum de zambile-n pupile, s  nu-i fie dor
de faimoasa-i cosmografie cu m runt-caligrafiatele-i file
i nici s  nu-i vin  – din chip-nev zutul de lun  – ciclon,

ori vreo s lbatic-fulgeroas i-ncenu at  furtun …
Totodat , se ivesc, dintre pini, i inui ii cu ochi de pelin,
de-i întreab  unchiu-mi, cu tonul de sol, sau mai de jos,
care-i al insulei nume sub urât-din atul de soare frumos...
Unul – ce pare-a fi ef – îi r spunde c-a a ceva inutul acesta
nu are, c-au c utat i n-au dat de vr-un autohton
chip de cuvânt toare, c  ei, veni i dintr-alt  boreal
lume, s-a teptau s  dea de totemuri, de zei
i de-ale locului zei e-mume, c  ei au sosit nu demult,

da, cu pluta, din partea cealalt , de-a vruta-nevruta,
de peste oceanul cu valuri cât mun ii din zare de mari,
ce înecat-au ur i albi, puternici pescari de ghe ari…
Atunci, unchiul, în aburosul fiord ca-ntre doi imen i cle ti

de rac, al deja ocolitei insule ghe os-muntoase i late,
ca-ntre mandibule ce mistuie val-nouri din sudul cu frac,

 locului numele sfânt, Riakeon, dintre valah-constelate,
dup  bog ia de-aici, în raci uria i, în bancuri de thon...
„Riakeon, Riakeon…!” –  se strig -n unanimul acord…
„Riakeon-Reykjavik-Reykjanesta…!” –  s-aude i ast zi
ecoul din aurora de nord, chiar dac  printre nestinsele
vetre, de-Anul Nou, înc  s-arat  purt torii de coarne
de bou, dându-se mari minotauri pe plaja cu pietre –
dar ce s-ascund cu iu eal -n cenu  de pin i-n praf,
ori nisip tot mai fin, între scurtele runde dintre pe ti i pufin...
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-nfund esofagele cu turb  mocnit-arzând i cu sulf, a adar,
ni i-v  definitiv de pe-aici,

cu toate cancerele voastre – active, ori în rezerv
haotizatoare: din trupul de om, din trupul social,
din toate sistemele-i distruse de voi i corupte,
din s tatea bolnav , din înv mântul drogat, virusat,
din armata debusolat , din betejit-v duvita agricultur
i din re elele-i de iriga ii, din ogoarele-i pârjolite,

sec tuite, din p durile-mi seculare t iate i exportate,
din hidrocentrale pr duite, din mafiotizatele fabrici,
din uria e combinate chimice, metalurgice, pom nuite
str in ii, din str lucitoarele sonde-ale vechii steme,
din rafin rii de petrol, de neuroni, din minele de c rbuni,
de-aram , de-argint, de aur, de fier, de uraniu i de-alte
nemaipomenite bog ii ale subp mântului dac – sarea,

eiul, gazul metan –, intrate pe mâini de hahalere,
de neofanari i, de neostalini ti, de mancur i, disp re i
urgent din toate domeniile mele teluric-celeste, din rai,
din infern, din limb, din materie i din antimaterie,
din cosmicele g uri negre, din informaterie, din lumatie...!
Car -te-nd t, Haosec, retrage- i tentaculele,

 de te mai prind pe-aici, în benzin  te-nec, ori te pun
în apa moart  de crap  sâga i c mida ars , ro -vine iu
de tare, sau î i trimit fulgere de moarte, despletite
din vatr , pân  te scot i din fluier, din huda lui thrac  –
lumii întregi de haosit  s -i treac ...!
Fugi i tu, de pe-aici, Haosachie câl oas i seac , nu face

-mi scot sabia-fulger din teac , neantizându-te, i etern,
i oleac , dincolo de marginea galacticului drum, la riftul

de foc, în haos-valea cu kilometri cubi de scrum... !
Fugi, de-aici, tu, Haosachi, fugi, de-aici, i tu, Haosachia:
curat ,-n cosmic-dumnezeiasca-i ordine, r mân  galaxia !
Fugi i de-aici, c  n-avem haos între degetele de la mâini
i de la picioare, în c lcâie,-n genunchi, sub rotule,

în ereditarele tendoane de la str mo ul pelasg, Achile, fugi i
de-aici, hahalere, scursori din imperii de bezn ,

 noi haos n-avem în craniu, în bucata de m r din rai,
oprit  la timp, în gât, dar urm rit  cu furi ate priviri
de mirese, când le rostesc epitalamul cu catharsis
în unghiuri, fugi i de-aici, hahalere, scursori din imperii
de fum i de bezn , c  noi n-avem haos între umeri,
în stern i-n vertebre, în buric, sau între olduri,
i nici mai jos, în albii nori ce-n oase-mi sunt coborâtori,

nici în pupile, nici în cratima dintre ele, dintre pavilioane,
dintre sc ri e i timpane, fugi i de-aici, hahalere, scursori
din imperii de bezn , c  noi n-avem haos nici în bisericile
de sub frunte, nici în r zoare de gânduri iu i, dar decente,
nici în alb-albastrele noastre constela ii de sentimente,
nici între bijuteriile dintre cele apte vocale valahe,
fugi i de-aici, hahalere, scursori din imperii de bezn ,

 noi n-avem haos pe-aici, duce i-v  dincolo de zari tea
ii Lactee, reconverti i-v , apuca i-v  de astro-croitorie,

de confec ionat cosmic  lenjerie – pute i face doamnei
genuni cearceafuri, fe e de pern -n bibilici, în fazani
i-n solarii p uni, dar nu uita i s -i pune i bilu e bumbace
i bibiluri-amortizoare de tropot, la rochia-i de var

în form  de clopot, ori niscaiva râuri valahe pe-a ei iie
ca de viespe oval , în fir mov i-n borangicu-i de gal !
Fugi i de-aici, hahalere, scursori din imperii de bezn ,
tu, Haosache-dinte, haos-pre edinte, tu, Haosachie-lege
pentru haos-rege, tu, incisiv-Haosache, i tu, Haosachie
pistruie, pereche-nstru at  de streche, ce pe coaj  b trân
de multisecular trunchi de stejar iar i suie, dar stejarul
cel sfânt s-aprinde-rug i-n fl ri v -nfa , f cându-v

scrum...! Cenu a voastr , cu grij -adunat , e dus
la dreapt , de-apoi judecat , i peste galaxie-i aruncat :
lumi constelate-s de urât-haotit  vindecate, intrând,
fire te,-n mare s rb toare, cu argintul strecurat, cu aurul
ouat în cuibul misterului, din t ria cerului...!“

* * * (Salm-1108)
sp r –

fulgi de chis r...
Urât-unic, unic-geniu...
Individul acesta este foarte urât, de vreme ce n-are
decât trei neuroni de cupru, ca rechinul-ciocan:
primul, pe maxilarul superior,
secundul, în stomac, sub lata-i centur ,
i-al treilea, sub tendonul lui Ahile;

individul acesta este foarte urât, de vreme ce chiar crede
-i buric de „stat reformat“, ori de republic  democrat-junglier

i unic geniu carpatin...!

* * * (Salm-1109)
Lupnei
pe lâng  miei...!
Piramida lui Keops cel Urât pe m gar...
Pentru a scoate urâtul din realitatea zilei, îmi trebuie
o metafor  solid i una înalt-aburoas , cât sufletul
cu înger cu tot, o metafor  supraetajat , cu parter
dintr-o estoas  de smarald, cu etaj dintr-un elefant
de por elan i cu mansard -pagod  de fluturi pestri i…

i-am mai spus eu, atunci, c  nu pot s  înjur pe Sisif
dac  pune frumos piramida lui Keops în spinarea sfânt
a m garului mitropoliei, f  a-i urla s  se mai nasc ,

 mai i fug  cu frâna pus  pân  traverseaz  Sahara…!

* * * (Salm-1110)
Mitem –
zim  de fonem...
N-am în eles de ce-i urât...
N-am în eles de ce-i urât s  te-arunci periodic
din proverbul-pu , în lacul-epopee, când tii

 broa te- i cânt  pe umeri;
n-am în eles de ce-i urât s  cose ti rogozul, papura,
din marginea b ii, din ochiul iazului, de vreme ce tot ie i
în galaxie, cu smaralde-broa te pe umeri;
n-am în eles de ce-i urât s  tai protuberan e din margini
de sori i s  te-arunci în piscin , fire te, cu broasca-le pe nuf ru- i;
n-am în eles de ce-i urât s  te joci de-a luna plin , în marginea
acestui cer de florar, ce nunte te bucuria luminoasei scufund rii în
genune...!

* * * (Salm-1111)
Stem  –
crizantem ...
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„Având presim irea dezastrelor teritoriale
din vara acestui an apocaliptic (1940) m’am
încumetat s  afirm c  noi, Românii, vom avea
un viitor de natur  spiritual  cum n’am avut
niciodat ”. Spusa lui Blaga - desprins  din
Prelegerea inaugural  pe care a inut-o la
Sibiu în anul universitar 1940-1941 (la Uni-
versitatea din Cluj, mutat  la Sibiu la vremea
când administra ia ungureasc  masacra ro-
mânii (1) din jum tatea de Ardeal primit  de
la Hitler - s-a adeverit întocmai. E suficient

 ne gândim la românitatea de dup  Cortina
de fier, cu prestigioasele ei contribu ii la cul-
tura universal , la acele nume de scriitori
despre care decenii la rând cei din ara sub-
jugat  de sovietici n-au avut voie s  vor-
beasc : Mircea Eliade, Vintil  Horia, Nicolae
Herescu, Emil Cioran, Horia Stamatu, G.
Usc tescu, Al. Cior nescu, G. Cior nescu,
C-tin Am riutei, Eugen Ionescu, Al. Busu-
ioceanu, t. Lupa cu, Th. Cazaban, Bazil
Munteanu, Eugen Lozovan, Dimitrie G z-
daru, Sever Pop, Alex. Randa, D. Ghermani,
Grigore Nandris, E. Turdeanu, Petru Iroaie,
Scarlat Lambrino, Zevedei Barbu, Stan M.
Popescu, G. Racoveanu, Octavian Vuia, t.
Teodorescu, Vasile Posteuc , Giorgio Cara-

ga , Teodor Oncilescu, Eugen Co eriu, Ion
Gutia, Mircea Popescu, Petre Ciureanu, Ghe.
Bumbe ti, Victor Buescu i mul i, mul i al ii.

Dincoace de Cortina de fier, cultura ro-
mâneasc , prin reprezentan ii ei r ma i în ara
ciuntit , trebuia lichidat  dup  gratii (Vasile
Voiculescu, Mircea Vulc nescu, Paul Sterian,
Dimitrie Cuclin, Emanoil Ciomac, Ion Caraion,
Ovidiu Cotru , N. Balot , I. D. Sîrbu, Barbu
Sl tineanu, Vladimir Streinu, Dumitru Mur -
ra u, Horia Stanca, Edgar Papu, Alexandru
Marcu, acad. Nichifor Crainic, P rintele
Arsenie Boca, dr. Benedict Ghiu , C-tin To-
mescu, profesor de istoria bisericii române ti
la Facultatea de Teologie din Chi in u,
Constantin Noica, Anton Dumitriu, N.
Steinhardt, Dinu Pillat, Radu Gyr, P storel,
Al. Paleologu, Teofil Sauciuc-S veanu, pro-
fesor de istorie la Universitatea din Cern i,
decan al Facult ii de Litere si Filozofie din
Bucure ti, acad. Florian tef nescu-Goang ,
acad. I. Lupa , acad. Al. Lapedatu cu fiul

u Ion Lapedatu, director al B ncii Na io-
nale, Mihail Manoilescu, guvernator al B ncii
Na ionale, acad. Silviu Dragomir, acad. Ioan
Nistor, Marioara Golescu, acad. tefan Me-
te , acad. R. Rossetti, acad. C-tin C. Giurescu,

arestat pe 5/6 mai 1950 în grupul istoricilor,
acad. George Fotino, acad. Dumitru Cara-
costea, acad. Mircea Florian, acad. Ion Petro-
vici, Petre ea, acad. Gheorghe Br tianu,
etc.), interzis , pus  pe foc, mutilat  în imense
depozite improprii pentru conservarea c r-
ilor i trecut  la fonduri secrete. Abia din

1964, dup  dou  decenii de „ur  manifest
contra tot ce era valoare în cultura noastr  a
început s  ni se restituie cu linguri a ceea ce
ni s-a zmuls în mod brutal” (Marin Ni escu,
Sub zodia proletcultismului, Bucure ti,
1995, p. 378). În locul valorilor validate de
timp, dup  23 august 1944 s-a instituit domi-
na ia non-valorii i selec ia invers . Adic
promovarea unor lucr ri de valoare incert
care s  le înlocuiasc  pe cele autentic valo-
roase.

Dup  distrugerea înv mântului supe-
rior i Academiei Române, participarea sub
cenzur  la simulacrul de cultur  comunist  a
fost reflectat  tocmai de asemenea valori in-
certe abundent mediatizate i dup  împu ca-
rea lui Ceau escu, ocazie binevenit  de rema-
nifestare a „urii proletcultiste” din primii dou -
zeci de ani fa  de „tot ce e na ional, începând
cu îns i istoria na ional . În locul marilor
Istorii ale lui Nicolae Iorga... interzise ca fiind
reac ionare, e introdus  oficial... o istorie fal-
sificat , deformat i insult toare” (2).

Însu i Mircea Eliade observase c  peri-
oada de ocupa ie comunist  a României coin-
cide cu „vremea steriliz rii spirituale prin
distrugerea sistematic  a elitelor i ruperea
leg turilor organice cu tradi iile autentic na-
ionale”. Satrapii culturii, „improviza i în diri-

guitorii ei” (cum scria M. Ni escu în op. cit.,
la p. 375 despre stalinistul Leonte R utu -
tat l directoarei Colegiului NEC „omologat”
de Ministerul Educa iei când Andrei Ple u
era ministru de externe) n-au ostenit nici dup
abolirea comunismului s  pun  la zid valorile
autentice, fapt demonstrat (f  putin  de

gad ) prin perseveren a atacurilor (nedrep-
te fiind ca mincinoase i absurde, folosind

Isabela VASILIU-SCRABA

Motto: „Mijloacele moderne de dezinformare sunt creatoare de false
mitologii i de fantomatice valori”, scria laureatul Premiului Goncourt
al Academiei Franceze (vezi Vintil  Horia în „Revista Scriitorilor
Români”, Munchen, 1977).
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termeni improprii, sataniza i vreme de peste
ase decenii) îndreptate împotriva lui Mircea

Eliade (1907-1986).
Tendin a oficial  post-comunist  de a-l

coborî pe Mircea Eliade în ându-l în locul
acestuia pe psiho-sociologul (apud. M. Eli-
ade) n scut în 1950 s-a conturat limpede când
„oficialul” Andrei Ple u a decretat la Televi-
ziunea Român , pe 5 octombrie 1991, c  Ioan
P. Culianu (3) ar fi fost „mai bun decât Mircea
Eliade”, p rere mediatizat  ulterior i prin
Suplimentul Litere, Arte i Idei al ziarului
„Cotidianul” (vezi L.A.I., Anul II, No. 19/52
din 18 mai 1992, p. 8). Mai târziu, în 1993,
„oficialul” G. Liiceanu publica la fosta Editur
„Politic ” (rebotezat  de el „Humanitas”)
micul Dic ionar al religiilor tradus din fran-
cez  de Cezar Baltag (reeditat de Humanitas
în 1996), punând pe acela i nivel i cu acela i
corp de liter  numele compilatorului Culia-
nu - care scrisese c  a adoptat „în general
punctul de vedere din Histoire des cro-
yances..., 3 volume ap rute la Payot, Paris
1976-1984, 491+519+361 p.” (vezi Dic ionar
al religiilor, trad. Cezar Baltag, Bucure ti,
Humanitas, 1993, p. 14) -, cu numele acade-
micianului Mircea Eliade (4), din opera c ruia
proveneau ideile rezumate în majoritatea fi-
elor dic ionarului. Cu ocazia punerii pe pia

a Dic ionarului, Humanitas a difuzat i o serie
de minciuni referitoare la parcursul academic
al a a-zisului „discipol” (vezi erban C. An-
dronescu, A fost I. P. Culianu „discipolul
lui Eliade”? ). Practica era, ca s  zicem a a,
deja „implementat ” odat  cu prezentarea lui
Culianu la Nemira i în enciclopedia Românii
în tiin a i cultura occidental , scoas  în
1992 la Davis de turn torul Ion Manea Ma-
noliu (n.1925), care scria din SUA note infor-
mative despre Eliade (vezi Mircea Eliade în
arhiva Securit ii, Ed. Mica Valahie, Bu-
cure ti, 2008, pp. 116-221). În toate acestea
adev rul era «uitat», desigur mult  prea siste-
matic spre a nu p rea înadins. De pild , de
nic ieri cititorul nu putea afla c  în Olanda I.
P. Culianu a predat limba român , ca asistent
din 1976 pân  în 1985 i conferen iar înce-
pând din 1 ian. 1986, an în care p se te
postul de la Groningen spre a se muta la
Wassenaar ( i de aici la Boston, dup  12 ani
de stat în Olanda), peste tot fiind propagat
neadev rul dup  care Culianu în 1986 i-ar fi
urmat lui Eliade i chiar ar fi ajuns la Chicago
„profesor plin” (Românii în tiin a i cultura
occidental , Davis, 1992, p. 113) când în re-
alitate el fusese doar pe punctul de a fi an-
gajat profesor asociat în 1991.

De i dic ionarul scos de Humanitas (5)
în 1993 ar avea trei autori, pe marele  Mircea
Eliade al turat necunoscutului Culianu, ie it

doctor la limita timpului admisibil, doar doi
apar prezenta i de fosta Editur  „Politic ”,
întrucât obscurei colaboratoare H. S. Wiesner
nu i s-a putut descoperi pân  în 1996 (anul
celei de-a doua edi ii române ti) nici o carte
proprie în domeniul istoriei religiilor.

O alt  perseverent  manipulare post-de-
cembrist , bazat  pe escamotarea faptului c
numele lui Culianu a fost necunoscut pân
la uciderea sa „ritual ” (Isabela Vasiliu-Scra-
ba, Era minciunilor legate de cariera lui I.
P. Culianu i o nou  ipotez  privitoare la
asasinatul politic de la Chicago), se vede
din p rerea proprie a lui Moshe Idel - trâmbi-
at  pe coperta a IV-a a Psihanodiei (Polirom,

Ia i, 2006) -, dup  care Eliade i Culianu ar fi
fost, la egalitate, „cei doi mari istorici români
ai religiilor”. De fapt, dup  Mircea Eliade,
românii pre ui i de lumea academic  din
Fran a ca istorici ai religiilor au fost doi
prieteni: Sergiu Al-George (vezi Recoman-
darea pentru intrarea în USR scris  de Al.
Paleologu în 2 febr. 1978, precum i „cores-
ponden a tiin ific i colegial , la rang de
paritate, cu personalit i ca Jean Filliozat,
Madelaine Biardeau, Claude Levi-Strauss,
Mircea Eliade, Giuseppe Tucci, Johannes
Schubert, Pavel Poucha”, apud. Al. Paleo-
logu, în vol. Sergiu Al-George. Corespon-
den . 1952-1981 scos de rev. „Biblioteca
Indica”, nr. 3/1998, p. 141) i Arion Ro u (a

rui arhiv  a ajuns la Sec ia de istorie a Aca-
demiei, unde zace nefructificat  de Institutul
de Istoria Religiilor condus de Andrei Ple u,
cum nefructificat  a fost i arhiva lui Sergiu
Al-George în Institutul „Sergiu Al-George”
condus de Radu Bercea).

Tot în direc ia gonfl rii lui Culianu s-au
manifestat (cu bani de la bugetul României)
i cei care au pl tit traducerea ( i tip rirea) în

numeroase limbi (vreo 20) a Dic ionarului
religiilor, f  a observa „expirarea” aces-
tuia. Fiind cu mare aten ie preg tit de tipar
de I. P. Culianu care a inut s  fac  reclam
lui Moshe Idel i altora (de ca i cum to i
cunoscu ii lui Culianu trecu i de acesta la
bibliografie ar fi fost cita i de Mircea Eliade
în persoan !), micul dic ionar s-a „expirat”
tocmai datorit  bibliografiei sale „adus  la
zi” înainte de 1990. Dac  Ioan Petru Culianu
ar fi inut seam  de dorin a lui Mircea Eliade,
acest lucru ar fi putut fi evitat. Fiindc  filo-
zoful religiilor onorat pe întreg mapamondul
îi sugerase protejatului s u a nu folosi decât
opera eliadesc  drept surs  bibliografic
pentru a face sub form  de dic ionar un
compendiu al viziunii eliade ti asupra isto-
riei religiilor. Aceast  dorin  neluat  în
seam  de Culianu mai transpare azi doar din
titlul edi iei americane a dic ionarului ap rut
când înc  mai tr ia so ia lui Mircea Eliade:
The Eliade Guide to World Religions

(Harper, San Francisco, în 1991).
 A adar, ac iunea de «lichidare» a lui

Mircea Eliade (premiat de Academia Francez
pentru originalitatea perspectivei sale asupra
istoriei credin elor religioase) prin «atacuri
la comand » (6) cu argumente preluate din
Dosarul «Eliade» (1972) contraf cut în Israel
spre blocarea candidaturii la Premiul Nobel -
o vedem de mai bine de dou  decenii contra-
balansat  prin gonflarea i propulsarea lui I.
P. Culianu pe toate c ile imaginabile.

Din cele 45 de cuvinte de dic ionar pe
care profesorul de român  de la Groningen i
le propusese (v. scrisoarea lui Culianu din
29 aug. 1980), Mircea Eliade nu i-a publicat
lui Culianu decât apte fi e de dic ionar. i
acelea numai dup  ce au fost revizuite de
Cicerone Poghirc  (Bendis, Dacian Riders,
Geto-Dacian Religion, Sabazios, Thracian
Religion, Tracian Rider i Zalmoxis). Cele
apte fi e au fost tip rite de Polirom în co-

lec ia ‘Biblioteca Ioan Petru Culianu’ sub
titlul Cult, magie, erezii. Articole din enci-
clopedii ale religiilor, bun prilej de con-
fec ionare a unui nou volum care s  creasc
în mod artificial „opera”.  Dac  la mijloc n-ar
fi fost evidenta tendin  de manipulare în
direc ia gonfl rii lui Culianu, volumul ar fi
putut fi încadrat de Silviu Lupescu (directorul
Editurii Polirom) în colec ia ‘Biblioteca Ci-
cerone Poghirc’, fi ele fiind publicate i sub
semn tura lui Poghirc. Dubla semn tur  este
un indiciu cât se poate de limpede c  în opinia
lui Eliade (redactor ef al Enciclopediei
religiilor în 16 volume, Macmillan, Londra,
1987), Cicerone Poghirc era mai în tem  cu
istoria religiilor decât tân rul Culianu.

Fa  de indo-europenistul Cicerone Po-
ghirc (1928-2009), profesor emerit din 1980
la Ruhr-Univ. Bochum (conferen iind la
universit ile din Athena, Duesseldorf, Frei-
burg, Heidelberg, Paris, Roma, Tuebingen)
asistentul de român  I.P. Culianu a fost în
realitate un istoric al religiilor „promi tor”
(Eliade, 1983) îns  nerecunoscut de mediul
academic occidental, în ciuda faptului c  în-
su i marele Eliade l-a ajutat pe Culianu s i
publice cele dou  volume tiin ifice la edi-
turile care-l publicau pe el în Fran a, Italia i
în SUA.

În campania, s -i spunem „româneasc ”,
de înlocuire a lui Mircea Eliade (acuzat f
nici o baz  c , vezi Doamne, s-ar fi „com-
promis”) cu Ioan Petru Culianu pe care com-
promisurile politice l-au costat via a (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, Era minciunilor le-
gate de cariera lui Culianu si o nou  ipotez
privitoare la asasinatul de la Chicago) sau
i umilirea din momentul execut rii sale în

WC-ul universit ii care urma s -l angajeze
ca profesor asociat (conferen iar), când nu
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se afirm  direct acea minciun  gogonat
dup  care urma ul lui Eliade (7) ar fi fost
Culianu, minciuna este insinuat  indirect,
prin formul ri ce invoc  „impresionanta ca-
rier tiin ific  [a lui Culianu], de la Milano la
Groningen, pân  la catedra de profesor la
Divinity School, în preajma i sub aripa (...)
lui Mircea Eliade” (vezi Leon Volovici, în
Revista „22” din 16 iulie 2007). Prin astfel de
mincinoase formul ri (referitoare la o în-
chipuit  carier  universitar  în domeniul
istoriei religiilor) se trece sub t cere c  la
Milano bursierul Culianu era student, iar la
Groningen din 1976 pân  în 1985 a fost
asistent de român i, mai ales, se neglijeaz
faptul c  nici unul din volumele de istoria
religiilor scrise de Ioan P. Culianu nu a fost
premiat de vreun for academic (nici din Italia
lui Ugo Bianchi, nici în America lui Hans
Jonas, i nici din Fran a lui Daniel Dubu-
isson, IRHIS, Univ. Lille 3). De acest lucru
nu au inut seam  cei care au botezat cu nu-
mele lui Culianu una din cele dou  s li (aceea
aflat  mai la vedere) a micu ului «Institut de
istoria religiilor» înfiin at în cadrul Sec iei de
istorie în 2008 de fostul ministru A. Ple u (a
doua sal  primind numele marelui Eliade).

Dac  în Fran a, cei de la Editura Plon (care
au tip rit Dictionnaire des religions prima
dat  în 1990) au marcat pe coperta c ii cu
un corp de liter  mare numele lui MIRCEA
ELIADE drept autor i cu o liter  de vreo trei
ori mai mic  numele lui Culianu, în ma-
nipularea post-decembrist  s-a abandonat
de mult dreapta m sur  a unui minim bun
sim : La Universitatea din Ia i se pred  «pa-
radigma Eliade-Culianu de interpretare a
mitului» (prof. Nicu Gavrilu , decanul Fa-
cult ii de Filozofie) de parc  chiar ar exista
o asemenea fantezist  paradigm , iar la re-

petata editare a Dic ionarului religiilor nu-
mele lui Culianu este pus pe acela i rând i
cu acela i corp de liter  cu numele lui Eliade
ale c rui idei au fost compilate de Culianu în
majoritatea articolelor acestui dic ionar.

Dar nu numai înghesuirea pe acela i rând
menit s  sugereze minciuna unei considera ii
egale de care s-ar fi bucurat în lumea acade-
mic  occidental  ambii autori ai dic ionarului
(Humanitas, 1993; ed. II, 1996) atrage aten ia
din primul moment. Uime te i prezentarea
autorilor, cu acordarea de spa ii perfect egale.
Ceea ce a însemnat, fire te, ciuntirea operei
marelui Eliade (membru a numeroase aca-
demii, pre uit în cele mai alese medii uni-
versitare occidentale care i-au decernat
prestigioase premii) pân  a r mas din ea mai
pu in de un sfert. i nici a a directorul Editurii
Humanitas nu a putut s  o aduc  la o di-
mensiune comparabil  cu opera conferen-
iarului de român  de la Groningen. De aceea,

num rul scrierilor lui Culianu a fost artificial
umflat: din cele 40 de volume tiin ifice, G.
Liiceanu indic  doar 11 titluri de c i ti-
in ifice la Eliade (cu trei volume ap rute sub
un singur titlu: Histoire des croyances...),
iar la Culianu în ir  9 titluri, dintre care dou
romane („ne tiin ifice”), din cele apte r -
mase unul fiind Dictionnaire des religions,
volum care ar fi trebuit s  fie trecut la Mircea
Eliade a a cum indicase editorul francez
(Plon, Paris, 1990). Pe lâng  romanul din 1989
La collezione di smeraldi (8), Editura Huma-
nitas a sporit gr mada i un alt roman neti-

rit la data apari iei dic ionarului la Plon (pe
1 aprilie 1990), trecut la p. 4 drept volum dup
care s-a f cut traducerea, ca s  nu mai a-
mintim i de faptul c  dou  titluri men ionate
dubleaz  aceea i lucrare în francez   (Expe-
riences de l’extase) i în englez .

Desigur, pentru gonflarea operei celui

asasinat înainte de a- i da adev rata m sur ,
era imperios necesar ca pecetea minciunii s
se l easc  multiplicând lucr rile lui Culianu
i prin acel subterfugiu al prezent rii drept

i diferite a aceleia i teze de doctorat de
«troisieme cycle» din 1980. Ap rut  la Payot,
dup  insisten ele lui Eliade, c ruia editorul
Pidoux Payot i-a cerut s  scrie o prefa  „con-
di ie sine qua non ca s  publice cartea” (v.
M. Eliade, Jurnal, 1 aug. 1984) cartea Expe-
riences de l’extase (Payot, Paris,1984, Prefa
de Mircea Eliade) a fost tradus  în englez
întâi cu titlul Psychanodia (Leiden, 1983).
„M  tot întreb - scria Eliade pe 14 nov. 1980
- de ce Vermaseren ine mor  s  traduci
Experiences de l’extase  în engleze te. Cei
ce o în eleg, o pot citi i în fran uze te” (v.
Dialoguri întrerupte, 2004, p. 223).

„Revizuit i ad ugit ”, aceea i carte Ex-
periences de l’extase cu titlul schimbat în
Out-of-this World (SUA, 1991) a ap rut la
obscura editur  Shambhala din Boston, unde
Culianu se mutase dup  ce a p sit Olanda.
De i volumul scos de Payot fusese propus
spre traducere i publicare editurii universi-
tare de însu i Mircea Eliade imediat ce a pri-
mit cartea de la Culianu (v. scrisoarea lui Mir-
cea Eliade c tre Culianu din 18 nov. 1984), el
n-a ap rut la Editura Universit ii din Chi-
cago, pentru c  nu fusese acceptat, cum s-a
întâmplat cu Eros and Magic in the Renai-
sance (trad. Margaret Cook, 1987) oferit edi-
turii tot de faimosul profesor Eliade.

Dup  cum afl m din interviul lui Culianu
din februarie 1990 din Italia, ultima variant
(Out-of-this World, 1991) a doctoratului de
troisieme cycle (Experiences de l’extase) ar
reprezenta ceva nou datorit  modific rilor
aduse. Bazat pe aceast  precizare, Patapie-
vici s-a crezut îndrept it s  scrie entuziast
despre „ultimul Culianu” (9) care ar fi fost
de-a dreptul gigantic fa  de „primul Culianu”

 s  ia seama la o p rere mai avizat  despre
nereu ita c ii cu titlul Out-of-this World
(Boston,1991). În aceast  privin  se pro-
nun ase înc  din 1993 un prieten din tinere e
al lui Culianu, dup  ce cartea fusese tradus
în italian  cu titlul I viaggi del’anima i pu-
blicat  de editura comunist  Mondadori
(Milano, 1991). Profesorul G. Cassadio a scris

 aceast  ultim  oper  de sintez  a fost „una
delusione, di molto inferiore alla produzione
scientifica antecedente” (cf. G. Cassadio citat
de Ezio Albrile în studiul Diafane sovver-
sione din Rivista di Studi Indo-Mediteranei,
Anno I/2011, e-journal ).

De fapt, în diversificarea operei sale ti-
in ifice, dovedind o real  aplecare spre eru-
di ie, ca i în contribu iile sale la câteva vo-
lume colective, Culianu a folosit cam acela i
material din lucr rile preg tite pentru exa-G
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mene (v. Cuvântul de mul umire care precede
volumul Psychanodia). Astfel c  din teza de
licen a de la  Milano (1975) întâi a ap rut în
tiraj restrâns volumul Iter in silvis. Saggi
scelti sulla gnosi e altri studi (Messina,
1981), apoi lucrarea de licen  a fost publicat
în 1985 la Roma (Gnosticismo e pensiero
moderno: Hans Jonas), pentru a fi mai de-
parte prelucrat  sub forma volumului Ex-
periences de l’extase (dou  capitole din
acest volum „sînt deja cuprinse în volumul
Iter in silvis” îi spunea Culianu lui Handoca
pe 21 iulie 1981), dar i a doctoratului de stat
din ianuarie 1987, cu teza Recherches sur les
dualismes d’Occident. Analyse de leurs
principaux mythes, Lille-Theses, 1989), pu-
blicat  în acela i an i în traducere italian  (I
miti dei dualismi occidentali, 1989) apoi
retip rit  în francez  la Paris cu titlul Les
gnoses dualistes d’Occident (Plon, 1990),
probabil dup  acceptarea public rii de c tre
Plon a volumului Mircea Eliade, Dictio-
nnaire des religions, la trei ani de la moartea
lui Eliade. Desigur asemenea pritocire n-a
putut p li decât pe nespeciali ti, fiindc
speciali tii i-au repro at lui Culianu pu in -
tatea lucr rilor proprii. Poate tocmai de aceea
(de dou  decenii) editorii români ai lui Culi-
anu se silesc s -i tot umfle num rul de c i.

Sistemul propriu de lucru este men ionat
de Ioan P. Culianu când scrie despre geneza
lucr rii Eros i magie. Cartea a fost publicat
în 1984 cu ajutorul lui Mircea Eliade la Flam-
marion (despre ea informatorul de Securitate
Sorin Antohi - vezi rev. „22” din 12 aug. 2008
-, în postfa a traducerii române ti din 1999,
p. 442 -, inventeaz  o istorie fabuloas  cu o

a-zis  „descoperire” a manuscrisului, des-
pre care în realitate Eliade îi tot scrisese lui
Yves Bonnfoy, directorul editurii Flamma-
rion). Tot cu ajutorul academicianului Eliade
este tradus  la University of Chicago Press.
Volumul ar fi în linii mari prelucrarea tezei de
licen  de la Bucure ti din 1972 (Ficino i
platonismul în Rena tere) pe care împreun
cu dou  lucr ri de seminar din 1969 despre
G. Bruno le-a transpus în francez  prin 1979
dup  ce profesorul Cicerone Poghirc le adu-
sese din ar . Spre a umfla cât mai mult „pro-
duc ia bibliografic ” a lui Culianu, din ma-
terialele r mase dup  publicarea la Flam-
marion, Sorin Antohi a mai alc tuit înc  o
culegere de texte cu titlul Jocari serio - ti-
in i art  în gândirea Rena terii, tradus
(cu bani de la buget) în englez  ca Mind
Games (Central European University,
Budapest, 2004).

Studiile despre gnoz  din Iter in silvis.
Saggi scelti sulla gnosi e altri studi (Me-
ssina, 1981) apar înglobate i în volumul Ex-
perien e ale extazului,  publicat la Payot în

1984 tot cu sprijinul lui Eliade. Tot din cartea
de la Payot, vreo 30 de pagini, sub titlul
L’Ascension de l’âme dans les mysteres a et
hors des mysteres, au fost cuprinse i în lu-
crarea colectiv La soteriologia dei culti
orientali nell’Imperio romano (Leiden,
1982) îngrijit  de Vermaseren. Cartea en-
glezeasc  a lui Culianu ap rut  la Leiden în
1983, cu titlul Psychanodia (enumerat  de
Moshe Idel al turi de Experien e ale exta-
zului, de ca i cum ar fi alt  lucrare) este
varianta englezeasc  a lucr rii de «troisieme
cycle» (Experien e ale extazului).

Prelucrarea diferit  a aceluia i material pe
tema gnosticismului a constituit o adev rat
capcan  pentru H. R. Patapievici, comentator
cu ifose de cunosc tor avizat în multe, foarte
multe domenii, dar mai ales în filozofie. Drept
postfa  la una din traducerile române ti (cu
care prin succesive reedit ri Nemira i Poli-
romul au umplut libr riile post-decembriste),
Patapievici a publicat un studiu col resc
despre gândirea lui Culianu. Avansând ideea

 Ioan Petru Culianu (prin cele scrise pentru
un examen sau altul i publicate cu sprijinul
lui Eliade) l-ar fi dep it, vezi Doamne, pe
faimosul Mircea Eliade (autor al unei opere
tiin ifice apreciate pe tot mapamondul), fos-

tul fizician face eroarea s  cread  c  ascen-
siunea sufletului i gnosticismul ar fi diferite
una de alta, când (dup  Eliade) ascensiunea
sufletului reprezint  doctrina central  a gnozei.

 a re ine acest lucru pe care Eliade îl
scrisese într-una din cele dou  scurte prefe e
la c ile lui Culianu din 1984, H. R. Patapievici
subliniaz  cât poate el de ap sat c  origi-
nalitatea celor scrise de Culianu despre as-
censiunea la cer a sufletului i modul genial
de a pune problema gnosticismului au re-
prezentat dou  contribu ii majore ale lui Ioan
P. Culianu ca istoric al religiilor. Prin aceste
„inovatoare” dou  contribu ii el l-ar fi l sat
cu mult în urm  pe „idolul lui din adolescen ”
(L. Volovici). Bucuros de o asemenea g sel-
ni , f  alte argument ri, Patapievici mai
scrie c  cele dou  contribu ii geniale ale lui
Culianu, ar dep i cu mult demersul eliadesc.

Fa  de  asemenea p reri (manipulatoare
prin obsesiva lor repetare), ivite din tot soiul
de neputin e sau prin „comand ”, un simplu
comentariu pe site-ul Amazon  aduce lucrurile
pe f ga ul normal, oferind indirect impresia
unei lumi necople it  pe de-a-ntregul de min-
ciun . Iat  ce scria „Alex” în marginea edi iei
de buzunar a dic ionarului (Mircea Eliade,
Dictionnaire des religions, Poche, 2000;
2003), unde apare trecut cu litere mari numele
lui Mircea Eliade i cu litere mai m runte
numele celui care a îngrijit volumul: „Mircea
Eliade nous gratifie, comme a son habitude
d’un chef d’oeuvre de recherche, de compa-
raisons, d’analyses qui permettent d’entrer

dans l’intimité de nombreuses religions
méconnues, ainsi que d’avoir le regard on
ne peut plus objectif d’un expert en toutes
religions sur les grandes religions du livre,
avec lesquelles il est bien  plus difficile de
prendre du recul. Si certaines analyses sont
parfois un peu courtes, ce dictionnaire est
pour moi une mine d’informations et un chef
d’oeuvre de précision” (17 iulie 2002).

Doar în spa iul fostei terori ideologice
comuniste, i al perseverentei manipul ri în-
tru s ltarea lui Culianu deasupra „celui mai
mare istoric al religiilor din secolul XX”, go-
gom nia de a separa gnosticismul de ascen-
siunea sufletului pentru a le considera dou
„catene tematice” diferite o g sim preluat
de la Patapievici de E. Iricinschi (din clientela
grupului Ple u-Liiceanu-Patapievici) în
postfa a scris  de el pentru volumul Experi-
en e ale extazului (Nemira, Bucure ti, 1998).

Cum am semnalat mai sus, în prezentarea
autorilor Dic ionarului religiilor, Editura
Humanitas aloc  acela i spa iu pentru Mir-
cea Eliade, membru a cinci Academii i pro-
fesor honoris cauza a zece Universit i, i
pentru I. P. Culianu (1950-1991), aflat la în-
ceputul carierei sale academice în calitate de
profesor de istoria religiilor, un început re-
tezat brutal, chiar înainte de momentul titu-
lariz rii în postul de profesor asociat de
istoria religiilor, întrucât cartea verde nu-i
ie ise lui Culianu decât cu o lun  înainte de
a fi asasinat (10).

Ca s -l coboare cu de-a sila pe Mircea
Eliade (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea
Eliade la 25 de ani de la moarte) la acela i
nivel cu Ioan Petru Culianu care doar prin
demersurile lui Eliade a ajuns s  publice în
1984 la Flamarion i la Payot i s in  ca
«visiting professor» dou  conferin e la Chi-
cago în prim vara anului 1986, G. Liiceanu  a
trebuit s  opereze masive amput ri ale par-
cursului vie ii academice a lui Mircea Eliade,

cându-se c  «uit » distinc iile primite de
Mircea Eliade drept semn al aprecierii de care
se bucura în lumea academic  occidental
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade în
cyberspa iu, în rev. „Arge ”, iunie 2007).

În schimb, directorul Editurii Humanitas
«aranjeaz » cariera lui Culianu folosind în-
florituri stilistice ca s  escamoteze faptul c
Ioan Petru Culianu a fost un istoric al religiilor
neluat în seam  nici m car de mediul aca-
demic francez, unde i-a luat titlurile necesare
unui cariere universitare în acest domeniu.
Banalitatea unei licen e din 5 nov. 1975 pe
tema gnosticismului (Milano, 1972-1975) este
preschimbat  de Liiceanu în „primul doc-
torat”, trecut  fiind sub t cere angajarea în
Olanda ca asistent de român  (1976-1986), i
înscrierea (cu ajutorul lui Eliade) la doctorat
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în Fran a. S  nu apar  niciunui cititor c  lui
Culianu, care scria în 1985 note c tre Secu-
ritate despre Eliade (vezi vol. Mircea Eliade
în arhiva Securit ii, Ed. Mica Valahie, 2008,
p. 230-233), i-au trebuit trei ani s  treac  hopul
«doctoratului de troisieme cycle» (trecut
într-un an de erban C. Andronescu), de i
pentru Culianu comisia fusese aranjat  de
Eliade (pre edintele Comisiei) s  fie din patru
profesori, trei favorabili candidatului (vezi
Dialoguri întrerupte, Polirom, Ia i, 2004).
Aici G. Liiceanu consemneaz  c  ar fi fost
vorba de un al doilea doctorat.

Pentru c  în italian  licen a se spune
«dottorato», directorul Editurii Humanitas
nu va scrie c  I. P. Culianu i-a luat licen a la
Universitatea Catolic  din Milano, ci c i-a
luat «doctoratul», spre a putea mai încolo s
noteze urm toarea minciun , anume c  în
1980 Culianu sus ine un «nou» doctorat la
Sorbona (vezi Doamne, un al doilea doctorat)
cu acea lucrare despre experien ele extatice.
A treia minciun  e i mai gogonat  fiindc  îl
„salt ” pe Culianu „profesor de romanistic
i de istoria religiilor”, când acesta era un

simplu asistent de român  la Groningen.
Dar apogeul minciunilor e atins f  în-

doial  odat  cu afirma ia c  „dup  moartea
lui Mircea Eliade” i-ar  fi urmat acestuia la
catedr , la Universitatea din Chicago, pe
când înc  nici nu- i trecuse doctoratul de
stat. Desigur, pentru cine are acces la noua
accep iune propus  magiei din paginile des-
pre G. Bruno i la hermeneutica puterii din
studiul despre Religie i putere publicat de
psiho-sociologul Culianu într-un volum co-
lectiv, parada mincinoas  de titluri apare de
prisos, fiindc  ea nu spore te valoarea unor
studii prin ele însele valoroase, mai ales pen-
tru acei cititori care nu au acces la scrierile
eliade ti.

H. R. Patapievici repet  minciuna lui Ga-
briel Liiceanu, supralicitând c  doctoratul de
stat de la Sorbona, pe care Culianu l-ar fi tre-
cut, vezi Doamne, în 1980 ( i nu în 1987, cum
s-a întâmplat în realitate) este «cel mai dificil
doctorat din lume». Or, dac  s-ar face inven-
tarul tuturor întemni ilor cu doctorate la
Sorbona afla i dup  gratii la vremea în care
generalul NKVD Boris Grumberg, alias Ni-
colschi/Nicolau, era arul închisorilor de pe
teritoriul ciuntit al rii, s-ar vedea c  un astfel
de doctorat nu era o raritate în România.

Minciunile cu cele «trei doctorate» ale
lui Culianu, dou  deja în irate, i al treilea în
1987, i minciuna gogonat  cu „urma ul lui
Eliade la catedr ” apar repetate i r srepetate
de mai bine de dou  decenii în scopul precis
al modific rii percep iei cu privire la însem-

tatea istoricului religiilor Eliade comparativ
cu însemn tatea cultural  a profesorului de

cauza acestei infla ii de minciuni repetate i
redistribuite în volume scoase de edituri
post-decembriste precum Humanitas, Po-
lirom i Nemira, minciuni difuzate chiar i prin
Editura Academiei care scoate o l udabil
serie de Studii de filozofie româneasc ,  e
ruinat  credibilitatea tuturor acestor edituri
cu preten ii.

Dup  H. R. Patapievici, opera în cinci vo-
lume a lui I. P. Culianu «bate mai departe
decât opera tiin ific  în 40 de volume a lui
Mircea Eliade. În opinia sa de veleitar care-
i d  bucuros cu p rerea f  s tie nici el

ce prostii în ir , Mircea Eliade ar fi r mas
„un excelent istoric al religiilor din coala
morfologic ” în timp ce I. P. Culianu ar fi
„altceva, i anume ceva mai mult, mai adânc
i cu b taie mai mare” (H. R. Patapievici).

Articolul despre «Experiences of
Ecstasy» (reprezentând un capitol tradus din
lucrarea de «troisieme cycle», cu acela i titlu,
în preg tire) pe care Eliade l-a dat în 1976
spre publicare în revista «History of reli-
gions» (fondat  de el) nu l-a entuziasmat pe
Charles Long, pentru c  se baza pe erudi ie
nud i era lipsit de o interpretare personal
(v. scrisoarea lui Eliade din 6 febr. 1976).  În
cartea Experiences de l’extase (Paris, 1984),
Culianu va adopta o interpretare a c rei ori-
ginalitate tia c  va pl cea celor c rora se
str duia din r sputeri s  le fac  totul pe plac.
El reduce complexitatea experien elor extatice
aflate în miezul gnozei reg sind sistematic
modelul «iudaic» de ascensiune a sufletului.
O asemenea interpretare ne tiin ific  îi atrage
replica savantului Eliade din prefa , c  tipul
de extaz pe care Culianu ine s -l numeasc
«iudaic» putea fi numit mai degrab  «babi-
lonian» pentru c  are de fapt «o origine babi-
lonian ».

Dup  mai bine de patru ani, cu acea co-
misie de doctorat aranjat  de Eliade s  fie
cât mai favorabil  protejatului s u (v. Cores-
ponden a Mircea Eliade - Culianu, intitulat
«Dialoguri întrerupte», Ed. Polirom, 2004), la
opt ani de la plecarea din ar , I. P. Culianu  a
trecut pe 17 iunie 1980 la Sorbona treapta
doctoratului de  «troisieme cycle»  de
care nu se putea înscrie la doctoratul de
stat, trecut în 1987, dup  moartea lui Eliade.
Teza «Experien e ale extazului» în care  textul
este uneori supraînc rcat prin citate prea
lungi (v. scrisorile lui Eliade din 8 martie 1979
si 21 martie 1979) Culianu o dedicase profe-
sorului Mircea Eliade.

 s  ia în nume de r u insisten a cu
care tân rul îl tot înghiontea (« tiu c  ideea
acestei c i nu v  este tocmai agreabil »,
Culianu, 18 sept 1984) s  dea ap  la moar
calomniatorilor s i care, de mai bine de un
deceniu, tr geau sforile s  nu cumva s -i fie
decernat Premiul Nobel, Mircea Eliade i-a

aranjat lui Culianu publicarea lucr rii de
«troisieme cycle» la Payot. Numai cu ten-
tativa tân rului autor de a plasa editorului
francez o prefa  scris  de el (de Culianu) i
semnat  cu numele lui Mircea Eliade, fai-
mosul profesor de la Chicago n-a fost de a-
cord («Îmi pare r u c  a trebuit s  v  obosi i
cu prefa a de la Payot. Eu speram c  versiu-
nea trimis  era conform  celor spuse de Dvs.»,
îi scrie Culianu lui Eliade pe 4 aprilie 1984).

De altfel, chiar titlul pus de Editura Po-
lirom (2004) coresponden ei dintre cei doi -
publicat , ca si articolele de dic ionar sem-
nate de Culianu împreun  cu Profesorul Po-
ghirc, în colec ia ‘Biblioteca I. P. Culianu’,
când tot atât de bine putea figura în colec ia
‘Biblioteca Eliade’-,  dezgroap  un proiect
de carte de interviuri (Dialoguri întrerupte)
îngropat de Eliade (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Mircea Eliade într-o colaborare cu
bucluc), care a v zut cu întârziere (fiindc
nu vroia s  cread  a a ceva) c  nu opera sa
literar  îl pasiona pe Culianu, admiratorul lui
Elie Wiesel care scrisese f  jen  c  în jum -
tatea de Ardeal oferit  de Hitler ungurilor,
nu jandarmii unguri i-au prigonit pe evrei, ci
inexisten ii «jandarmi români».

Degeaba îl sf tuise Eliade s  încerce s -
i vad  de lucr rile tiin ifice i s  nu «scrie

la comand ». Când rasismul înrola, de ambele
i ale Cortinei de fier, combatan i ai an-

tajului cu antisemitismul, r spl tindu-i pe cei
înrola i, tân rul Culianu se pare c  n-a rezistat
atrac iei exercitat  de cei puternici, aproape
atotputernici dup  înfiin area Securit ii în
1948. Cam în aceast  direc ie s-ar îndrepta
gândul celui care afl  (de la Culianu) de ac-
cesul pe care-l avusese în studen ie de a citi
(din zorii zilei, cum î i va aminti în 1990 într-
un interviu din Italia publicat în 2003 în
Revista „22”), c i scoase din circula ia pu-
blic  de c tre paza ideologic  din comunism.

Contrazis  de nota c tre Securitate scris
de Culianu despre Eliade în 1985, varianta
„oficial ” (difuzat  de Leon Volovici prin
revista GDS-ului condus de G. Liiceanu, vezi
„22” din 16 iulie 2007) a fost c  „discipolul”
Culianu ar fi refuzat „s  colaboreze cu Secu-
ritatea” si de aceea ar fi fost “ostracizat”.  În
orice caz, era vorba de un soi unic de „ostra-
cizare”, aplicat în exclusivitate lui Culianu,

ruia i se recenzau c ile în reviste tip rite
în România comunist  pentru str in tate (v.
recenzia lui Adrian Marino tradus  în englez
pentru rev. „Ethnologica”) i c ruia revista
Institutului de Istorie si Teorie Literar  „G.

linescu” îi publica în 1985 un interviu luat
în Olanda de Andrei Oi teanu în anul 1984,
iar în 1986, aceea i „Revist  de istorie i te-
orie literar ” îi publica un articol comentat în
1988 de Sorin Antohi într-o revist  clujean .
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În schimb, ostracizarea litera ilor care se
impuseser  în lumea cultural  european i
ale c ror c i erau premiate de Academia
Francez , avea cu totul alte caracteristici. Ea
însemna scoaterea operei lor din bibliotecile
publice, cenzurare si marginalizare cu inter-
dic ia total  de a se face referire la numele
celui ostracizat. De exemplu, despre c ile
lui Ion Omescu, r mas la Paris în anul în care
Culianu r mânea în Italia, nu scria nimeni în
1987 în Anuarul Centrului de tiin e Sociale
al Universit ii din Ia i, cum scria informa-
torul Sorin Antohi despre informatorul
Culianu. În România sub teroare comunist
nu impresiona chiar pe nimeni c  era vorba
de volume valoroase, premiate de Academia
Francez . Spre deosebire de Culianu, ale c -
rui c i nu s-au putut impune în Fran a, fi-
indc  tip rirea la o editur  mare este o con-
di ie necesar , dar nu i suficient  (cum se
spune în matematic ), Ion Omescu a fost
apreciat de mediul academic francez datorit
profunzimii i originalit ii studiilor sale des-
pre Shakespeare.

Ca urmare a lecturilor sale de la cinci di-
minea a, studentul comunist I. P. Culianu î i
uimea profesorii de la Bucure ti cu titluri de

i nemaiauzite (v. Ion Coja, Marele ma-
nipulator i asasinarea lui Culianu, Ceau-
escu, Iorga, Buc., 1999), descoperite de el

în acele imense depozite cu volume neca-
talogate, unde a putut p trunde prin „în-

duin a” cenzurii ideologice acordat  la fel
de exclusiv, precum i-a fost i „ostracizarea”
de dup  stabilirea în Italia. Fiindc  în ase-
menea depozite era cu mult mai greu de p -
truns decât la c ile Fondului Special al
Bibliotecii Academiei (sau chiar la Fondul
Directorial al acesteia), unde tip riturile, erau
totu i catalogate. De îns i existen a acelor
depozite de c i nu se tia probabil decât la
vârful ierarhiei ideologice. La urma urmelor

îns , chiar dintr-o scrisoare a lui Culianu,
Mircea Eliade a putut s i dea seama cât a
ajuns de mutilat  ideologic mintea unui tân r
dotat ce a fost un elev silitor i r zb tor în
condi iile dure ale totalitarismului de stânga
supravegheat ideologic de Leonte R utu.

Mircea Eliade, care tr ise în Bucure tiul
ocupat de nem i în primul r zboi mondial,
trebuie s  se fi crucit citind opinia lui Culianu,
dup  care realizarea unit ii noastre na ionale
dup  R zboiul din 1916-1919 nu s-a f cut cu
jertfele armatei române ci  ne-ar fi venit pe
tav , «dictat » dinafar , «dup  ce se înche-
iase de fapt pacea de la Buftea» (v. Culianu,
scrisoarea din 17 mai 1979).

În iunie 1980, dup  ce a trecut «doctoratul
de  troisieme cycle» cu acea comisie în care
a participat Eliade (pre edinte), Michel
Meslin si Jacques Flamant cu care se vorbise
din timp (v. Dialoguri întrerupte, Ed. Po-
lirom, 2004), I. P. Culianu a trebuit s  insiste
în mod repetat ca Mircea Eliade s -l conving
pe Michel Meslin, agasat de arivismul lui
Culianu (11), s -i conduc  în continuare i
lucrarea pentru doctoratul de stat la Sorbona
(v. scrisorile lui Culianu din 5 iulie 1980  si 25
sept. 1980 c tre Mircea Eliade, în vol. Dia-
loguri întrerupte, Polirom, 2004). Dar au mai
fost necesari înc apte ani pân  s -si treac
doctoratul de stat  (în 1987), tot cu o lucrare
despre mituri gnostice.

Fa  de Mircea Eliade care avea docto-
ratul luat la 26 de ani, I.P Culianu, în ciuda
sprijinului permanent acordat de Eliade, nu
a reu it s  devin  doctor decât la 37 de ani.
Compara ia o face însu i Culianu scriind prin
anul în care Eliade scrisese c  ar fi „promi-

tor”:  «la vârsta mea, în zece ani Eliade pu-
blicase vreo dou sprezece volume i cel pu-
in cincisute de articole». În acela i interval

de timp, el abia publicase în tiraj restrâns o
culegere de articole dup  licen a cu U.
Bianchi pe tema gnozei (Iter in silvis. Saggi

scelti sulla gnosi e altri studi, Messina,
1981), mai scrisese împreun  cu doi ita-lieni
un volum colectiv publicat la Torino (1981,
despre Religie si putere). Iar la Assisi îi ap -
ruse acea lucrare nereu it  despre opera lui
Eliade, cu citate prea lungi i cu pagini slabe
despre alchimie (v. scrisoarea lui Eliade c tre
Culianu din 3 mai 1977). Cartea nu a fost
apreciat  de Eliade (apud. Cicerone Poghirc)
care, generos din fire, îi îng duise lui Culianu

 folosesc  una din scrisorile sale pe post
de prefa . Dar editorului Payot, pentru tra-
ducerea francez , Mircea Eliade i-a reco-
mandat monografia scris  de Douglass Allen
(12) care a ap rut la Paris în 1982. Modestul
volum al lui Culianu fusese tip rit în Italia în
1978, anul când în Fran a, Constantin Tâcu
publica num rul din «Cahier de l’Herne» de-
dicat lui Mircea Eliade i când volumul de
Entretiens avec Mircea Eliade al lui
Rocquet (L’Epreuve du Labyrinthe, Paris,
1978) se bucura de un foarte mare succes.

În cartea sa despre Eliade, spre regretul
lui I. P. Culianu, editura înl turase paginile
cu un iz politic de factur  incert . Lucrarea,
ce purta amprenta tinere ii autorului român,
ap ruse la doi ani dup  ce profesorul Leo
Lugarini de la Roma publicase o carte despre
tema sacrului la Mircea Eliade, care din 1975
devenise membru al Academiei Regale Bel-
giene, i chiar în 1976 era f cut doctor hono-
ris cauza al Universit ii Sorbona.

Despre protejatul s u c ruia îi trimitea
bani în vremea studiilor de la Milano, Mircea
Eliade scria (c tre Payot, pe 3 febr. 1983, în
scrisoarea prin care îl delega pe Culianu s -
i editeze c ile tiin ifice dup  moartea sa)

 „promite s  devin  în circa zece ani” un
nume important în istoria religiilor. In direc ia
preg tirii acestui viitor mergeau îns i insis-
ten ele lui Eliade din acei ani, la Flamarion
spre a-i convinge pe cei de la editur  s
publice Eros et magie a la Renaissance (Fla-
marion 1984) i la Payot, care condi ionase
publicarea lui Culianu de prefa a pe care s
o scrie Eliade la Experiences de l’extase.

În prim vara lui 1986, Eliade i-a aranjat
lui Culianu s in  dou  conferin e la Uni-
versitatea din Chicago. Dar s-a întâmplat s
moar , a a c  doar din lumea celor drep i s -
i mai fi putut el auzi protejatul cum compara

vr jitoarele din Evul mediu ajunse la anan-
ghie cu evreii prigoni i de rasi tii din vremea
lui Hitler. Expunerea lui Culianu, la început
dezlânat  prin abordarea cam lungit  a unor
probleme de  metodologie, intea spre «demi-
tizarea» opiniei curente c  Inchizi ia ar fi fost
cea care a ars pe rug vr jitoarele (conferin a
«Vr jitoarele la ananghie» a fost inclus  în
vol. I. P. Culianu, Eros i magie în Rena tere,
Ed. Nemira, Bucure ti, 1999, pp 364-386).G
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Solid ancorat în prejudec ile materialiste ale
lumii închin toare la zeul-ban, conferen iarul
a spus c  existen a vr jitoarelor e probat
de faptul c  exist  persoane care cred c  pot
vr ji: dac  ele î i închipuie ca exist , atunci
chiar exist . Cu astfel de subiecte, spre ghi-
nionul s u, Culianu a avut odat  ne ansa s
fie în public la Chambery dou  vr jitoare
adev rate, care l-au acuzat c  vorbe te de
lu-cruri pe care nu le tie. Din conferin a lui
Culianu inut  pe 5 mai 1986 la Chicago se
poate b nui de ce s-au sup rat atunci acele
vr jitoare: fiindc  vorbitorul nu credea în vr -
jitorie, negându-le existen a.

În fine, la întrebarea dac  a apucat Cu-
lianu s  devin  un nume de referin  doar cu
ultima sa lucrare pentru doctoratul de stat
(necunoscut  de Eliade la data când îi pre-
vedea un viitor glorios), cei interesa i nu vor
afla r spunsul de la Sorin Antohi, pentru care
o carte „mult comentat  la apari ie” (v. Post-
fa a la Eros si magie, 1999, p. 452) înseamn
o recenzie scris  (în comunism) de el însu i
la Ia i, la trei ani dup  apari ia c ii, un text
în rev. „Lupta” (de la Paris) si alte dou  sem-
nal ri în Italia scrise de prieteni dup  prin-
cipiul „eu despre tine, tu despre mine”. Nici
de la Liiceanu sau Patapievici nu vor afla un
asemenea r spuns, ambii dispu i s -l salte,
cum l-or s lta, pe Culianu deasupra lui Eliade.
Probabil nu se vor l muri în respectiva  pri-
vin  nici din lucr rile simpozionului de la
Ierusalim «Religion of Magic and Magic of
religion» dedicat memoriei lui Ioan Petru Cu-
lianu i organizat de Universitatea Ebraic ,
Centrul pentru studierea istoriei evreilor din
România si filiala Institutului Cultural Român
aflat  la Tel Aviv. În leg tur  cu aceast  mani-
festare de pre uire a lui Culianu peste hotare,

 totu i de gândit faptul c  ea s-a inut în
2007, exact în anul când se împlineau 100 de
ani de la na terea lui Mircea Eliade.

Note :
(1) Din cauza terorii dezl uite de guvernul ma-
ghiar de ocupa ie, 150.000 de români s-au refugiat
din Transilvania de Nord. Mul i dintre cei r ma i
au fost arunca i în lag rele de la Satu Mare, Carei,
Târgul Mure , Marghita, Some eni, Zal u, Pris-
cop-Landany i în închisorile din Cluj, Oradea,
Gherla, Sighet, Baia Mare, Sf. Gheorghe i din in-
teriorul Ungariei (Seghedin, Debre in, Budapesta,
Bekes-Csaba, etc). Masacrele, omorurile, schin-
giuirile cu scosul ochilor, zdrobitul membrelor,

tutul cuielor în spinare, spânzurare cu capul în
jos pîn  la pierderea min ilor, înjungheri cu ba-
ioneta i aruncarea în celule pentru o moarte mai
lent , m cel rirea copiilor, femeilor si b trânilor,
masacrele în mas  cu focuri de mitralier  au to-
talizat 19.040 de atrocit i în jude ele Bihor
(3.598), Ciuc (538), Cluj (6.256), Maramure
(284), Mure  (2.534), N ud (167), Odorhei

(179), Satu Mare (1.216), S laj (1.880), Some
(1.623), Trei Scaune (765), toate petrecute între
1 sept. 1940 i 15 mai 1941 (v. Teroarea hortyst
din Nord-Vestul României între sept. 1940 i oct.
1944, Ed. Politic , Bucure ti, 1985 i Almanahul
Steaua, Cluj-Napoca, 1985). O vag  idee asupra

delegilor îndreptate împotriva românilor în
teritoriile României administrate de etnicii ma-
ghiari (azi, în sec. XXI) se poate contura la citirea
interviului luat de scriitorul Corneliu Florea (/dr.
Dumitru P deanu, autor al volumului Cine tulbur
lini tea Transilvaniei, Ed. Aletheia, Bistri a, 2012)
Înalt Preasfin iei Sale Ioan Selejean, arhiepiscop
al Episcopiei Covasnei i Harghitei, interviu pu-
blicat on-line de revista canadian  „Alternativa”
condus  de poetul Alexandru Tomescu.
(2)vezi Marin Ni escu, Sub zodia proletcultis-
mului, Buc., 1995, p. 126. În revista „contracul-
turii române ti” ( erban C. Andronescu, A fost
Culianu „discipolul” lui Eliade?) istoricul comu-
nist Lucian Boia (mediatizat asiduu de fosta Ed.
„Politic ”) legitima activitatea sa de falsificare a
istoriei Românilor în felul urm tor: „istoria care a
fost este una, i istoria pe care o facem noi, sigur,
pornind de la istoria care a fost, dar privind-o din
perspectiva noastr , este alta” (vezi. Lucian Boia,
în rev. „22”, Anul XII, Nr. 593, 10-16 iulie 2001).
(3) Dup  ce s-au debarasat de jurnalistul I.P. Cu-
lianu - devenit monarhist amenin at cu moartea
de un individ care la Drake Hotel îi spusese în
aprilie 1991 ca „va fi omorât dac  lucreaz  cu re-
gele”, rege care încercase a face o vizit  în România
post-decembrist  de unde fusese expulzat pe fon-
dul unei isterii „anti-monarhice” sus inut  de
mass-media (vezi Tereza Culianu-Petrescu, în rev.
„Observatorul Cultural”, nr. 87, 23 oct. 2001) -,
i-au ridicat apoi lui Culianu o statuie, str du-
indu-se totodat  a-l plasa în locul lui Eliade pe cel
asasinat în 21 mai 1991 la Chicago în pragul noii
sale cariere de istoric al religiilor la Facultatea de
Teologie unde Mircea Eliade predase trei decenii.
Dar Culianu mai fusese amenin at cu moartea i
ca urmare a articolelor sale împotriva neo-comu-
nismului post-decembrist din „revista de scandal
din New York Lumea liber  româneasc ” ( er-
ban C. Andronescu, A fost I. P. Culianu „discipolul
lui Eliade”?), fapt pentru care sistase rubrica sa
Scoptofilia (gr. „pl cerea de a privi”) înc  din de-
cembrie 1990 (apud. Tereza Culianu-Petrescu).
În contrast cu opinia lui erban C. Andronescu
(autor al unui volum istoric extrem de documentat
despre mare alul Ion Antonescu: Glorie, adver-
sitate, infamie), referitoare la revista „Lumea liber
Româneasc ” (la care colabora si Vl. Tism neanu,
fiul stalinistului care încercase reabilitarea Anei
Pauker), A. Oi teanu, nepotul lui Leonte R utu,
scrie în 2011 c  revista din New York ar fi fost „o
publica ie foarte prestigioas ”. Aici Culianu a
publicat „articole virulente la adresa regimului neo-
comunist, proasp t instaurat în România la înce-
putul anului 1990” (Andrei Oi teanu, rev. „22”,
Nr. 21, 17-23mai 2011, p.8).
(4)Iat  doar o parte dintre distinc iile academice
care i-au fost acordate faimosului Mircea Eliade:
«Sewell L. Avery Distinguished Service Profes-
sor» (1964); Membru al «American Academy of
Arts and Science» (11 mai 1966); Doctor Honoris
Causa al Universit ii din Yale (iunie 1966);
«Christian Culture Award Gold Medal for 1968»,

Univ. Windsor (Canada); Doctor Honoris Causa
la Universitatea Na ional  din La Plata (Argen-
tina), 1969; „Professor Extraordinario de la
Escuela de Estudios Orientales, 1969 (Univ. San
Salvador); Doctor Honoris Causa in Sacred Theo-
logy, Ripon College, 1969; Doctor Honoris Causa
of Humane Letters, Loyola University (Chicago);
Membru al Academiei Britanice (8 iulie 1970);
Doctor Honoris Causa in Science of Religion, Bos-
ton College (iunie 1971); Doctor Honoris Causa
of Law, La Satte College, Philadelphia (17 mai
1972); Doctor Honoris Causa of Humane Letters,
Oberlin College (21 mai 1972); Membru al Aca-
demiei Austriece de Stiin , Viena (23 mai 1973);
Doctor Honoris Causa of Letters, Univ. of Lan-
caster (16 aug. 1975); Membru coresp. al Acade-
miei Regale Belgiene (sept 1975); Doctor Honoris
Causa al Univ. Sorbone (Paris, 14 febr.1976);
Membru al Acad. de Limb  si literatur  francez ,
Bruxelles (15 febr.1977); Membru al Academiei
Regale Belgiene (18 febr. 1977); Premiat de Aca-
demia francez  pentru «Istoria credin elor i ideilor
religioase», iunie 1977; Legiunea de onoare, Paris,
11 sept.1978, etc.
(5) Un rol important în mic orarea prin calom-
niere a lui Mircea Eliade l-a avut Editura Huma-
nitas care, de i face bani buni din vânzarea c ilor
lui Eliade, nu s-a sfiit s  publice stufosul dosar
(de genul celor confec ionate de Securitate) cons-
truit din semi-adev ruri despre o a a-zisa „uitare”
a unei mi ri politice interbelice în care Eliade
nu a fost niciodat  înscris. Traduc toarea lui Li-
iceanu în francez , autoarea acestui dosar politic
(ap rut în Fran a i imediat dup  aceea la fosta
Editur  Politic ), autoare care semna cu numele
de Alexandra Carreau (n.1966) pân  s  fie recu-
noscut  de tat l s u i s  devin  nepoata lui Phi-
lippe Laignel Lavastine (mare admirator al lui Eli-
ade pe care l-a cunoscut în 1946), s-a „m ritat”
cu filosofia româneasc  printr-o ini ial  c torie
cu Emil Hurezeanu i prin ulterioare rela ii cu
Mihnea Berindei, cu Liiceanu (de unde „iubirea”
pentru Noica, pus i el la zid, prin intermediul
Editurii Humanitas, de zeloasa traduc toare), i,
last but not the least, cu Nicolas Weill, un jurnalist
de la Le Monde (v. Jean-Claude Maurin, Trebuie
interzi i Eliade i Cioran? - în rev. Jurnalul literar,
noiembrie-dec. 2003, p. 13). În proiectata Enci-
clopedie on-line a Filosofiei Române ti coor-
donat  de C. Ciocan (din clientela lui G. Liiceanu),
- a carei list  de filosofi este n dit  de buruieni

a-zis „marxiste” -, Ioan Petru Culianu este con-
siderat a avea  o aceea i valoare ca Mircea Florian,
Anton Dumitriu, Mircea Vulc nescu, tefan Lu-
pa cu, Camil Petrescu, Ioan Petrovici, to i ace tia
alinia i al turi de filosoful... Benjamin Fundoianu.
În schimb, Sergiu Al-George este ceva mai jos, cu
o fi  de filosof „semnificativ” proiectat  a avea
3 pagini, fa  de 3,5 pagini pentru „remarcabilii”
B. Fondane, Culianu si ceilal i filosofi pu i pe a-
ceea i treapt  cu cei doi.
(6) I. P. Culianu s-a pretat la «atacul la comand »,
a c rui victim  a fost Horia Stamatu (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, La centenarul poetului Horia
Stamatu, ciud enii post-comuniste). Eliade i Vir-
gil Ierunca au încercat f  succes s  opreasc
«execu ia» lui Horia Stamatu, care devenise «peri-
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culos» fiindc i-a dat seama c  «nici pe partea
na ional , nici pe partea interna ional , nici unul
dintre magna ii acestor p i nu vroiau binele
României » (v. scrisoarea din 2 febr. 1974, pu-
blicat  în « România literar , 7 febr. 1996). Virgil
Ierunca, într-o scrisoare din 1978 l-a rugat pe
Culianu s  renun e la publicarea articolului scris
împotriva gânditorului poet, spunându-i clar c
publicând articolul î i deconspir  leg turile cu
Securitatea. Ioan Petru Culianu a publicat articolul
în revista scoas  de Sorin Alexandrescu
(International Journal of Romanian Studies, vol II
1977-1980 ap rut  efectiv în 1984), întrucât
«coman-da», ca orice comand  a unui superior,
trebuia s  fie îndeplinit . Dup  ra ionamentul lui
Virgil Ierunca (dovedit corect in cazul lui Culianu),
s-ar putea presupune c  to i cei care dup  1990
au refuzat s  publice REPLICA lui Horia Stamatu
(un text de peste 25 de pagini, aflat, de ex., între
scrisorile r mase de la poetul Alexandru Lungu,
i in arhiva lui Virgil Ierunca intrat  în posesia lui

G. Liiceanu precum si între hârtiile r mase de la
Paul Miron la Nicolae Florescu) i-ar fi „decon-
spirat” astfel rela iile lor cu Securitatea. Probabil

 datorit  unor comenzi ce nu puteau fi refuzate
a scris „turn torul” Culianu în 1985 o not  infor-
mativ  despre Mircea Eliade (vezi vol. Eliade în
arhiva Securit ii, Ed. Mica Valahie, 2008, p. 230-
233), introdus  incon tient în volum, datorit
anonimiz rii ei.
(7) Din 1986, urma  la catedra lui Mircea Eliade
a fost cea aleas  de Eliade s -i fie secretar  la al-

tuirea celor 16 volume de Enciclopedia religiilor
ap rute în 1987.
(8) În opinia scriitorului erban C. Andronescu,
Pergamentul diafan, publicat de I. P. Culianu în
Italia, ar fi fost un roman poli ist inspirat de în-
tâmpl rile cheie din via a acestuia.
(9) „Ultimul Culianu” (Humanitas, 2010) ar fi,
dup  cum m rturise te Patapievici „ i bilan ul

u personal”. Nu tiu cine ar putea decide (în
cuno tin  de cauz )  dac  - în afara ideii c  a
existat un „ultim” I. P. Culianu, autor al ultimei
sale dezlânate produc ii, i alt Culianu înaintea
acelei c i „probabilmente concepito dal Culianu
come lasciapassare” (Giovanni Casadio, Necro-
logio Culianu, Religioni&Societa, 8, 1993, p.85-
95) -, Patapievici a mai pus i ceva de la el pe
lâng  compilarea ideilor lui Culianu din acea carte
care (din nefericire) s-a nimerit s  fie ultima
(„Subito dopo la sua morte /.../ venne pubblicato
l’ultimo suo libri I VIAGGI DELL’ANIMA, Mi-
lano, 1991, un’opera di sintesi, una DELUSIONE,
di molto inferiore alla produzzione scientifica an-
tecedente”, Giovanni Casadio, Religioni&Societa,
8, 1993, p.85-95). Fiindc  partea de a a-zisa „ori-
ginalitate” prin care Patapievici ar scrie (vezi
Doamne) despre c ile nescrise ale lui Culianu n-
am auzit s  fi entuziasmat vreun cititor mai r rit.
Accentul în Ultimul Culianu e pus pe „magicianul
care tie i are puterea s  controleze TOTUL”
(Patapievici), prin tiin i tehnologie. De re inut
ar fi dou  registre, al controlului i al manipul rii,
excluse fiind celelalte registre din sfera umanului.
Magia ar fi o tiin  ivit  dintr-o anume facultate
cognitiv  botezat  „sintetizator fantasmatic” care
produce h i ale min ii (cum sunt religiile), imagini,

reprezent ri, viziuni i sisteme, precum i leg tu-
rile dintre sisteme. Mintea (sau gândirea) func i-
oneaz i ea cu un set de premize i un set de re-
guli, cu care mai apoi genereaz  sisteme. Modelul
generativ al sistemelor ar sem na cu ramifica iile
unui arbore. În capitolul care ar fi trebuit s  impre-
sioneze prin originalitate, intitulat „C ile ne-
scrise” (cap. IV), Patapievici a omis din p cate s
se ocupe i de nescrisa  istorie a tradi iei platonice,
amintit  de Culianu la Radio BBC: „am dorit chiar
odat , s  scriu istoria întregii tradi ii platoniciene”
se l uda el pe unde Radio (Studii române ti, II,
2009, p.229) chiar în anul când luase doctoratul
de stat (la Lille? la Sorbona?), dup  zece ani de la
înscriere. Dac  Patapievici ar fi tratat i despre
gândirea lui I. P. Culianu din nescrisa istorie a tra-
di iei platonice, poate volumul Ultimul Culianu
ar fi devenit într-adev r interesant. C ci povestea
cu principiile generative integrat  în povestea cu
cheia universal  pe care o ofer  magia, a a cum e
povestit  de Patapievici e chiar plicticoas , pe
lâng  reu ita paginilor similare din Eros i magie
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Gabriel Lii-
ceanu i plagierea de tip inadequate paraphrase
la Patapievici).
Desigur, mai pu in plicticoase la Patapievici (in-
capabil a- i trece pân  în 2002 - vezi Who’s who
în Romania, Pegasus Press, Bucure ti, 2002, p.
491 -, acel doctorat în filozofie la care fusese
admis pe 15 oct.1990) sunt gogom niile refe-
ritoare la gândirea faimosului Mircea Eliade, care
s-ar fi limitat la „ordonarea în clase morfologice”
(H. R. P). Supozi ia „limit rii” o l m de-o parte
fiind prea din cale afar  de naiv . Stupid  este i
afirma ia c  Eliade ar fi „ordonat materialul”. Ase-
menea supozi ie implic  ideea de ordine, de ie-
rarhizare la un filozof al religiilor care a cucerit
admira ia lumii academice prin intuirea esen ei
tr irilor religioase, dincolo de orice ierarhizare a
lor, f când abstrac ie chiar de simpla ordonare a
ideilor i credin elor religioase pe a a timpului, ca

 nu poat  fi b nuit  ideea vreunui progres re-
ligios. La fel de nefericit  ca ideea de „ordonarea a
materialului” este si presupozi ia plas rii acestuia
în „clase morfologice”.  Termenul de „morfologie”,
la Eliade are sensul de „form ”, de „model ori-
ginar” cam în felul cum folosea si filozoful Lucian
Blaga termenul de „form ” ca s  exprime ideea de
„form  originar ”. De aceea traducerea în englez
a faimosului Tratat de istoria religiilor  (Paris,
1949) a preferat termenul de „patterns”, de „mo-
dele” ce pac posibil  în elegerea religiilor dup
forma lor originar , care le reveleaz  esen a.  Astfel
se v de te si marea eroare a lui Patapievici de a
înseria în „clase”  ni te „forme originare”. Demersul
eliadesc ine, în felul lui propriu, de fenomenologia
religiei, unde „respectul pentru fapte, pentru do-
cument” (M. Eliade, 23 dec. 1942) nu cantoneaz
în descriptiv (vezi din coresponden  p rerea lui
Eliade privitoare la unul din capitolele volumului
Experien e ale extazului dat spre publicare în rev.
„History of Religions”) ci reprezint  punctul de
plecare pentru o hermeneutic  ulterioar  care
reveleaz  sensuri greu de în eles întrucât se refer
la realit i ale sufletului si ale spiritului exprimate
printr-o gândire simbolic .
(10) Uciderea din 21 mai 1991 a lui I. P. Culianu
nu a fost nici pân  azi elucidat  de poli ia ameri-
can . Dar discu iile abundent mediatizate în mar-

ginea unui asasin necunoscut, pe m sur  ce indic
mai cu vehemen  fie pe securi tii na ionali ti, fie
pe legionari (sau pe securi tii na ionali ti drept
continuatori ai legionarilor)  drept autori ai acestei
odioase crime nerezolvate, aduce din ce în ce mai
mult cu vehemen a ru ilor care la Nuerenberg voiau

 pun  pe seama hitleri tilor masacrul de la Katin
cut de ei. Tereza Culianu crede c  vinovat  ar fi

fost „o frac iune sc pat  de sub control a vechii
Securit i române, a a cum opina gen. I. Pacepa,
necontrazis de Virgil M gureanu. Dup  unele in-
forma ii la executarea ordinului criminal dat din
România ar fi participat 6 oameni dintre care 2 s-
ar fi deplasat la Chicago” (v. „Observatorul Cul-
tural” 87/ 23 oct. 2001).
(11) erban C. Andronescu (din 1969 exilat în
Fran a), fa  de Culianu care a avut nevoie de zece
ani ca s i treac  doctoratul de stat (din 1976
pân  în ianuarie 1987), a trecut într-un an doc-
toratul «de troisieme cycle» i în doi ani doctoratul
de stat la Sorbona; în 1971 el devenea «master of
Arts» la Brooklin College, New York; în 1973 î i
lua doctoratul de stat, PhD la City Univ, New
York. Cunoscându-l personal si fiind impresionat
de arivismul lui Culianu care „c utând din r s-
puteri s  ob in  o pozi ie dominant  în societate

lca în picioare, ca orice ambi ios marcant, tot ce
contravenea veleit ilor sale, de pild  tradi iile str -
mo ti ale rii în care s-a n scut i a crescut”,

erban C Andronescu a scris interesantul articol
A fost I.P. Culianu „discipolul lui Eliade”?,
exagerând pasiunea lui Culianu pentru vr jitorie
si pentru tiin ele oculte, dar observând cu juste e

 via a lui I. P. Culianu „a fost mai apropiat  de
aceea a unui erou de roman captivant decât a unui
savant” (op. cit.).
(12) Douglass Allen îi spunea regretatului Gabriel
St nescu într-un interviu c  a scris „patru c i
despre lucr rile erudite ale lui Mircea Eliade” (vezi
rev. „Origini. Romanian Roots, vol. XIII, no. 6-
7-8/ 132-133-134, June-July-August 2008, nu-

rul dedicat lui Mircea Eliade, p. 98). În acea
discu ie prilejuit  de centenarul na terii marelui
savant, Allen dezaproba pe cei care l-au acuzat
pe Eliade c  ar fi fost, vezi Doamne, „subiectiv”
în „formularea p rerii sale foarte complexe asupra
simbolismului religios” (ibid.). Tot în anul cente-
narului, la conferin ele studen ti (Univ. of Texas,
Austin) despre America Latin , pe 3 febr. 2007,
studentul peruan Ulises Gonzales de la Lehman
College (N.Y) a sustinut o conferin  extrem de
interesant  (ulterior premiat ) cu titlul Macondo
sagrado y profano. Presencia del piensamiento
de Mircea Eliade en el mundo de CIEN ANOS
DE SOLEDAD. Eseul lui U. Gonzales are, pe
lâng  multe alte calit i, i darul s  infirme acele
acuza ii de „subiectivism”. Întrucât grila de lectur
pe care o ofer  rezultatele (surprinz tor de juste)
la care a ajuns Eliade (în Mitul eternei Reîntoarceri,
Paris,1949 în Tratatul de istoria religiilor, 1949,
în Imagini i simboluri, 1952 i în Sacrul i pro-
fanul,1957; în fr. 1965) u ureaz  în mod evident
în elegerea faimosului roman Un veac de singu-

tate.  Analiza lui Ulises Gonzales (actualmente
profesor de spaniol  la Lehman College) este cen-
trat  pe folosirea conceptelor eliade ti de timp
ciclic i de spa ii sacre, cu eviden ierea timpului
sacru în cartea publicat  de romancierul Garcia
Marquez în 1967.
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Leonard Ionu] VOICU
       (Canada)

În noaptea tuciurie când luna a adormit
în post i nu se mai vede pic de cristal, ies în
tind  s -mi fac inventarul. Adun, scad,
împart. De înmul it nu înmul esc c  nu am ce.
Corbii cu must ile albe au început deja s

 cânte, s  m  numere, ba, m-au luat în evi-
den ele operative. Trezit  din somn, luna iese
de dup  norul mare si sprijin  cerul cu cornul
drept. Cire ii iernii î i croiesc ve minte, iar
Domnul trece în Procesul Verbal recoltele
anului în curs. Iat  c  noaptea se duce ca
dragostea! M  gândeam, iubito, s  lu m b -
trâne ea de ambele mâini i s-o purt m cu
grij  peste tot. S  avem grij  de ea. S  fie co-
pilul nostru. Între trecut i viitor, s  ne îngri-
jim copilul. Dar, iat , trece b trâne ea pe u-
ea. Ce am rât  este! cioap . În or ul

prins în brâu nu mai are nimic. Basmaua de
pe cap strâns  în jurul gâtului este roas  de
timpuri, decolorat  de vremuri. Parc  are for-

 de apc  ce-i protejeaz  fa a ridat  de
frig dar i de ochii oamenilor. Din frumuse ea
de odinioar  când îi plezneau ele-n chingi,
a ajuns o epav  trist i coco at . Mul i
spun: Eiii! Fosta-i lele cine-ai fost, acum nu
mai ai vreun rost. Merge încet cu pa i r gu-

i, nu bag  pe nimeni în seam . Fusta-i,
obosit i ea, atârn  într-o parte. Vai! Cum se
mai purta odat ! i ce scurt  mai era fusta
dumneaei! Acum merge dezlânat la vale,
având în spinare un ilic, foarte vechi i el, de
fapt o pufoaic antiereasc  ce i-a pierdut

mânecile. Pe sub ilicul - pufoaic  slinoas  -,
stau ag ate vre-o trei c i, vechi i rupte
i ele. Totul este vechi i uzat pe aceast  b -

trâne e. Zici c  este muma p durii. Urât
foarte. Cobor din tind  în curte, deschid poar-
ta mic , ies în a i merg dup  dânsa. Ni te
copii, ni te tinerei, râd de b trâne e. Spun c
este urât i încep s-o huiduie, s-o goneasc
din sat. - Ce-ave i, m , cu ea? Nu vede i ce
hodorogit  este! Ce r u v-a f cut, m ? Ce
tineri r i, îmi spun! - Huooo! Huoooo! Fugi
baba draclui, fugi urâta dracului c  te vis m
la noapte! Ce obr znicie! Ce obr znicie! Ce
lips  de respect la tineretul sta fa  de b trâ-
ne e! Îmi spun asta mereu i m  apropii de ea
s-o protejez de gura spurca ilor stora de ti-
neri. Ce tineret! Halal tineret! Nici un respect
fa  de b trâne e! - S rut mana, b trâne e! -

 tr ie ti, maic , s  tr ie ti! Mergea ap sat
la vale, nici m car n-a întors capul c tre mine.
Basmaua-i înclinat  mult în fa  parc  era o
cârm , parc -i ar ta direc ia. La vale. - Ce
face i? De unde veni i? - Ei! Am coborât
dintr-un dud i m-am urcat pân -n Sudos, la
salcâmul aplecat s -mi caut câinele, pe Ursei.
- i unde merge i acum? - La vale, maic , la
vale! Drumule sta unde duce? - La usa i
la biseric , mamae! Mergem pe aici! - Nu,
mam ! Mai cobor o âr , mai cobor. Hai cu
mine c  lumea este rea!

Mi-am luat acum b trâne ea cu mine, o
port peste tot. Este a mea i am grij  de ea.

Când spun
ar

 cutremur
 ridic

întineresc

când spun
mam

cer iertare
i str mo ii
 îi cinstesc

când spun
tat

DIMINEA A
Ora ul este înc  adormit

singur
pe str zi

 pierd
într-un labirint

de ipoteze nedemonstrate
i vise înorate.

Tu... ai un co mar
în care eu...

erai traspirat
toat

dezbr cat
aveai gura uscat
de mine însetat .

Privind mai... departe
Soarele- i arat  o parte.

Aferente...
dou  tangente
unite în timp

eu sunt acela i
iar tu

nu te schimbi.

ies la munc
vreau dreptate

chibzuiesc

când spun
Doamne

sunt puternic
îmi accept

cele destine

când spun
eu...

te chem
pe tine.

CUVÂNTUL
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Petre GIGEA-GORUN

Despre marele pictor Sabin B la a, un
prieten apropiat, am dorit s  scriu o carte
care s  cuprind  via a i activitatea sa cre-
atoare. Am stabilit de comun acord un plan
anume, despre care voi vorbi, mai târziu, în
aceste rânduri..., dar timpul nu a mai avut

bdare i Dumnezeu a socotit de cuviin
 în Paradis, ca i în albastrul cel ve nic,

este nevoie de un pictor care s  armonizeze,
în continuare, aceast  mirific  culoare.

Dar despre Sabin B la a am mai amintit
în memoriile mele publicate într-o carte ap -
rut  în anul 2003, într-un capitol pe care l-am
intitulat Întâlniri cu pictorul Sabin B la a1

Au trecut de atunci zece ani, timp în care
pictorul ne-a p sit, plecând în nemurire.

Rândurile de fa  se cuvin a fi constituite
drept omagiu pentru marea lui persoan i a
operei pe care ne-a l sat-o nou , ca mo te-
nire precum o scump  comoar  p mânteasc .

Am discutat recent cu fiul s u, Tudor,
care mi-a spus c  inten ioneaz  s  întocmeas-

 un album cu via a i opera tat lui s u,
fapt ce m-a bucurat. Totodat , i-am trimis mai
multe date, copii de pe lucr rile lui Sabin

la a, aflate în proprietatea mea.
Cred c i ac iunea lui Tudor m-a deter-

minat s  gr besc scrierea acestor rânduri de
fa .

*
Pictorul Sabin B la a este unic în felul

u. El picteaz  numai ca el însu i. Nu co-
piaz  pe nimeni ci doar pe sine, atât în ceea
ce prive te stilul cât i în ceea ce prive te
culorile.

Culoarea predominant i permanent  în
picturile sale este albastrul deschis care imit
cerul, minunatul nostru cer de totdeauna.

Figura central  a pictorului este femeia,
aceea care ne este de-a pururi mam , so ie
sau fiic .

Peisajul pictorului este astral, uneori stra-
niu, dar i realit ile vie ii nu lipsesc din com-
pozi iile sale.

Pe Sabin B la a îl cunosc de o via , dar
am devenit apropia i i prieteni în anul 1977,
când a trebuit s  lucrez în Bucure ti. El a
fost absolvent al liceului Fra ii Buze ti din
Craiova.

Locuiam pe strada Grigore Mora, nr. 2, i
eram cu locuin a mea la circa 400 de metri
distan  de atelierul s u de lucru din strada
Pangratti. Deseori, urcam la etaj, acolo unde
lucra permanent în lini te la tablourile sale.

La fel, de multe ori Sabin B la a venea la
mine acas , unde luam masa, discu iile pre-
lungindu-se pân  c tre ziu .

Temele discu iilor erau diverse, pornind
de la cultura i literatura româneasc  la cea
universal , la pictura sa i a altora, de la ne-
cazurile rii, la cele ale oamenilor, precum i
despre prietenia sincer  a semenilor.

Sabin B la a a fost din totdeauna un om
liber, permanent un om liber. El a în eles mai
bine ca oricare altul ce înseamn  libertatea
individual  absolut .

Nu s-a putut suferi s  lucreze la stat sau
la o organiza ie de profil. A r mas doar liber
profesionist, a a cum îi pl cea s i spun .
A r mas numai propriul s u st pân.

Este iubitor de poezie i de frumos. Este
îndr gostit de istorie i mai ales de marile
evenimente istorice ale rii ca i de marii

rba i care au f cut istorie.

rerile i analizele sale sunt pertinente,
aprofundând lucrurile, înl turând superficia-
litatea momentului.

Nu a avut niciodat  un salariu sau un alt
venit permanent. A tr it din tablourile pe care
le-a vândut ocazional. Uneori aceasta i-a a-
dus satisfac ii, dar în multe cazuri, când vân-

rile au fost slabe, pictorul abia a putut s -
i asigure existen a sa i a familiei sale.

El a fost i tat , dar i mam , pentru cei
doi copii ai s i, Tudor i Matei, pe care i-a
crescut cu grij  p rinteasc .

La el acas , în vizitele pe care i le-am f cut,
pentru a petrece seri intelectuale, am discu-
tat cu ace tia, luându-le pulsul preocup rilor
i al fr mânt rilor lor. Desigur, lipsa mamei

era evident , dar Sabin a f cut tot ce i-a stat
în putin  ca aceasta s  fie pe cât posibil în-

turat .
La un pahar de vin, b ut cu m sur , serile

cu Sabin au fost pl cute i memorabile.
Recitam versuri din clasicii no tri, din

cele mai cunoscute poezii scrise de Eminescu,
Octavian Goga, Lucian Blaga, V re ti sau
Co buc, ca i al i poe i intra i atunci în me-
moria i inimile noastre.

Cântam roman e sau melodii cunoscute,
care ne-au încântat copil ria i adolescen a.

Uneori, noi în ine, scriam versuri, închi-
nându-le unul, altuia.

a de exemplu, în seara zilei de 30 mai
1978, la mine acas , în prezen a lui Sabin, am
scris pe loc un sonet pe care l-am intitulat În
seara aceea i pe care îl redau în continuare:

În seara aceea cald , cu roman e,
Sfâr it de mai, tablou de prim var
Prietenia, fir de floare rar
Cre tea spre pisc tot ignorând distan a,

Se împleteau culori i ambian e
În inima ce-avea ca s  tresar
La slova scris  a dragostei de ar ,
Cu str mo ti virtu i i cu speran e.

Curgeau curate gânduri ca izvorul

Motto: Sabin a reu it s -i fure nemuririi
ni te semne (Ilie Purcaru, scriitor, jurnalist)

1 Ilie Purcaru- Almanah Flac ra, 1981, pag. 21

Sabin B la a prezint  un album
prietenului s u Petre Gigea i

primarului din Goicea - Dolj, Ion
Petria (3 august 2007)
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Rostogolit în ape cristaline
Când timpul se n tea,

Ca doruri omene ti s  ne aline
În calde inimi  se n tea fiorul
Tu, seara aceea, s  nu o ui i Sabine!

Am semnat poezia i am datat-o 30 mai
1978, înmânându-i hârtia pe care a ternusem
sonetul de mai sus. Mi-a r mas i mie o copie.

În volumul meu de versuri La poarta
vremii, care a v zut lumina tiparului în anul
1998, deci 20 de ani mai târziu, aceast  poezie
apare la pagina 199, iar sub titlu st  scris
dedica ia: Lui Sabin B la a.

La rândul s u, Sabin B la a, pe un plic
mare, în care se ascundeau ni te reproduceri
ale tablourilor sale, nu s-a l sat mai prejos i,
în acela i timp cât eu scriam sonetul, el a
compus o poezie pe care a intitulat-o Lui
Petric , cu dragoste.

O redau integral, spre a se vedea c  pic-
torul are un autentic talent în a scrie i ver-
suri:

În amintirea nop ilor din sate,
A licuricilor r ma i în gând,

tratul câinilor cu voci b rbate
i a plopilor ce oteau pl pând,

În c utarea pa ilor pe dealuri,
Pe vale, pe miri te, prin r zoare,
La râul mic cu nisipoase maluri,
În amintirea dragilor izvoare,

A caselor b trâne cu ogeacuri,
Poteci misterioase în artere
Mai curge din îndep rtate veacuri
Ce toarn  permanenta lor putere,

În amintirea unor mici, albastre
Umbre de nostalgici, vii copii,
Crescu i printre mu catele din glastre
Visând în fa a spuzei cu lipii,

Închin în fa a ta aceste vagi
Imagini tescuite în tipar
Fiind i ele ni te fiin e dragi
Ca cele smulse din s tescul har.

A semnat Sabin i a scris data de 30 mai
1978.

Cred c  prietenul meu, Sabin, a uitat de
aceast  poezie a sa. A avut prilejul s i amin-
teasc  în anul 2003, când a citit aceste rân-
duri, pentru c  originalul e la mine iar el nu
i-a f cut  copie.

Desigur, în discu ia noastr , satul natal
era prezent ca o permanen  a existen ei
noastre. Sabin era bucuros i a apreciat c  în
toate volumele mele în versuri, satul str mo-

esc  i  ranii  sunt  cu  prezen a  lor  ca  un
veritabil remember al permanen ei noastre
în via i istorie.

*
Sabin B la a s-a n scut la 17 iunie 1932

în satul Dobriceni, din jude ul Olt, i a dece-
dat la 01 aprilie 2008, în Bucure ti, la vârsta
de 75 de ani.

Tat l s u a fost preot, iar mama sa înv -
toare. Casa p rinteasc  se transformase

într-un interesant muzeu arheologic i etno-
grafic cu peste 3000 de piese, urmare preo-
cup rii acestei familii de intelectuali.

A fost elev al Liceului Fra ii Buze ti din
Craiova, dup  care urmeaz  Institutul de Art
Nicolae Grigorescu din Bucure ti, pe care îl
absolv  în anul 1955.

Mai târziu, a urmat cursurile Academiei
de Limb i Cultur  Italian  Siena (1965),
apoi, cursurile Academiei de Pictur  din Pe-
rugia.

În perioada 1968-1978, a lucrat în ora ul
Ia i, de care s-a legat suflete te, unde a rea-
lizat celebrele picturi din Sala Pa ilor Pier-
du i a Ministrului Alexandru Ioan Cuza.

Lucrând un deceniu în ora ul Ia i, declara
cu umor c  este moldovean de origine oltean.

Aceste lucr ri intrate în patrimoniul Mol-
dovei i-au adus celebritate prin tematica abor-
dat  dar mai ales prin valoarea lor artistic .

Poate c  aceast  leg tur  a f cut ca, din
ziua de 5 aprilie 2008, s  devin  definitiv
moldovean, fiind înmormântat la cimitirul
Eternitatea din Ia i.

Dar s  revenim la biografia celebrului
pictor.

Aducându- i aminte de locurile copil riei,
el m rturise te c  satul a fost pentru starea
sa sufleteasc  o adev rat  academie.

Eu i-am admirat tablourile cu sinceritate,
fiind încântat i sincer admirator, i-am împ r-

it dragostea mea fa  de iubirea sa nem -
surat  pentru satul românesc.

De altfel, amândoi proveneam de la ar ,
din dou  sate oltene ti.

Eu eram n scut în comuna Goicea Mic
din sudul Olteniei, iar Sabin în comuna Iancu
Jianu i anume dintr-un sat al acesteia, numit
Dobriceni, vestit  localitate de olari.

La 17 iunie 1997, în ziarul local al Olteniei
Cuvântul Libert ii,  a acordat un interviu
interesant i sincer, când împlinise vârsta de
65 de ani.

Iat  ce spunea Sabin B la a atunci, la
ceas aniversar, când a caracterizat satul un
univers mirific ce i-a îmbog it sufletul:

Imaginea satului, îmi creeaz  o mare
bucurie. Sunt convins c  satul a fost pentru
mine o academie adev rat , marea acade-
mie. În sat am putut vedea de la început
unele minuni. În marile ora e, de pild , nu
vezi cerul. Toate aceste lucruri primordiale
le-am întâlnit în sat. Am întâlnit i principii
de moral  în în eles suprem, nu neap rat
morala proletar . Morala care se stabile te
în timp, laic aproape, este o moral  de esen 1 .

În ceea ce prive te imaginile picturilor
sale, op iunile sale au fost ca în pictur , cu-
loarea sa dominant  semene cu izvoarele,

a cum îi parvine de la o for  nev zut ,
socotind c  sunt fenomenele misterioase ale
fiin ei proprii. Nu eu m  comand pe mine.
Ar fi fost un fel de negare al lui Dumnezeu,
a legilor universale. Impresiile vin de un-
deva, n lesc, î i fac loc i trebuie s  le
la i s  curg , precum via a.

El a crezut tot timpul c  a primit permanent
mesaje de undeva, i astfel a poetizat cosmo-
sul considerându-se c  face parte din ca-
tegoria românilor universali dintotdeauna.

A fost legat organic i a r mas constant
ancorat de culoarea albastr  precum cea din
Vorone , considerând c  acest fapt în ceea
ce îl prive te nu e vorba de o func ie strict
decorativ , ci una abisal , filosofic , psiho-
logic , poetic .

A m rturisit dorin a sa de reform i de
perspectiv  a artei din ara noastr : Visul meu
cel mai mare a fost s  fac o Rena tere a Ro-
mâniei.

O viziune de patriot!
*

Pictorul are lucr ri în muzee i colec ii
private din Italia, Fran a, Serbia, Germania,
SUA, Israel, Norvegia, Canada, Australia,
România, .a.

În mod selectiv din lucr rile sale a  cita:
Sunetul m rii, Natur  vie, Loc de poveste,

torie galactiv , Zbor, S rutul soa-
relui, Imperiul pierdut, Galaxia, Amintirea
oceanului, Migra ia luminii, C torie în
timp .a.

Personal am în colec ia mea dou  tablo-
uri: Femeia etern , Izvorul vie ii i Zbor spre1Virgil Dumitrescu: Cuvântul Libert ii, Portretul

artistului la ora astral . 17 iunie 1997, pag. 3

Petre Gigea-Gorun admirând
sculptura în lut realizat  de Sabin

la a (Bucure ti, 3 august 2007)
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stele, precum i patru schi e pentru volumul
meu de versuri La poarta vremii.

Ca distinc ii a primit Medalia de aur la
Concursul European de Pictur  de la Pes-
cara, Italia (1965), Marele Premiu, Accade-
mico delle Nazioni i Statue of Victory,
Diploma de Maestro di Pittura Honoris
Causa, Salsomaggiore, Italia (1982), Doctor
Onorific, University Foundation, The Mar-
quis Giussepe Scilina, SUA (1988) .a.

Figureaz  în mai multe dic ionare bio-
grafice din Fran a, Italia, Anglia, SUA.

Este membru în UAPR i UCIN.
Fiind fiu de preot, Sabin B la a, într-o

perioad  tulbure a dosarelor nu era prea
agreat în cercurile oficiale. Dar pictorului,
liber i independent, acest fapt îi era indife-

rent. Eu, de i eram ministru de Finan e, nu
m-am ferit niciodat  s  apar împreun  cu
Sabin în lume, sau s  ascund c  suntem prie-
teni i s  m  tem de eventuale repercusiuni
din partea autorit ilor politice. Eu, dealtfel,
în lumea arti tilor i a scriitorilor, aveam cei
mai apropia i oameni, împreun  cu ei, în mij-
locul lor, sim indu-m  excelent.

În leg tur  cu aceasta, în decembrie 1981,
mi s-a atras aten ia de c tre cel mai înalt for
de conducere, recomandându-mi-se i alte
cercuri oficiale, unde m-a  putea sim i bine.

Eu, îns , mi-am v zut de treburile mele ca
i înainte. Din min i nu mi-am ie it

Am admirat mai multe tablouri ale lui

Sabin B la a spunându-i deschis p rerea,
apreciind mai mult sau mai pu in un tablou
sau altul, f  ca pictorul din el s  se supere.

Astfel, tabloul zboi este dramatic în
care un trup omenesc se descompune. Este
extraordinar de reu it.

Un tablou pe care eu l-am admirat de fie-
care dat , de altfel ca i so ia mea, r mânând
multe minute în fa a lui, este intitulat Ceasor-
nicul i reprezint  un ceas în care semnele
orelor sunt reprezentate de 12 femei superb
realizate. O compozi ie, excep ional  dac  nu
chiar capodoper .

I-am spus:
- Sabine! S  nu vinzi niciodat  acest

tablou. El trebuie s  r mân  al t u, aci în
sufragerie. Dac  vreodat  tu vei avea ne-
voie de bani, s  vii la mine fiindc  te voi
împrumuta, numai ca tabloul acesta s  r -
mân  al t u i al urma ilor t i.

Sabin B la a s-a îmbujorat la fa :
- Î i mul umesc din inim . Sper îns  s

nu am nevoie de împrumutul t u. Voi ine
desigur seama, ca acest tablou s  r mân
al familiei.

Multe din tablourile lui Sabin B la a
reprezint  un fel de animale preistorice, de-
mult disp rute de pe p mânt dar ele îns  plac
prin prezen a lor. Ele sunt plasate, de regul ,

Pe spatele tabloului, pe care îl p strez de
peste trei decenii, în sufrageria locuin ei mele,
Sabin B la a a scris: Prietenului meu Pe-
tric  Gigea, cu prilejul zilei sale de na tere,
cu ur rile mele sincere de s tate i via
îndelungat . A semnat i a pus data: 31 mar-
tie 1979. Îi mul umesc!

Pentru un volum de versuri, în manuscris,
Sabin mi-a d ruit câteva ilustra ii excelente.
Acestea, n-au putut ap rea decât în anul
1998, în volumul meu de versuri La poarta
vremii.

De i eram ministru de Finan e i eram
prieteni la cataram , Sabin B la a nu m-a
rugat niciodat  nimic. Avea o demnitate a sa
i nu dorea ca în baza prieteniei noastre s

beneficieze de-aceasta. Totu i, odat  m-a ru-
gat ca s -l ajut la vama noastr  care-i f cea
anumite dificult i la un import-dona ie, de
vopsele trimise din Italia i care îi erau nece-
sare picturilor sale.

Nu f cea politic i nu-i pl cea s  discute
despre aceasta. Dar, anumite nemul umiri
care se sim eau în aer i în sufletele oamenilor,
mi le m rturisea în mod deschis, ca un protest
omenesc.

Avea încredere în mine ca s i descarce
sufletul ca i când ar fi vorbit cu sine.

Aceea i încredere o avea i în so ia mea,
cu care se între inea deseori în abordarea
diferitelor teme ale zilei. O respecta pentru

 este mare amatoare de art , fiind prezent

 la aproape toate expozi iile de pictur .
Îi lua ap rarea lui Sabin împotriva acelora

care ar fi încercat s -i aduc  critici nedrepte.
Mi-a povestit o discu ie avut  cu Marin

Pâr ianu, care era directorul Arhivei Na io-
nale de Film i unde so ia mea era ef contabil
al acestei institu ii. Trecând în revist  diferite
personalit i în domeniul artei i culturii, a
venit vorba i despre Sabin B la a. Pomenin-
du-i numele, so ia mea, i-a spus:

- Noi, respectiv familia mea, suntem
buni prieteni cu Sabin B la a i cu copiii
lui. Ne facem vizite reciproce i-l apreciem
ca una din persoanele cumsecade, iar ca
pictor este de mare talent.

Directorul Arhivei Na ionale de Film, care
avea un spirit critic dezvoltat, aproape fa
de toat  lumea, i-a spus:

- Ce s  v  spun eu, Doamna Gigea. Este
adev rat c  Sabin B la a este un pictor
talentat, dar este deficitar în ceea ce pri-
ve te caracterul.

So ia mea a s rit ca ars :
- Pe ce v  baza i când spune i acest

lucru? Îl cunoa te i? A i lucrat cu el? Eu
nu am constatat lipsa de caracter. Din con-
tr , mie mi se pare un om admirabil, demn
i de cuvânt.

- De unde-l cunosc? i-a replicat directorul.
Am lucrat împreun  la A.C.I.N. aci, a trebuit

 intervin energic ca s  opresc un scandal
de crea ie în care principalul vinovat era
Sabin B la a.

- Nu v  cred, domnule director, a venit
imediat r spunsul. Orice mi-a i spune, eu
nu cred c  Sabin B la a poate fi altfel decât
îl cunosc eu, un gentleman.

În aceste condi ii, Pâr ianu, a sat-o
balt , trecând la o alt  persoan  supus  ti-
rului criticii sale. Sabin B la a g sise în so ia
mea un ap tor destoinic, fa  de care ne-
îndur torul director a trebuit s  cedeze. Este
subiectiv i r ut cios.

rturisesc c  eu sub acest aspect nu l-
am cunoscut pe Sabin. Este adev rat c ,
având i o oarecare naivitate, poate u or c -
dea în capcane pe care interlocutori sau re-
porteri de rea inten ie i le întind cu întreb ri
me te ugite la subiecte delicate.

M-am bucurat sincer, atunci când la Mu-
zeul de Art  al României s-a organizat o ex-
pozi ie de pictur  omagial Sabin B la a,
care a inut afi ul dou  luni de zile.

Cu acest prilej s-a tip rit un volum oma-
gial, cu principalele sale picturi. Lucr rile
murale de la Palatul Culturii din Ia i, în care
figura luminoas  a poetului na ional Mihai
Eminescu este central i impun toare sau
celei de la Hotelul Bucure ti din Capital
dovedesc c  marele pictor se poate angaja
în lucr ri de propor ii.

Sabin B la a Geneza - izvorul vie ii
(în proprietate personal , Petre
Gigea-Gorun)

Sain B la a: zboiul
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Într-o discu ie pe care am avut-o cu Sa-
bin B la a, l-am stimulat în dorin a sa de a
realiza unele lucr ri mari la liceul Fra ii
Buze ti din Craiova, al c rui elev a fost. Cred

 ar fi o datorie a pictorului, dar conducerea
liceului n-a insistat în acest scop.

*
Desigur, tematica picturii este legat  de

inspira ia pictorului, a a cum s-a petrecut cu
majoritatea lucr rilor sale. A apelat la modele,
mai ales femei, care au fost imortalizate în
tablouri devenite celebre.

Multe din lucr rile sale au fost achizi io-
nate i de unele institu ii de art i ministere.
Astfel, la Ambasada român  din Paris, se afl
câteva lucr ri semnate de Sabin B la a, ca i
la alte ambasade ale noastre.

Criticii de art  îi sunt binevoitori recu-
noscându-i valoarea picturilor sale. Dar eu

 vrea s  redau câteva aprecieri ale unui
scriitor.

În articolul Sabin B la a i lumea lui,
Ilie Purcaru îl surprinde pe marele pictor al
cerurilor albastre în atelierul s u de lucru.
Autorul îl nume te pictorul pl smuirilor
mistice i un ins al p mântului, pogorâtor
dintr-un lung crâng de rani (de rani

rturari, în genera iile mai noi), care se
scoal  de diminea , devreme.

i mai departe: Picteaz  aceast  lume
cu insisten a i cu r bdarea cu care se fa-
bric , sau se ar  un câmp, o cutie r mas  a
ve niciei.

Sau: El a venit cu aceast  lume a lui în-
tr-o vreme când (ce departe pare ast zi a-
ceast  vreme, dar ce aproape este înc  de
noi!) r sesem, mai exact spus fusesem
reîntor i la constrângerea unui prag foarte
jos, nivelator i uniformizator al oric ror
cutezan e, chiar i infime.

Iar în încheiere: Sabin a reu it demult
-i fure nemuririi ni te semne.1

Într-o discu ie, Sabin B la a mi-a spus:
- Auzi Petric , eu sunt un om liber. Pic-

tez ce vreau, cum îmi place mie. Dar nevoile
vie ii m-au obligat s  lucrez i la comand ,
pe baz  de contract. Eu nu am i nu am
avut niciodat  un salariu lunar. i atunci
ce s  fac? Vine unu´ i zice: f -mi portretul.
Eu i-l fac. Vine un reprezentant al unui mi-
nister sau al unei institu ii i-mi spune: f -
mi un tablou cu cutare tem . Eu ce s  fac?

-l resping? Dar eu nu am alte surse de
venituri, a a c  execut comanda ce mi se
face. Bineîn eles c  toat  via a mea m-am
ferit s  fac compromisuri. Alte surse de veni-
turi decât pictura, eu nu am avut i nu am.

Eu cred c  din acest punct de vedere,
Sabin B la a trebuie în eles. Mai ales eu care
îi sunt prieten i îl cunosc îndeaproape.

Unii r uvoitori au criticat faptul c  Sabin
la a, printre alte tablouri a pictat i por-

tretul lui Nicolae Ceau escu, când era pre-
edinte al României.

În Evenimentul Zilei s-a scris cu titlu mare
S-a stins Sabin B la a, pictorul ceau -

tilor”2 .
Sabin B la a, vorbind despre o pictur

care îl înf a pe Nicolae Ceau escu, a dat
replica: Ceea ce ti i Dumneavoastr , nu este
un portret al lui Ceau escu, este un Sabin

la a. L-am pictat pe Nicolae Ceau escu
cum am vrut eu, chiar dac  am riscat.

Redau ceea ce îmi spusese într-o convor-
bire: Eu n-am avut salariu. Am tr it din vân-
zarea tablourilor. La mine au venit repre-
zentan i ai Gospod riei de Partid i au co-
mandat tablouri, dând ca tem  Ceau escu.
Iar eu am pictat ce-au cerut ei, pl tind ta-
blourile. Nu a fost un impuls sau o ini iativ
de-a mea, a a cum au f cut al ii.

Sabin B la a era un apolitic, cu vederi
liberale i democratice.

*
Opera lui Sabin B la a este apreciat  în

întreaga lume, iar valoarea tablourilor sale
se ridic  la cote înalte. Are o oper  ampl
care cuprinde i crea ia sa cinematografic ,
care a fost r spl tit  cu unele premii inter-
na ionale.

Sabin B la a are o activitate creatoare
complex , având filme de pictur  animat ,
picturi murale, tablouri prezentate în expozi ii
personale, oper  scris  prin realizarea unor
romane i numeroase articole i versuri pen-
tru presa scris , apreciate i r spl tite cu pre-
mii i distinc ii.

Este autor i realizator pentru 12 filme de
pictur  animat , primite cu interes atât pe
plan na ional cât i interna ional, dintre care:
Pic tura (1966), Ora ul (1967), Valul (1968),
Pas rea Phoenix (1968), Fascina ie (1969),

Întoarcere în viitor (1971), Galaxia (1973),
Od  (1975), Exodul spre lumin (1979).

Desigur, picturile murale ocup  un rol
important în crea ia sa, fiind capodopere prin
valoarea artistic i mesajul transmis care vor

mâne peste timp în con tiin a oamenilor.
Astfel, la Universitatea Alexandru Ioan

Cuza din Ia i, unde a pictat un deceniu, se
afl  17 picturi murale, de o deosebit  frumu-
se e, ca o simfonie a iubirii, a patriotismului
i dragostei de ar i de cultura sa, a filoso-

fiei timpului i vie ii, a dragostei fa  de oa-
meni. Cele 17 picturi murale sunt a ezate pe
o suprafa  de 270 metri p tra i, astfel: Aspi-
ra ie (380/546 cm), Omagiu întemeietorilor
(372/471 cm), Amfiteatru (452/400 cm), Ge-
nera ii (452/379 cm), Triumful vie ii (420/249
cm), Dezastrul atomic (420/249 cm), Icar
(422/248 cm), Prometeu (417/247 cm), Exodul
spre lumin  (416/247 cm), tefan cel Mare
(419/250 cm), Moldova (430/265 cm), Lu-
ceaf rul - triptic (429/267 cm, 430/267 cm,
431/269 cm), Legenda Me terului Manole
(432/268 cm), Nunta Cosmic  (431/268 cm),
Legenda Dochiei (429/268 cm), Str bunii
(433/268 cm), Galaxia Iubirii (1080/466 cm).

La Universitatea Dun rea de Jos din Ga-
la i, artistul a realizat dou   picturi murale,
intitulate zboinicii i Hora.

De men ionat c  pictura zboinicii a
fost ini ial aflat  la Muzeul Militar Central
din Bucure ti i care a fost pus  la dispozi ia
arti tilor la demolarea muzeului, lucrarea fiind
mutat i apoi restaurat  pe noul amplasa-
ment de c tre Sabin B la a.

Alte picturi murale realizate de marele
artist au fost: Nunta Cosmic  (Miori a), re-
alizat  pe un perete interior al Hotelului
Bucure ti, dou  picturi murale la Agricola
Interna ional, Bac u.

La Academia de Studii Economice din
Bucure ti, au fost realizate dou  picturi mu-
rale de mare frumuse e, intitulate Geneza i
Feerie.

De men ionat c  a realizat i alte picturi
murale, aflate în re edin e particulare printre
care i la locuin a omului de afaceri Irinel

1 Petre Gigea-Gorun: Amintiri despre scriitori i
al i oameni de cultur , Funda ia Scrisul Românesc,
Craiova, 2003,

Sabin B la a d  explica ii la un
tablou admirat de Petre Gigea-

Gorun (Bucure ti, 3 august 2007)

2 La 2 aprilie 2008

Sabin B la a lâng  c ile lui
Petre Gigea-Gorun, oferite de

autor (Bucure ti, 3 august 2007)
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Columbeanu, din Bucure ti.
Tablourile sale au început s  fie cunos-

cute i apreciate atât în ar  cât i în str i-
tate. Valoarea lor a crescut de la o zi la alta.
Culoarea albastr  a picturilor sale a în-

ceput s  surprind i s  plac  la oameni, la
colec ionarii i iubitorii de pictur .

Sabin B la a a avut prilejul s  participe
la 11 expozi ii personale organizate la Roma,
Stockholm, Kerkera (Grecia), Moscova, Isra-
el, Bucure ti i Ia i. În 1978 i 1980 la Roma,
în 1982 la Stockholm, în 1982 la Bucure ti,
Muzeul Na ional de Art , în 1985 la Kerkera
(Grecia), în 1988 la Moscova, Tbilisi i alte
capitale ale statelor fostei URSS, în 1992 la
Bucure ti, în 1994 în Israel, în 2000 la Bucu-
re ti, World Trade Center, în 2002, la Ia i,
Univ. Al. I. Cuza, în 2005 la Bucure ti.

În anii ’80, au fost organizate mai multe
expozi ii ale sale, perioad  fertil  în crea ia
sa dar i una favorabil  vânz rii de tablouri
ca i alte lucr ri de art .

Eu îndeplineam în perioada 1981-1986,
func ia de ministru de Finan e i am asigurat,
prin buget, în fiecare an, o sum  important
folosit  de ministere, institu ii publice, mu-
zee, case de cultur  pentru achizi ii de lucr ri
de pictur , de sculptur i alte opere de cre-

ie, i care au ornat s li i înc peri, r mase
în patrimoniul acestora, pân  ast zi.

Am socotit, atunci, c  to i creatorii din
diferite ramuri trebuie sprijini i în achizi io-
narea lucr rilor lor cu aceste fonduri buge-
tare, întrucât persoanele particulare nu aveau
posibilit i financiare de a cump ra opere de
art .

Mi-am exprimat bucuria s  v d la multe
ambasade române ti din unele ri, unde în

lile de protocol erau picturi printre care i
ale lui Sabin B la a.

Când am îndeplinit func ia de ambasador
extraordinar i plenipoten iar al României la
Paris i la UNESCO, aveam în dotarea insti-
tu iei dou  tablouri cu semn tura lui Sabin

la a.
A fost o perioad  de înflorire i de încura-

jare a creatorilor, timp în care s-au ridicat i
statui impresionate în diferite localit i ale

rii.
Sabin B la a are i o oper  scris , fiind

atras de literatur , având talent i dragoste
fa  de cuvântul scris.

Cele trei romane publicate, sunt dovezi
ale acestei nobile preocup ri: De ertul
Albastru (1996), Exodul spre Lumin  (2002),
Democra ie în Oglinzi (2006).

Sabin B la a a avut amabilitatea s -mi
ofere câte un exemplar, pe care a semnat ama-
bile dedica ii prietene ti.

Pe cartea sa De ertul albastru a scris:
Pentru prietenul meu Petric  Gigea i pen-
tru familia lui, s -i poarte noroc, cu drag.

Am extras din cartea sa ultima pagin  (nr.
381) unde scrie sfâr it pe care scrie:

Acum pricep de ce ochii câinilor ne privesc
a de rug tori.

De ce unele viet i se strâng în jurul nostru
nedumerite.
De ce delfinii ne caut , ne salveaz i ne
iart .
De ce toate din jurul nostru ne iart !
Acum pricep de ce iarba vine atât de iubi-
toare spre noi i ne opte te neîn elesuri
în tain !
Cine are memorie mai mare ca iarba?
Toate ne tiu: doar noi le-am uitat pe ele!

*
Suntem fiecare în parte un vis i o

scocire a materiei; dar to i la un loc
suntem pl mada unei singure iubiri.

Salvarea noastr  nu este posibil  decât
în întregime.

Dac  omenirea va reu i s  asigure
existen a i libertatea majorit ii.

i doar unul, un singur copil va zbiera
de singur tate i foame într-un pustiu,

Atunci,
Ei, atunci eu v  spun:

 totul se va de ira ca u ciorap vechi.
Omenirea va c dea din nou în bezn . i va
fi nevoit , fie s-o ia de las cap t, fie s  dispar .

a cum nici n-a fost!

Guardi - Podul

Dumitru ICHIM
    (Canada)

GOOD BYE
De vânzare mi-e moartea,
cugetam cu mintea n tâng
de c tar.

Când voi pleca
spre locul iut doar de tei,
to i fra ii mei de condei,
(oh, parc -i i v d cum în hohote)
în urma mea or s  plâng ,
dar de invidie, din fierea b trân ,
i nu a durere dând semn,

 s tura sec turilor
intr -n literatura român
prin Magna Cum Laude - fream t
al tuturor p durilor -
laureat al crucii de lemn!

VISUL ROMÂNULUI
STR IN

Cum visul poate de noapte s  se-aga e
turnând untdelemn
în candela soarelui?

Eram acas
i de pe deal bisericu a de lemn

a coborât i m-a luat în bra e,
ca mama... i mi-a zis,
dar parc  nu era în vis:
“Venind la apusul soarelui,
prânzeste- i lumina de sear ;
Nu te teme de moartea cea mic ,
peste ea te înv  cum se zboar .
Dormi pu in, s  n-ai fric ,
nici suspin, nici durere,
c-asa-i de Pa te, acas , la ar ;
se doarme întâi,
apoi te treze ti s  mergi la-nviere.
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Daniel MARIAN

Auzisem odat , cum poe ii-
i alearg -mpreun  cuvintele,

pân  ce cu gra ie ele ori se-nf -
lo esc de fac saltul sublim de la
marginea atmosferei vorbirii
drept în poezie, ori le in  de nu
mai susur  decât sângele albas-
tru prin ele i atunci sunt bune
de tapet în loc de carpeta cu „R -
pirea din Serai”. Auzisem, dar mi-
a fost dat s i v d, ca-ntr-o melo-
dram  scrâ nit  la un acordeon
pe fundalul unor tumbe multi-
colore adunate din venele mari
bulevarde unde tresalt ampa-
nia de soi, ori din vini oarele
str du elor cu vini or s -
cios.

Dan Mircea Cipariu, de nou -
zecist ce e, a purces împreun  cu
bunicul, care de optzecist ce e,
de-aia, Traian T. Co ovei, la o f -

 de seam n n stru nicie, când
au luat la preumblat i pe urm  la
vopsit  „Mahalaua de azi pe
mâine”. Ce e interesant, c  mai
tân rul Dan apare mai b trân sâ-
câit decât mai b trânul zglobiu
bunic Traian.  Cum ar fi „cântec
de alt dat”: „ tiam toate pre urile
la ap la halb  / numele chelneri-
lor numele damelor cu p rii /
uit-a a te lipe ti de nostalgii // ...
// dac  e ti poet pe-amândou  le

iube ti / lumea lucrurilor / lumea
iluziilor / pe-amândou  le iube ti
// dac  e ti poet / decupeaz  pul-
surile / dac  e ti poet / pe-amân-
dou  le iube ti”. (Dan Mircea
Cipariu - pag. 47). Aceasta în timp
ce, un „Bad boy” zice pe scurt -
tur : „Eu sunt b iatul cel r u care
a pus - în sfâr it - mâna pe chibri-
turile casei. / Sunt cel cu nasul

gat în punga de somnifere a
familiei, / cel care hr ne te cu zi-
are  vechi  p rile  ora ului  -  /
sunt cel care las  robinetele des-
chise, luminile aprinse, sertarele
smulse (...).” ( Traian T. Co ovei
- pag. 62).

În poezia lui Dan Mircea Ci-
pariu, amintirile sunt ridicate la
rangul de nimfe i se unduie în
aburi ademenitori peste toat  în-
creng tura unei realit i care e
searb , înghesuit  într-o cara-
pace dizgra ioas : „ghereta cu
amintiri / pe vatra luminoas  /
unde po i cump ra salv rile cu
apostoli / ale domnului com a /
unde po i sorbi în tihn  / coniacul
glazurat cu dame i patefoanele
/ domnului georgescu // sunt
mul i vecini / cu moartea ca o p -

die / la butonier  / dar i mai
mul i care sfâ ie / sacii triste ii //
doar la ghereta cu amintiri / mai
pulseaz  alcoolul i via a / doar
la gheret  / seduc toarea nimfet
/ a zilei / m  reanim ”. ( Dan Mir-
cea Cipariu - pag. 27).

Poetul cel înc  tân r î i adul-
mec  atent proprii s i pa i, î i
identific  reperele amprentate de
el, ca ni te geamanduri în pre-
umblarea idilic  dincolo de sim-

pla num toare a zilelor, a anilor:
„vezi instala ia aia din care ies
numai idei / acolo e baia purifi-
catoare de sminteal  de bei / vezi
acolo e luminoas  vatra / insta-
la ii de semne mantra / iar b iatul
lui scrie despre valoarea cic  po-
ezie / b iatul lui are valoare / ba
sticla cu duhuri i cranii oare /
de mic copil de când a gândit /

iatul lui în instala ii a tr it //
dar poate s  existe a a b iat / dar
poate s  existe a a b iat” (Dan
Mircea Cipariu - „repere despre

iatul lui” - pag. 36 ).
Con tientizarea maturit ii e

suficient de brutal  pentru a te
pune pe gânduri c  e vorba chiar
de maturitate: „în bodega de la
gar  / la M ti / via  nedu-
merit  amar  / oare tr ie ti // a-
proape de ora patru / diminea a
are sânge de varz  / trec torii de
pe aici au omopla ii / din saci de
varz  / i peste rug ciuni zvâc-
nesc / globule de varz  // în po-
mul vie ii din gar  / la M ti
/ globule de varz  amar  / oare tr -
ie ti” (Dan Mircea Cipariu - „psi-
hoz  cu pomul vie ii” - pag. 31).

E bine c  Dan Mircea Cipariu
i aminte te de prieteni, de îm-

pintenatele clipe petrecute împre-
un , care stau acum ca ni te con-
tragreut i la ni te vremuri scâr-
âite: „nici nu tii ce bine mi-a
cut poemul t u / mi-a îndulcit

neuronul tu care studiezi cum
moare ideea / i cuvintele de su-
ferin  ale iubitelor // de la polul
nord // la noi macaralele ridic
fumigene de via  mic burghez
/ tra peste incanta iile noastre

tra peste nelini ti / s-au informa-
tizat irul berzelor din copil rie /
i r riturile cu EA (...)” (Dan

Mircea Cipariu - „irizate tube-
roze” - lui Bogdan O. Popescu -
pag. 29).

Poetul confrate cel oarecum
trân, i nu prea, nu poate l sa

la o parte por ia de absurd pe care
i-a servit-o via a, într-atât încât
pe furi  ar vrea s  se mai încrân-
ceneze o dat  cu ea, chiar dac
peisajul pe care i-l ofer  e unul
strident, brrr, înfrico tor: „Vreau

 lucrez pentru tine, via  / pl -
tit  din valize vechi, de carton,
cu scrumbii. / Vreau, pentru tine,

 port ochelari fumurii / de
agent. // Pentru tine a  vrea s
fluier un întreg regiment / de ani
aduna i ca la carte, parte în parte
/ cu ma in ria uman  care a visat
decenii verzi pe pere i / Agnita-
Botorca, Bumbe ti-Livezeni - iat
calea. // Vreau s  lucrez sub aco-
perire / pentru tine, via  care m-
ai înv at abecedarul cu târn -
copul - s -mi g sesc prin cartiere
de piatr  pustiite de amintiri / tre-
cutul i calea. // Frumoase vre-
muri de ceasuri pustiite de timp:
/ r sun  valea... / valea, roiul, c -
reala, batistele fluturând la aero-
port - / vreau s  tr iesc în numele

u, via  de import !” (Traian T.
Co ovei - „Loteria american ”
- pag. 60).

Greu de crezut c  pe Traian
T. Co ovei, la cât de nezdrunci-
nat  îi e încrâncenarea, îl poate
ajunge o exemplar  nostalgie:
„Cei din camera de al turi au a-
dormit de mult. / În sfâr it, pâi-
nea, cu itul sunt i ele pe mas . /
Pentru ei to i a  putea acum s
deschid robinetele casei. //
Noaptea e deas . Tu, dragostea
mea, ai s  descifrezi ani de zile

La un chestionar despre tinere ea f  b trâne e,
se poate r spunde cum c
N-au avut mama i tata bani de alt vis
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firul acestui poem. /.../ Pe zid sunt
ultimele fotografii de familie. Cu-
rând, / chibriturile se vor stinge,
curând îi voi uita pe to i. / Pe zid
sunt urme adânci / ale celui care
s-a târât înaintea mea la fereas-
tr . / Dac  dai tencuiala deoparte,
mai po i g si acolo semnele lui
de adio. // Dar n-am fost eu acela
care pleac  - nu eu / am a ezat
acolo pâinea, cu itul. / N-am stins
chibritul pe scar , n-am plâns la
perete, / n-am întrebat: / Eu în
numele cui tai aceast  bucat  de
pâine? / Eu în locul cui am tr it?”
(Traian T. Co ovei - „Cu itul i
pâinea” - pag. 72).

 zice c  Traian T. Co ovei,
în „Copilul absen ei”, omoar
nemurirea cu barda, nici vorb
de vreo clip  în plus fa  de ast
încurcat , haotic  via , aproape

 gata tr it : „Am luat anticon-
cep ionale pân  am omorât co-
pilul din mine. N-am timp s  mai

tept pe la ceasuri: / n-am timp,
n-am vechime / i nici r bdarea
de a scrie pe zid cu litere de plumb
/ lipsa de timp, tânguirea dup
îmbr ri, nici s  descriu / cu
luare aminte mersul pe dou  c -

ri. / Sunt omul care a înv at s
mestece sc ri, lifturi i tonoma-
te…” (pag. 64).

Dar dorul de mai departe,
poate într-un altfel de mers al lu-
crurilor, nu se las  a teptat: „(...)

Vreau s  v d i cealalt  via  /
asta i aia; vreau s  v d pe sub
fuste de vorbe, prin v lul lui Ma-
ya / vreau s  v d cum se sparge
în vaiete Niagara, / necunoscu-
tul, întunericul, lumina / printre
spi e de ro i / ho ii de vise i tâl-
harii de nop i / vreau s  v d pân
la cap t, vreau s  v d de deo-
chi... // „Oare de ce am ochi?”.
(Traian T. Co ovei - „Vedere la
amiaz ” - pag. 74).

Am încercat s  în eleg cum
ar fi s  stai la acela i foc din sob
cu bunicul i s  ascul i pove ti,
pe care tu s  nu le spui mai de-
parte, pe motiv c  liber i-e gân-
dul s i construie ti propriile
tale pove ti. Printr-o extrapolare,
ce are sau n-are optzecismul cu
nou zecismul... Când doi poe i
se dovedesc a fi din genera ii se-
parate doar ca vârst i desigur
ca îndr zneal , iar ei î i spun de
fapt acela i lucru, cum c  via a e
acea cumplit de învolburat  mare
de nelini ti, doar mi carea valu-
rilor e resim it  mereu pe alte frec-
ven e, devine clar c  exist  o sin-
gur  via  pe care o tr im noi to i,
dar o reflect m ca separate o-
glinzi, mereu i mereu altfel. Po-
ezia e îns i m rea , una sin-
gur , aceea care te duce în patria
cu cuiburi de în elesuri, fiecare

sindu-l pe al lui, fiecare dintre
aceia care au destul  îndr zneal

-l caute.

G
ua

rd
i -

Pe
is

aj

Vasile MIC

E iarn

E iarn
Ve nic
În sufletele semenilor mei.

Ghea a
E ca la Polul Nord,

pada –
Cât distan a
Dintre p mânt i cer.

E un vânt n prasnic,
Viscol neîncetat,
E iarn
Ve nic …

Iar visele sunt ale noastre.

Timp

E un trup
i o absen ,

Dup  care se ive te
O linie
Între dou  poteci
De pe munte.

E un timp în care
Cerul lucreaz
În tain …

mâne
Ca rândurile
Scrise cu peni  de argint
Pe un col  al inimii

 urmeze
Poemul.

i fictive

i fictive
Vor fi aruncate
Peste mormântul
Romancierului
Pictat de un corb alb,
Iubitor.

O giraf
Va avea grij
Ca filele  acelea

 nu ajung  prea departe
De soart .

A trecut

A trecut pe aici
Marea roat .
Mul i erau de fa

i mul i a tri
S-au minunat.

Fanfara
A cântat,
A trecut râul,

A cântat.

Era noaptea ori diminea a
În zori.

Omul cu scheletul în
dulap

Omul
Cu propriul schelet
În dulap
Se plimb  în voie,

i face loc,
Dând din coate.

Vrea sa ajung …

Sigur, are el
Un plan
Pentru ceilal i.

Cai cere ti, noaptea

Cai cere ti
Trec noaptea
Peste p mânturile
Satului.

La râu,
Se opresc,
Se adap ,
Împroa , stropindu-se
Între ei,
Necheaz .

Îi cheam  acolo
Pe ceilal i cai
Ai lumii…



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 37Anul V, nr. 2(42)/2014

Ioana STUPARU

În cuprinsul c ii Parale-
lism vizionar, de Marinela
Preoteasa, Editura CuArt, Sla-
tina, 2012, cititorul va desco-
peri arta cuvântului care trans-
mite un mesaj autentic obser-
vat i cules din tabloul de
via : „Realitate i Viziune”,
„Privire în treac t i Urm

mas  în Timp”, „Via i
Moarte”, „Trup- i-Suflet i
Suflet-f -Trup”, „Iubire i
Gelozie”, „Gând i Cuvânt”,
„Înger i Poet”, „Cer i

mânt”, „Bine i R u” etc.
Cartea este marcat  de trei

puncte semnificative: titlul:
„Paralelism vizionar”, dedica ie:
„Medalion Marin Sorescu” i
„De teapt -te Române!” -
Imnul de Stat al României, pe
pagina de început.

De i poezia oferit  de Mari-
nela Preoteasa în volumul
„Paralelism vizionar” te poate
trimite cu gândul la o crea ie
încifrat , primul loc în care
trebuie s  cau i cheia descifr rii
este titlul. Con tient  fiind de
apari ia acestei false impresii,
autoarea „a ascuns cheia chiar

în glastra cu flori de la u a de
intrare”. Mai ales pentru „mu-
ritorul de rând”, care mereu va
fi tentat s  cread  c  g se te
secrete despre autor în scrierile
sale. Spune Marinela Preoteasa
în poezia „Magazinul poe i-
lor”, p. 49: „Fiecare avem ma-
gazinul nostru cu piese de
schimb! / U a lui e p zit  de
îngeri / i poate nu se va des-
chide niciodat  u a / pentru
muritorul de rând”.

Marinela Preoteasa cunoa -
te atât puterea cuvântului cât i
importan a a ez rii lui în crea ia
literar . Poezia ei îndeamn  la
medita ie filozofic , vizionar ,
la distinc ia dintre privire, gân-
dire i exprimare în cuvinte
scrise: „Cuvinte blânde, cu
ochii mari i întreb tori / au

dit buzunarele c to-
rilor,... / cu ochii lor vine ii
privesc trotuarele / mai pedep-
site i mai neglijate ca ele!... /
Se pare c  nu e chiar a a de

u s  fii cuvânt! / po i coche-
ta cu o arip  de înger / i
atunci s  te ii: prive ti lumea,
de sus, /nu de alta, dar nu mai
tii s  cobori! / Oricum, i

dac  o faci, pe cont propriu, /
o faci doar o dat : la ultimul
zbor.” (R zboiul pe aripi de
îngeri, p. 48)

Uneori mesajul pare dur,
rece ca un sloi de ghea , îns ,

a, înc  ne lefuit, are o putere
de transmitere semnificativ i
aparte: „Marginal  privire l -
sat  pentru o sear , / pe bu-
zele mele ochii t i cântau / un
joc fecund i o or  de iubire
total ; / femei dezbr cate ie-
eau din umbra lor / în spatele
u - rând, / i c deau în ge-

nunchi s  se roage / s  las
gândul t u i jocul i ochiul /
i trupul t u uzat, ponosit / s

plec la bra ul meu cu norocul
/ i departe gândul de-a te fi-
ntâlnit /o sear , o or , o via
de frig.” (Miraj, p. 36)

Experien ele vie ii, medita-
ia, viziunea, iar pân  la urm

puterea accept rii a toate aces-
tea, duc la convingerea c  via a
„ni s-a dat”, „cu legile ei cu
tot”, iar puterea asupra vie ii
nu o de ine decât d torul,
adic  Dumnezeu: „Via a î i
joac otronul foarte lini tit  /
înaintea fiec rei na teri, /
înaintea fiec rui deces, / dup
fiecare na tere / i dup
fiecare deces! / Fiecare

tr el / are istoria sa, /
poart  câte un nume / i un
pronume, / numai ea, via a  /
le recunoa te / i le tie
direc ia; / într-o zi otronul va
fi jucat; / via a î i va juca „p -
tratele” / numai dup  legea ei,
/ î i cunoa te foarte bine
lec ia / f  s-o repete vre-
odat ! / nu-mai tu visezi / s  o
iei mereu de la cap t! (Tu
visezi s  o iei mereu de la ca-

t, p. 39).
i exemple multe ar curge,

îns , din respect pentru fiecare
cititor, unicat în felul lui, mai re-
dau o singur  poezie: „Peste
poveste, / în lini te, / a crescut
iarba / secole, a trii necunos-
cu i / au r scolit universul /
dup  semin ele ierbii: / peste
toate / cre tem noi i cuvântul,
/ ca doi prieteni, / ca doi du -
mani, / mu când din aceea i zi
/ d ruit  /de Dumnezeu, / tol -
ni i / pe iarba Raiului”. (Mu -
când din aceea i zi, p. 45)

C#r]i primite
la redac]ie
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...Cu ilustra ii din CESARE RIPA - Della
novissima iconologia (Padova, 1625) -, cea
de-a 18-a carte semnat  de vulcanicul poet
Theodor R pan te las  mut ca o catedral
gotic  al c rei prag abia l-ai trecut. Te stri-
ve te, parc , prin r ceala de ghea  a zidu-
rilor sale urie ti, prin pere ii de statur
titanic , dar goi, în care spiritul imperial nu
te mângâie, ci url  de- i sparge timpanele su-
fletului, cerându- i supu enie total , deloc
crâcnire i niciodat  speran  c  te vei în a
spre infinirea Trinit ii Divine. Doar lumina,
filtrat  prin vitralii fastuos policrome, pare

i cear , înaintea orelor vesperale, iertare
pentru grandoarea construc iei ce sfideaz
omul - armonie tinzând spre mântuire, Num r
de Aur în care Dumnezeu i-a întip rit M su-
ra Sa, ca unic  teogonie i filozofie de via .

De grosimea Bibliei de la Bucure ti
(1688) a lui erban Cantacuzino (tip rit  sub
domnia lui Constantin Brâncoveanu), a mo-
numentalelor istorii literare scrise de G. C -
linescu, Francesco de Sanctis, Pierre de Bois-
defre, Fritz Martini, Ion Rotaru, Nicolae Ma-
nolescu ori a The Oxford Dictionary of
English Proverb -, albumul liric FiinD. 365
+ 1 Iconosonete este girat de Editura SemnE
din Bucure ti, care i-a imprimat lui Theodor

pan, anterior, alte zece volume.
Dac  în Dansul inorogului, subintitulat

Elogiul Melanholiei, din 2010 (volum ilustrat
cu picturi de Aurora-Speran a Cernitu),
Theodor R pan frapeaz  prin frenezia zbo-
rurilor lirice în z rile unor t râmuri cu ecouri
legendare, dar i printr-un dezarmant parfum
levantin -, în noua sa întreprindere literar
poetul cu obâr ii teleorm nene, în comuna
Balaci (n scut în 1954 - Iulie 4, când nord-

americanii î i aniverseaz  Ziua Na ional ),
se dedulce te la spiritul roman ios i ludic al
truverilor provensali/ trubadurilor francezi,
care au inventat sonetul acum vreo 700-800
de ani.

Nu ne îndoim c  prolificul scriitor Theo-
dor R pan a fost atât de însetat de cunoa -
terea antecesorilor acestei specii lirice cu
form  fix , încât i-a însu it cele mai impor-
tante reguli ale respect rii canoanelor celor
14 versuri. El a optat, în imensa majoritate a
sonetelor sale, pentru formula a  dou  catrene
având rim  îmbr at : abba// baab/, urmate
de dou  ter ine (rim  liber , variat : cdc// dcd
ori: ccd// eed) - în forma sa clasic / „regulat ”/
italieneasc , numit i petrarchist .

Spre finalul urie escului album (lunile a
XI-a i a XII-a), Theodor R pan exerseaz i
forma botezat  de istoricii literari ca fiind
„neregulat ”/ englezeasc / shakespearean :
trei catrene având rime alternative (diferite
în fiecare catren) i un distih.

Nu tim din ce motive nu i-a asumat i
varianta sonetelor în care ter inele preced
catrenele, definite ca sonete inversate.
Acestea au fost ilustrate, destul de recent,
la modul excelent, în literatura român , de
Nicolae Grigore M anu (n. în 1937, co-
muna M ra u, jude ul Br ila), care a publicat,
la Editura Grai i Suflet-Cultura Na ional ,
în 2008, volumul Imparele, structura sone-
telor sale fiind una specific : trei ter ine i
un pentastih (3+3+3+5). Cu u oare ecouri
din poezia diafan  a unor Ion Barbu, Leonid
Dimov i Dan Botta, sonetistul br ilean (mul i
ani redactor la celebrul hebdomadar Fla-

ra) nu se d  în l turi de a introduce note
clar polemice: „Când sexoscribi fonf-ludici
dau buzna în poem/ Eu, de r mân încalte
sfinxul hirsut, boem, / Tresar când metafizici
i logosuri se schimb ./ Vre i s  virez? D -

mi, Darling, mantia mov-cristal ,/ M  chea-
 la o nunt  o lume din astral !”.

*
În volumul cu titlul aparent blând, dar în

realitate incitant: FiinD. 365+1 Iconosonete,
Theodor R pan nu- i propune s  ias  în evi-
den  prin note polemice i nici prin euritmii
de dragul sonorit ilor suav-lascive, ci - în-

ve mântat în carapacea sonor  a „hainelor”
din metal, purtate de cavalerii medievali, gata
de turniruri imprevizibile, îns  predispu i la
refugii r coroase de serenade în toiul zilei
ori sub clar de Lun  - pleac  temerar în lunga
„Cruciad ” de întemeiere a câte unui sonet
pentru fiecare zi a anului: 365, la care alipe te,
în final, Sonetul bisect.

Trimi ând, cât se poate de limpede, prin
titlu, la filozoful fiin ei: Heidegger, noul nos-
tru sonetist î i structureaz  barosanul volum
în 12 cicluri, numele lunilor fiind transcrise
dup  calendarul popular, nu dup  cel gre-
gorian. A adar, truver FiinD în zori de secol
XXI, Theodor R pan î i intituleaz  cele 12
cicluri lirice astfel: I. Gerar. Taina untrului;
II. urar. C ma a lui Nessus; III. or.
Scrisori din Amalthea; IV. Prier. Pascalia;
V. Florar. Sonete In aqua forte; VI. Cire ar.
Lacrimi de basileu; VII: Cuptor. Ars amandi;
VIII. Gustar. Fructul oprit; IX. pciune.
Lampa lui Aladin; X. Brum rel. Orb în lu-
min ; XI. Brumar. Evlavii; XII. Undrea.
Acatistul iubirii.

Preciz m c , în 1986, volumul s u Privind
în ochii patriei, publicat la exigenta Editur
Cartea Româneasc , l-a avut ca redactor pe
neîntrecutul editor Mircea Ciobanu, iar pre-
zentarea de pe coperta a patra a fost semnat
de Nichita St nescu. Al turi de Gheorghe
Tomozei, acela i Nichita St nescu a vegheat
din t rii, în 1991, volumul Hotarul de foc,
publicat de Theodor R pan la Editura Europa
din Craiova.

Ilustrat cu gravuri din anul 1625 de Ce-
sare Ripa, ce par descinse dintr-o lume ezo-
teric , înrudit  cu aceea a c ilor de tarot,
volumul FiinD are ca moto un citat din marele
Nichita St nescu: „M-am trezit fiind, voi

ipi nefiind!”. Aser iunea lui Nichita este
una de liber-cuget tor, deoarece - în gândirea
cre tin  - moartea nu este decât un prag,
urmat de na terea în cer, nu de trecerea în-
nefiin  (concept al celor ce nu cred în Dum-
nezeu).

Fascinat de Victor Eftimiu (n. 24 ianuarie
1889), „cu o neegalat  performan  în sonet”
- apreciaz  Ion Lazu, bazându-se pe volumul

Dan LUPESCU
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din 1966 al acestuia: 701 sonete -, dar pe
care „Tudor George (n.n. Ahoe) îl invidia
sincer pentru imensul num r de sonete i î i
jura în barb , la propriu, s  scrie nu 700, ci
exact o mie i unul de sonete” -, Theodor

pan i-a conceput cartea având, dac  nu
pe mas , cel pu in în subcon tient, anto-
logicul Credo al lui Eftimiu, care începe cu
acest catren: „Sonetul este-un leu culcat pe
labe,/ E uraganul ce pânde te valul,/ Nu-i
flutur gra ios, ca madrigalul,/ Ci for -nc -
tu at  în silabe…”.

Altfel, nu credem c , la distan  de aproa-
pe 90 de ani, Theodor R pan ar fi avut teme-
ritatea s  se ia la trânt  cu cea mai dificil i
complex  form  fix  a speciei lirice, scriind în
prima strof  din Sonetul I (precedat de gra-
vura Abondanza, flancat  de dou  coloane
ale Abunden ei urcând spre ceruri): „Fiind
ecou nespuselor cuvinte/ Port gând smerit
de înz uat iubirea,/ Pohtirea ochiului a-
duce tirea:/ Ah, gura sufletului nu m min-
te!”. V  rog s  re ine i c  primul cuvânt a ter-
nut pe hârtie, în acest album, coincide cu
acela care d  titlul c ii: FiinD...

Fiind ecou sacrelor Necuvinte - poate
 ar fi caligrafiat Nichita St nescu...

Îndemnului din strofa a doua a poemei
Sonetul este-un leu... (din culegerea Sone-
tele iubirilor defuncte, 1925), pe care Victor
Eftimiu îl adreseaz  discipolilor/ epigonilor:
„Îmi ceri un sfat?... Evit  teatralul/ În ritmul

u; s  nu pui rime slabe -/ Cizelator, alege-
le nababe,/ Catrenelor s  le-nt re ti fina-
lul.” -, Theodor R pan se încumet  a-i r s-
punde astfel: „Dor nepereche-mi mistuie
sim irea,/ Zarz rii iernii î i croiesc ve min-
te/ i m -nlumin str fulgerând morminte/
Cu m ti de ierburi miruindu-mi firea.”.

În cele dou  ter ine din finalul artei sale
poetice, Victor Eftimiu devine cvasi-senten-
ios: „S  fie cald sonetul - dar ve mântu-i/

-l f ure ti din cea mai rece form :/ S -l
reîncepi - de câte ori îl mântui…// i-oricât
ar fi de grea aceast  norm ,/ i-oricât ar fi
de greu deznod mântu-i,/ S  nu se vad
munca ta enorm !”.

Iat  acum care-s ter inele corespondente
din volumul lui Theodor R pan: „Plânsu-m-
au iambii? Corbii scurm -n Lun / Cu ghea-
ra-ndurerat i nebun / Sub primele silabe
translucide.// i scriu sonet dup  sonet într-
una/ Sperând c  lacrima, doar ea, str bu-
na/ Va-nmuguri t cerea ce ucide…”.

Rimelor destul de „nababe” ale lui Victor
Eftimiu: labe-silabe-slabe-nababe, valul-
madrigalul-teatralul-finalul, ve mântu-i-
mântui- deznodmântu-i, respectiv, form -
norm -enorm , Theodor R pan le opune
unele aproape pe m sur : cuvinte-m  minte-
ve minte-morminte, iubirea- tirea-sim irea-
firea, lun -nebun , translucide-ucide, în-
truna-str buna.

*
În Sonetul VI - Din cercul magic mu

timirea -, trubadurul din zorii mileniului al
treilea ne încredin eaz  c  a teapt  cu bucu-
rie mântuirea, c  este „sfiirea/ Ce ostoie te
zbaterea z lud ”, pentru ca, în final, s  cear
imperios (deloc sfielnic!): „Prive te-m , Lu-
mino, sunt divinul// Pe care-l tulbur  demult
Cuvântul/ Împurpurând cerescul i p mân-
tul:/ În numele Iubirii, ia- i tainul!”. Poza
grandilocvent  a poetului: „sunt divinul”
se vrea, probabil, o excesiv , poate disperat
captatio benevolentiae adresat  brutal  i
imberb iubitei, dar i cititorului, f  ca au-
torul s  realizeze c  aceast  „for are a no-
rocului” l-ar putea determina pe lector s
închid , iritat, tomul i s -l arunce cât colo.
Noi nu am f cut-o, de i devenisem aproape
convin i c  Theodor R pan nu a descoperit
înc  vibra iile i efectele tainice ale oaptei.
Spre marea noastr  uimire - dezarmant !, de
parc  autorul ne-ar fi auzit, cu anticipa ie,
gândurile -, chiar urm toarea poem , Sonetul

VII, debuteaz  cu versul-titlu: „Sonete nu
rostesc decât în oapt ”, dup  care continu
în ritm de Niagar  asurzitoare: „(...)Noptatice
fantasme siderale:/ Cor bii, revolu ii, cate-
drale,/ Striviri de chiparo i cu fructa coap-

!// Cuvintele îmi sunt o tiri vernale./ Zi-
dirile luminii m  a teapt ./ Topiri vuinde
bra ele îndreapt :/ Refac doiniri de jad,
monumentale!// Ah, nu m  las  gloria-mi
regal / i nici nu vreau s  dau azi soco-
teal / Spre a-nlumi nimicul o himer !// Ec-
vestre ploi? Fiorul, pururi rece,/ Eterni-
tatea Clipei va întrece/ Aceast  pl smuire
efemer …”. Cu trei semne de exclamare i
unul de întrebare în numai 14 versuri, sub
galopul ploilor ecvestre i, mai ales, când
fiorul este pururi rece -, pare normal s  fim
asedia i de „o tiri vernale”, „doiniri de jad
(n.n. superb!), monumentale!” (n.n. hm! asta
schimb  macazul), culminând cu „gloria
regal ” a trubadurului, îmbr cat, parc , în
armur  din argint aurit, dar, vai!, îndelung
clinchetitoare.

Peste înc  un pas (Te plângi mereu c -i
mut ! Las-o-n pace!), Sonetul IX genereaz
un vehement stop-cadru (autostopist la mare
ananghie, f când imperativ cu mâna), care
te duce, involuntar la arhicunoscutul efect
de vuiet din clasicul, „Prin vulturi vântul
viu vuia” (George Co buc, Nunta Zamfirei)
sau, mai degrab , din „Care vine, vine, vine
- calc  totul în picioare”(Mihai Eminescu,
Scrisoarea III). La Theodor R pan, în acest
caz, alitera ia nu este nici simpl , nici doar
expresiv-imitativ , ci expresiv-simbolic ,
având i o semnifica ie voit cvasimetafizic :
„Visul visat viseaz , Doamne, visul,/ Gândul
gândit pe sine se gânde te,/ Eu voi muri
cândva, pe române te/ i-n locul t u voi
scrie Necuprinsul.” (n.n. în elegem c , în
locul lui Dumnezeu, poetul nostru va scrie
Necuprinsul...). Prin efectul muzical intrinsec,
alitera ia cap  virtu i de armonie imitativ .

Catrenul urm tor redimensioneaz  ca-
valcada trubadurului aflat „în Marea Tre-
cere”: „De noapte m  feresc, iubirea-mi
cre te,/ Zodii de ap  scurm  Neatinsul,/ Voi

cina cuvinte, sunt învinsul:/ Secunda
zace-n tain , se smere te!”. Ar fi fost de pre-
ferat ca nu secunda s  se smereasc , versul
putând fi caligrafiat astfel: „Secunda zace-n
tain ,  smere te”.

Capitolul titrat III. M or este subin-
titulat Scrisori din Amalthea. Desigur, nu e
vorba de epistole din... sfânta capr  - doica
lui Zeus - i nici din Nimfa ce l-a ascuns pe
Zeus, imediat dup  venirea sa pe lume, ocro-
tindu-l de mânia lui Kronos, tat l lui, i ofe-
rindu-i ca hran  laptele unei capre divine. În
semn de gratitudine, când ajunge în depli-

tatea for elor sale olimpiene, Zeus le r s-G
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pl te te pe nimfe cu un corn al caprei sfinte,
care va intra în con tiin a omenirii drept Cor-
nul Abunden ei - înzestrat cu capacitatea de
a d rui fiec rui solicitant ceea ce î i dore te.
Metamorfozarea în constela ie a Amaltheii -
deci, trecerea ei în memoria permanent  a
lumii - constituie un alt semn, suprem, de re-
cuno tin  al lui Zeus. A adar, Scrisori din
Amalthea (n.n. corect: Amaltheia) înseamn
scrisori din Constela ia Amaltheia, unde tru-
verul Theo R pan adast  în cea dintâi lun  a
Prim verii.

Din acest capitol III. M or, cit m inte-
gral Sonetul LXXV, din care reiese clar c
poetul are în vedere doar treapta dintâi a iu-
birii, cea mai de jos, aceea carnal : „Iubirea
noastr , pas re bolnav ,/ Pânde te s  uci-

 armonia,/ I-am ferecat stindardele, ma-
gia,/ Z voarele, icoana ei suav .// Pe rogo-
jina somnului stafia/ Î i plânge-n pumni
agonica-i epav ,/ Ne rmurire, fii a nop ii
lav ,/ Îndur -te, salveaz -mi Poesia!// La

rmul meu a înflorit t cerea (n.n. magnific
vers),/ Pe malul t u triste ea- i vars  fie-
rea:/ Pref -mi-te în fluviu f  unde!// Ce-i
dragostea? torie mut ?/ Maree, cata-
clism, dulce cucut ?/ Sub pleoapa Lunii
visul se ascunde!”. Fascinanta galaxie de
imagini poetice, sarabanda metaforelor fu-
goase este, îns , paradoxal, subminat  de
perfec iunea tehnic  a versurilor, de curgerea
lor mecanic . Gravura lui Cesare Ripa, de pe
pagina din stânga Sonetului LXXV, are titlul
Congiuntione delle cose humane.

Din capitolul IV. Prier. PASCALIA con-
sider m a fi expresive în sine genericul pe
care îl are fiecare ilustra ie i primul vers:
Crepusculo della Sera - Prier! Rotund mi te
roste te gura!; Curiosita - De nimeni nu mi-
e dor decât de tine; Datio overo Gabella -

 iart , Doamn , candela gre elii; Debito
- Ce singur  mi-e inima-n veghere; Decoro
- Clepsidra a uitat s -ntoarc  ceasul?; De-
mocratia (n.n. în mâna dreapt , în at , ine

rul mu cat, al p catului primordial, iar în
stânga, l sat  în jos - trei erpi/ ispite ce se
zbat aidoma unor fulgere) - Nimb al iubirii,
palimpsest de-o clip ; Desiderio verso Iddio
- Te joci cu focul, Doamn , i  doare;
(...) Digiuno - Aud o u -n noapte cum se-
nchide…; Dighita -  înt rât -ntruna Ne-
curatul; (...) Dispregio del Mondo - Mereu
iubit-am, ah, peste sur ; (...) Elegia - Pas-
calia! Învie robul sor ii; Elettione - Trecu
Prier! Lumina greu se stinge! .

Dup  traversarea lunii lui Prier - a Învierii
Mântuitorului Iisus Hristos -, Theodor R pan
se preg te te a se smulge din vârsta sa de
lut, de hum  trec toare, mult iubitoare doar
de cele terestre, încercând ca, din capitolul
V. Florar. Sonete in aqua forte, care începe

la pagina 257 a inhibantului s u album, s
exerseze pa i temerari spre treapta suprem
a iubirii - iubirea spiritual : Amor intellectua-
lis Dei. Gravura de la pag. 274 se cheam
chiar Essercitio, iar poema care o acompa-
niaz  are un profund ecou din psalmii ar-
ghezieni împletit cu altul din capodopera Iona
de Marin Sorescu i din ultimul poem dictat
de acesta: Scar  la cer. Invoca ia - rug ciune
cu lacrimi - a lui Theodor R pan sun  astfel:
„Nu pot s-ajung pân  la tine, Doamne,/ De
nu îmi dai i scara ce m  duce/ Spre cerul
ultim, colo sus, pe cruce!/ Dac  nu e ti, cine

 m  condamne?// Pierdut de mine sunt la
o r scruce!/ S i spun? Te a teptam de-
atâtea toamne/ C  ai s  vii. Erai! Noi nu
credeam! Ne/ Iart , Tat ! În mine, Tu str -
luce,// Fiindc  orb am fost, Tu îmi arat /
Dansul de doi peste-ale m rii spume!/ O,
rogu-Te, mai na te-m  o dat // i-abia apoi
ridic -m  din hume!/ Din mila Ta, etern,
nem surat ,/ D -mi un sonet cum n-a mai
fost pe lume!”.

Ter inele din Sonetul CXXXII (care are
în stânga gravura Eternita) continu  aceea i
not  cu halouri din poe ii olteni Macedonski,
Arghezi, Sorescu: „Nu te uita c -s mic i nu
am nume,/ Adâncul f -l adânc, s -l pot atin-
ge,/ Pe paji tea din mine cad  brume!// De-
partele departe m  împinge,/ Tu, Cel din
cer, din nev zuta- i lume:/ În gând m  ia!
Nu m  l sa! M -nvinge!”.

Ucenicul Theo R pan nu avea cum s
nu se adreseze direct marelui maestru italian
al sonetului, r dit în române te de Gheor-
ghe Asachi. În Sonetul CXXXVI, îl implor
astfel: „Messer Petrarca, î i s rut cernea-
la,/ Poet român, fac ie plec ciune!/ Ating
înfiorat pl pânde strune:/ Inima mea iu-

birii-i e vasala!// Orbirea-n trup ferice m
pune,/ Fanatic pas, îmi lep d ov iala,/

Silabele îmi tulbur  sfiala:/ Prea Bunule,
Te rog, vreau iert ciune!// De-ajuns îmi e a
ochilor dogoare,/ Frânt ca o pâine-i s ra-
cul meu bel ug!/ Înva -m  s  fiu! Sonetul
pare// Steaua pereche din înstelatul
crug…/ i d -mi apoi eterna s rutare,/
Tat , ’nainte de-a m  urca pe rug!”.

Sonetul CXXXIX are o abia perceptibil
trimitere ezoteric  prin apelul: „Asalt a  da,

rarea-i neaflat ,/ Adam i Eva, izgoni i,
fac pasul,/ În timp ce Kundalini (s.n.) strig :
Tat !// Privind la cer întreb: sosit-a ceasul?/

trân, ecoul mut e sub l cat ,/ Neîn euat,
m-a teapt -n prag Pegasul!”.

Din Sonetul CCXVII: În Turnul Babel
am urcat spre Tine:/ Voit-am, Doamne, s

i fiu aproape (...) - aflat sub umbrarul ace-
lora i miresme argheziene - cit m finalul:
„M rea  e scânteia bucuriei!/ Ce vrei s -
mi dai? Cununa ve niciei?/ S-o iau, nu pot!

-mi versuri credincioase!// Decât lumina
cerul s -mi râvneasc ,/ Mai bine mor de
dor! T ceri solzoase/ Vor face schela s  se
pr bu easc !”. Sun  frumos, foarte frumos
aceste versuri, de i nu credem c  t cerile,
oricât ar fi de solzoase, au cum s  fac  schela

 se pr bu easc , ci poate doar s  înfloreas-
... Adic  s  prind  r cini i s  urce, s -

geat  fulger toare, spre cer, precum legenda-
rul, miraculosul vrej de fasole din poveste...

Atât de suculentul, gâlgâitorul volum de
766 de pagini al lui Theodor R pan este,
vrând-nevrând, prin gustul c toriei de ne-
înfrânat, o hologram (pseudo?) a capodo-
perei lui Cervantes: Don Quijotte de la
Mancha, cel ce - în c utarea himericei sale
iubite: Dulcineea del Toboso - nu se d  în l -
turi nici de la a se lansa într-un turnir cu morile
de vânt, care în viziunea sa sunt uria i ame-
nin tori chiar prin dimensiunile lor ie ite din
comun. Totodat , prin setea de absolut, prin
„o c rire în zori”, alta în sear , în amurg i
în miez de Lun  Nou , i prin foamea - fizic ,
metafizic  - de cunoa tere, albumul FiinD.
365 + 1 Iconosonete ne trimite cu gândul la
capodoperele lui Mihai Eminescu Luceaf -
rul, Povestea magului c tor în stele i, de
ce nu?, Avatarii faraonului Tla.

Iat , în cele ce urmeaz , sintagme poetice
a c ror for  de sugestie este dincolo de orice
îndoial : „La umbra umbrei ve nice te
Ana”; „Mi s-a uscat de dorul t u cernea-
la”; „Str jerul nop ii moartea mea ves-
te te”; „Atunci, cutremurat, m  duce gân-
dul/ La Inorogul meu, cel din Câmpie,/ De
veghe stau icoanelor, in rândul/ C zu ilor
martiri din Poesie”; „La fel i tu, iubire din
poveste,/ De vrei s  m  love ti, nu da de
veste”; „De-aceea râd i plâng deopotriv :/G
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Arat -mi Calea, barca e-n deriv ”; „O, de-
ai putea s  m  f râmi, Iubire,/ Celui de Sus

-I fac m rturisire”; „M  url  lupii! Haita
e viclean  -/ Mâna fecioarei mângâie o
ran ”…

Frumoase, cutremur tor de frumoase,
dac  le prive ti de la distan  -, unele dintre
sonetele lui Theodor R pan se v desc, pri-
vite mai îndeaproape, prea carnale, „biftekuri”
asemenea frescelor lui Michelangelo din Ca-
pela Sixtin , care - dând prea mare, excesiv
aten ie anatomiei personajelor, aspectului lor
fizic deloc marcat de Duhul Sfânt, tehnicii
impecabile de conturare a lor - sfâr esc prin
a da senza ia c  nu au nimic, absolut nimic
din spiritul Sfintelor Scripturi. Michelangelo
i le-a dorit, desigur, grandioase, dar - obse-

dat de a le des vâr i - le-a ters orice urm
de fiin are divin , dec zându-le, f  s  vrea,
pân  la treapta, joas , a grandilocven ei. În
felul acesta, boala vanit ii se întinde ca o
pecingine agresiv , nedorit .

Curg ademenitor versuri precum: „Culo-
rile se sting, pierdutul cre te,/ M  rog de
tine, sor ii vitregescu-l!/ Voi sta la pând ,
Moartea putreze te,/ În ochii t i se tulbur
cerescul!// Cât eu voi fi, i nimeni n-o s
tie,/ Tu vei tr i, etern  Poesie!”. Ultimele

dou  versuri citate demonstreaz  c , fie i
involuntar, p catul trufiei poate fi atins i
poate fi clamat cu inocen  poetic , dac  nu
cumva chiar cu candoare juvenil .

La pag. 739, în dreapta gravurii Vigilanza
(de la pag. 738), Sonetul CCCLIV (n.n. 354)
cuprinde o strof  antologic : „Golgota urc,
o alta se ive te,/ Str lucitorul meu pustiu
te-mbie?/ Adam de-a  fi, m-a  strecura ho-

te/ i te-a  fura pe veci din Poesie!”
Fior metafizic are, indiscutabil, întregul

sonet de la pag. 749 (CCCLIX), dar mai ales
prima strof , în prelungirea neostenitului
Psalmist Tudor Arghezi: „Cel f r’ de început
e-n pragul u ii!/ Tu chiar e ti Omul? Iart -

, v d bine?/ Port în desag  lacrima cenu-
ii,/ Tot ce am scris doar ie- i apar ine!”.

Sonetul bisect tr deaz , prin cuvântul
corid , c  Theodor R pan nu i-a propus,
decât pe alocuri, întâmpl tor, s  tind  la atin-
gerea treptei supreme a iubirii: Amor inte-
llectualis Dei. El sun  ca un chimval daurit:
„Ultim sonet! Sunt viu dup  corid !/ Am
sângerat destul! Am plâns în mine!/ Cu ce-
am r mas? Cuvintele-albine/ Roit-au toate!
Mierea-i agurid !// R nit definitiv, v d ghi-
lotine!/ Golgota e aproape… Sub hlamid ,/
Iubirea tace, inima-i livid !/ Groparul, de-
ntristare, nu mai vine!// Ce mort frumos voi
fi întru vecie!/ râna rimelor m  va în-
ghite/ Slujindu-te pe tine, Poesie!// Z log
etern al Clipei ostenite/ Fi-vor doar lacri-

mile unor urme/ În care nici Uitarea n-o s
scurme…”.

Salutând cea de-a 18-a apari ie editorial
a remarcabilului poet Theodor R pan, nu ne
sfiim s  m rturisim c  sonetele sale - tocmai
prin perfec iunea tehnic  a lor, inuman ! -
pot stârni o reac ie invers , pornind de la im-
presia de sa ietate, sufocare, pân  la respin-
gerea acestei ma in rii prea bine puse la
punct, în care nimic nu scâr âie, nu tremur
i nu- i zgârie urechea.

Geniul de versificator al George Co buc
- cel mai tehnic poet, la modul superior, din
toat  literatura noastr  -, virtuozitatea unor

tefan-Augustin Doina , Mircea Ciobanu i
Nicolae-Paul Mihail (care a resuscitat pan-
tumul, glosa, balada, vilanela, lapalissada,
versul cu ecou interior, hexametrul, strofa
safic .a., propunând i alte modele precum:
ronsonetul, endograma, mini-glosa, cristalul:
versiune româneasc  de hai-ku) - nu sunt
deloc ostentative i devin, tocmai de aceea,

or de receptat, frapând prin profunzimea
fiorului liric, nu prin virtu ile de ordin tehnic.
Cei aminti i mai sus - ca i precursori ai lor de
talia unor Eminescu, Macedonski, Arghezi,
Voiculescu, Eftimiu - au în eles i au de-
monstrat c  forma se impune a fi în eleas  ca
o calitate a fondului poetic.

Nu tiu de ce, la Theodor R pan - poet
de înzestrare irefragabil  - senza ia pare a fi
invers . Impresia aceasta, pe care eu s-ar
putea s  o exagerez f  s  vreau, ar fi fost
atenuat , dac  un redactor de carte atent ar
fi redus la doar câteva zeci miile de semne de
exclamare din cartea de 766 de pagini. Poate

i acest ...66 îmi stârne te o astfel de re-
ac ie. În rest, totul e literatur . Felicit ri pen-
tru „petrecerea irepetabil ” i pentru „bu-
curia pl smuirii” acestei c i, care „se con-
sum  în acel act unic i definitiv al Facerii” -
dup  cum m rturise te noul trubadur în co-
lofonul volumului s u!

În final, putem afirma i noi, parafrazându-
l pe Vladimir Streinu, c , prin acest colosal
album, Theodor R pan reu te s  evite, în

sur  notabil , „metronomia parnasienilor
pede tri i în general a versificatorilor tradi-
ionali, care se extenuau în ritmuri exclusiv

matematice”.
Aventurându-se pe creasta pr pastiei

dintre „t cerile germinative” i „cuvântul me-
teoric”, Theodor R pan nu- i tr ie te, aido-
ma lui Mallarmé, „cu discre ie mandarinatul
i asceza”. Dimpotriv , le clameaz  cu energie
i non alan  de trubadur medieval autentic.

Sonetele sale, de un rafinament irefutabil, dau
seama despre un poet aflat la apogeul matu-
rit ii creatoare, st pân pe o vast  gam  de
caden e lirice, prestidigitator al unor subtile
întors turi prozodice cu efecte dintre cele
mai interesante.

Las -m  Doamn ,
lul cel tainic

i-l feresc,
 fiu aproape

de chipul t u,
 te privesc...
tept de mult

clipa în care
form  s  prinzi,
crinul albastru
cu cinci petale

 îl deschizi.

Las -m  Doamn ,
chipul angelic

-l intuiesc,
 de trup,

întru lumin
 te iubesc.

Dar, sunt profan

Maria STURDZA-
                  CLOPOTARU

MISTERIOAS  DOAMN
i î i doresc

jocul carnal,
pereche sfânt ,

 ne iubim
în trup real.

Las -m  Doamn ,
focul sacral

-l mistuim,
în athanor

oul hermetic
-l împlinim...

i elixirul -
floare de zeu

înaurit ,
fie pecetea

lui Dumnezeu
desavâr it  !

Las -m  Doamn ...

Mi-ai reamintit
ce înseamn

iubirea!
Prin toate celulele,

am sim it-o
vibrând...

O, împlinire sacr !
Reîntregire

mult visat !
Numai extazul

te poate
 defini...

uc
de sublima

emo ie,
am pierdut timpul,

prin ar a verii
cind...

O bre  în aur
îmi aminte te

 a trecut

VREMEA COPACILOR ÎNFLORI I

vremea
copacilor

înflori i!

Anotimpurile
s-au petrecut,

frunzele
sunt tot mai

ruginii
în c dere.

Vântul ip
scolitor,

 nelini tea
schimb rii
îmi tulbur

visul...

gios,
irul de cocori pleac

undeva…
Oare se vor mai

întoarce
        la prim var ?
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Descurc , iubito, i ele iubirii
Descurc , iubito, i ele iubirii

i ese întinse pânze de amor.
Pune b tur  dorurile tale,
Giulgiu ca s -mi fie când va fi s  mor.

De te-ncurci în ele, ai un pic z bav ,
Voi veni i eu ca s  te ajut

i vom ese-n doi numai pânz  alb ;
Dorurile noastre s-or uni-n esut.

Ne vom face haine de mire, mireas
i-om fi la altar numai eu i tu.

Fire de iubire împletite-n ase
Dorul meu i-al t u pe veci vor uni.

Eu sunt numai eu…
De nimeni i de nimic nu in în via ,
Eu sunt numai eu i drumul meu.
Alerg cât se poate prin limpede cea

i fac din iubire un înalt curcubeu.

Iubito, vino i pleac , pleac i vino!
Te-a tept de-o vecie, vecia e via ,
 Iubirea aprob-o, iubirea abjur-o
Dar vino odat i adu-mi  speran .

Cenu a din vatr  mai este fierbinte
i lacrimi-s destule, nou foc s  aprind.

Cu viersuri m -mb t, tu adu- i aminte
De bordeiul iubirii din stele, arzând.

Zidar sunt din nou, din granit-îi c mida,
Mortaru-i cu ap  de nu m  uita,
Zidi-vom-mpreun  o nou  cas ; în tind
 Tu, candel  vie, ve nic vei sta.

Declara ii de dragoste
Eu, chipul t u, iubito, l-am d ltuit în piatr ,
Granitul s i p streze memoria pe veci,
În veci va fi iubirea ce-o poart  al meu suflet,

darnic -i dorin a din via  ca s -mi pleci.

Eu, chipul t u, iubito, l-am tip rit în vers,
Metafore aduse din spa ii siderale,
Dup  ce pe drumuri, de-a lungul i de-a latul,
Am cercetat tot locul p mânturilor natale.

Eu, chipul t u, iubito, îl reproduc în cânt
i strunele de harp  Apollo mi le-a dat,

Pe portativ de raze eu note am în irat,
A vântului adiere arcu  a fost f cut.

Eu, chipul t u, iubito, în minte l-am tivit,
 stea închis pe veci, cu gândul meu al turi.

De-l voi uita vreodat , blestem pe mine cad ,
În lutul rii mele s  nu pot fi primit.

Eu, chipul t u, iubite, îl am pe buze înscris,
rutu- i l-a marcat cu fier ro u, fierbinte;
 arde zi i noapte i-un foc inima simte,

Cu-oceanele din  lume nu poate a fi stins.

Eu, chipul t u, iubite, îl simt cum cre te-n mine
Mi l-ai l sat atunci, în prima noastr  noapte,
Când ai cules un fruct, de-atunci î i apar ine,
Din el tu ai mu cat adânc, pe s turate.

Eu, chipul t u, iubite, îl am ca o arip ,
Îl port pe drum cu mine, îl mângâi, îl s rut.
El via a mi-o-între ine în fiecare clip

i-mi aminte te întruna ce mult mi te-am iubit.

Eu chipul t u, iubite, îl p strez ca pe-o icoan :
E talisman ce-mi  d  credin i putere.
Nici lumea de pe lume, nici soarele nu-nseamn
Mai mult decât e ti tu, tu vindeci orice ran .

metempsihoz
dac  voi fi albin

voi  îndulci buzele tuturor îndr gosti ilor
cu mierea mea.

dac  voi fi vultur
voi aduce în cioc stelele din constela ia

pleiadele i voi face cuib iubitei.
dac  voi fi leu

nu voi scoate nici un r cnet
declarând savana rezerva ie a iubirii.

dac  voi fi arpe
voi culege numai mere ro ii

din care s  mu te toate femeile lumii
dac  voi fi câine

n-am s  latru niciodat  la lun
sând-o s  lumineze pe îndr gosti i

dac  voi fi motan
voi toarce toate dorurile iubitei

dac  voi fi coco
voi aduce numai ve ti bune, de pace i iubire

dac  voi fi elefant
cu trompa mea voi uda toate

câmpiile dragostei
dac  voi fi cerb

îmi voi duce turma pe crestele dragostei
 le potcovesc copitele cu fragmente

de stele.
dac  voi fi pe te

voi conduce toate cor biile spre rmurile
iubirii

dac  voi fi...
deocamdat  sunt om.

i-n versurile mele cânt dragostea.

Emil BUCURE{TEANU Irina-Lucia MIHALCA

 Arcada iubirii
Prin aerul blând al serii,
un cântec delicat se rasfir  în armonie,
o bucurie a sufletului,
o evadare în tunelurile nop ii,
o stare de spirit în c utarea nectarului
vie ii,  oapte arse de c ldura viselor
pierdute.  Cu mâinile atingi fiecare sunet,
din melodie extragi cheia în elegerii.
În t cere, inima ta naufragiaz ,
lumea se termin  aici
atunci când natura se odihne te.
La malul curbat deasupra orizontului
albastru, duhul t u se lini te te.
Un fâlfâit de aripi i binecuvântarea alb ,
departe-ai ajuns, acum sim i
pacea abandonului în cea a sfâr itului.

 Cristal str lucitor pentru ca îngerii
 î i deschid  calea...

     Tandre e...
Tandre e,
dincolo de vuietul literelor,
oare ce exist  în râul acestui cuvânt?

Geneza primei atingeri,
uvertura constela iilor inimii,
petale colorate de gânduri fluide,

rutul acesta nedefinit de lumin  stelar ,
fream tul cuvântului care se joac
în inima ta, t cerea i vibra ia înalt
care alearg  prin tine, îndemnul irezistibil
de a spune ceea ce sim i, visele r rite
din farmecul zilei de mâine,
str lucirea razelor care navigheaz
pe aceste sentimente,
ochiul t u atins de ochiul meu
sau poezia din privirile noastre?
Vom ti vreodat ?!
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Marin N~STASE

Poetul vrâncean GHEORGHE
A. STROIA face parte din acea
categorie de arti ti iubi i de Dum-
nezeu, considera i ca reprezen-
tan i ai îngerilor pe planeta P -
mânt. În anul 2013 a publicat la
editura SINGUR - Târgovi te un
volum de poezii intitulat „sunt...
visez... r mân”, unde se autode-
fine te chiar de la început, în
motto-ul c ii: „Am primit Darul/
de a fi oameni,/ ca s  putem de-
veni/ ÎNGERI/ ori de câte ori do-
rim”. Evident, se refer  la oameni
în general, printre care se consi-
der i autorul. Dar aici este vor-
ba de acea categorie de oameni
cu suflete mari, dintre care a
exemplifica pe cei mai mari pe care
i-a cunoscut omenirea: pictorul
Rafael Sanzio i compozitorul
Wolfgang Amadeus Mozart. Am
zis, pe cei mai mari, ca s -mi dau
seama cum îi place lui Dumnezeu

 fie acei OAMENI-ÎNGERI.
Pentru c  scriitorul Gheor-

ghe A. Stroia tr ie te într-o per-
manent i elevat  stare poetic
îngereasc , unde respir  aerul
curat al candorii i unde sufletul

u „de sticl ” se sparge în orice
clip  „în milioanele de picuri ai
clepsidrei timpului”. Picuri cu
sclipiri de curcubeu, prin care
prive te lumea p mântean  în
curgerea ei etern , unde privirea

lui se încarc  mereu cu acea
UIMIRE a OMULUI-COPIL. i
tocmai aceast  uimire îi d  o con-
tinu  stare îngereasc  de plutire
în sfera de Lumin i Iubire di-
vin .

Aceasta este starea poetic
din care prive te lumea scriitorul,
poetul, dar i criticul literar
Gheorghe A. Stroia, care a creat
într-o astfel de stare, cunoscutul
curent literar al POZITIVISMU-
LUI în care a relevat „IUBIREA,
ca perpetuum mobile al vie ii”.

Ca s  p trunzi în tainele a-
cestei st ri, trebuie s  te raportezi
la alte st ri înalte ale poeziei ro-
mâne ti. M  voi limita la exemplul
lui Nichita St nescu i la st rile
sale poetice din care voi da câ-
teva citate din m rturisirile sale:
„poezia folose te cuvintele din
disperare” i „în poezie vorbim
de necuvinte, fiindc  durerea
este expresie i locul ei se afl -n
ip t”. Sau, „cuvântul transport

durere ambalat  sonor i seman-
tic”. Dar, tot Nichita St nescu mai
spune „slujirea poeziei este du-
rere i numai durere. Iar m re ia
poeziei se afl -n dep irea ei”.

Dac  la Nichita St nescu
plutirea în starea de înger se reali-
zeaz  numai dup  trecerea durerii
prin v mile vie ii, la Gheorghe A.
Stroia plutirea poetic  în sfera de
Lumin  Divin  este starea sa nor-
mal  în care este transfigurat  în-
treaga existen , cu dureri i bu-
curii, scurs  în clepsidra timpu-
lui. Chiar a a vede eternitatea:
„clipa scurs  în lacrim ”. Toate
elementele existen iale împletite
cu suferin , poetul Gheorghe A.
Stroia le tope te în creuzetul st rii
sale, prefigurându-le metafizic în
metafore fascinante, care tulbur
sim irea. Astfel, „orfanul” este
„chinul sosit pe lume”, care vi-
seaz  la „c ldura bra elor împe-
recheate” i r mâne „lumina cu

aur esut  de întuneric”. În timp
ce „neîmplinirea” este „chinul
albastru din gând”, care r mâne
„dorin a jelindu- i neîmplinirea”.

i „zidul plângerii” este în starea
sa poetic  „roca lefuit  de mi-
lenii” ce viseaz  „s  capete str -
luciri f  pat ”, dar r mâne doar
„c in a pietrei prins -n zidul
plângerii”. Uimitoare metamor-
fozare i, mai ales, esen ializare,
a suferin elor din gre elile ome-
ne ti, în care experien a uman ,
sublimat  în metafore sclipitoare,
poart  mesajul în elepciunii a-
cestei experien e. i toate expri-
mate cu maxim de economie a
cuvintelor.

De altfel, trebuie s  precizez
 toate poeziile volumului au o

prozodie original , probabil (zic
probabil pentru c  nu am mai citit
astfel de poeme), unic  în felul
ei. O inven ie a autorului, care a
înl turat versul clasic cu rime i
ritm, astfel c  „versurile” acestor
poezii, compuse numai din trei
strofe a câte 4-5 versuri, repre-
zint  doar câte un cuvânt (rareori
dou  sau trei), care se scurg(e)
în clepsidra strofei, precum cli-
pele în clepsidra timpului. La rân-
dul lor, aceste „clepsidre” sunt
„ag ate” de trei verbe care for-
meaz  axa ciclic  a poemului res-
pectiv: „sunt”, „visez”, „r mân”.
Iar „fluidul” cuvintelor scurse în
aceste strofe sunt metafore mi-
raculoase, purt toare de imagini
plastice fascinante, inedite, ine-
fabile, îmbinate/împletite cu
mesaje, simboluri, sensuri i în e-
lesuri, care dau poemelor atâta
farmec i mister. Faptul c  nu con-
in decât trei strofe, cu 12-14 ver-

suri, din care eman  o bog ie
de expresii poetice, provocatoare
de extaz emo ional, aceste micro-
poeme lirice pot fi asemuite cu
ni te flacoane de esen e poetice.
Chiar „curgerea” lor în clepsi-

drele strofelor, f  sincope de
punctua ie, sugereaz  „picura-
rea” poeziei într-o citire/recitare
extatic , în care se simte i par-
fumul unei melodii ascunse. Te-
mele abordate de poet reprezint
atât existen ialul cotidian, trans-
figurat metafizic, cât i st rile
poetului create de reflexiile din
eul s u.

Dar, mai bine, voi cita câteva
poeme:

- „grija de verde”: sunt/ pri-
vara/ gonind/ peste/ dealuri//

visez/ cânturi/ de ciocârlii /
înr mate-n/ tablouri// r mân/grija
de verde/ în ochi/ de curcubeu;

-„neaua”: sunt/ neaua/ scâr-
âind/ sub pa ii gr bi i// visez/

graiul/ cuminte/ al mamei// r -
mân/ satul/ cufundat/ în albe
neguri;

-„albul firav”: sunt/ cerul de
toamn / sus inut/ de în imi/
montane// visez/ z pada/ ce va
potoli setea/ p mântului// r mân/
albul firav/ spart/ în oglinzi;

-„ritmul”: sunt/ plopul/ cio-
nind lin/ în geam// visez/ în

ritmul/ b ilor/ de inim // r mân/
/ fereastra/ nedeschis / în zori;

-„p mântul”: sunt/ culorile/
câmpului/ vara// visez/ curcube-
ul/ sacrei/ împ ri// r mân/
cerul t cut/ s rutând/ p mântul;

- „speran a”: sunt/ agonia/
urm rind t cut / linia vie ii// vi-
sez/ cernerea/ fulgilor m run i/
de fericire// r mân/ speran a/
înc ânându-se/ s  tr iasc .

Precizez c  citarea poemelor
este absolut întâmpl toare, toate
fiind deosebit de frumoase, ade-

rate bijuterii lirice care trebuie
 fie recitite de mai multe ori,

pentru a p trunde semantica me-
taforelor i a- i parfuma sufletul
cu esen a frumuse ii lor. Parfum
care înal  sufletul cititorului în
sfera de Lumin i Iubire, în care
plute te sufletul poetului Gheor-
ghe A. Stroia.

Motto: A scrie poezie e ca i cum i-ai percepe trupul de sticl ,
spart în milioanele de picuri ai clepsidrei timpului prin care
ai putea z ri:cenu a trecutului ori aspira iile viitorului

(Gh. A. Stroia: din eseul „A scrie poezie”)
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John MOLE
  (Anglia)

Traducere de
Alexandra Munteanu,
masterand MTTLC

John Mole (n. 1941) - pe lâng  faptul c  scrie
poezie atât pentru copii, cât i pentru adul i,
este un clarinetist de jazz des vâr it, fiind
cunoscut pentru faptul c  îmbin  poezia i
jazz-ul al turi de al i poe i-muzicieni, precum
Roy Fisher i John Lucas. A câ tigat nume-
roase premii pentru poeziile sale, printre care
i premiile Eric Gregory, Cholmondeley i

Signal. A lucrat ca profesor, atât în America, cât
i în Marea Britanie, reîntorcându-se adesea

pentru a conduce ateliere de poezie i lectur .

Aceste poeme sunt
traduse în cadrul Proiectului

Interna ional Poetry PRO,
coordonat de Lidia Vianu, Director
al Masteratului pentru Traducerea

Textului Literar Contemporan -
Universitatea din Bucure ti,

http://mttlc.ro

Darul timpului
Suspendat, speran a
Izbindu- i greutatea de sunet
Via a se domole te pentru moment
Agita ia lumii
Se estompeaz  în lumin
Traficul tmpuriu

scut din întuneric
Pentru conversa ia
Unei zile noi.

Conecta i la pompe
De trei ore
În scaunele acestea confortabile,
Sinilii,
Cu pagere care ciripesc
Precum un cor de p ri de gr din
În vârful unui copac.
Câteodat  ne arunc m o privire
Unul altuia, surâzând,
Împ rt ind acela i gând,
O lume altundeva
În care s  ne întoarcem
În drumul spre cas .

Trebuie s -mi confirm numele
i ziua de na tere

Pentru a verifica
Dac  fiecare consigna ie
Cu numerele i codul s u
Adus  în c rucior
Este pentru mine,
Dac  eu sunt cine sunt

i am fost i sper s  fiu.

Tratamentul este apoi început
Pentru John Mole 12.10.41
Purtat din b trâne e
Peste floarea vârstei i tinere e
Înapoi în leag n
Ca propria dovad  înc  în via .

Te întinere te
Ceea ce

i fac ei acum.

Serios. Î i ade bine
Fesul. Dac  î i vine c ciula
Poart-o, i î i vine.

ti un alt om
 barb .

Uit  de vântul din p rul t u -

Acum, nu exagera,
Orice ai face.
E pl cut s  te rev d.

Ai grij  de tine.
La început, nu te-am recunoscut,
Dar e limpede c  e ti bine.

Yusuf Yigit
  (Austria)

Mea Culpa!
Es ist all meine Schuld
Dass ich dir war nicht hold
Liebst nicht mich, sondern du liebst dich nur selber;
Weißt noch nicht, ob Liebe dir gold ob silber

Deine Liebe war nur Kunst und künstlich
Nun bin ich sauer und noch dazu ängstlich!
Sprichst von Liebe und kennst wahre Liebe nicht
Andere leben sie und entblößen sie aber nicht

Und was machst du? Du stellst sie zur Schau
Deine Liebe ist häßlich und ihre Stimme rau!
Sie ist nur ein kaltes Fertiggericht
Wo  wahre Liebe hat das meiste Gewicht!

Deine Liebe ist nur ein Vorhang
Dahinter warten die Zuhörer vergeblich
Auf dass es sich öffnet irgendwann
Und man sieht: weit und breit keine Bühne in Sicht..

Wahre Liebe hat viele Facetten
Mit oft vielen Freiheiten auf Ketten
Der Vorhang ist nichts als des Eisbergs Spitze
Liebe ist nicht Sonne - nur deren Hitze

Wahre Liebe hat eine Bühne
Doch ist sie nicht dieser zugleich
Weder Strafen gibt es noch Löhne
Im hinteren Bühnenbereich

Dahinter im Niemandsland
Wo weder Ich noch Du
Wo weder Mitte noch Rand
Irgendwann wie und wo
Existieren...

Mea Culpa!... Es war allein meine Schuld,
dass ich nicht gleich erkannte
Dass ich nach wahrer Liebe durstete,
doch nichts ahnte
Mein innigster Wunsch; dass ich nicht mehr
über solch Gestein stolper!
Alles! Alles nur meine Schuld, mea culpa! Mea Culpa!

http://mttlc.ro/
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Pictorul Alexandru Darida este foarte cunoscut i apreciat în
Statele Unite, locul unde i ast zi î i concepe capodoperele. Are
aceea i soart  cu Tristan Tzara sau cu Eugen Ionesco; Darida apar ine
na iunii americane, când ar fi putut s  fie o emblem  a culturii româ-
ne ti. Comunismul a urm rit s  îl reduc  la t cere, îns  Darida a avut
curajul s  plece în str in tate, continuându- i studiile la Academia
Benadetti din Roma i la Academia American  de Art  din Chicago.
Ceea ce a urmat studiilor sale, Crea ia sa, este absolut fascinant, atât
prin imagine, dar i prin subtilitatea etic  ce o transmite.

Operele lui Darida sunt „structuri ontologice eterogene”, dac
ar fi s  folosim preten iosul termen al lui Roman Ingarden. Ele rede-
finesc onticul, mai lini tit, mai pl cut, mai vivace. Darida, spre deose-
bire de contemporani ai s i, precum Carl André sau Josef Albers, a
preferat s  se îndep rteze de nihilismul furibund al postmodernit ii
i a optat pentru via , pentru iubire. Pentru c  arta trebuie s  fie o

vindecare prin culoare sau prin muzic , iat  cele dou  variante pro-
puse de Darida. Catharsis-ul trebuie s  fie unul n scut din Agathon,
i nu dintr-un sentiment al tragicului.

Darida este un continuator al abstrac iei lirice, un curent ce pre-
supunea înc  de la începuturile lui 1910 „des vâr irea noii forme a
artei”, dar i plasarea formelor într-un „timp interior” bergsonian.
Picturile nu se mai refer  la material-figurativ i la obiect pictural, ci
la subiectul artei, spiritul eliberat de toate laten ele sale interioare.
Inspira ia converge spre o sensibilitate impresionist i spre muzica
romantic  a lui Wagner. „În Lohengrin, credeam c  îmi v d toate
culorile”, declara Kandinsky; tot a a se întâmpl i cu Darida care,
într-o vioar , i, mai ales în Beethoven, î i poate atinge toate culorile
dinamice. Ca i la Kandinsky, fiecare tablou trebuie s  fie „un teatru
al culorilor”.

Limbajul culorilor este unul al t cerii subtile i unul al cuvintelor
transpuse pe portative ce se desprind lent din con inutul coloristic.
Un critic de art  nu ar avea de comentat în fa a unor astfel de tablouri,
ar r mâne mai degrab  f   cuvinte. Alexandru Darida este numele
celui care a avut curajul s  redefineasc  frumosul, ataraxia i eticul
în formule mai aproape de divin, mai aproape de transcendental. Prin
el, ni se deschide în fa a ochilor o lume a p cii, a muzicii interioare, a
gândurilor adunate în impresii lini tite. Sau poate este o lume a
invizibilului descifrat  nou ,  celor gr bi i spre nic ieri.

Datorit  faptului c  prin utilizarea obiectelor orfice se apropie
foarte mult de Robert Delaunay, care la 1912 observa c  „m  jucam
cu culorile a a  cum te exprimi în muzic  prin fug ” i care picteaz
seria „Ferestrelor”, îl putem declara pe Darida i un continuator al
orfismului, devenit mi care oficial  chiar la 1913. Datorit  juxtapunerii
de planuri geometrice împrumutate din cubismul analitic, culorile
creeaz  mi carea i senza ia simultan  de spa iu, profunzime i
lumin .

Tematica lui Darida, pe cât este de variat , pe atât este de aproape
de tot ceea ce preocup  structura noastr  ontic . Psyche este preo-
cupat de via , de frumos, de sensibilitate. În acest sens, tu a pasio-
nal  de ro u deschide lumi guvernate de amintiri ancestrale, subi-
ectivitatea fiind total . Picturi precum Desire, Germination, Harmony
of Yin and Yang, Midnight Dream, Sacred Garden, In Search of Love,
Peace, Heaven and  Earth, Sunset, Sustainability sunt oglinzi ale
unor începuturi transcendentale.

Leg tura misterioas  cu amintirile transcendentale se face prin
morfeme. Astfel, câmpurile colorate i luxurian a de ro u, clipele
orfice, fragmentele de univers con inute într-un întreg limitativ „des-
coper ” (termenul este folosit în sens heideggerian) o fiin are a unei
lumi mai aproape de ideal.

Raportul dintre form i sensul ei este echilibrat, pentru a fi fa-
cilitat  descifrarea mesajelor ontice. Spa iul creat în jurul simbolurilor
diafane are o consisten  geometric , aceea a unei geometrii fractale.
Pictura invit  la reprezentare cognitiv i muzical . Motivele orfice
sunt nelipsite i sunt oricând reiterate prin gestualitatea unor siluete
angelice ce deschid un drum al unei ataraxii sonore… i ce frumos
sun  lini tea în tablouri precum Autumn in Toscana, La Donna con
Fiori, Musical Healing, Allegro Moderato, Falling in Love, Carmen,
Thoughts of an Angel, A Midsummer Nights Dream.

Darida este un drum în c utarea unei lumi pe care ar dori s  o afle
doar în imaginar, f  necesitatea de a o reg si fizic. Dilata ia viorilor
în tu e viu-aprinse, siluetele de o  feminitate crepuscul , par a se ab-
sorbi într-o mare de lumin , par a pluti spre un refugiu celest, spre o
ar  a candorii re-descoperite într-un col  al unui gând de pace.

Chipurile meditative, buchetele de flori ce se desprind din p rul lung
al acestor chipuri atavice, copacul auriu ce este o caten  între teluricul
efemer i celestul plin de eterul unor vise posibile, harpa înflorat ,
viorile halucinant de vii, geometrizarea fin  a sensibilit ii i a timpului
interior sunt caden area transcendentului în forme efemere.

If you touch people’s hearts, then that art
will stay forever. (Alexandru Darida)

Maria-Roxana BISCHIN
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Janet NIC~Eugen DEUTSCH

SONET  CONVERTIBIL

Când  stele dorm în râu,
Dar nu apar pe-o hart ,
Un cronicar de art
Descrie-un bob de grâu.

Misteru-i pân’ la brâu,
Dar dac  muza-i spart ,

ci bea f  de toart ,
Poetu-i pune frâu.

Metafore se scurg
Tr gând din greu la plug
Cu ochii spre amurg

Dar eu, Marino, fug:
Mi-e fric  de insecte
C-au epele defecte…

Eugen Deutsch,
2 martie 2013

SONET  VAGABOND

Poetul vagabond,
Precum François Villon,
Cel extra-galanton,
Era, ca i James Bond,

Un cânt de xilofon;
El nu avea un rond,
Dar pentru mapamond
Lansa un… tele-don.

Prinzând pe-un calapod
O cizm  de husar
Cerea, cam ca la pod,

Cu aeru-i boem,
O ea de arm sar

i-o rim  la poem!
Eugen Deutsch,

2 martie 2013

SONET  RE-CONVERTIBIL

i-arunci privirea peste um r…
Se vede clar c  ai un fix.
Pe scara de la A la X,
Te desfrunze ti s-ajungi un NUM R.

Sticle ii nu pot s i-i num r,
ci nu mai am cerneal -n pix,

i, pân’ la urm , dar-a  chix,
Cu nebuloase de m -mbrum r.

Dar te-n eleg, în trist final,
ci tiu mai multe dialecte

De la amicii mei de plug.

Tu vrei s  pui, etern transfug,
O a de-argint pe IDEAL,
Din team -acut  de… insecte.

Janet Nic
2 martie 2013

SONET  C RE

Citeam sonetu- i vagabond…
zând c  mintea î i umbla,

Uimirea prim  se dubla
Pe trupul meu cel pudibond.

O, n-a  putea s  te confond
Cu al ii! Lirica dambla
Ce gângure te: bla-bla-bla!-
(eu sunt brunet!) m  face blond.

Dar mi-ai ghicit perfect dilemul.
Eu c resc, ades, POEMUL,
Mai bine zis, oricare vers.

Când aua vrui s-arunc pe-o RIM ,
Urlar  to i c  e o crim

i m  f cur  chiar… pervers!
Janet Nic

2 martie 2013

Epigoni nu suntem noi...
Nimic nu-i dumnezeiesc
Pe p mântul  str mo esc.
Ies c ii din rân ,
Pârjolind  glia str bun ,
Într-un iad nep mântesc,
Farisei ne jecm nesc...
Plângi m icu a mea cea bun ,
Plânge  patria român !...
Nici cenu -n vatr  nu-i,

 m  plâng, eu nu am cui.
Au l sat numai durere,
Nu mai am nimic a cere...
Farisei, str ini m run i,
Ne-au luat aurul din mun i,
Codrii alba tri i izvoare,
Le-au tocmit în buzunare.
Epigoni nu suntem noi,
De hulim ace ti ciocoi! ...
Neamule, de-aceea i mum ,
Ai vândut ara str bun ! ...

Dialog cu Eminescu...
Am venit aici  s i spun,
Dumnezeu, azi  nu-i român.
Dac -ai tii cât îmi lipse ti
În izvoare române ti...
Lacul T u a fost furat,
Teiul  falnic s-a uscat.
Locul T u pe care-l tii,
A murit în nostalgii.

-nfior i simt cum tremuri
În vâltoarea stor vremuri.

ti Tu oare neîn eles,
La mijloc de codru des?...

 vrea s  plâng, s  m  jelesc
dar jalea mea e-n tine
tu  plângi - neputincios privesc -
de ce doar tu, str ine?...
str in îmi e ti i frate - i sunt
eu sunt aici, neomenesc,
dar strig din amor it  mormânt,

tie  neamul  românesc;
run i haini, ai mei ciocoi,

nu vor a ti ce-nseamn   sfânt...
au luat i  pielea de pe voi,
i sunte i jalnici  pe p mânt...

Eroii mei, uita i str buni,
S-a stins i doina din români!...
Sara-i goal , plânge-n în mine,
Mihai plânge la Rovine...

{tefan Radu MU{AT
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Critis este piesa stancian  care constru-
ie te arta dialogului unui comic în trei acte,
un text care propune duplicitatea între actul
propriu-zis i subiectul care denun  inten ia,
în acea matrice acordat  cu teatralitatea. Nu
se face referire la înf ptuirea unei drame, ci
se realizeaz  actul discursiv prin prezen a
zeilor în structura condi iei umane. Comicul
de suprafa  semantizeaz  strategia pe care
se construie te piesa, ceea ce reiese din func-
ia artistic  propriu-zis  r mâne în sfera este-

ticului, rela ionarea cu tema i perspectiva
înscen rii i spectacolul sunt caden ate de
prezen a simbolului, de posibilitatea de a a-
lege între Aphrodita i Critis, dar i de dia-
logul i vicle ugul pus la cale de ceilal i zei.
Piesa lui Radu Stanca ascunde, în substrat,
identitatea conflictului, seriozitatea incipi-
ent  se suprapune apoi gesturilor persona-
jelor i mimeticului, prin a teptarea dezno-

mântului.
Critis dezv luie, în proprietatea particu-

larului, singularizarea sceptic  a interpret rii,
textul i cadrul în care acesta se dezvolt  a-
nun  o sintax  a percep iei despre conflic-
tual i despre ceea ce se construie te sub
mobilitatea strategic  a poantei, o perspec-
tiv  stancian  care r stoarn  demersul artis-
tic, Critis i Aphrodita amplificând aceast
pseudo-„gâlceav  a zeilor”, anun at  în di-
namica reflexiv  a limbajului i imaginarului,
concentrând, în subtext, func ia dramei. „Sa-
tisfac ia vulgarizat ” este instituit  de Pallas

care, aflând de înfrângerea Aphroditei la un
concurs de frumuse e, absoarbe momentul
unei euforii nea teptate în fragmentarismul
lui „de gustis”. Aceast  subiectivitate a dis-
cursului construie te imaginarul prin reflexul
de evanescen i prin complexitatea perio-
dic  a tematicii i viziunii, transmi ând logica
personajelor-eroi. M rul discordiei, o tân
din Atena, Critis, constituie punct de pornire
în baza c ruia fragmentarea dinamicii i cursi-
vit ii discursului se afl  sub indiscreta reu-
it  a celei dintâi. Înfrângerea Aphroditei di-

namiteaz  colectivitatea zeilor, prefa ând co-
micul în spectacolul m tilor, izotopia redat
de situa ia concret i destinul care denun
starea personajelor aflate în strategia co-
munica ional  a mesajului. „Gâlceava zeilor”
este disputa acordat  gratuit Aphroditei, este
îndemnul la perpetuarea contextualiz rii pie-
sei, prin condi ia uman , prin ironia i umorul
negru, pe care m tile stanciene le impun ca
evaluare a concep iei despre cauz i efect:
„HERA: A c zut... adic , a ie it ea a doua,
dar asta se cheam  c  tot c zut  e, pentru
aerele pe care i le d  când e vorba de fru-
muse ea ei.
PHOEBUS: Nu-mi vine s  cred.
HERA: Nici mie. Tocmai îi spuneam... (Pallas
abordeaz  o min  teribil de satisf cut .)
PHOEBUS: Dac  e adev rat, înseamn  c
oamenii care au ales-o a doua sunt de-a drep-
tul sminti i. Tiii, nemaipomenit!
PALLAS: Sau poate oameni de gust?!
PHOEBUS: Ce gust? Auzi, Aphrodita - a
doua!...
PALLAS: M  rog, de gustis...
PHOEBUS: i cine a ie it prima?
PALLAS: Critis. (Victorioas ) O tân  din
Atena.
PHOEBUS: În eleg acum de ce e ti atât de
vesel , Pallas. Ai dou  motive.
PALLAS: Nu-i a a?
HERA: Ei, ce spui?
PHOEBUS: Am amu it. Presimt c  din asta o

 ias  un scandal întreg. Tiii, minunat Mai
avem i noi ceva distrac ie prin Olimp. C  în
ultimul timp, lâncezisem de tot. Dar eu, eu nu

 amestec. (E evident c -l frige la degete
 se amestece.) Mare scandal o s  ias ! i

pe drept cuvânt. Auzi, Aphrodita - a doua!
Oricine ar fi Critis asta, îndr zneala e nemai-

pomenit .
PALLAS: Ce, parc  oamenii au tiut cu cine
au de-a face?! Zei a era, m  rog, incognito.
Cu atât mai mult înseamn  c  decizia
oamenilor e obiectiv . Mai zi ceva.” (Actul I,
Scena 1)

Conflictul, care st  s  izbucneasc , dis-
tinge valen e ale comicului pentru c  punctul
incipient din care se porne te este unul ba-
nal, acela al înfrângerii Aphroditei la un con-
curs, fapt care provoac  o anomalie în des-

urarea teatral , anume, se face rela iona-
rea cu actul indiscret al complotului persona-
jelor, apoi dezv luirea identit ii fiec ruia,
pentru ca întreg Olimpul s  fie în scandal.
Tr irea în acest spa iu devine agonie în sin-
tagma estetic  a comicului, stratagem  care
sincopeaz  tragicul, iar ac iunea uman i
olimpian  prime te accente ludice, prin care
se acceseaz  stabilitatea i concesia, pseu-
do-comedia dramei se propune, astfel, în ima-
gologia schemei fictive. Iluzia care se joac
în Olimp sistematizeaz  percep ia i func io-
nalitatea textului, acordul, motiva ia i inten-
ia eroilor de a deconstrui spectacolul însce-

rii, teatralul producând afect i efect pen-
tru concretizarea conflictului dintre eroi. Sem-
nifica ia dramei piesei este perceput  drept
finalitate a actului comprehensiv al dilu rii
i inten iei dejucate în înscenare, ceea ce se

anun  în poant  este corpusul dramatic,
metamorfoza pus  la cale de c tre Hermes i
Hephaistos la cererea Aphroditei. Metamor-
foza este împlinit  la dorin a Aphroditei de a
o vedea pe Critis cârti , îns  aceast  pers-
pectiv  devine induc ie a specificit ii în
identitatea primar , expresie a unui gest

zut ca tragic, în eles sub masca delimitat
a comicului.

Comicul este intensificat în dinamica
spectacular  a dorin ei Aphroditei, iar ceea
ce se metamorfozeaz  este iluzia, speran a
de a se vedea r zbunat  pentru înfrângerea
suferit , acordul cu genuinul i psihoza, ali-
mentate de spectacol, r mân în afara scenei,
în arbitrar i imagologie. Nerecunoa terea
Aphroditei se explic  prin incapacitatea uma-
nului de a diferen ia modelul suprem de imi-
ta ie, astfel, obiectul determinativ este flexibil
prin atitudinea i viziunea atenuate de pro-
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gresia jocului i realizarea spectacolului
substitu iei, comicul eviden iindu-se în fina-
litatea expresiv , în poanta tragi-comic . Râ-
sul lui Phoebus este deconstruc ie a imaginii
tragicului piesei care intervine în corpusul
comicului, provocând dublarea identit ii
personajelor. Metamorfoza lui Critis, un fel
de osmoz  a complexului i condi iei umane,
este împlinit  de actualizarea imaginarului,
de dorin a de a evita cearta din Olimp, îns
poanta stancian , a a cum am afirmat, este
evaluat  la cote maxime, pentru c  justificarea
i anticiparea depind de semnifica ie i mo-

ralitate, de acel gestus care intervine pentru
a elucida misterul, refulat în imita ie, în con-
di ia ce trebuie îndeplinit  pentru realizarea
subiectivit ii zeilor i obiectivit ii umane:
„HERMES: Pe mine m -ngrijoreaz  toate
certurile astea, nu ca pe tine. Tu cau i în ele
râsul t u, eu aud în ele hohotul muritorilor
pe care ni-i înstr in m. ie ce- i pas ! E ti
adorat oricum, chiar f  s  ridici un deget.
Pe când noi, i mai ales eu, alerg de cu noapte
i pân  dis de diminea  ca s -mi rostuiesc

un fum.
PHOEBUS: Pricina e c  prea le vezi pe toate
în negru.
HERMES: Uite, i acum. Ce lips  era de toat -
ncurc tura asta? Cine naiba a pus-o pe A-
phrodita s  se amestece în întrecerea aceea
nenorocit ? i dac  s-a amestecat, nu-n eleg
cum n-a izbutit. E cu neputin  ca fata aceea,
Critis, s  o întreac  în frumuse e.
PHOEBUS: De bun  seam  c  nu.
HERMES: Atunci?
PHOEBUS: Explica ia e simpl . Aphrodita e
îns i frumuse ea. Critis, o fat  frumoas  doar.
E firesc ca oamenii s  nu recunoasc  decât
imita iile, nu i modelul suprem. F -te om,
Hermes, i nu vei recunoa te pe Aphrodita.
HERMES: Nu-i simplu de loc ceea ce spui
tu.
PHOEBUS: Cuno ti pe Platon?
HERMES: Î i râzi de mine. Doar nu crezi c
am vreme de pierdut cu filozofi!
PHOEBUS: Ei vezi, de aceea nu pricepi.
HERMES: Oricum, ca s  m -ntorc la vorbele
mele, mai bine era dac  Aphrodita r mânea
în lumea ei. N-ar mai fi suferit nici ea, nici
noi.” (Actul I, Scena 5)

Situa ia de caz este ref cut  prin comic,
dialog i intensitatea logosului. Se constru-
ie te, astfel, etosul stancian al paralaxei sce-
nice, al formei care direc ioneaz  spa iul, în
care urmeaz  s  se desf oare actul indirect
al piesei: „tr znetele” lui Zeus depind de con-
text i de focalizarea ce se manifest  prin eroii
însufle i, dinamica actului estetic fiind ra-
ta at  perspectivei condi ionate de afect, iar
tensiunea este ludic , pentru c  scenariul
este unul care descinde într-un conflict al

transcenden ei spre împlinirea în doxa. Obi-
ectele care determin  numirea unei grad ri a
personajelor înseamn  concesie f cut  ac-
tului teatral, într-o subiectivitate ce ine de
iluzia prin care se percep motiva ia, simpli-
tatea mesajului transmis. Dreptatea pe care
o cere Aphrodita ine de afect i de o dorin
care se consum  în actul comunic rii, pasajul
este unul construit sub masca ironiei, dar i
a unei iluzii care nu se r sfrânge asupra
olimpienilor, ci se manifest  sub inciden a
unui posibil act al lui Zeus, care întârzie pen-
tru moment. Este un acord între identit i i
iluzii, care nu se concep decât în limbaj i
proiec ie în realitate, discursul este adâncit
de probabilitatea unei amenin ri care se
substituie mimesisului, a adar, asist m la o
implicare a celorlal i zei pentru clarificarea
situa iei date. Se manifest  un fel de dorin
i a teptare, de iluzie i r zbunare, într-un

joc transparent al lucidit ii actelor, care au
condus la abuzul unui statut i nerecunoa -
terea unei condi ii umane i a frumuse ii în
starea ei pur , dar ascuns  în spatele m tii:
„ZEUS (intr  Zeus cu un pachet de tr znete
în mân ): Ei, ce e? Ce e?
HERMES: Zeus! Bag  de seam ! Ce vrei cu
tr znetele alea? S  nu le scapi.
HERA: Zeus! Aphrodita m-a insultat.
PALLAS: Papa, vrea s  o ucid  pe Critis.
APHRODITA: St pâne, cer dreptate.
HERA: Î i dispre uiesc poruncile.
APHRODITA: Îmi ap r ce e al meu.
PALLAS: Te ia în râs f  ru ine.
ZEUS: Lini te! Lini te!
PHOEBUS (într-un col ): Ha-ha-ha!
HERMES: E ti un mizerabil. Uite ce-ai iscat!
PHOEBUS: Eu? Eu n-am nicio vin .
HERMES: Parc  spuneai c  o s-o a ii pe
Aphrodita. Când colo, ai adus-o.
PHOEBUS: Eu... s  m  amestec?... Eu?
HERMES: Da, da! Tu! Nu te amesteci nici-
odat , dar î i bagi nasul în toate.
HERA: Ce stai ca lemnul de jertf , Zeus? F
ceva!
ZEUS: Lini te, lini te!
HERMES: Zeus, ai grij  de tr znete.”

(Actul I, Scena 8)
Aplanarea conflictului dintre Pallas i

Aphrodita ine de concentrarea discursului
teatral într-o finalitate a predispozi iei co-
micului i a încadr rii într-o situa ie care
transmite nu numai mesajul, dar i valori-
ficarea semnifica iei gesturilor lui Hermes i
Zeus, piesa se înr cineaz  în fictiv i într-
un construct al toposului stancian, specific
reprezent rii, care înlocuie te tragicul, ca-
den a dramei, cu aspectul central al comediei.
Rolul regelui este jucat de Zeus care se me-
tamorfozeaz , iar Aphrodita va fi numit  „fru-
moasa frumoaselor”, fapt care va dimensiona
textul scenei spre o stratagem  de interior.
Comunicarea suspend  într-un fel conflictul,

iar situa ia comic  este de suprafa , momen-
tul progresiei artistice, prin care se irumpe în
estetic, ine de focalizarea în spa iul ideii de
mit i perpetuarea acestuia în eveniment i
iluzie. Comicul este desemnat de instinct,
spectacolul înscen rii propune variante de
abordare a jocului care înseamn  reducerea
la masc , dublat  de umor i ironie, de antici-
pare a condi iei artistice i, totodat , a mitului:
„HERMES: Mai e c : dintre toate concuren-
tele care i se vor prezenta, tu o vei alege pe
Aphrodita, i în ciuda seriei stabilite de juriul
local, o vei declara «frumoasa frumoaselor».
ZEUS: Aphrodita va fi-ntre ele?
HERMES: Da! Chiar eu am s  urc îndat  în
Olimp, ca s-o aduc aici. Bineîn eles, ea nu va
ti cine se ascunde sub masca Regelui, dup

cum nimeni altul în afar  de noi doi.
ZEUS: Iat  motivul pentru care trebuie s  ne
gr bim. Ca s-o aib  în paz , Pallas a luat-o pe
Critis aici. Dac  reu im s  aranj m lucrurile
înainte ca Pallas s  prind  de veste, anularea
vechiului concurs se va petrece în lini te.
ZEUS: Dar dac  Pallas prinde de veste i în
toiul alegerii ne pomenim cu ea aici?
HERMES: Atunci, pur i simplu, îi vei trece
protejata cu vederea. Nimeni nu va îndr zni

 cârteasc . La naiba! E ti Rege doar!
ZEUS: Apoi?...
HERMES: Apoi vei pretexta ni te afaceri
urgente i te vei întoarce.
ZEUS: Nu r mân de loc?
HERMES: De loc...” (Actul II, Scena 4)

Interven ia lui Phoebus provoac  reac-
iile în lan i mobilizeaz  structura discur-

sului comunic rii i gestica personajelor,
aducând, în planul progresiei, imaginile fi-
nale ale reprezent rii comicului de suprafa
i instinctul desemnat prin asumarea i pro-

misiunea de rezolvare a situa iei conflictuale
dintre Pallas i Aphrodita. Motivul principal
al aplan rii este revenirea la ludic, la imagistica
jocului, complementar evolu iei scenice, ast-
fel încât sec iunea suplimentar  a model rii

 rezume inten ia i sintaxa teatralit ii, a
condi iei de ermetizare a judec ii fiec ruia
dintre personaje. Implicarea lui Eros, în de-
mascarea eroilor, intervine în sensul de a elu-
cida morfologia actului discursiv dramatic,
subiectul i tematica, propuse în realizarea
transpunerii imaginilor în câmpul estetic i
semantic, demitologizeaz  eroii olimpieni prin
reprezentarea lor în ipostaze hilare, într-o
comedie halucinant  de a resuscita trecutul.
Piesa analizat  amplific  demascarea perso-
najelor, implicarea acestora, în fiecare mo-
ment al reprezent rii, desemneaz  artificiul
estetic spre comic, spre modelarea acelui de-
but al unei pseudo-drame a comediei umane
i mitice.

Alegerea „frumoasei frumoaselor” nu i-
ne de hazard, ci este dovedit  de organicita-
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tea spectacolului umoristic. Situa iile ini iale
complic  fenomenul estetic al artei logosului,
schema imaginarului dezv luie identit i
complementare realit ii ce se desf oar  în
umbra mitului, rolul pe care îl joac  fiecare
personaj este redat de efectul comic. Cel care
încurc  lucrurile este i cel care le rezolv ,
ceea ce îns  denatureaz  starea lucrurilor i
situa iilor este perfec iunea momentului ales.
Cu ajutorul lui Eros, Phoebus readuce lini tea
în Olimp, „gâlceava zeilor” r mâne justificat
de consubstan ialitatea comicului, punerea
în abis a gesturilor, dar i a matricei dramatice
se datoreaz  filonului piesei ce individuali-
zeaz  receptarea simetriei estetice i a varia-
bilit ii ludice, fie prin acceptarea poantei,
fie prin construc ia unui alt mit. În elegem o
stare, prin care se analizeaz  acea determinare
i fuziune a obiectului estetic, cearta zeilor,

sub inciden a comicului de suprafa , cu su-
biectul artistic, finalitatea discursului dra-
matic, rezumat  în substratul teatral prin
revenirea la lini tea olimpian , la statutul
unui complex supus transcenderii prin intui ie
i reflec ie:

„HERMES: Bine c  n-am pus niciun pre  pe
cuvintele tale. Altfel...
PHOEBUS: Altfel, ce?
HERMES: Altfel, a  fi fost nevoit s  recurg
la alte mijloace ca s  te fac s i ii angaja-
mentele.
PHOEBUS: Afl  c  eu mi le in întotdeauna.
HERMES: M  faci s  râd. Vezi- i de treab !
PHOEBUS: Îmi i v d! Aoleu!
HERMES: Ce e?
PHOEBUS: E c  noi sporov im aici, i timpul
trece. Ar fi trebuit s  apun demult.
HERMES: Ce spuneam eu?! Vezi cum te ii
de treab ? E miezul nop ii, i tu e ti înc  pe
cer.
PHOEBUS: Dragul meu, în fond, nu face ni-
mic. Cel mult, aceast  întârziere a mea va pro-
voca mâine o înfocat  disput  între astrono-
mul cet ii i poetul comic ie it s  se plimbe
prin for.
HERMES: Da! O disput  care va sfâr i, de
bun  seam , cu o nou  teorie asupra pozi iei
tale în cosmos.
PHOEBUS: Sau cine tie, poate, cu o comedie
în trei acte, în care vei fi gura i tu!”

(Actul III, Scena 13)
Comunicarea devine în piesa lui Radu

Stanca, Critis sau Gâlceava zeilor, forma
de r spuns la tensiunea din debut, ceea ce
îns  provoac  starea comicului este pers-
pectiva ludic  a determin rii personajelor i
interac iunea care scindeaz  profunzimea tex-
tului, a rolului pe care fiecare personaj îl joac ,
strategia pictural i normalitatea situa iilor,
precum i fluxul verbaliz rii, într-un construct
spre esen ializarea conceptului de modelare
i conceptualizarea fic iunii dialogului.

Florin M~CE{ANU

Francesco GuardiFrancesco GuardiFrancesco Guardi
Francesco Lazzaro Guardi se na te la 5

octombrie 1712 în Vene ia. Împreun  cu fra ii
i, Niccolo i Gian Antonio, fiii pictorului

Domenico, este considerat ca fiind unul din-
tre ultimii practicieni ai colii clasice de pic-
tur din Vene ia.

În atelierul familial, unde a tr it modest,
execut  comenzi de toate soiurile i, cum se
lucra în comun, dup  vechiul obicei me te u-

resc, opera lui personal  este greu de re-
constituit; i azi ne întreb m dac  nu cumva
îi revine fratelui s u mai mare, Giani Antonio
(1699-1760), principalul merit al revolu iei
guardiene. C ci e într-adev r o revolu ie, i
totu i ace ti arti ti au fost atît de pu in remar-
ca i, încât Francesco a intrat, în plin  matu-
ritate, ca ajutor în atelierele lui Canaletto i
ale lui Marieschi; mult  vreme a pictat dup
gravurile altora i a furnizat copii la cerere.
Abia mai târziu, mai ales dup  moartea lui
Gian Antonio, s-a m rginit doar la vedute i
doar la b trâne e a dobândit o oarecare noto-
rietate.

Francesco Guardi a fost ultimul cronicar
al s rb torilor i ceremoniilor vene iene.
Peste 100 de opere, provenind din institu ii
italiene i str ine, refac evolu ia unuia dintre
arti tii cei mai interesan i ai Italiei secolului
al XVIII-lea.

În camele vedute de dup  1760, pe care
Guardi le lucreaz  singur, opozi ia fa  de arta
unui Canaletto este total ; în locul stilului
exact, con tiincios i lini tit, preocupat de
structura regulat  a formelor, avem evocarea
unor feerii trec toare. Compozi ia este atât
de nou i îndr znea , în extrema sa
economie de mijloace, încât farmecul ireal al
lui Guardi, nu se explic  prin nici o formul .

Cele mai importante lucr ri finale ale sale
includ Doege’s Feasts, o serie de 12 pânze
celebrând ceremoniile inute în 1763 pentru
alegerea lui Doge Alvise IV Mocenigo. În
1782 a primit o comand  de la guvern de 6
pânze pentru a celebra vizita arhiducelui rus
în ora . Guardi lucreaz  pentru „a- i câ tiga
pâinea”, spun biografii s i. Moare s rac în
1793 i cade în uitare.

Opera lui a fost redescoperit  abia c tre
jum tatea secolului al XIX-lea, în Fran a,
gra ie interesului acelei perioade pentru ro-
coco. Atmosfera romantic  a crea iilor lui,
care exprim  pregnant fuga timpului, senti-
mentul unei s rb tori care se sfâr te i al
unei glorii care se stinge au contribuit în mare

sur  la acest succes târziu al artistului.
Sensibilitatea vene ianului pentru efectele de
atmosfer , pentru iriz rile norilor i apelor,
paleta lui foarte personal , omogen i argin-
tat , factura liber , cu o tu  extrem de vie,
sugestiv i chiar eliptic  în figurarea perso-
najelor au fost extrem de apreciate în peri-
oada impresionist , Guardi intrând în rândul
precursorilor modernit ii artistice.Guardi - Autoportret
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Livia CIUPERC~

Destin
O salcie a ad stat, nu tiu, i nici nu vreau
tiu cum, pe coasta unui deal, impropriu

loc  pentru  un  arbore  -  ce-n  a  sa  genez  -
iube te umezeala, linul loc, briza i unda-
nl crimat  a apei, uneori, i undi a pescarului
- mereu, calm, întru a teptarea, s-ar zice, a
pe ti orului aurit. Ei, uite-a a, blânda f ptur
se vru ea liber , i-n largul ei. St pân  peste
fire. De-acolo, din înalt, avea priveli te so-
rind , larghe ea gestului prelins spre orice
orizont. Nu m-a  mira s  cred c -n minusculu-
i c or, ea planuri multe... multe... z mis-
le te. Pân -ntr-o zi, când, un fuior de nor
zdren ros i-ntunecat cuprinse cerul. i,
înso it , peste-acea zare, de-o ar tare hulpa-

i fioroas , porni un vals tornad , cumplit
de du nos. O, Doamne! Într-o clip  fu i
nu mai fu. Pr d. Speriat , din hruba sa so-
lar , o raz  de lumin  vru s -mpace firea. Se

ternu peste înalt, cuprinde acea coast  a
dealului s lciu, dar... Doamne, ce r mase-n
urma norului înfr it cu cea furtun ? Pr d.

i blânda raz  coborî, înceti or, i lin. Se-
apropie. Biata f ptur  s lcioas , abia mai
respira. „Ce faci, tu, draga mea? Te sim i tu
bine?” „O, pui de raz  argintat , eu mor,
nu vezi? Sunt prea r nit . Mi-au rupt vr j-
ma ii trunchiul prea firav. N-au vrut a m
ocoli, n-au vrut... n-au vrut...” i-n mângâ-
ierea binecuvântat -a razei preadivine, epui-
zat , î i d rui ultima suflare înaltului zenit,
iubirea ei t cut .

O epistol  epistolat
O dori i? O a tepta i? S  nu-mi spune i

 nu v  bucur  primirea unui mesaj, c  nu
 cred! Unde-mi sunte i, prieteni? Sau ne-

prieteni? Da i-mi un semn de via ! C  de...
nevia  suntem noi s tui...

Da, i uite-a a, o fiin  drag  mie îmi vor-
be te despre o tr ire de-a sa. Eu, pe cuvânt,
nu sunt indiscret , nu dezv lui secrete, dar
de aceast  dat  - nu pot l sa sub t cere ceea
ce buna mea prieten  mi-a scris. E vorba de
o experien , normal , paranormal ? Nu - dar
o putem defini pur i simplu - experien .

Dumneavoastr , prieteni, ve i decide... ce i
cum... S  ascult m:

„În mod cert, o lectur  deschide calea
spre o alt  lectur ... i tot a a... inima- i înflo-
re te întru cunoa tere - balsam pentru suflet.

i iat  cum, într-o Zi, cu Soare (a a-mi place
mie-a zice) avui fericirea s  deschid o carte.
Doamne, dar ce carte: În c utarea sensului
pierdut. Autorul - un prestigios profesor uni-
versitar, un psiholog de marc , Dumitru
Constantin DULCAN. O minune de om!...

O lectur  pl cut i extrem de util , care
se cere înso it  de un creion - musai ascu it,
pentru c  na te fi e (nu fi e - am scris corect,
soro!), multe fi e, întreb ri, c ut ri, l muriri
sau/ i paral muriri.

Ei bine, totul bine i frumos... de instruc-
tiv, pân  facem cuno tin i c-un Testament.
Da, nu te mira! Nu un testament oarecare, ci
Acela redactat de prof. dr. GHEORGHE MA-
RINESCU (1863-1938), la 1938. Ce-am sim it,
atunci, dup  lectur , m -ntrebi? Buchet întru
fericire surprinz toare. Ce mai! Ceasornicul
meu interior s-a vrut introspec ie... i iat ,
dedublarea spasmatic  a dou  tr iri care se
înfr esc, l murindu-se, abia acum. Vezi, nimic
nu r mâne-n via a asta neexplicat, nel murit,
nepl tit etc. Retr ire necosmetizat .

Pe de o parte, fericire, pentru c , intrând
în spitalul care-i venereaz  numele, i pe care
l-a creat (se întâmpla cu mul i ani în urm ), o
mam  a sim it mâna protectoare a doctorului
care - din Înalt - a protejat un suflet chinuit
de suferin  (de mân  cu fiul accidentat de o
ma in , ajutat  cu bani de tren de colegii de
serviciu) i-a g sit, în acel loc lini tea i împ -
carea (cât Domnul a crezut a merita!), ajutat ,
ca din senin, de medici i asistente, care nu
o cuno teau... i-a re ine, v  rog - înaintea
zecilor de cazuri care a teptau acolo... cu
lunile...

Pe de alta, surpriza, de a i se confirma
re ia sufletului unui om Ales, pre numele

u p mântean, Gheorghe Marinescu. i iat
ce gl suie te acest Testament, draga mea.
Cite te i vei în elege formularea mea fericire
surprinz toare:

«Nici o floare, niciun discurs. Acei care

m-au iubit s  întrebuin eze banii pentru co-
piii s raci i vorbele bune pentru a încuraja
pe cei suferin i. S  nu se uite c  cei care
tr iesc în lips i chiar în mizerie sunt prea
numero i, c  cei îmbog i prin mijloace
neoneste tr iesc într-un fel sau altul din
exploatarea celor ce muncesc. Plecând în
lumea din care nimenea nu s-a întors, n-a
voi s  sup r pe nimeni, dar adev rul tre-
buie spus;  prea mult  nedreptate este în
blagoslovita ar  Româneasc . Ea este da-
torit  u urin ei sau grabei cu care s-au dez-
legat problemele vitale ale patriei, lipsei
adev ratei educa ii cet ene ti i sentimen-
tului datoriei; ambi iuni trec toare precum
i un orgoliu imens, au dat na tere la multe

anomalii sociale. Cine le va îndrepta? Când
oamenii politici  sau guvernan ii no tri vor
îndr zni s  priveasc  în fa  cruda realitate
i î i vor da seama de gre elile f cute? Prof.

Dr. Gh. Marinescu. Bucure ti, 12 mai 1938».
„A tept cu ner bdare impresiile tale, nu

spre mângâierea st rii mele, ci spre elucidarea
unei alte experien e tr ite chiar de tine. Cu
drag, Andraga”.

Curiozitatea unor înv luiri
Suntem atra i, magnetic, de paginile de

amintiri, care recompun timpuri apuse, din
dorin a de a vizualiza atmosfera unor încor-
set ri dramatice. Suntem fl mânzi dup  des-
criptivul unor timpuri, timpuri... pe care ni le
imagin m de poveste. Da. Ni le imagin m, dar
nu au fost deloc timpuri de poveste, având
în vedere r zboiul, contr rile diplomaticului,
abuzuri i nedrept i, înv luiri orgolioase,
boal , suferin , moarte.

Dac  aceste pagini memorialistice au fost
scrise în perioada dictaturii comuniste, ci-
tindu-le, cu aten ie, ce vom constata? Memo-
riali tii sunt precau i (întrucâtva). Se cred i
nu se cred în intimitate. Con tientizeaz  pe-
ricolul, de i vor (reu esc) s i men in  acea
luciditate i precau ie a moralit ii lor ge-
netice. i-atunci, înv luie într-un vesmânt de
o a a noble e gândurile lor, încât prin firele
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esute cu delicate e ale fraz rilor distingem
(mângâiem nostalgic) filoane de nestemate
care sângereaz  înc .

Sunt pagini de memorialistic  scrise într-
o perioad  urgisit  de blestemata cenzur
[O cenzur  realizat  de ni te min i infirme,
fricoase i mutilate de urâ enia imoralit ii].
Sunt pagini de memorialist , pe care le savu-

m acum, cu nesa , determinându-ne chiar
 citim printre rânduri. Sunt pagini de memo-

rialist  care, dac  nu le-am fi avut, am fi fost
i mai s raci decât am fost jum tate de veac.

O, i acum vorbim de s cie, dar într-un alt
context, care nu este deloc complicat de ex-
plicat. Dar ce s  facem, dac  la noi, în Româ-
nia, cum nu a fost un Nürnberg ( i care s-ar
fi impus), e firesc s  ne batem cap în cap în
principii, nedorindu-se a se limpezi apele mo-
ralit ii!

În unele c i de memorialistic  create mai
ales, dup  ’45, recunoa tem fraz ri atât de
delicat i cuminte ticluite, încât s  dea aspec-
tul de cumin enie, deta are, precau ie. Rea-
litatea era (cu trimitere la perioada 1945-1989)

 disciplina impunea o anumit cumin enie,
tradus  prin supu enie, iar aceast  supu-
enie implica - nolens volens - adaptarea unui

principiu numit „modestie”. Acest principiu
al „modestiei” d inuie (e valabil) i ast zi,
pentru anumite caractere, fire te. Ei bine, as-

zi, acest principiu a îmbr cat hlamid  di-
plomatic , pe dou  planuri (care se intersec-
teaz  perfect): „modestie” - cu sensul de re-
tragere în propria carapacea, pentru a nu
atrage aten ia (a se citi: invidia, din juru-le);
iar pe de alta - o „modestie” a nedatului în
„vileag” (termen preluat de la Hans Magnus
Enzensberger, i de la care s-a inspirat i-un
alt multilat al sor ii, Alexandru Dragomir).

Curioase-s înv luirile acestor timpuri, ce
vor deveni i ele, firesc, de poveste!

Fil  de calendar
Se zice c  distinsul 2014 este anul cu vi-

bra ia 7. A adar, multe bune-avem sau n-
avem a îmbr a. Pân  una, alta, s  vedem
cum: la Gala i, apele Dun rii s-au retras, spe-
cial, ca s  ne arate grinzile din lemn implan-
tate în elemente metalice ale portului de acum
patru secole; manelele au agresat pe turi tii
din Rânca; pe str zi britanice, alcoolul dansa-
n venele unor rebele-nebelle; cenu a unui
mare regizor î i cere odihna-n Bellu Militar...
i-o întrebare: pe când un festival al urnelor...

tot a devenit o mod  preistoric ?!; bâtele
din Ruginoasa au vrut s -i bat  pe masca i,
dar s-au opus jandarmii i poli tii; ceaiul
de tei nu se vrea sorbit de nichibrandul ie-
ean; nutri ioni tii înoat  în aluatul produc -

torilor m sluitori... întru protec ia consuma-

torilor, iar Hidroelectrica se clatin -n barca
privatiz rii - sireaca!... Oricum, mult curaj,
dragilor, credin i bun  sporire - i - savu-
ra i (din când în când... pân  când?!) gogoa a
euro - sau - lua i aminte! Fulgerul i tr snetul
se vor mesagere-avertisment întru Dreapta
Credin , de la Tat l Ceresc, c tre lumile
acestei planete, frângând - cu ce scop oare?!
-, un deget (sau mai multe?!) de la Prea Sfânta
Mâna Dreapt  a Mântuitorului Iisus de Rio
de Janeiro, de pe muntele Corcovado. Dar,
pân  una-alta, prietenoasa vulpe, care se las
hr nit  de doi pescari ru i ne d  curaj de a
spera c -n acest an vom fi ceva mai prie-
teno i. i, dac  s-a mai p strat ceva, cumva,
prin tolba min ilor noastre... i pu in  tole-
ran , n-ar prisosi nim nui. Ce zice i?!

Nedumeriri
Cic  20 ianuarie ar fi proiec ia celei mai

stressante zile din acest debut de 2014. A a
se explic  (oare?!) cumulul de întreb ri în-
treb toare care au uimit planeta... doar în câ-
teva ore?! Maic  sfinte! i uite-a a deschi-
dem pagina de internet... i ce afl m? Marius
Tuc  are mari probleme cu dragostea. Distin-
sul domn ar vrea s -i contureze portretul,
dar... nu îndr znesc s  spun c  n-are talent...
pictural... Doamne fere te! Nici nu spun c
nu s-a întâlnit vreodat  cu distinsa cocoan
simandicoas , vulcanic i foc de preten i-
oas . Ba, dimpotriv . Atunci de ce se întreab
maestrul „cum este dragostea?” Poate doar

a, s-auzim noi i s  ne lament m în numele
domniei-sale. Mai tii? E, alo, distinso, arat -
te! Proiecteaz -te pe orbita „Jurnalului Na-
ional”! Hai, repejor! Sulemene te-te, dichi-

se te-te i... urc  sc rile, la etaj, în corpul X
(secret strategic) al fostei „Case Nescânte-
iate”, intr -n redac ie, caut  cabinetul direc-
torial i... cioc! cioc!... vezi i tu... ce i cum!...
Poate te proiecteaz eful pe prima pagin ,

a bell  cum e ti! Noi tim prea bine cum
ar i, cum te compor i, cât e ti de... - a a i
pe dincolo - , c  nu te d  modestia afar  din
cas , ci viceversa... Tu le-ai dat papucii atâtor
inimioare-inimioare... Ohoho, de multi or
poveste!... i potole te-i curiozitatea omului,
nu-l l sa s  se mai fr mânte atâta! E p cat!...
Mare p cat!

frivola
s-a risipit cerul prin stele
i noaptea pare tot mai brun

prin poduri cânt  cucuvele
i eu î i spun iar, noapte bun ,

tu, ca o vamp  frivol
ai luat fuioarele de fum
i-ai pus pe cap aureol
i dragostea ai f cuto scrum,

str in î i sunt, str in  îmi e ti
n-am s  te caut chiar de ai vrea
pân  ce-n via  nu pl te ti
iubirea mea de tinichea,
eu, prad  am s  te dau la lei
i chiar la erpi sau la reptile

apoi otrava mea s  o bei
când te iube ti cu trei gorile,
i din frivol  precum e ti

tu, ai s i pierzi virginitatea
i ai s  înve i cum s  iube ti

aflând în stele jum tatea.

moartea e în haos
e moartea oare necesar ?
avem noi hohote de râs
când bem câte o cafea amar
i ne trezim cu moartea în vis,

ne zugr vim din nou albastrul
cu p rul smuls din bidinea
i c rim un cal sihastru

pe franjuri zugr vi i de stea,
mai trece o blond , o brunet
opinia public  e în haos
eu plec spre moarte cu o aret
i vie ii-i dau din nou repaos.

femeia m rii
lbatic este rmul, precum este o femeie

care s rut  marea în fiecare zi,
i dezgole te pieptul de unde scoate

o cheie i grele u i deschide cu moarte-n
insomnii, cu sânii goi apoi,

rut  din nou marea
se n ruie sub valuri i fuge în adâncuri
i trage sfoara nop ii apoi închide zarea
i p rile m rii se ascund din nou

în smârcuri, femeia nop ii apare
cu sânii dezgoli i i-arunc  rochia în mare
cu noaptea în interior apoi pe valuri pleac
cu o lume de sminti i
i leag  r ritul cu marea de un nor.

Stejarel IONESCU

Guardi - Incendiu
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Virgil R~ZE{U

Cine n-a l crimat citind poezia lui Co buc
„Trei, Doamne, i to i trei”?! Î i plângea,

trânul, feciorii c zu i în lupt  împotriva
turcilor. Dar se împ ca cu gândul c  Dum-
nezeu îi luase b ie ii, speran a zilelor sale,
pentru ar , pentru p mântul din care r -

riser  ca ni te brazi.
Cum s  nu l crim m pentru cei apte care

au înfruntat, nu mi elia turcului, ci propria
noastr  netrebnicie? i nu e vorba de o ne-
trebnicie, pur i simplu, ci de una organizat ,

loas i plin  de ifose, bine preg tit  pentru
timpul în care nu se petrece nimic. C  altfel...

Cineva ar putea spune c  vinovat ar fi
numai i numai pilotul care ar fi trebuit s  nu
porneasc  cu un aparat dovedit cu probleme
i pe o vreme potrivnic , ori s i fi întrerupt

drumul la Sibiu. i poate c  a a este. Dar
cum ar fi putut proceda pilotul acela încercat
altfel decât a f cut-o, când era dominat de
con tiin a c  drumul lui însemna salvarea
unor vie i? i-a pus speran a în propria înde-
mânare i în Dumnezeu. Care a hot rât altfel.

S-a întâmplat ce s-a întâmplat. A survenit
momentul de cumplit  cump , clipa în care
o puzderie de institu ii, oameni i con tiin e
trebuiau, aveau datoria, erau pl tite s  intre
în ac iune, s  se trezeasc i s  nu- i g seas-

 lini tea pân  nu d deau de cap tul dru-
mului lor, pân  când nu aveau siguran a c
i-au împlinit datoria i pot r sufla ori reveni

la cea ca de cafea sau de ceai pe care o aban-
donaser . Aveau cum, aveau cu ce, aveau o
multitudine de variante la care ar fi putut
apela, pentru ca ceea ce s-a întâmplat s  nu
evolueze c tre o catastrof . Dar au l sat-o la
voia întâmpl rii, fiindc  tuturor celor implica i
le-a lipsit sim ul datoriei, al profesionalismului
i, mai ales, omenia i con tiin a propriei lor

importan e în numeroasele verigi ale lan ului
întreg, preferând s  lase ceea ce depindea
de ei i de munca lor, pe al i umeri, pe alte

spunderi. Nici nu trebuiau s  p seasc
biroul sau fotoliul pe care st teau.

Din nefericire, toat  istoria poart  izul
atâtor alte întâmpl ri din spa iul românesc,
din societatea noastr , pretins modern , eu-

ropean . Evoluat . Nu uita i c  totul a început
i s-a petrecut în plin  zi de lucru, când ser-

viciile erau în timpul programului, f  scuza
 au r mas pe seama „ofi erului de serviciu”.

Dar s-a ac ionat ca în jungl , o jungl  a nepu-
tin elor i a indiferen ei  condamnabile, în
care ne afl m.

S-au achizi ionat aparatur i mijloace
costisitoare care ar fi trebuit s  ac ioneze
prompt i f  gre eal . Nu se poate ti (poate
se va afla!) dac  ele aveau calitatea pre ului
pl tit ori nu era decât o afacere bine mascat ,
dac  totul func iona la parametrii cunoscu i,
dac  se f ceau periodic exerci ii de simulare
a catastrofelor, dac ... dac ...

Primul ministru a numit (are con tiin a
împ cat !) un ef de celul  de criz , ales cam
la întâmplare, doar ca s  fie, f  experien a
situa iilor de criz , probabil dup  principiul
„v zând i f când”. Iar puzderia de orga-
nisme, ROMATSA, Poli ia, ISU, SRI, Armata,
re eaua de telefonie mobil , prefecturile i
câte altele, au procedat identic. Au l sat pe
al i umeri propriile lor sarcini. Sigur c  se vor

si justific ri, va fi invocat  litera legii, foarte
probabil i ea idioat i discutabil  ignorând,
condamnabil i neiert tor, propria menire : s-
o fac  al ii! Singura lege de care era nevoie,
Legea Con tiin ei, adormise. Somn adânc,

 vise. Din care n-a mai putut fi trezit .
Tocmai la momentul catastrofei.

Nu v  face i griji, nu se va declan a valul
de demisii de onoare, cum ar fi drept, pentru

 ar trebui s  înceap  cu primul ministru, cu
tot cabinetul i puzderia de efi de depar-
tamente i servicii, îmbuiba i, bine pl ti i i
cu ma ina la scar . To i î i vor exprima re-
gretul c  istoria s-a petrecut în timpul man-
datului lor (splendid, felicit ri domnule Radu
Stroe, dac  era pe vremea lui T riceanu sau
Boc n-a i mai fi avut ce regreta!), prefec ii
celor dou  jude e înc  se vor mai întreba pe
al c rui teritoriu s-a produs nenorocirea i,
probabil, c  se va g si vinovat  vreo secre-
tar  care se dusese s i fac  nevoile i a ra-
tat telefonul capital.

S-ar putea spune : „au murit DOAR doi.

Puteau s  moar  to i apte. Trebuie s  pri-
vim i partea bun  a lucrurilor. Este, totu i,
un succes, de care nu se poate face abstrac-
ie”. Vor urma, domnilor, i alele, fi i f  grij .

Nu e prima oar  când se întâmpl  a a ceva.
Orice analiz , oricât de serioas i bine docu-
mentat  nu va folosi la nimic i nim nui. Ne-
am speriat pu in cu seria de cutremure mici
care anun  altele devastatoare. Este în fi-
rescul lucrurilor. Am dat ceva semne c  vom
face i vom drege, vom preg ti popula ia i
institu iile dar am abandonat repejor i de-
finitiv.

cina r ului este prea stufoas , prea
adânc înfipt  în p mânt, în profilul modern
i european, globalizat, ca s  mai putem pre-

tinde c  suntem evolua i. Nu noi suntem evo-
lua i, ci p durarii i ranii aceia ne coli i,
din vârful muntelui, care au ac ionat în vir-
tutea singurei legi mo tenit  de la p rin i, pe
care o tiu i o cultiv : legea omeniei. Pân
i faptul c i-au dat de pe ei hainele, c i-

au scos c ciulile în vreme de iarn i c  au
pândit ca victimele acelea, care nu erau ale
lor, s  nu cad  prad  animalelor s lbatice,
are o valoare colosal , de necuprins, valo-
reaz  mai mult decât titlurile i agoniselele
atâtor func ionari nedemni i incapabili. Din
nefericire, cu sutele.

Domnule prim-ministru, a-i numi eroi pe
cei implica i, ar fi o eroare! Pentru simplul
fa t c  nu i-au dorit-o. Pune i mai degrab ,

 se întocmeasc  o „List  a Ru inii Na io-
nale”, cu numele tuturor celor care n-au f cut
mi cat un deget pentru semenii lor. Nu uita i

 v  rezerva i primul loc!
apte pentru eternitate! Doi dintre ei au

it în ea. P cat pentru vie ile lor, curmate
înainte de vreme. Ceilal i vor r mâne marca i
pe via . Nu este posibil altfel. Dar nu am
nici cea mai mic  îndoial  c  dup  ce se vor
îns to i – cum le dorim, din suflet - nu vor
ezita s  p easc  iar pe c rile salvatoare
de vie i. Chiar cu con tiin a c  lucrurile s-ar
putea repeta.

Ce p cat c  sunt tot mai pu ini cei care cu-
nosc, tiu ce înseamn  con tiin i ac ionaz .

Scrisoare deschisScrisoare deschis



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 53Anul V, nr. 2(42)/2014

Viorel MARTIN

Sub semnul Euterpei
Beatrice-Silvia Sorescu clasicizeaz . A

clasiciza, liric intuind, presupune un anumit
mod de abordare în spa iul crea iei:

1. Prelucrarea unor motive la nivel metric
i prozodic, deci a unor tr iri ideatice i afec-

tive;
2. Folosirea lor doar ca modalit i de con-

struc ie în tiparele unor poetici normative.
În esen , un nou impuls c tre configur ri

în arii estetice.
Voci feminine, anterioare, din câteva li-

teraturi, vibraser ,deseori, în cadrul unor
false iluzii în zona imaginarului. Condi ia de
baz  în actul crea iei este îns  originalitatea.

Beatrice Silvia Sorescu clasicizeaz , dar
nu imit . Ea se deta eaz  de modele, impu-
nând propriile tr iri printr-un alt limbaj figurat.
Ovidiu i Hora iu, în epoca lor, clasicizau. Ei
nu erau str ini de tradi iile literare, dar, în
structurile lor poetice, r mâneau ei în i.
Eminescu, în anumite poezii, poate fi raportat,
de asemenea, la operele unor scriitori greci
i latini - Hora iu, Proper iu i Catul. Nici în

acest caz, nu poate fi vorba de un mimesis.
El este, mereu, altul!

Beatrice Silvia Sorescu, în poeziile pentru
copii, aparent deconceptualizeaz , l sând
por i deschise unui anumit mod de în elegere.
Ea folose te mijloace originale de abordare
a motivelor. Sunt retr iri cu esen  educativ ,
încât, dup  opinia noastr  - meo iure - lim-
bajul metaforic, plasticizant, fascineaz . O
imagina ie aparte, la nivelul unui spirit
novator.

Este necesar ca poeta, prin cultur i im-
puls daimonic, în viitor, s  se deta eze mereu,
de tradi ii, în sensul cultiv rii propriului eu.

Poeziile Beatricei Silviei Sorescu, cu o
ascenden  ereditar , în familie, evoluând sub
semnul miticei Euterpe, r spund unui dezi-
derat estetic. Un nescio quid femineum în
succesive structuri lirice!

George SORESCU

Lumina din cuvânt
Beatrice Silvia Sorescu nu se afl  la

primul volum de versuri. Experimente lirice
i realiz ri - î i g sesc expresia în crea iile

anterioare: Starea din clip , Editura Sitech,
Craiova, 1996; Eu-Tu, Editura Spicon Tg.-
Jiu, 1998; La rmul pleoapei, Editura
ROMTPT, Craiova, 2002; Concert în Si
bemol, Editura Contrafort, Craiova, 2007;
Vârtej optitor timpului, Editura NEW-
WEST, Tg.-Jiu, 2008; Din basme coborând
spre noi, Editura New-Est, Tg.-Jiu, 2009, i

cini cu mir ri i miresme, Editura
iastra, Tg.-Jiu, 2008. Toate constituie ade-

rate arii afective în mijlocul c rora poeta
tr ie te intens i mânuie te cu mult  sensi-
bilitate instrumentele poetice.

O desprindere treptat  de modele clasice,
de i - metric i prozodic - fiorul liric se reg -
se te în structurile versurilor. Impulsurile mi-
ticei Euterpe se întruchipeaz  în succesive
i inedite metafore.

Beatrice Silvia Sorescu mo tene te un
anumit cod genetic. Bunicul, dup  tat , te-
fan I. Sorescu, scrisese versuri, v dind o sen-
sibilitate i o imagina ie aparte. Acela i flux
liric, daimonic în esen , va îmboldi i pe
succesori - autorii unor volume de versuri

i nu pu ine). Deci acest impuls, nedefinit
conceptual, îl reg sim i în cazul de fa .

Inspira ia i imagina ia - dou  compo-
nente de baz   în procesul crea iei!

Eros, cu ecouri i mantii rustice! Un
nescio quid al tr irilor, aflate în cumpeni de
neb nuite contempl ri, magia unor reverii
neoromantice. Consider m c eul poetic exis-

, cum, ideatic, versul, la rându-i, r mâne
viabil.

George NICOAR

Nerostite z pezi
Sonetul îmi vindec  r nile când

ul vie ii adânc m  înseamn .
Cât galben de frunze în vântul de toamn !
Sub talp  scrâ ne te p mântul fl mând.
Viclean , secunda încet m  condamn
La pacea din firul de iarb  pl pând,

pezi nerostite înghea  pe gând,
Ideea s  caut cuvânt m  îndeamn .
Când maluri br zdate se schimb  la chip,

mâne în urm  un pumn de nisip
i nu tiu, prin veacul ce macin  dor,

Cu râuri ce curg înapoi spre izvor,
Ce munte de piatr  sau raz  de stea

streaz  vreo urm  din trecerea mea.

Lacrim  de floare
E via a repetare de-nceputuri

i nu tiu dac  merit  tr it ,
Când fiecare clip  chinuit
E ca o sinucidere de fluturi.
Te perpele ti ca pe tele pe plit

i sco i n mol din veninoase ciuturi,
Când florile iubirii i le scuturi
Într-un amurg de toamn  ruginit .
Încremenit pe ciobul t u de stea,
Tu ai doar libertatea de-a r bda

i-a te preface-n pulbere i vânt,
Pl mad -a lui nimic i niciodat ,
Tu, izvorât din dragoste curat ,

ti lacrim  de floare i cuvânt.

Veac târziu
Scriu pe lun  nou  ca la-ntemeierea
Firului de iarb  din p mânt i nor,
Lacrima de rou  parc -mi d  puterea

-mi anin la tâmpl  veacul trec tor.
Inima-mi viseaz  stâlpi înal i de poart ,
Viile pe dealuri ve nicesc f clii ;
Din icoan , mam , vino de m  iart ,
Pentru toate câte nu- i mai pot gre i.

ârâit de greier taie noaptea-n dou ,
Sub nem rginirea stelelor ce pier;
A fo nit porumbul din m tase nou ,
Scuturându- i spicul r it pe cer.
Scriu pe lunã nouã, fir de iarbã scriu,
Mi-a-ncolþit zãpada veacului târziu.
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{tefan MARINESCU (n. 20.01.1929)
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scut în satul Ruw ne ti, com. Fârt ti, jud. Vâlcea. Dup  absolvirea colii primare din satul natal, a urmat Liceul
Militar Craiova,  clasa a VI-a la Colegiul Na ional „Carol I” Craiova, iar ultimele dou  clase le-a urmat la Liceul „Gheorghe
Laz r” Sibiu. Este absolvent al Facult ii de Medicin  Timi oara. A lucrat ca medic secundar în chirurgie general  la Spitalul
Unificat Târgu-Jiu (1955-1957), medic specialist la Spitalul Târgu-C rbune ti, jud. Gorj (1958-1969), ef de sec ie i director
la Spitalul Pleni a, jud. Dolj (1970-1977), medic specialist în chirurgie general  la Spitalul Or enesc Segarcea, jud. Dolj, unde
a îndeplinit i func ia de medic ef de policlinic , pân  la pensionare (1992).

Debuteaz  în publicistic  cu un eseu în 1967, iar cu epigram , în 1981, apare în numeroase publica ii din ar , precum i în
peste 25 de volume colective de epigram . Membru fondator al: Cenaclului Umori tilor „C. S .Nicol escu-Plop or”  Craiova,
al Societ ii Scriitorilor Olteni (1995), al Societ ii Medicilor Scriitori i Publici ti din România, al Societ ii Academice
„Eminescu”, Flore ti, Gorj, al Cenaclului Epigrami tilor Olteni; membru al Cenaclului Literar „Alexandru Macedonski”
Craiova, al Cenaclului Literar „Sbur torul” Craiova, al Uniunii Epigrami tilor din România, al Societ ii Literare „Anton Pann”,
Râmnicu-Vâlcea.

Apari ii editoriale (10 c i, unele în reluare): versuri (4), proz  (3), publicistic  (1) i epigram  (2) - cate amestecate
(1991; ed.a II-a, 2009), Re ete gratuite (1997).

Mie însumi
Mul umit, aplaudat,
Îi s rut muzei cosi a;
Multe boli au vindecat
Bisturiul i peni a.

O.Z.N.
În cosmos, printre astre c toare
Mai vezi i-o farfurie zbur toare;
Eu, la un an de la c torie,
M-am întâlnit cu prima farfurie.

Preferin  medical
Ne tiind c -i place banul
Întreb  încet, peltic:
„Cum s  v  aduc curcanul?”
„Pune-l nene într-un plic!”

Gelozie
Nici nu se gândi s -l cread
Când veni cu cinci gutui,

 a stat o zi la coad .
„Spune-mi, m , la coada cui?”

Erup ie conjugal
L-a luat tare, chiar ipând,
La prânz când îl servea la mas :
„E-a treia sâmb , la rând,
Când vii duminica acas !”

Dialog în sala de opera ie
„O, doctore, ce barb  vezi!
De câte ore m-operezi?”
„Faci o confuzie, cre tine!
E Sfântul Petru lâng  tine!”

Chirurgia
Chirurgia, eu sus in,
În prezent i-n perspectiv ,
Este un amestec fin
De grandoare i coliv .

Sfatul unui medic
Mi-a spus odat  s  re in

-i bine s  m nânc pu in,
Dar, dac -i vorba de-un coleg,
Am voie s -l m nânc întreg.

Diferen a de vârst
Înc  nu-mplinise anul
Fericitul mariaj;
O-ncântase cu volanul,
Îns  n-are demaraj!

Pensionarea medicului de circumscrip ie
I-a dat cheile, tampila,
Truse, ace, chiar clistirul;
Pe teren l-a dus cu sila

-i predea i cimitirul.

Medicul epigramist
Când are câte-un insucces,
Nu se comport  ca zaraful.
De-ajunge cazul la deces,
Îi scrie gratis... epitaful.

Nunta de argint
Au mâncat i au b ut
Sub acela i clar de lun ,
S-au b gat în a ternut,
S-au certat i... noapte bun !

Unui invitat la conferin a femeilor
i sus ine teoria

Înso it de to i hormonii:
Sunt femei - jos p ria!

i femei - jos pantalonii!

Unui O.R.L.-ist
Faptul nu-i un fapt absurd:
Cu un tratament mai vechi,
L-a f cut pe unul surd

 ciuleasc  din urechi!

Suferin ele genera iilor
Un b iat lipsit de vlag
Se plângea c -i grea armata...

sta-i fleac, nepoate drag ,
Chinul mare e prostata!”

rituri
Când era feti  mic ,

rea coarda cu Mitic ;
Mare, dup  cum e cazul,
Sare când i când... pârleazul!

Unor constructori
mizi la terminare

Stau în vrac lâng  cl dire;
De-ar tr i tefan cel Mare
Ar avea de-o m stire.

Omul v zut de un mecanic auto
 eu nu pot s -i zic ma in

Natura poart -ntreaga vin ;
Prin via  trece-n mare verv

i n-are piese de rezerv !

Unei actri e
I-au propus la consacrare
Bust de marmur  cioplit ;
S-a opus cu-nver unare:
Nu se dorea dezvelit .

Unui dirijor f  noroc
Via a lui e melodia
Visul-Apassionata;
La servici cu simfonia
Iar acas  cu sonata!

Cercetare medical
Dac  ar durea prostia
Ca i cardiopatia,
Peste dealuri i câmpii
Ar sta le urile mii!

Sondajul opiniei publice
„Vorbe te omule! Ce taci!?
Ai libertate-n tot ce faci?”

spunse insul fâstâcit:
„Nu doamn ... sunt c torit!”

Compensa ie
Curioas -i via a asta,
Câte pofte nu te-mbie
Când balen i-e nevasta
Iar prietena, scrumbie.

Inscrip ie pe o cruce
Chinuit de-un singur gând,
Zbuciumul îi fu-n zadar:
Moartea-l prinse a teptând
Titlul de proprietar!
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Vlad CERNEA-JERCA (n. 23.02.1949)
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scut în com. Godine ti, jude ul Gorj. A absolvit liceul teoretic (1967) i un curs postliceal de radio-
comunica ii (1969) i a lucrat 20 de ani ca tehnician în telecomunica ii, la Târgu-Jiu. În 1989 s-a stabilit la
Timi oara, s-a pensionat medical, a urmat cursuri de specializare i a lucrat ca terapeut, absolvind i Facultatea
de Sociologie-Psihologie Bucure ti.

Pân  în 1989 a publicat poezii, câteva articole i epigrame, iar dup  aceea: peste 20 de volume de poezie,
proz , teatru i 3 volume de epigram : Vremuri surde (1999), Junghiuri intercostale (2002), Radiografii în
paspartu (2010). A primit mai multe premii na ionale pentru poezie, dar i pentru epigram i/sau proz  scurt
umoristic . Este inclus în peste zece volume colective i antologii de epigram . Este membru al unor cenacluri
literare din Timi oara i al Uniunii Epigrami tilor din România.

Pasiuni: pictura, cu numeroase tablouri în colec ii din str in tate.

Carte de vizit
De n-am la nume pus i „escu”,

mâne discutabil cazul,
ci am un unchi Vladimirescu

i-un str bunic Mihai Viteazul!

Cu anii
În el toare-i, Doamne, via a asta,

ci ce i-e scris se ine scai de tine,
În tinere e-mi în elai nevasta,
La b trâne e, mândrele pe mine!

Crea ie divin
Creat de Dumnezeu, omul, se pare,
Fu conceput cu-n scop precis i clar,
Întâi s  duc -o „roab ” la altar

i-apoi s i care crucea în spinare!

Norocul meu!...
La ce-am f cut pe lumea asta,
De-ar fi geloas , la mormânt,
Mi-ar pune pe sicriu, nevasta,
Vreo cinci c ru e cu... p mânt!

Reu it  în via
În via a asta, cum s-ar zice,
Nimic nu e întâmpl tor –
De ai un unchi sus in tor

i înc  doi... s  te ridice!

Starea s ii
Nu pot s  spun c  stau prea bine
Iar s  m  caut n-are rost
Din patru medici unde-am fost,
Trei ar tau mai r u ca mine!

Pensia
În speran a de-a tr i,
Pensia-i o glum  bun  –
Ei te-njur  la o lun ,
Tu în fiecare zi!

Dilem
În lumea asta, de ocar ,

-ntreb acum de are rost
 mori de tept în alt ar

Ori luat în ara ta de prost?

Unuia care m  atac  pe la spate
Când m  atac  haiduce te

i v d c -l încol te ura,
 sup , nu cum vorbe te,

Ci, faptul c  îi pute gura!

i mul umim, Doamne!...
Ne-ai dat câmpii i mun i Carpa i,
Prieteni tu ne-ai dat i fra i –

i-apoi, ca un f cut d du i:
În stânga unguri, dreapta ru i!

Pe plaj
Lâng  mine-o tineric ...
Simt c  „pata” mi s-a pus -
Se ridic ... Se ridic ...

i s-a dus!

Blestem
Unuia ce- i stric  jocul,
În loc de înjur tur ,
Nu-i ura s -l ard  focul –
Spune-i doar... mult  c ldur !

Dolean
De o fi c ldur  mare
Când m-o duce-n loc de veci,
Vin s -mi pun  la picioare,
Vreo trei sticle. Musai... reci!

Respect
Ca ginere ce-am fost, supus,
Când mama soacr  vru s  plece,
Respect purtându-i chiar i rece,
Pl tii la pop ... numai dus!

Longevitate
tu a mea, din câte tiu,

Tr i i mult, tr i i bine –
inu trei so i, un mu teriu,

Vreo cinci aman i... i-nc  mai ine!

Fizic
Ramolit, prins de rugin ,
Stropind vârful la pantof,
Zise mo ul, filozof:
Gravita ia-i de vin !

Meteahn  româneasc
Suntem o na ie n uc ,
Cu ifose în loc de sfin i –
Globaliz m dorul de duc ,
Uitând de dorul de p rin i!

Excep ie
De-o vreme-n cas  soa a mea
Aude tot, c-a a e ea –
Sunt i excep ii, dar mai greu

i-atunci, aude ce spun eu!

Unui radiolog
 chinuiam eu în zadar

-i spun c  am un junghi în spate
ci el v zuse-n aparate

Mai mult ce-aveam în buzunar!

Medical
Ca psiholog, tratai, sperând,

 caut scuz  pentru veac –
i bolile se trec pe rând...

Numai prostia n-are leac!

Românie, scump ar !...
rac , ar  bogat ,

Zise sfântu-n barba-i sur ,
Din tot ce-ai avut odat ,
Unii vând, iar al ii fur !

Fac -se voia!...
Spunea ieri Clenciu: „Sunt destui
Ce-ar vrea s-ajung i statui!...”
Eu, ast zi spun: „Cinsti-i-ar sor ii

-mi v d chiar efu-n fa a por ii!”

Final la o disput
Când zilele apun,
De i nu- i dau acceptul

i prostul i de teptul
rânii se supun.

Invita ie... pe o cruce
Când singur stau i m  usuc
De dor, c ci soarta-mi e decis ,
De vrei s  vezi cum o mai duc,
Nu bate... U a e deschis !...
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Nelu VASILE

Constela\ii rebusiste(fantezie)

P.S.: La o dezlegare corect , pe man eta careului ve i descoperi
numele i prenumele, ocupa ia i responsabilitatea unui membru al
colegiului de redac ie al revistei “Constela ii diamantine”.

Nelu VASILE neva194987@yahoo.com

ORIZONTAL: 1) ... 2) Cadru peisagistic - Dovad  de ilaritate. 3) E o
libertin . 4) Spus  conform obiceiului - Î i st  în fa . 5) Preg te te
somnul bebelu ului - Mamifer nocturn f  din i. 6) Rea de gur  -
Muzic  de petrecere în reluare! - Cap ce este t iat! 7) Repartizat
persoanei a doua - Fruct p ros. 8) Zgomot de coas ! - Nor retras în
nord! - St  bine la moral . 9) Prezint  dungi paralele. 10) ...
VERTICAL: 1) ... 2) Te taie bine la fa  - Cea de colo. 3) Ghiocei în

pad  - Sc pat  din rât! 4) Prins -n spate. 5) Sigl  pentru Consiliul
Na ional al Audovizualului - ef peste ocean. 6) Plesne te la b taie
- Icre de crap! - Dublate de catete! 7) Zise de fric . 8) Întoars  cu fa a
la p mânt - Cuib sub strea in . 9) Încadreaz  ipotenuza (sg.) - Spus
în reluare. 10) ...
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Din Cuprins:
 Achim Stoia - personalitate a culturii

noastre muzicale (Mihail Cozmei)
 De la lectur  la filosofare (N. Bagdasar)
 Ochiuil transcendental (George Popa)
 Psihanaliza unei capodopere sau mnemo-

tehnica p catelor în Infernul din Divina
Comedie (Marius Dumitrescu)

 Arhitectura gotic i acustica muzical
(Florin Sp tariu)

 Edgar Allan Poe and the Gothic Short-
stories (Amalia Sturza)

 Dracula:  Logos  and  Myth  (Thomas P.
Walsh)

 Influen e ale Stilului Gotic în Design
(Silviu Teodor Stanciu)

 Goticul în art , literatur , muzic  (Doina
Dr gu )

 Petre Andrei: Revolu ia - un fenomen
istoric care se repet  (Horia Hulban)

 Decizii radicale de Szekely Andy (Iulia
Veronica Neagu)

 De ce iubim sociopa ii? De Adam Kotsko
(Iulia Veronica Neagu)

 Art i comunicare de Adrian
Leonard Mociulschi (Adina-Maria
Simion)

Tematica general  a num rului 9/2013
este "Goticul". Se face o incursiune
în istoria goticului i influen ele lui
asupra culturii contemporane, în
literatur , filosofie, arhitectur i
design. Cercet rile se extind de la
cultura italian , la culturile englez ,
american i român . Studiile sunt
scrise în englez i în român .

Contributori:
N. Bagdasar; Mihail Cozmei;

Doina Dr gu ; Marius Dumitrescu;
Horia Hulban; Iulia Veronica Neagu;
George Popa; Adina-Maria Simion;

Florin Sp tariu; Silviu Teodor
Stanciu; Amalia Sturza;

Thomas P. Walsh.

Revista Ethos
(The New View) Goticul
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Prezint cu întârziere o carte - Gulagul. O
istorie, de Anne Applebaum, jurnalist i
scriitoare polonez , distins  cu premiul
Pulitzer pentru contribu iile sale la cu-
noa terea regimurilor comuniste din Europa
de Est.

Cartea a ap rut în 2011 la Editura
Humanitas, Bucure ti, tip rit  la Artpress-
Timi oara, în seria Istorie contemporan ,
coordonat  de Cristian Vasile i Vladimir
Tism neanu, i este dedicat  celor care i-au
povestit întâmpl rile cuprinse în cele aproape
700 de pagini. Cuprinde o bibliografie

ezat  în ordinea alfabetic  a câtorva zeci
de autori i volume consultate, plus discu-
iile cu al i i al i autori de volume cu aceea i

tem . Printre ace tia i Aleksandr Soljeni în,
personal diplomatic, coordonatori i îngri-
jitori de arhive i biblioteci, diferite Funda ii
i Institute de cercetare în materie, prieteni
i colegi, editori, oameni de pe strad  cu care

a confesat i c rora  autoarea le mul ume te!
Cartea de fa  este o completare fericit ,

întrege te i explic  pe larg, chiar am nun it,
ceea ce f cuse Soljeni în în Arhipelagul Gulag
(1918-1956). Este Istoria celor 60 de ani de
existen  a Gulagului sovietic, un complex

de lag re, închisoare i  munc  patronate în
numele partidului comunist de poli ia politic
a rii, în care milioane, zeci de milioane de
oameni au trecut i unii au i murit ca de inu i
politici, du mani ai poporului.

Vrând-nevrând, ultima denumire, „du -
manii poporului” ne poart  cu gândul i la
ceea ce au fost - fire te prin împrumut?,- dup
1945 i pân  în 1964, lag rele de munc ,
închisorile, regimul deport rilor i al domi-
ciliului obligatoriu prin care au trecut la noi
în ar i chiar în URSS, mii i zeci de mii de
cet eni români, pentru... reeducarea revo-
lu ionar , f  consecin e pe plan politic,
economic i cet enesc pentru tor ionari,
dup  1989.

Foarte mul i dintre cei care au populat
Gulagul - la ei, dar i la noi - nu s-au mai
întors niciodat  acas , ni se spune. i de pe
coperta interioar  ultim  a volumului citim
proba crimelor, care nu-i singura: „...Nici o
estimare a num rului victimelor nu poate s
redea efectul cumulat pe care l-a avut repre-
siunea stalinist  asupra vie ii i s ii unor
familii întregi. Un om a fost judecat i îm-
pu cat ca „du man al poporului”, so ia lui a
fost dus  într-un lag r ca „membr  a familiei
unui du man al poporului”, copiii lor au cres-
cut în orfelinate i s-au al turat bandelor de
infractori, mama lui a murit de durere i îngri-
jorare, verii, m tu ile i unchii lor au întrerupt
orice leg tur  cu ei, ca s  evite s  fie i ei im-
plica i. Familiile i prieteniile s-au destr mat,
frica îi sufoca pe cei care r mâneau acas ,
chiar dac  nu mureau”.

Întocmai ca în România i restul rilor
din lag rul socialismului victorios din peri-
oada anilor la care m-am referit.

„Superb documentat , scris  cu com-
pasiune i rigoare, cartea aceasta este com-
parabil  cu lucr rile clasice din domeniu,
inclusiv cu Arhipelagul Gulag a lui Soljeni în.
Se constituie ea îns i într-un monument
pentru milioanele de victime ale totalitaris-
mului comunist, pentru to i cei care au fost
supu i unui experiment maniacal de distru-
gere a fiin ei morale i a individului în genere,
spune cititorilor Vladimir Tism neanu, re-

comandând-o, dac  vor s  în eleag  tragicele
lec ii ale unui veac mai sângeros decât oricare
altul”.

Ale unui veac deosebit de sângeros pen-
tru c  fenomenul a avut întindere mare, sub
forme diverse, nu numai pe teritoriul celor
dou  surori în promovarea i folosirea efec-
telor Gulagului, în URSS, dar i în organizarea
Holocaustului, propriu nu numai Germaniei
naziste i hitleriste, ci i rilor satelite.

Gulagul a însemnat acronim Adminis-
tra ia General  a lag relor i nu numai a
lag relor de concentrare, ci i sistemul de
munc  for at , fie c  a fost vorba de lag re
de munc  sau  de pedeaps , pentru  de inu ii
de drept comun sau politici, pentru b rba i,
femei ori copii, lag re de tranzit, dar i orice a
însemnat arestare, interogator, transportul în
coloan , zile i nop i, nemânca i, în vagoa-
nele pentru vite neînc lzite, neaerisite, des-
tr marea familiilor, anii petrecu i în exil, în
deportare sau cu domiciliu obligatoriu, miile,
milioanele de mor i, inutile i premature, chiar
i cele s vâr ite cu focuri de arm  la marginea

drumurilor ori în p durile de la Katen. Mult
vreme Hitler tiind de metodele lui Stalin i
Stalin de ale lui Hitler, împrumutându- i-le.
Cele dou  sisteme de lag re, întemeiate
aproape concomitent, dup  primul r zboi
mondial, existând oameni care au trecut prin
re eaua ambelor sisteme, care de care mai
nocive, au constatat i suportat pe propria
lor piele ceea ce a fost unul în raport cu altul,
niciunul mai uman, cel sovietic îndreptat îm-
potriva „du manului de clas ” sau de ideo-
logie, cel hitlerist, a „suboamenilor”, mai întâi
infirmii i retarda ii, ulterior a iganilor, ho-
mosexualilor, dar mai ales a evreilor. i într-o
parte i în alta oamenii erau aresta i, chinui i,
împu ca i sau gaza i nu pentru c  f cuser
ceva, ci pentru ceea ce erau.

Referindu-se la ceea ce erau evreii pentru
toate relele nu numai din Germania, Hitler, în
Mein Kampf, scria: „Dac  am pune bisturiul
pe un asemenea abces, am descoperi imediat,
ascuns ca un vierme într-un trup în putre-
fac ie, un mic evreu adeseori orbit de lumina

Ion N. OPREA
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prea brusc ”... A a se întâmplase mai înainte
cu celelalte categorii ale popula iei, dup  cum
comuni tii avuseser  „du mani ai poporului”
mai întâi fo tii regimului trecut, apoi pe
adversarii lor politici, adesea doar ipotetici,
anumite grupuri na ionale i etnice, dup
cum li se n rea - polonezi, baltici, ceceni,

tari, evrei... Cu colhoznicii a fost b lia
cea mare, nu vroiau s i cedeze p mânturile.

i într-o parte i în alta, la ru i ca i la
nem i, procesul de dezumanizare începea
chiar din momentul arest rii sau a ridic rii de
la domiciliu, oamenii  erau dezbr ca i  de hai-
ne i de identitate, deveneau cifre, nu li se
mai înlesneau contactul cu cei de afar , erau
supu i interogatoriilor sub tortur , împin i
în procese absurde, dac  mai tr iau, exco-
munica i din societate, nu mai aveau drepturi,
nimic din fiin a uman . Deosebiri erau în
sistemul de paz , al aplic rii pedepselor - într-
o parte Gulagul cu tot felul de presta ii înjo-
sitoare, în alta crematoriile, gazarea.

Deosebire a existat i în aceea c  „de i
milioanele de de inu i sovietici s-au temut

 ar putea muri ( i milioane chiar au murit),
nu a existat nici o categorie a c ror moarte s
fi fost garantat , în Germania nu a existat
nici un evreu care s i fi putut schimba sta-
tutul, nu a existat nici un evreu internat în
lag r care s  fi putut s  spere c  ar avea vreo
ans  de a sc pa cu via , i to i evreii au

fost mereu con tien i de acest fapt”, scrie
autoarea (p. 34).

La intrarea în lag rele de la Belzec,
Chelmno, Sobibor, Treblinka, Majdanek i
Auschwitz oamenii erau tria i i numai un
num r mic dintre ei erau trimi i s  lucreze
câtva timp, dup  care, ca majoritatea, erau
direc iona i c tre camerele de gazare, unde
erau omorâ i i apoi ar i, s  li se piard  pe

veci urmele.
„Istoria lag relor sovietice nu poate fi

scoas  din contextul istoriei îndelungate”,
scrie Anna Applebaum. Lag rele de con-
centrare cu închisorile lor, cu exilul, cu în-
carcer rile, cu deportarea sau domiciliul obli-
gatoriu, ca form  de populare a întinselor
teritorii siberiene. Mânarea oamenilor în
inuturile îndep rtate ca s  r mân  utili vie ii,

 nu-i infecteze pe al ii cu idei sau acte po-
trivnice momentului, este un obicei vechi,
ca îns i civiliza ia, zice autoarea. „Condu-

torii Romei i ai Greciei antice î i trimiteau
disiden ii în colonii îndep rtate. Socrate a
ales s  moar  decât s  îndure chinurile exi-
lului din Atena. Poetul Ovidiu a fost exilat
într-un port dun rean de la Marea Neagr .
Anglia din epoca georgian  î i trimitea ho ii
de buzunare i tâlharii în Australia. Fran a
secolului al XIX-lea î i surghiunea delinc-
ven ii condamna i în Guyana. Portugalia î i
expedia indezirabilii în Mozambic”, scrie
autoarea în  introducerea la carte.

Îns i Rusia a avut propriul model de exil.
Pe la 1649, la ei exilul era considerat o form
mai uman  de pedepsire a delincven ilor,
preferabil  pedepsei cu moartea, a arderii cu
fierul ro u sau mutil rii. Se tie, i cartea
subliniaz , Pu kin a suportat exilul, în timp
ce pe al ii îi însp imânta deportarea. Pe la
anul  1722, Petru cel Mare a dat o lege special
prin care delincven ii condamna i erau obli-
ga i ca împreun  cu so iile i copii lor s  su-
porte deportarea în inuturile din apropierea
minelor de argint de la Dauria, în Siberia, cum
mai folosise ocna ii i erbii la construc ia
de drumuri, fabrici i chiar a ora ului care i-a
purtat numele - Sankt-Petersburg, ultima lu-
crare, mai ales, considerat  un mare succes
economic i politic care i-a adus admira ia
lui Stalin  care va perfec iona metodele de
realizare a astfel de munci.

Este adus  în fa i o lege care evi-
den iaz   un fel de obicei al p mântului mai
general, cum a fost la noi sfatul i puterea

trânilor. La 1736 o lege ruseasc  prevedea
 atunci când într-un sat cineva era r u fa-

mat, s vâr ea o fapt  nefast  cu influen
negativ  asupra ob tiei i a urma ilor ei,

trânii satului puteau hot rî îndep rtarea
acestuia din localitate, chiar i în exil, i pre-
luarea averii nefericitului. Despre legea de la
1736 a vorbit elogios Nichita Serghievici
Hrusciov ca posibil  de folosit în 1948 când

ranii sovietici nu se prea l sau convin i s
intre în colhozuri, s  apuce pe drumul bel-
ugului, cum li se spunea. Este amintit i o

carte, Siberia i sistemul exilului, autor
George Kennan care elogiaz  a a-numitele
procese administrative de care se foloseau
conduc torii ru i la 1891, când f  nici o
sentin  judec toreasc , ca i în România i
nu numai dup  1945, indezirabilii, adversari
politici sau de orice natur  a celor de la pu-
tere, erau ridica i, adesea cu întreaga familie,
ba i cu rudele apropiate, i cantonate acolo
unde le dictau interesele, neomenia. A a a
fost cazul i la 1825 cu grupul de inu ilor
politici a decembri tilor, ni te aristrocra i ne-
convenabili arului Nicolae I, cinci dintre
ace tia fiind condamna i la moarte, restul
deposeda i de titlurile nobiliare i de avere,
trimi i în lan uri în îndep rtata Siberie, doar
câ iva rezistând timp de treizeci de ani, pân
i-a gra iat Alexandru al II-lea, succesorul lui
Nicolae I. Fiodor M. Dostoievski a fost i el
unul din condamna ii altui an, 1849, care timp
de patru ani, ca de inut politic, a cunoscut
exilul siberian, omul care a scris Amintiri din
casa mor ii, o carte zguduitoare despre via a
în închisorile ariste ale acelui timp. Culmea
interesului manifestat, este reamintit i pus
în carte, cum la 1890, Anton Cehov, în apo-
geul succeselor literare, i-a g sit timp s  vi-
ziteze coloniile penitenciare din insula Sa-
halin i s  scrie despre milioanele de oameni
care putrezeau în închisorile de acolo, f
nici un motiv, în condi ii barbare, trimi i la
sute de mii de kilometri dep rtare, în frig i în
lan uri, îmboln vi i de sifilis, cum scria el edi-
torului c ii care avea s  relateze nenoro-
cirile.

Drumul spre Siberia a fost primitor i
pentru bol evicii de la revolu ia mic , 1905,
numai c , în calitatea lor de oameni politici,
regimul penitenciar le-a fost mult mai blând.
Este citat cazul Ordjonikidze, lider bol evic,
care relateaz  c  a dispus nu numai de hârtie
i instrumente de scris, ci i de c i, precizând
 în fort rea a Schlusselberg a citit pe Adam

Smith, Ricardo, William James, Frederick W.
Taylor, Plehanov, F. Dostoievski, Ibsen. Foto-
grafiile îl arat  pe Tro ki, alt lider aflat în exilG
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în Siberia de Est în anul 1900, ca i în 1906 la
închisoarea Petru i Pavel, foarte... ferchezuit,
îmbr cat în adev rat lux, impropriu Gulagului.
Biograful lui Stalin, Dimitri Volkgonov, spune

 acesta „nu era obligat s  munceasc ,
putea s  citeasc  dup  pofta inimii, chiar s
evadeze”, lucru pe care l-a i f cut, în patru
rânduri, devenind erou pentru cei care îi „stu-
diam”... autobiografia i nu i-am tiut-o nici-
odat !.

Cartea în discu ie relev  c  nici Uniunea
Sovietic , nici Germania lui Hitler nu-s rile
totalitare care au construit i folosit primele
lag re de concentrare. Cuba colonial  este
ara care la 1895 a f cut acest lucru. Ca s

pun  cap t unor revolte locale. Spania impe-
rial  le-a preg tit surpriza ranilor cubanezi
pe care i-a luat de pe p mânturile lor i i-a
concentrat în lag re, privându-i pân i de
hrana necesar i de ad posturi cât de cât
confortabile. Pe la anul 1900 ideea concen-
tr rii  sociale a ajuns la englezi care i ei au
devenit autorii unui astfel de proiect în cazul

zboiului Burilor din Africa de Sud, când
civilii buri au fost i ei concentra i în lag re,
lipsi i de ceea ce omene te le era necesar.

De aici, de la cubanezi, spanioli, englezi
i buri, se pare, ideea lag relor de concen-

trare  a ajuns la ru i, când Tro ki  a studiat
istoria Burilor, de aici în Germania când în
1904 coloni tii germani din Africa de Sud-
Vest au adoptat modelul concentra ionist
britanic, cu nuan e rasiale. De altfel, în 1912,
o carte intitulat   Gândirea german  în lume,
care a f cut propaganda rasei superioare,
bine vândut , a deschis ni te drumuri care
aveau s  duc  c tre lag rele de concentrare
din 1933 în Germania…

În ce prive te Rusia, „primele lag re sovi-
etice au fost înfiin ate imediat dup  sânge-
roasa, violenta i haotica revolu ie rus ”, ne
spune Anna Applebaum. În  timpul revolu iei,
al terorii i r zboiului civil, „condamn rile la
moarte erau pronun ate la întâmplare”, argu-
menteaz  autoarea folosind ceea ce spune
istoricul Richard Pipes, „oamenii erau împu -
ca i f  nici un motiv i tot f  motiv eli-
bera i”.

Atunci începând cu 1917, totul fusese
sturnat, cine avusese avere i experien

de-o via  se transformase într-un dezavantaj,
subliniaz  autoarea, jaful era ridicat în sl vi,
era considerat na ionalizare, omorul deveni-
se componenta recunoscut  a luptei pentru
instaurarea dictaturii proletariatului, imediat
se fabricau legi cum a fost cea a confisc rii
tezaurului românesc, tone de aur, valori imen-
se care însemnau nu numai moned , dar i
bijuterii, lucr ri de art i de tezaurizare, docu-

într-o manier  proprie acelor timpuri. Dup
1941 când f cuse coala de ofi eri i luptase
pe frontul de vest toat  toamna i iarna anului
1943, într-o scrisoare adresat  în 1945 unui
prieten a schi at câteva critici la adresa lui
Stalin. Dup  aceea, la pu in timp a fost arestat.

Un adept, chiar mai pu in convins al co-
munismului, în închisoare a fost ocat de felul
cum erau trata i de inu ii. Dar mai ales sol-
da ii armatei ro ii c zu i în mâinile nazi tilor,
adic  cei care, dup  cum considera el, erau
ni te „oameni care ar fi trebuit s  se întoarc
acas  ca ni te eroi”.

Pedeapsa a isp it-o într-o serie de lag re
obscure, inclusiv undeva lâng  Moscova.
A fost un de inut care nu ie ea în eviden .
Colaborase cu autorit ile, i-a dat seama c
a gre it devenind informator i a sfâr it mun-
cind ca zidar. Zidar era meseria care i-a atribuit-
o eroului primei sale nuvele, Ivan Denisovici.

Dup  eliberare, a predat la o coal  din
Riazan, unde a început s  scrie despre  expe-
rien ele vie ii sale. Ceea ce l-a f cut cunoscut
pe Soljeni în a fost faptul c  lucrarea lui a
ap rut în URSS cât timp Hru ciov era la pu-
tere, în noiembrie 1962.  Acesta a aprobat-o,
în decembrie l-a cunoscut pe autor, l-a feli-
citat personal, i-a l udat cartea pentru c  fu-
sese scris  „în spiritul celui de-al dou zeci i
doilea congres al partidului”, ceea ce însemna

 putea deranja proprii du mani ai curen-
tului.

Cartea a pl cut i nu, autorit ilor, criti-
cilor literari i cititorilor de rând. O femeie,

reia pân  atunci îi fusese fric  s i exprime
gândurile despre ce îndurase, îi scria dând
frâu liber sentimentelor: „Fa a mi-era sc ldat
de lacrimi. Nu le-am ters fiindc  toate
acestea, cuprinse în câteva pagini ale revistei,

ceau parte din intimitatea mea, fiecare zi
din cei cincisprezece ani petrecu i în lag r”.
Alt  scrisoare i se adresa: „Drag  prietene,

tovar i frate, citind povestea dumnea-
voastr , mi-am amintit de Sivaia Maska i de
Vorkuta... gerurile i viscolele, insultele i
umilin ele. Am plâns în timp ce citeam - toate
personajele îmi erau familiale, ca i cum ar fi
fost în propria brigad . Mul umesc  înc  o
dat . V  rog, continua i s  scrie i”.

Cartea era i un motiv de team  pentru
foarte mul i c rora putea s  le cad  capetele.
Se p rea c  Soljeni în, ca i Hru ciov, mer-
seser  prea departe. În octombrie 1964 Hru -
ciov a fost dat jos. Cel care l-a înlocuit, Leonid
Brejnev, era tocmai conduc torul  reac io-
narilor neostalini ti din partid, potrivnici dez-
ghe ului care se anun ase. Tot ce a mai scris
Soljeni în nu s-a mai publicat în Uniunea
Sovietic , cel pu in pân  în 1989. În 1974,
când lui Soljeni în i-a ap rut în englez  Arhi-
pelagul Gulag, carte în trei volume, despre
sistemul de lag re sovietice, scriitorul  a fost
expulzat. Ulterior, s-a stabilit în Statul
american Vermont. Pân  când a venit epoca
lui Gorbaciov pu ini cet eni sovietici ci-
tiser  Arhipelagul Gulag, Istoria lui pe care o
scrisese Soljeni în despre sistemul lag relor
sovietice.

 S-a spus, succesorii lui Stalin au des-
fiin at sistemul de lag re. Nu-i adev rat! Mai
degrab  închisorile au evoluat, ni se argu-
menteaz  în cartea de fa . În anii 1970-1980
multe au fost reprofilate i transformate.  De-
venite închisori masive pentru alte i alte ge-
nera ii. Dup  1985 pre edintele american
Ronald Reagan i omologul s u sovietic, Mi-
hail Gorbaciov,  înc  discutau despre lag rele
sovietice i despre cei care le populau... La
ru i, ca i în România, mul i ani, omul de rând,
care nu a avut pe cineva internat, nu a cunos-
cut nimic despre aceste închisori speciale.

Când Mihail Gorbaciov a devenit secretar
general al Partidului Comunist din Uniunea
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Sovietic  în martie 1985, ni se spune, cu „o
figur  enigmatic , iret i alunecos” pentru
unii, dar „iubitor de whisky în loc de votc ”,
cu „o so ie care admira i purta îmbr minte
occidental ”, lumea politic , mai ales, nu-l
vedeau a fi mai liberal decât predecesorii.

Se în elau, îns , ni se spune i o tim i
noi, c  ne referim la fapte tr ite. Gorbaciov
provenea dintr-o familie de „du mani ai po-
porului”, unul dintre bunicii lui, ran, fusese
arestat i suportase regimul lag rului de
munc  în 1933. Cel lalt  bunic fusese arestat
în 1938 i în închisoare torturat de un an-
chetator pân  i-a rupt bra ele

Despre ceea ce avusese un impact uria
pentru el, Gorbaciov avea s  scrie în memo-
riile sale (Gorbachev, p. 24): ‚Vecinii no tri
ne ocoleau casa de parc  am fi fost ciuma i.
Numai noaptea unele rude apropiate în-
dr zneau s  treac  pe la noi, chiar i b ie ii
din cartier m  evitau. Toate astea au fost
un mare oc pentru mine i au r mas înti-

rite în memoria mea pentru totdeauna”.
Ca i Hru ciov alt dat , în noiembrie

1987, dup  o perioad tears , cu fapte care
nu prea pl cuser  nici marii mase - lupta
împotriva votcii - Gorbaciov spunea într-un
discurs public: «absen a unei democratiz ri
corespunz toare în societatea sovietic  a
fost cea care a dus atât la cultul persona-
lit ii cât i la înc lcarea legii i la repre-
siunile din anii 30». i ca s  fie i mai clar,
continua: «ca s  fiu direct, acestea sunt
crime bazate pe abuzul de putere. Multe
mii de membri ai partidului i cei din afara
lui au fost victime ale represiunilor în mas .
Acesta este, tovar i, cruntul adev r».

Autoarea ne reaminte te: Hru ciov
vorbise într-o adunare închis , Gorbaciov -
la televiziunea na ional  iar cuvântarea lui
fusese urm rit  de mai mult  lume. Impactul
public mult mai larg.

Dup  discurs, presa i literatura au deve-
nit altele, mai libere, inclusiv comentariile de
tot felul. Cititorii au avut ansa s  citeasc
alt  literatur : nu numai Arhipelagul Gulag
al lui Soljeni în, O zi din via a lui Ivan De-
nisovici, ci i pe Osip Mandel tam i Iosif
Brodski, Recviemul Annei Ahmatova, Doctor
Jivago al lui Boris Pasternak, Lolita lui
Nabkovo, nume ca Evghenia Ghinzburg, Lev
Razgon, Varlam alamov, Anatoli Jigulin,
Anna Larina i Dmitri Lihacev devenite  tot
mai c utate...

Istoricii sovietici descopereau i ei alte
adev ruri. Oamenii de tiin  la fel...

De i r mas fidel regimului sovietic, cum
fusese i Hru ciov, iar în închisori mai
existau sute de prizonieri de con tiin ,
printre ei i Anatoli Marcenko, Gorbaciov

hot rât s  spun  adev rul despre trecut,
gra ierea complet  a tuturor de inu ilor
politici din URSS se l sa a teptat .

În decembrie 1986, când a fost în-
mormântat Anatoli Marcenko, omul care 25
de ani st tuse în închisori, f  s  fi ridicat
vreodat  „steagul alb al capitul rii” de sine,
i la care s-a prezentat i so ia lui Larisa

Bogoraz, administra ia a refuzat  s -i spun
nu numai cum a murit, dar nu i-a dat nici
certificatul de deces, actul de înmormântare,
fi a medical , scrisorile, jurnalele i lucrurile
personale, nici posibilitatea s  împart
pomana prietenilor inu i la distan ...

Toate acestea au devenit publice. Poate
i datorit  lor, ulterior, la sfâr itul anului 1986,

Gorbaciov avea s -i gra ieze complet pe to i
de inu ii politici din URSS.

Gorbaciov, nepotul unui „du man al
poporului”, autor a glasnostului, a discu iei
am nun ite i cinstite despre trecutul nefast
sovietic nu în elesese c , prin aceasta, nu

cuse altceva decât a subminat legitimitatea
conducerii statului i a partidului unic,  fapt
care a declan at i condus la dezintegrarea
URSS. Aceasta poate  a fost i  tragedia inte-
lectual  a unui OM MARE!

Cartea este o mare oper . O enciclopedie
social  care nu numai c  reliefeaz , ci de-
masc  politicul, de când lumea, de la Roma
i Grecia antic , dup  cum m-am pronun at.

Cuprinzând mai multe p i constitutive,
prima i cea de a treia ei sec iune sunt ni te
cronologii nu statistice, ci total sociale, de
larg interes: în Originile Gulagului, perioada
1917-1939, stau titluri care trateaz  înce-
puturile bol evismului, informa ii i descrieri
despre primul lag r al Gulagului, anul 1929 -
anul Marii Cotituri, Canalul de la Marea Alb
i extinderea lag relor. Marea Teroare i ur-

rile ei; Ascensiunea i pr bu irea com-

plexului industrial al lag relor, anii 1940-1986,
cu începutul r zboiului, „Str inii”, înainte i
dup  amnistie, apogeul complexului indus-
trial de lag re - c  acesta ajunsese Gulagul –
o închisoare în interiorul i exteriorul sârmei
ghimpate, - moartea lui Stalin, revolu ia ze-
kilor, dezghe ul i eliberarea, factorul prin-
cipal Gorbaciov, era disiden ilor, anii 80: dis-
trugerea statuilor.

Sec iunea central  a c ii - Gulagul. O
Istorie - relateaz  ceea ce a fost via a în lag r
a popoarelor URSS, cu arest rile, închisoa-
rea, transportul, sosirea, repartizarea de i-
nu ilor, via a i munca în lag r, pedepse i

spl tirea nu numai a muncii, gardienii, de-
inu ii, femei i copii, muribunzii, strategii de

supravie uire, revolte i evad ri, toate cu
minu iozitate, rigurozitate i acribie inven-
tariate i reliefate. S  ne aducem aminte, dar

 nu le mai folosim! Oare?...
Note, bibliografie - spuneam, - glosar de

termeni, indice de carte, chiar pe capitole,
indica ii pentru permisiuni de reproducere a
textelor i a ilustra iilor, întregul ansamblu al
volumului probeaz  din plin nu doar munca
cuiva, autoarea, ci o activitate multipl  a
multor min i, din rândul c rora i omul de pe
strad  este un personaj  pre uit.

Fiic  prin adop ie (n. Washington, 1964)
a unei ri care a luptat mereu ca s i p s-
treze fiin a - Polonia, - so ie de diplomat -,
Radoslaw Sikorski, ministru al ap rii dar i
de externe în ultimele guverne de pân  în
2011 - jurnalista i scriitoarea Anne Apple-
baum punându- i ea singur  întrebarea de
ce a scris cartea aceasta î i d  un r spuns
care ar trebui s  ne zguduie con tiin ele, f -
cându-ne s  ne cutremur m tr ind actualele
clipe de lini te i vise optimiste: „ea a fost
scris  fiindc  în mod sigur a a ceva se va
întâmpla din nou” ( ! p. 577).
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