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De dincolo de Cortina de Fier, Mircea
Eliade scria despre ocupa ia comunist  a rii
sale, descriind-o drept „vremea steriliz rii
spirituale prin distrugerea sistematic  a eli-
telor i ruperea leg turilor organice cu tra-
di iile autentic na ionale” (1953). El îndemna
exilul românesc la crea ie cultural , salvarea
prin spirit fiind unica solu ie r mas . Cu o
clarviziune de profet, filozoful religiilor
descrisese tactica oligarhiei coloniale so-
vietice, valabil  atât pentru anii cincizeci, cât
i pentru cele dou  decenii de pustiire cul-

tural  româneasc  ce au urmat c derii co-
munismului cu men inerea puterii politice în
acelea i mâini ca înainte de 1989: „neamul
românesc are de-a face cu un adversar nu
numai excep ional de puternic, dar i hot rât

 întrebuin eze orice mijloace pentru a ne
desfiin a spiritualice te i culturalice te” (M.
Eliade, aug.1953). Pentru crea iile culturale
de dincoace de grani ele închise, nic ieri nu
apare mai pregnant adev rul intui iei lui Eli-
ade privitoare la salvarea românilor prin spirit
decât în poezia religioas  din închisorile so-
vietice de pe teritoriul României ciuntite.
Admiratorii poeziei ap rute la edituri comu-
niste prefer  îns  a ignora versurile n scute
dup  gratii (1).

Se poate ca în aceast  atitudine s  fie i
un reflex de auto-ap rare a reprezentan ilor
unei culturi cu de-a sila materialiste în care
Pavel Apostol punea la zid „misticismul” filo-
zofului Blaga precum i religiozitatea dintr-o
scriere a lui Noica (v. referatul lui Pavel Apos-
tol la manuscrisul Povestirilor dup  Hegel,
predat la ESPLA în 1957). În 1988, din înde-

rtata Americ  un fost membru PCR înc
mai critica „misticismul” colii filozofice ro-
mâne ti ini iate de gânditorul religios Nae
Ionescu folosind abloanele ideologiei co-
muniste (v. postfa a lui Virgil Nemoianu la
vol. Mihai ora, Dialog interior, Bucure ti,
Humanitas, 1995, p. 219-242). Dac  cecitatea
doctrinei materialiste era opac  la filonul
mistic al poeziei din închisoare, reu ita sti-
listic  a ei a fost vreme de decenii motiv de
încarcerare, lichidare fizic i perchezi ii ur-
mate de confiscarea crea iilor literare (v. soar-
ta manuscriselor poetului i eseistului Ion

Caraion pân  la moartea acestuia în exilul
din Elve ia).

Cum s-o mai ridice în sl vi Nicolae Ma-
nolescu pe Marta Petreu, cu proza i Poemele
ei neru inate, dac  i-ar fi trecut o clip  prin
gând s  compare poezia fostei profesoare
de socialism cu m iestria versurilor multor
poe i schingiui i dup  gratii: „Unde iese sân-
ge, lua i v traie/ înro ite-n jar - nu fi i haini!
-/ i-astupa i-l. Gâti a cu paie/ umple i-li-o;
‘nfige i m cini/ ori iunde-i mustul mai
zemos” (Ion Caraion)... „Nici pe pruncii lor
cu c rnuri crude/ n-ar fi, iar i, musai s -i
mai ine i./ De erta i-le benzin -n ochii vi-
ne i/ i-arde i-i, cu mume i cu rude” (Ion
Caraion, Nu-i ierta i pe cei ce v-au iubit).
Binevenite pentru falsificatorii istoriei noas-
tre care uit  de asasinarea pe timp de pace a
sute de mii de opozan i i-i dau zor cu „inspi-
ra ia bol evic ” a unui a a-zis comunism
„românesc” ar fi câteva versuri din poezia
Bol evism compus  de Ion Caraion pe 30
aprilie 1950: „Cânt  megafoane-n limba rus ,/

uie în pia  alte javre/ i de pretutindeni,
drag ne-acoperi,/ via  muzical , cu cadavre”
(Ion Caraion, Poezii arestate, Bucure ti, Ed.
Muzeului Literaturii Române, 1999, p. 38).

Sugerate prin muzica ruseasc  dup  care
op ie javre umane, hoardele trimise de Mos-

cova împreun  cu slugile lor „din pia ” se
ceau sim ite în anii cincizeci prin mald rele

de cadavre de români cu care acoperiser
ara. Lumina vie ii stins  prin demen a bes-

tialit ii nu putea s -l lase indiferent pe Cel
de Sus: „În cre tetul veciei Dumnezeu/ Cu
capu-n mâini st , ab tut i trist/ În jur se
sting luminile mereu/ Si-ngenunchiat al turi
plânge Christ” (Demostene Andronescu). În
1947 Alice Voinescu (care urma s  fie i ea
trimis -n pu rie) observase c  „e în po-
litica ruseasc  ceva demonic”, fiindc  se ba-
zeaz  pe „minciun , perfidie i teroare” (Jur-
nal, Bucure ti, Ed. Albatros, p.504).

Din dosariada prilejuit  de centenarul
na terii lui Noica, prin volume astfel alc tuite
încât s  încrimineze victime i nu c i, unii
repet  nume de victime, al ii de trep du i din
Securitate cu to ii „uitând” de cei care l-au

gat pe Noica pentru ase ani în pu rie

i de al ii care dup  amnistiere i-au f cut via a
am  în calitate de redactori de carte i de
cenzori ai textelor care urmau s  apar  în
reviste i c i. „Uitat” este i Alex. Elian care
îi punea lui Noica be e-n roate prin referate
negative, admirate apriori pentru competen a
lor de Ion Papuc care n-a trebuit s  le mai i
citeasc  spre a- i consolida buna impresie
iscat  de u urin a cu care Elian scria grece te
(v. Ion Papuc, Despre l ut rism, în vol. Mo-
delul Cultural Noica, 2009).

În volumul Noica i Securitatea (Bu-
cure ti, Ed. Muzeul Literaturii Române, 2009)
Dora Mezdrea s-a ferit s  includ  documente
din 1957-1958 când Zigu Ornea a dat pe
ascuns Securit ii manuscrisul Povestirilor
dup  Hegel (v. Obs. Cult. Nr.20/277, 14-20
iulie 2005; Ziua, 31 martie 2007 i Ziua, 7
aprilie 2007).

Îndeletnicirea cripto-comunist  de a g si
vinova i printre victime a ie it la iveal i din
verdictul unui proces de calomnie (2003-
2004) în care instan a judec toreasc  i-a dat
dreptate fostului bursier Soros (2) care a in-
vocat angajamentul de colaborare cu Secu-
ritatea semnat în închisoare de fostul de inut
politic Radu Ciuceanu. În neo-comunismul
cultural de dup  1990, teroarea statului po-
li ienesc este „explicat ” publicului larg prin
„natura rela iilor dlui Ciuceanu cu Securitatea
în timpul i dup  deten ie” (Mircea St nescu,
10 febr. 2010, în rev. Asymetria).

Dirijat  din umbr  de Ana Pauker i de
adjunctul efului Securit ii, generalul rus
Nicolski  (v. Dennis Deletant, Securitatea i
disiden a în România, 1998, p. 59),  tehnica
nesfâr itelor schinghiuiri fizice i psihice în
închisoarea de la Pite ti a urm rit dup  1949
scopul precis de a transforma opozan ii ocu-
pa iei sovietice în robo i de anihilat du manii
comunismului. Cu o simpatie greu de expli-
cat, televiziunea român  (TV-Cultural, 27 sept.
2009) a difuzat la o or  de vârf interviul luat
fostului gardian Gabor Tiberiu, unul din cei
care torturau de inu ii politici de la Gherla
(3). Având 17 milioane de lei vechi pe lun i
aparen a unui pensionar oarecare, tor iona-
rul, f  urm  de remu ri, vorbea în limbajul

Isabela VASILIU-SCRABA
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de lemn al fostei sale meserii sale despre
anchetele f cute în rândul gardienilor dup
sistarea „experimentului Nicolski” în închi-
soarea din Gherla. Desigur, gardianul nu a
desemnat tehnica reeduc rii prin tortur  du-

 numele organizatorului din umbr . El s-a
limitat s  spun  c  numai altora li se întâmpla

 mai aplice corec ii corporale du manilor
închi i la Gherla.

Cum se tie (dar la emisiunea de dumi-
nic  27 septembrie 2009 nu s-a spus!) în iulie
1951 Radio Londra dezv luise atrocit ile
orchestrate de efii Securit ii (Gheorghe Pin-
tilie i Alexandru Nicolski) în temni a de la
Pite ti. Aceasta a determinat sistarea brusc
a tortur rii studen imii i începerea anchetelor
în Procesul „ urcanu” (1952-1954). La „expe-
rimentul Nicolski” de chinuire psiho-fizic  a
unor oameni ajun i piele i os nu s-a renun at
îns  pe de-antregul. Doar a fost transplantat
cu u oare modific ri în alte închisori precum
Jilava, Gherla, Aiud, Târgul Ocna, etc.

În ce prive te închisoarea din Pite ti, la
procesul intentat tor ionarului Eugen ur-
canu  preotul Gheorghe Calciu  „n-a putut fi
judecat în lotul lui urcanu, deoarece a anun-
at c  nu va r spunde la nici o întrebare pân

când nu va fi adus la proces adev ratul ini ia-
tor al experien ei, generalul Nicolski” (v.Virgil
Ierunca, Fenomenul Pite ti, Bucure ti, Ed.
Humanitas, p. 47).

Pentru c  adev ra ii autori ai crimelor care
au dus din 1945 pân  în 1989 la uciderea a
890.000 (optsute nou zeci de mii) de români

 a socoti victimele comunismului din te-
ritoriile române ti înstr inate (v. dr. Florin

trescu, Holocaustul ro u, ed.I-a 1994,
ed.II-a 1998, ed. III-a 2009, Bucure ti, Ed.
Ericson), i la circa dou  milioane de întem-
ni i politici pe diferite termene între 23
august 1944 i 1964 (v. Monumentul victi-
melor comunismului de la Chene Bourg,
Geneva, Elve ia) n-au fost nicicând pedep-
si i, ei i urma ii lor au r mas s  controleze
falsificarea istoriei pentru a- i ascunde vino-

ia. De exemplu, termenul de „reeducare”
este explicat în 2007 f  men ionarea lui
Alexandru Nicolski/ Nicolau/Boris Grum-
berg, aflat 16 ani la conducerea Securit ii
(v. Stan Stoica, coordonator, Dic ionar de
istorie a României, Ed. Meronia, Bucure ti,
2007, prefa  Dinu C. Giur scu, p. 285),
cet ean rus plantat în România cu grad de
general de Securitate, considerat de Banu

dulescu drept „eminen a cenu ie a repre-
siunilor din România în perioada 1948-1962”
(v. Banu R dulescu, Preambul la „Dosarul
Pite ti”, în rev Memoria, nr.2/1991, p. 21).

În 1952 (anul în care fiica sa M riuca de
18 ani era b gat  dup  gratii) Mircea Vulc -
nescu devenea una dintre victimele intro-

ducerii b ilor sistematice în închisoarea de
la Aiud ca urmare a execut rii so ilor Rosen-
berg, spioni sovietici în SUA (v. Ion Varlam,
Pseudoromânia, Ed. Vog, Bucure ti, 2004,
p. 86). De i anchetele pentru proces se ter-
minaser  de mult, din nedreapta condamnare

mânîndu-i de isp it doi ani, sub pretextul
elucid rii unor detalii din dosar, Mircea Vul-

nescu a fost adus la Jilava de la Aiud, unde
fusese b tut împreun  cu al i de inu i care
trebuiau s  treac  între gardieni lovind pu-
ternic cu bîtele (v. Bucur St nescu,
Zurg ii Aiudului, în rev. Memoria, nr. 2/
1991, p. 55). Astfel filozoful a fost sistematic
schingiuit i la Jilava, unde în urma loviturilor
i-a fost rupt  o coast  care i-a intrat în pl -
mân, provocându-i o pleurezie. Într-una dintre
încarcer rile în celula de pedeaps  de la Ji-
lava, Mircea Vulc nescu s-a ar tat gata s -
i sacrifice propria via  spre a salva un tân r.

Dac  în istoria noastr  c lcat  în picioare
de Mihail Roller i de urma ii s i de azi amin-
tirea luptei ardelenilor pentru dezrobirea na-
ional  s-a predat falsificat  în comunism i

continu  s  se propage murd rit  de min-
ciuni, figurile martirilor uci i de unguri s-au
ar tat într-o noapte „jefuit  de stele” unui
poet (1926-1964) „tras pe roat ” de Nicolschi
la Pite ti: „Ah! Cum î i mai holba ochii isto-
ria!/ Nu-i venea s  cread  c -n geam tul
nostru/ Scrâ neau Clo ca i Horia/ C -n su-
fletul nostru, de n dejde orfan/ atârnau no-
ji ele de la opincile lui Badea Cri an” (Sergiu
Mandinescu, Re-educarea, apud. Preot Gh.
Calciu).

Problema consecin elor unor eventuale
rela ii dintre pu ria ii care au supravie uit
regimului de exterminare din închisorile po-
litice i tân ra genera ie educat  în univer-
sit i de profil tiin ific l-a preocupat pe Mir-
cea Eliade într-una din povestirile sale scris
în 1975. Într-un mod criptic i extrem de bine
elaborat prin meandrate peripe ii relatate
indirect, în ni te discu ii purtate la Securitate,
hermeneutul universurilor religioase imagi-
neaz  un tân r inginer care este solicitat a

muri unui necunoscut o gre al  de datare
a ziarului Scânteia.

Pentru tân rul acostat în plin  zi pe o
strad  din Bucure ti de un fost de inut po-
litic, lumea în care tr ise pân  în acel moment

i schimb  brusc înf area. Inginerul este
imediat luat în vizorul Securit i, fiind f cut

rta  la o mul ime de întâmpl ri de care afl
doar cu prilejul anchetelor. Î i pierde postul
de la universitate, are un timp o slujb  în
provincie, iar la sfâr it, la interogatoriul cu
care se încheie povestea sa, tân rul inginer
este adus dintr-un sanatoriu de boli psihice
i afl , chiar de la agentul care-l chestiona,
 iubita lui r mas  într-o ar  de dincolo de

Cortina de fier i-a trimis pe c i misterioase

îndemnul s  nu dezn jduiasc i s  aibe
încredere în puterea lui Dumnezeu.

Oricine- i poate închipui c  povestirea
Pelerina (4), terminat  de Mircea Eliade în
1975, exclude situa iile „de serviciu”, în care
fo ti de inu i politici intrau în leg tur  cu
colegii lor mai tineri, cum au fost cele în care
Noica, angajat la Centru de Logic , a luat
contact cu tinerii. Printre altele, întrucît pu-
inele întâlniri de la P ltini  dintre Constantin

Noica i  Liiceanu - care nota cu sinceritate
 filozofia de mult îi devenise „greu supor-

tabil ” (Liiceanu, a interzis ) - n-au avut
prea multe rezultate fericite în ce prive te
posteritatea celor dou zeci de volume de
scrieri filozofice noiciene, sau în direc ia
public rii de scrieri filozofice române ti din
perioada interbelic  sau din exil.

În schimb, consecin ele negative ale con-
tactului dintre un fost de inut politic i un
„discipol al lui Henry Wald” (cum l-a desem-
nat Noica pe Liiceanu în 1974, într-o con-
versa ie cu filozoful Octavian Nistor, fost co-
leg de facultate i prieten cu Alexandru Dra-
gomir) s-au v zut cu prisosin  în ultimii
dou zeci de ani.

Pe cât de insistent se propun volumele
ideologilor de ieri deveni i „filozofii de azi”,
pe atât de insidios se lucreaz  la eliminarea
„filozofilor de ieri”. În mod surprinz tor,
treptata excludere a lui Noica i a lui Eliade
dintre valorile de seam  ale spiritualit ii ro-
mâne ti a venit chiar din tab ra lui Liiceanu,
editorul lui Noica i a lui Eliade. Astfel c , în
anul centenarului, în pu inele libr rii din
centrul capitalei, Editura Humanitas nu mai
distribuie decât un titlu sau dou  din opera
lui Noica (la Libr ria „Sadoveanu”, pe 9
septembrie 2009 nu exista chiar nici o carte
de-a filozofului!), câteva titluri din Eliade
mascând cu greu tactica desfiin rii sale ca
scriitor i ca istoric al religiilor.

Sigur, povestirea imaginat  de Mircea Eli-
ade nu intr  în categoria de „virulent  satir
politic  la adresa statului totalitar” propus
de editorul Handoca în 1991 odat  cu pu-
blicarea volumului de Nuvele inedite, pe
hârtie din cea mai proast  la obscura editur
„Rum-Irina” din Bucure ti. Pentru c  mesajul
biblic venit de la iubita inginerului stabilit
în Uganda („Ferici i cei s raci cu duhul c ci
a lor va fi împ ia Cerurilor”) implic  inexis-
ten a grani elor la un anumit nivel de comu-
nicare.

În plus, un autentic filozof al religiilor
(precum Eliade) niciodat  nu se va preocupa
de timpul istoric pe care marea cultur  l-a
pus mereu în paranteze. Mircea Eliade se
simte acas  doar în Marele Timp. Acesta e
timpul din care imagineaz  mesaje ce nu in
seama de teroarea politic i de sârma
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ghimpat  menit  s  transforme o întreag
ar  într-o închisoare.

Suferin a f  de leac a mercenarilor ocu-
pantului orchestrând torturile din închisori,
ca i a cohortelor de p zitori ai non-valorii
înlocuind valorile puse sub obroc a iscat-o
mereu punerea în paranteze a timpului istoric
în care ace tia masacrau poe i sau poezii.
Cum s  nu doreasc  ei s -i disloce pe veci
din cultura româneasc  pe to i poe ii martiri
ai credin ei (Costache Opri an, Radu Gyr,
Nichifor Crainic, Ion Omescu, Ion Caraion,
Aurel Ciurunga, Zahu Pan , Aurel Dragodan,
Stefan I. Neni escu,Vasile Voiculescu, Ioan
Victor Pica, Valeriu Gafencu,Virgil Maxim, i
mul i, mul i al ii)? Cum s  îndure ei nemurirea
acelui creator de geniu c lcat în picioare, b -
tut zile i nop i în ir, trezit din le in prin cu-
fundarea în hârd ul cu excremente, chinuit
mai apoi în fel i chip, care odat  revenit în
fire a compus urm toarele versuri: „Ah,
Doamne, iat -m  aici, la ceasul comorilor/
îmbr ându-mi durerea sub lespezi de
patimi i chin/ A tept îngerul zorilor, a tept
învierea,/ În numele Tat lui, al Fiului i-al
Sfântului Duh, Amin. (Sergiu Mandinescu).

Mircea Eliade consemna în 1974 c  nu-l
intereseaz  decât „viitorul”. i, ca s  nu r -

mân  nici un dubiu asupra sensului inten-
ionat, el specific  felul în care românii î i

pot „împlini” viitorul care le-a fost h zit:
„tr ind liber orice epifanie a prezentului, cât
s-ar dovedi ea de tragic , n scut  din ne-
noroc i ursit  dezn dejdii” (Incognito la
Buchenwald ). Parc  ar fi scris aceste rânduri
în marginea poeziei din exil a lui Horia Sta-
matu,  a versurilor atâtor poe i din închisori,
sau, bun oar , a poeziilor prietenului s u
Radu Gyr compuse i difuzate dup  z brele.

Note:
[1] v. Constantin Opri an, ile spiritului, Bu-
cure ti, Ed. Christiana, 2009, postfa  de Isabela
Vasiliu-Scraba, C-tin Opri an, unul din discipolii
necunoscu i ai lui Heidegger, p.81-91.
[2] Mircea St nescu (n.1968) a scris o tez  publi-
cat  în 2008 despre „experimentul Nicolski-Ana
Pauker”. Înc  din 1998 Dennis Deletant ar tase
cu claritate cum au stat lucrurile cu asa zisul „Expe-
riment Pite ti” scriind c  „Ana Pauker, - implicat
direct prin generalul Nicolski (adjunctul Securi-

ii) în „Experimentul - Fenomenul Pite ti”, dato-
rit  amici iei cu Stalin i Molotov, - a fost scutit
de proces i a beneficiat de imunitate judec to-
reasc  ca i Nicolski, gra ie filierei NKGB” (v. D.
Deletant, Securitatea i diziden a în Romania,
Bucure ti, Ed. Humanitas, 1998, p. 59). Dar Mir-
cea St nescu nu desemneaza „experimentul” prin
tartorii principali, probabil ca s -l poat  „româ-
niza”. Fiindc  în opinia sa „adev ra ii vinova i

(...) încep cu Gheorghiu-Dej, liderul Partidului,
membrii Secretariatului i Biroului Politic, i con-
tinu  cu conducerea Securit ii (Nicolschi era nr.
2, nr. 1 fiind Gheorghe Pintilie!), conducerea Se-
curit ii închisorilor i ofi erii din penitenciare”
(M. St nescu, 10 febr. 2009). Sau, pur i simplu,
ca s i poat  desf ura originalitatea gîndirii „filo-
zofice” prin urm toarea triad , pe cât de stupid ,
pe atât de fals : reeducarea la sovietici ar fi fost
„prin munc ”, la chinezi „prin reforma gândirii”
i la români „prin demascare i auto-analiz ”. Cu

astfel de originalit i i cu noianul de informa ii
din dosare ale „re-educatilor de la Pite ti” Mircea
St nescu a devenit doctor în filozofie, în aplauzele
lui Vladimir Tism neanu, ale lui Dan C. Mih i-
lescu, i desigur, ale lui Ion Iano i, conduc torul
tezei de doctorat. Oricum, lucrarea sa a completat
imaginea manipulatoare oferit  de volumul din
1995 de la Editura Vremea, unde s-au publicat
pentru prima dat  texte scrise de studen ii de inu i
în timpul torturilor.
[3] v. teolog Vasile Militaru, Biserica din temni :

rturisire i jertf  cre tin  în închisorile co-
muniste. 1948-1964, Bac u, Ed. Vicovia, 2008,
p. 94. Cartea este o dezvoltare a lucr rii de licen
din 2007 de la Facultatea de teologie din Sibiu.
[4] La vremea r zboiului pentru Basarabia i Bu-
covina de Nord ocupate de URSS în 28 iunie
1940, ordinul militar "Mihai Viteazul" consta nu
numai intr-o medalie ci si o... PELERINA! Iat
de unde vine numele povestirii scrisa de Mircea
Eliade în august 1975 i tiparit  de Virgil Ierunca
în num rul 3 al revistei Ethos (1982).

Doina DR~GU}

Dincolo de tine însu i, din-
colo de universul t u interior i
moral, în care mereu ai crezut i
în care i-ai g sit fr mânt ri l -
untrice, dincolo, deci, de struc-
tura eului propriu, supus unei
ordini fire ti i unor legi univer-
sale, exist  societatea concreti-
zat  adesea în colegi, vecini,
prieteni, exist  natura care- i
înv luie sufletul în lumin , în
st ri de dispozi ie, sau te co-
boar  în întunecimi haotice în
momente tensionate.

Adesea, sub st ri interioare
ite, i se pare c  golul din

jurul t u se umple de o lumin
în care tu însu i devii parc  o
umbr  purtat  spre certitudini
definitive sau c  golul din jurul

u se umple cu noapte, tu
însu i fiind o stea, prima stea

rit  pe cerul imagina iei
tale. Adesea sunt st ri interi-
oare care te sustrag i te înc -
tu eaz  în propria- i fiin , co-
municarea cu exteriorul p rân-
du- i o povar i oricât ai c uta

 te dep ti nu faci altceva
decât s  adânce ti abisul ce te
înconjoar , iar dac  un semen

încearc  s  intre în intimitatea
structurii tale, c utând o dezv -
luire a tainelor pe care tu însu i
nu le cuno ti, atunci devii o
noapte scuturat  de înghe
polar i sufletul sf râmat i se
contope te într-un bulg re mat.
Nimeni nu este atât de de tept
încât s i respecte aceste tr iri
(nimeni care nu- i este indife-
rent), astfel c  totul se trans-

Dac  toat  lumea i-e du man , fii tu
prietenul t u. Nenorocirea nu e mai pre-
sus de puterile unui om. Oricât de mare
ar fi ploaia, o pas re mic  nu e lovit ,
deodat , decât de o singur  pic tur .

Bernardin de Saint-Pierre

Motto:

form  într-o respingere, apoi
când aceast  întoarcere în sine
dispare instituindu-se echili-
brul, printr-o revenire euforic
i calm  în lumea care mai

înainte i-era antipatic , potrivit
instinctului ce te domina, deci,
acum, în momentul în care te
sim i element util i indispen-
sabil naturii universale, te tre-
ze ti singur, mai singur decât
sâmburele în interiorul unui
fruct, care, de i el a fost cel
care a generat cre terea i coa-
cerea definitiv , este aruncat,
ca o inutilitate, dup  consuma-
rea fructului.
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Janet NIC~

REPORTAJ  DIN  URBEA  NATAL

Urbea X r mâne arvunit  lui Caragiale. Din gara
acestei urbe a plecat trenul în care d-l Goe a dat
acel cunoscut recital de cucuvea gugu telnic .
Mie nu-mi r mâne decât urbea Y, urbea mea natal ,
urbea cea mai cultural , cu cele mai culturale str zi
din vestul estului i din estul vestului.
Aici se întâmpl  fel de fel de pove ti.
Culturale, bineîn eles! Bunioar , pe strada „mihai eminescu” -
nu, nu e nicio gre eal ! -, s-au adunat mun i de gunoaie,
încât copiii, cu imagina ia lor matur , au pus pe vârfurile
cele mai cu mo , pancarte din carton, adecvate:
„Himalaya”, „Ceahl u”, „Omu”, „Retezat”.
Pe strada „tudor arghezi” s-au adunat atâtea gropi,
încât primarul a proiectat, cu fonduri europene, bineîn eles,
festivalul interna ional: „Cine-a pus groapa în drum/
la n-a fost om nebun!”, festival care aduce, an de an,

turi ti str ini care s  vad  ce nu pot vedea pe la ei.
Pe strada „george bacovia”, bravurile culturale
dau peste buzele paharului. Aici, copiii str zii,
iubitori de ecologie, i-o mut  în sânge,
consumând etnobotanice pe pâine, în v zul „tutulor!”.
Strada „mihail sadoveanu” degaj  un permanent impuls pentru
LECTUR  pentru c , inându-se de mân , ca într-o
adev rat  hor , s-au înmul it birturile, bodegile, barurile
i cârciumile, unde cititorii lectureaz , non-sop,

sticle din literatura universal , sau indigen ,
de tip: „Cotnari”, „Odobe ti”, „Murfatlar” i chiar „Segarcea”.
Pe strada „nichita st nescu”, toate colile au r mas f  u i,

 ferestre, cultivându-se, în felul acesta, o real  deschidere
spre universalitate. S  se vad  c  nu avem nimic de ascuns,

 în colile noastre curge laptele i... zboar  cornurile!
Doamne, ce mult îmi doresc s  ajung celebru, s  fie în urbea mea
o strad  cu numele meu i s  am o statuie la cap tul str zii!
Seara, s  vin  tinerii i s i reverse entuziasmul cultural,
cu asupra de m sur , asupra mea! Ba s -mi scoat  un ochi,
ba s -mi rup  o mân , ba s -mi sparg  o ureche!
Ar fi o f  de egal încântare! Doamne-ajut !

ADAR

Pân  una-alta, FOR A conduce lumea.
Cine crede altfel e copil.

i to i suntem copii, nu numai când
suntem copii. Credulitatea
 este somnul de serviciu

care ne face multe deservicii.
Ea pa te caii verzi de pe pere i,

 mulge capra tr surii,
face iaurt din Calea Laptee

i injecteaz  fantomele din oglind
cu clopo ei, s  dea ora exact  a realit ii.
Cu atâtea idei gonflabile, nu e de mirare

 Ra iunea e singura para ut
care atenueaz  c derea i dec derea.

Paralel cu o er  a informa iei,
s-a cultivat, pe sub mân ,

o er  a dezinforma iei A adar,
aten ie la neaten ie!

Van Dick  - Prinderea lui Samson
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George FILIP
  (Canada)

Motto:
eu m  cam r sf am - jucam otronul
i m  zb team  prin strâmtul infinit

mul i i-au pierdut prin veacul meu galonul
fiindc -n capcane...nu m-au dibuit

VRIE   CU   BICE
prietenului Mi u Kitzu

un prieten vechi neretezat prinprejur
m-a implorat s  scriu despre un bici
care - chiar de-l tragi bine prin gur

 nu fac  nici de-al dracului - plici...

am ales un gârbaci de prin beci
i i l-am exersat pe spinare

el i-a luat cortul i a plecat
spre un Ierusalim - oarecare

de-acolo îmi scrie c  e zilnic r zboi
i c  num  dolarii cu g leata

eu - ca toate paparudele emigrante
umblu cu cârdul, cu gloata, cu ceata

i-a deschis fabric  de scos fum
chiar unchiul Matusalem a pus gaj
i are lucr tori de toate culorile

care - cu luna - stau în omaj

fac cu nevasta în tain  - congres
multilingva din ea îmi prezice
c-ar fi mai bine - în mahala

 deschidem un târg legitim de carice

omul prost e prost... i de aceea
m-am gândit s  nu m  mai dau de cre tin
chiliile din l ca  le-am f cut separeuri
golanii pleac  - i gologanii îmi vin

în aceast  mare vrie de-a bicele
poli tii nu m  caut  - niente
pe firm  am scris: tovar i, aici
e trai pe v trai - farniente

mi s-a dus vestea de drac r spopit
câinii fac pipi la mine - în prag
dorm lini tit cu pistolul la tâmpl
scriu poezii i tare mult îmi e drag

am deschis chiar un jurnal progresist
în el îmi semneaz  mereu numai rata ii
adic  marxi tii i to i proletarii
care ne-au ucis - atunci - împ ra ii

atunci... vreau s  spun, în vria de bice
prietenul meu s-a întors recent la ru
este mai bine sclav la tine acas
la Masa t cerii - ca unul Brâncu i...

RUG    CU   ACTORI
actorului Nae C lug ri a

nu se poate m i frate f  opinia
public i chiar prea nevinovat
în care toat  lumea îngenunche
pe altarele lui... a fost odat ...

actorii vin la inventar pe scen
înve mânta i în ciudate vestoane
unele au fost dibaci recrutate
de prin vechi recuzite cazoane

numai la magazia de scule
nimeni nu tie ce se mai întâmpl
chiar ieri - cea mai fain  actri
mi-a pus pripit  pistolul la tâmpl

avem acolo i tinere capre s lbatice
care- i vopsesc abuziv droguri pe buze
între actele dramelor personale jucate
în cazuri extreme când nu sunt lehuze

domnul inspector de la poli ie
umbl  travestit sub o mi to p rie
are-n dotare revolver, ghetre i frac
i ni te n dragi unisex - de dimie

noaptea târziu - dup  spectacol
actorul preferat r mâne singur în sal

i repro eaz  ca în Caragiale... N pasta
o crim  comis i-a a de banal ...

doar o c lug ri  iese treptat
treptat - din rolul stupid de pe scen
urgent medicul veterinar a declarat

 inculpata sedus  ar avea o migren

un nebun scrie zilnic versuri pe gard
apoi i le-adun  cu grij -n volum
iarna b trân  trece descul  pe uli
iar din hornuri nu urc  nici scam  de fum

este ora când madam cucuvelele
trag cortinele prin negre unghere
domnul director nu doarme - creaz
mari tragedii pentru noile ere

iar soarele împr tie cu bidineaua
albul îmbietor de benefic al zorilor

pt resele descul e se-ndoaie sub cobili e
adar - este ora de rug -a actorilor...

VEAC   BLEAU
scriitorului Ioan BARBU

acum respir m interbelic
cocorii vâslesc spre amiaz
iar presa prea cotidian
prevede o via  mai breaz

mi-s dragi cimitirele-albastre
cu izuri de sfânt  prescur
i to i maidanezii politici

ce umbl  cu osul în gur

nu to i am venit peste Terra
din spa ii - puhoi de l custe
la por ile f  de num r

 punem lozincile juste

de mult e b trân Araratul
acum pare pild  ecvestr
relicva invaziei noastre
e nava cea extraterestr

am scos un ziar pân  seara
Veac Bleau - ps: veacul cel nou
prin care târâm  la povar
de veacuri - o Vac i-un Bou

apoi ne-am acuns într-o grot
i-am pus pe perete origini
 aib  patin  povestea

am scris peste ea cu pecingini

pe urm  ne-am pus ochelarii
s-avem o mai cult  aliur
iar scroafa - i ea darwinist
se poart  cu paiul în gur

prin circuri femeile arpe
mai fac eschibi ii pe sârm
i gurile-casc  prin pie e

primesc din vitrine ce-artârn

eu am o p pu  de piatr
la care m -nchin - se mai poart
nutrind cam pe blat dragi tovar i

-mi aflu prin bâlci o consoart

i dup ...-n postura cea nou
 cânt din Ravel... Bolero

i verde s  rod - ca omida
o frunz  m car... de veac bleau.
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Iulian CHIVU

Spre deosebire de eroul biblic, des vâr it
în evlavia transcenden ei i supusul lui Dum-
nezeu (Ein Gott), cel mitic este, prin natura
sa profan , îns i des vâr irea concenden ei
în ce-itate (Washeit) i cine-itate (Werheit).
Simultan cu afirmarea sa întru ceva, cum ar
spune C. Noica, el împline te fie un sens mo-
ral, fie este cauza care cauzeaz  o nou  cauz
prin împlinirea celei dintâi (Verwirklichung);
adic  o trecere în efectivitate sau un erou
civilizator (Schicksalhafter Held). Lucrurile
iau îns  o turnur  deosebit  în cazul operei
culte, în care eroul trece înaintea autorului,
cum remarca i Gilbert Durand când se re-
ferea la operele lui Stendhal; „marile opere
nu ne vorbesc despre un om, ci despre om.”1

Eroul mitic e un produs al memoriei colective,
elaborat îndelung, modelat, investit i ac-
ceptat cu un statut care s  r spund  unor
func ii; m  gândesc de pild  la Vishnu, la
Ghilgames, la Adapa, la Osiris, la  Orfeu i
Oedip etc. Spre deosebire de zeul investit cu
func iile lui cunoscute din istoria religiilor i
în chip direct din mitologiile ancestrale, eroul
mitic este un mediator într-o dualitate con-
flictual , dac  nu chiar un remediu al unor
disfunc ii acutizate în interiorul mitului post
factum. V zând mitologiile orientale, dar i
mitologia greco-roman , func iile eroului ca-
re l-au consacrat au condus spre o posibil
tipologie a acestuia. O posibilitate criterial
în tipologizare ar fi aceea cu trimitere la lumea
dual  a cosmogenezei, cu transgresarea an-
droginului prin îmblânzirea i mai apoi de-
dublarea  monstrului,  ceea  ce  ar  fi  doar  o
incipien , pentru c  mai apoi elementele
cosmogonice (Apa, Focul, P mântul) au
ridicat al i eroi ca în cele din urm  ahetipurile

 se a eze în panteon lucrând în sensul me-
dierii sau al remedierii în planul destinului
(Deukalion, Pyrrha, Var, Dragonul Yui etc.)
sau al spa iului i timpului (Carul lui Indra,
Vedenia lui Iezechil, Urasima Taro, Phaë-
ton etc.). i fiindc  mitologiile sunt o pre-
zentare alternativ , exclusiv imaginar  a isto-
ricit ii procesuale a lumii, eroii lor sunt sim-
boluri transcendente legate de aspira ia sau
de voin a con tient  în care se solu ioneaz

toat  problematica misterului acesteia. Ulte-
rior, eroul mitic se conformeaz  unei etici care
prefigureaz  diferen ierile doctrinare majore
ale civiliza iilor, a ezându-se la originea i în
eidetica conceptelor (etic  indian , etic  bu-
dist , etic  chinez  clasic , etic  evreiasc ,
etic  cre tin , etic  islamic ). Diferen ierile
de esen  ale civiliza iilor sunt multiplu de-
terminate, începând de la viziunea cosmo-
gonic , etnogenetic i pân  la consacrarea
eroului i mai apoi constituirea lui în simbol.
Un astfel de exemplu îl constituie mitologia
indian , despre care o voce autorizat , An-
gelo Morretta2 , observa c  „r mâne necu-
noscut  în ciuda a tot ce s-a spus i s-a scris
de dou  sute de ani încoace”, de i Georges
Dumezil, ca s  lu m poate cel mai ilustrativ
nume, i-a consacrat pentru europeni o trilogie
(Mythe et épopée;1968, 1971, 1973) al turi
de numeroase alte studii. Civiliza iile pre-
columbiene, atât cât ne sunt ele cunoscute
ast zi, par s  nu fi consacrat eroi. Panteonul
olmec, maya, aztec pân  la cel toltec de dup
anul 500 d.Hr. i la inca i înclin  mai mult
spre o diviziune tran ant  între zeit i diver-
sificate dup  amenin rile i neputin ele
exterioare ale str mo ilor i lumea profan
ca atare, iar eroii sunt rar reprezenta i (Po-
pocatepetl, un lupt tor legendar, la azteci;
Tupac Yupangui, împ ratul inca  ucis de una
din so ii; Huyna Capac devenit i el simbol
al luptei pentru mo tenire). Zeit ile po-
poarelor precolumbiene din America Central
i de Sud sunt zeit i ale apelor (Chalchiuht-

licue), zei a Lunii (Coyolxauhqui), a vântului
(Ehecatl), zeul porumbului (Cinteotl), zeit i
complexe cum ar fi cea a p mântului, mor ii,

ii Lactee, mama tuturor zeilor (Coatlicue),
zei hibrizi precum zeul Soarelui, focului i

zboiului (Hiutzlopochtli) sau Tezcatlipoca
- zeul vântului, al cerului nop ii, al uraganului,
al nordului, al du niei, al autorit ii, al
ispitelor, al magiei, al frumuse ii, dar i al r z-
boiului ori al jaguarului. O apropiere de pan-
teonul indian, mult anterior dup  cum s-a
demonstrat, la civiliza iile azteco-maya e se
întâlnesc zeit i colective sau de grup, pre-
cum cele cinci zeit i ale excesului (Ahuia-

teteo), zeit ile mamelor moarte la na terea
copiilor care îndrum  Soarele spre apus,
totodat i demoni care fur  sufletele copiilor
(Civatateo), precum i mon tri de genul ani-
malului spirit vegetal (Nagual), zei a înteme-
ietoare a P mântului (Cipactli) etc. Mitolo-
giile popoarelor Americii precolumbiene sunt
instituiri func ionale care, cu excep ia unor
nara iuni etiologice (inventarea vinului dintr-
o agav  atribuit  unei femei, Mayauel, i ru i-
narea cu acesta a lui Cuextecatl), ele nu s-
au impus neap rat prin legend  precum ze-
it ile hinduse sau cele asiriene, egiptene ori
egeene. Vedele arat  o  cosmologie  (ritan)
mult mai bine structurat  decât altele, cu  zei
cele ti (Aditya), cu zei intermediari (Vasu) i
cu zeii cei mai de jos (Rudra). Mahabharata
vine cu o sumedenie de sus ineri legendare
în sprijinul acestor zeit i, surprinse într-un
alt tip de conflictualitate decât cea adesea
compromi toare a panteonului grec, i ne
gândim, de pild , la o serie de infidelit i sau
alte acte imorale. Într-o lucrare din 1910,
Arnold van Genep (La Formation des Le-
gendes) se apleac  asupra acestei teme fo-
losind argumentele mitice ale form rii le-
gendelor. Pentru el, mitul înseamn  doar
acele legende care se traduc în fapte, iar eroul
mitic înseamn  mai întâi totem, apoi erou
civilizator animal, erou civilizator uman, zeu
cu func ie specializat i în cele din urm
zeu.3  Pentru aceasta se exemplific  cu zeul
australian Bayamie care face trecerea dinspre
eroul civilizator uman la zeul cu func ie spe-
cial , apoi cu Jahveh care este i r mâne un
erou civilizator uman, spre deosebire de
Heracle care trece spre func ia de zeu
specializat, în timp ce Zeus trece de la func ia
 de zeu specializat la aceea de zeu suprem -
ceea ce mitologiile azteco-maya e nu ne ofe-

, dup  cum am v zut. Observa ii pe aceast
chestiune se mai f cuser  asupra mitului din
perspectiva celor mai diferite teorii mitice cum
ar fi cea a lui Th. Benfey (1859) sau a lui
Rudolf Schubert (1890). A a de pild , Otto
Rank4 porne te de la ideea acestuia din urm
i apreciaz  c  eroul mitic i-ar avea punctul
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de plecare într-un singur prototip; un model
ar fi acela al Soarelui care se na te din ape,
ceea ce sus inuse de fapt i Leo Frobenius
(1904). El se opre te asupra unei singure
probleme; na terea eroului i confruntarea
lui cu destinul, cu referire la Saragon, Moise,
Karna, Oedip, Paris, Ghilgame , Iisus, Sieg-
fried etc. Demersul lui psihologic g se te
de luat în seam  inclusiv considera iile lui
Freud despre mit (a se vedea cazul Oedip
sau cazul Hamlet). La indieni, care se remarc
prin nest vilita lor sete de supranatural, din
acelea i ra iuni psihologice, sunt mai adula i
zeii Shiva i Krsna pentru c  sunt mai pu in
abstrac i i fiindc  sunt dinamici i cu multe
avataruri surprinz toare. Grecii îns  trec i ei
în panteonul lor motive evident de origine
hindus  (carul lui Indra) în planul eroului
civilizator, de esen  semidivin , cum ar fi
cazul lui Faeton, cel al lui Triptolemos sau,
dintre eroi, cel al lui Prometeu. Eroul Heladei
este st pânit fie de o nebunie profetic  sau
apolinic  fie de una telestic  sau dionisiac 5 ,
reflectat  în sacrificii excesive, închinate
Cibelei, cu dansuri care duc spre coriban-
tism. De fapt, cu aceast  prim  observa ie
asupra naturii eroului trecem spre sinteza
argumentelor eidetice, primul pas spre rele-
van a simbolic 6  a lui, problem  în care s-au
exprimat multe puncte de vedere, s-au dat
verdicte, s-au epuizat utile sau inutile con-
troverse. C.S. Peirce7 , fondatorul semioticii
moderne i al curentului pragmatic în filosofie
(pragmaticism, îl numea el), vorbind despre
semne, le structura pe trei paliere: 1) semnul
este o simpl  calitate, un existent real sau o
lege  (qualisemn, sinsemn, respectiv legi-
semn), ori 2) rela ia semnului cu obiectul
const  într-o tr tur  de esen  (icon, in-
dice, simbol), sau 3), dup  cum  interpretantul
îl prezint  ca un semn de posibilitate, ca unul
de fapt sau ca unul de ra iune. Raportând

preciz rile lui Peirce la eroul mitic, acesta
pledeaz  o leg tur  conven ional  între el
ca semnificant i  denota ie într-o clas  inten-
ional  pentru designatul s u. Exemplificam

în alt  parte aceast  premis  a simbolului cu
cazul indienilor dayak care re ineau ca un
afront grav, belicos, refuzul de a lua parte la
masa la a c rei preg tire, fie i întâmpl tor,
se asista (masa comun  ca fraternizare), nu-
meroase alte exemple furnizându-ne Marcel
Mauss în al s u Eseu despre dar. Semioti-
cienii, dar i filosofii, au g sit c , ontic, omul
a fost înzestrat de timpuriu cu un sistem
simbolic care r spunde unei nevoi de sim-
boluri exclusiv sub presiunea nevoilor spi-
rituale i a vie ii culturale. Eroul mitic sa-
tisf cea mai multe func ii, una dintre cele
esen iale fiind i aceea simbolic  pe care vom
detalia-o în câteva figuri reprezentative
pentru civiliza iile indo-europene cel mai bine
individualizate, continuând mai apoi cu
literatura epopeic  medieval i cu literatura
clasic  universal .

1 Durand, G.; Figuri mitice i chipuri ale operei -
de la mitocritic  la mitanaliz , Ed. Nemira, Buc.,
1998, p.150
2 Morretta, A.; Mituri indiene, Ed. Tehnic , Buc.,
1998, p.11
3 A se vedea Formarea legendelor, Ed. Polirom,
Ia i, 1997, p.90
4 Der Mythos von der Geburt des Helden, 1909;
a se vedea în ed. româneasc Mitul na terii eroului,
Ed. Herald, Buc., 2000
5 Dionysos era cunoscut ca un zeu al bucuriei în
esen a sa, iar Apollon, zeul luminii, era conco-
mitent simbolul echilibrului, al ra iunii, al cum-

rii; spirite contrarii c rora li s-au consacrat
culte cu con inut specific.
6 De fapt, cuvântul simbol e de origine greac ;
symbolon are sensul de punere împreun  (moneda
rupta in doua, prin alipirea deplin , certifica un
contract, o în elegere), semn, marc .
7 A se vedea de pild Semnifica ie i ac iune, Ed.
Humanitas, Buc.,1990

Van Dick - Jupiter i Antiope

Contemporary Literature Press,
sub auspiciile urm toarelor foruri:

Universitatea din Bucure ti, The British
Council, Institutul Cultural Român  i

Ambasada Republicii Irlanda
Anun  publicarea volumului

Doris Plantus
Sihastrul. The Hermit.

Carte scris  în limba român .
Bilingual Edition.

(ISBN 978-606-8366-46-3)
Editat  de Lidia Vianu.

Doris Plantus s-a n scut la Detroit dintr-un
tat  bucovinean i o mam  din Banat. În anul
2013, când autoarea împline te 56 de ani,
Contemporary Literature Press îi public ,
iat , în premier , o carte scris  într-o limb
român  splendid  - cu care foarte pu ini
români, n scu i i crescu i în România, se
pot cu adev rat mândri.
În Statele Unite, Doris Plantus este profe-
soar  universitar  de literatur . Ea îns i se
descrie ca "traduc toare i scriitoare bilingv ,
publicat  în m sur  modest ." Îndrept m
aceast  stare de lucruri, publicând în limbile
român i englez , chiar în traducerea au-
toarei, o povestire despre Facerea Lumii, sau,
mai bine zis, o sum  de povestiri despre fa-
cerea lumilor, legate la un loc într-un text care
aduce cu "Luceaf rul" i cu "Me terul Ma-
nole" în acela i timp.
Sihastrul parcurge aventurile limbii române
de la Biblie la The Big Bang. În egal  m sur ,
el îmbin  tonul grav al c derii i în rii cu
zâmbetul zeflemitor al lui Anton Pann. În plus,
Doris Plantus r stoarn  mitul lui Satan, care,
în The Hermit, este Lucifer în persoan  - mesa-
gerul luminii, respectat de Divinitatea îns i.
Povestirile se întrep trund, c derile antici-
peaz  ridic rile repetate spre lumin , îngerul
intr  în trupul omenesc al eroilor, i toate în-
tâmpl rile curg cât se poate de spontan. Pe -
tera Sihastrului este cosmosul, iar nara iunea
nu are nici început, nici sfâr it.
Medita ia cosmogonic  nu este un subiect
nou: ea revine tot mereu, de la Biblie la con-
temporanul nostru, Julian Barnes, în cartea
lui intitulat  Lumea în 10 capitole i 1/2.
Acest mic volum despre o obsesie f  limite
a min ii omene ti are meritul de a face din
nesfâr ire povestea spiritualit ii române ti.
Este o poveste scris  într-o limb  român  de
mare for  expresiv , într-un stil cum nu se
poate mai elegant, i cu reale valen e
filosofice. S  nu uit m c  autoarea s-a ocupat
îndelung nu numai de Lucian Blaga, ci i de
Ionel Teodoreanu.
http://editura.mttlc.ro/doris-plantus-
sihastrul.html

http://editura.mttlc.ro/doris-plantus-
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Emil Cioran era de p rere c  cultura Fran-
ei face parte din familia marilor culturi din

toate timpurile. Chiar dac  în spatele acestei
afirma ii se deslu te satisfac ia celui ce s-
a l sat absorbit de limba i cultura francez
într-o asemenea manier  decisiv , încât -
pentru a nu- i altera noul stil eminamente
fran uzesc - a refuzat s  mai scrie în limba
român , totu i, nu putem s  nu fim de acord
cu spusa celebrului nostru fost compatriot:
Da, spiritul francez a învins întotdeauna sa-
bia, chiar i atunci când Descartes, acest mare
rege al cuget rii libere, duela de la mare dis-
tan  cu min ile înc tu ate în dogme i su-
ficien . i poate c  tocmai distan a stator-
nicit  între cele dou  tabere adverse a con-
tribuit în chip remarcabil la infuzarea carte-
zianismului cu universalism...

În parantez  fie spus, cu gândirea lucru-
rile stau aidoma ca i cu iubirea - amândou
trebuie s  fie libere pentru a fi durabile i
eficiente: C  iubirea-i tain  sfânt / ce dez-
leag i-ndulce te,/ tim cu to ii i ne-ncânt /

 iubind taina spore te./ Omu-i trestie fra-
gil ,/ zis-a Pascal gânditorul -/ doar iubind
po i fi acvil / ce cu-azur î i stinge dorul.

Pentru a ne convinge de m re ia culturii
franceze i de rolul ei de prim motor ce i-a
revenit în derularea culturii universale, n-

George PETROVAI

avem decât s  mergem pe firul ei de la primele
respira ii notabile în poezia liric  european
i pân  în zilele noastre.

Lesne vom deduce c  primul moment
însemnat al culturii medievale franceze îl
reprezint  inegalabilul François Villon. Con-
siderat cel mai mare poet medieval francez i
unul din marii poe i ai tuturor timpurilor,
opera lui Villon, la fel ca cea a lui Dante Ali-
ghieri i Geoffry Chaucer, a deschis drumul
spre Rena tere. Iar aici lucrurile stau cam în
felul urm tor: Dup  Rena terea italian i
momentul de vârf al Rena terii engleze, da-
torat monumentalit ii lui William Sha-
kespeare, Rena terea francez  a contribuit
cel mai mult la îmbog irea tezaurului cultural
al umanit ii prin capodopera Gargantua i
Pantraguel a lui François Rabelais, prin cer-
cul Pleiadei din care f cea parte Pierre de
Ronsard, cel mai de seam  poet renascentist
francez i, desigur, pr in Michel de
Montaigne, cel mai prestigios filosof renas-
centist francez i ultimul mare umanist al
Rena terii franceze.

Dar dac  Rena terea a ap rut i s-a ex-
primat în forme specifice în cam toate rile
europene - inclusiv la noi prin Nicolaus Ola-
hus, cronicari i Dimitrie Cantemir, clasi-
cismul se confund  practic cu clasicismul
francez, întrucât Fran a a fost ara care a oferit
climatul cel mai favorabil pentru dezvoltarea
acestui curent intelectualist prin excelen .
Genul cultivat cu predilec ie de scriitorii fran-
cezi din secolul al XVII-lea a fost teatrul:
tragedia clasic  este reprezentat  cu str -
lucire de poe ii Pierre Corneille i Jean Ra-
cine, iar comedia dobânde te un binemeritat
prestigiu prin valoroasa oper  a lui Molière.
Tot în acest curent se încadreaz  fabulele lui
Jean de La Fontaine i literatura morali tilor:
La Rochefoucauld, Blaise Pascal i Jean de
la Bruyère, ei cu to ii contribuind cu mijloace
artistice specifice la realizarea unei adev rate
cronice de moravuri.

Iluminismul francez s-a dovedit a fi mult
mai nuan at decât cel englez (reprezentat prin
Daniel Defoe, Henry Fielding i Jonathan
Swift), întrucât el a beneficiat de o arie mult
mai larg  de aprovizionare spiritual : ideile
filosofice ale enciclopedi tilor, crea ia vije-

lioas i multilateral  a lui Voltaire, comediile
lui Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais
i proza literar  a lui Jean-Jacques Rosseau,

prin care, de altminteri, se face trecerea la
preromantism. Cu men iune c  preroman-
tismul francez nu s-a aflat sub tutela exclusiv
a lui Rousseau, ci i sub cea a lui Chateau-
briand i a Doamnei de Staël...

Romantismul, cu predilec ia lui pentru
teme de tipul: natura, iubirea, patria, trecutul
istoric, moartea, geniul, titanul, demonismul,
visul i reveria, fantasticul i exaltarea sensi-
bilit ii, melancolia i solitudinea, revolta i
abuzul de contraste, se caracterizeaz  prin
urm toarele dou  însu iri de ordin general:

a) Este primul curent artistic care dep -
te limitele continentului nostru;
b) Este un curent mai complex decât cele

dinainte, deoarece el nu se limiteaz  doar la
literatur i arte plastice, ci în unele ri s-a
extins i la domenii precum filosofia, istoria
sau estetica.

Ca în atâtea alte curente de care vorbeam
mai sus, romantismul francez a fost cu cinste
reprezentat de remarcabili arti ti, precum
Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny i
Alfred de Musset, pentru ca seria impresio-
nant  a romanticilor francezi s  fie încoro-
nat  de gigantismul lui Victor Hugo.

Dar - dup  cum spuneam - dac  roman-
tismul, cu preferin a sa acordat  poeziei,
apare nu doar în Fran a, ci i în multe alte ri
ale Europei (Germania, Austria, Anglia, Italia,
Rusia, România etc.) i ale lumii (Edgar Allan
Poe în S.U.A.), realismul practic readuce
izvoarele literaturii universale în Fran a, ara
unde el s-a n scut i a cunoscut o remarca-
bil  consacrare prin redutabila triad : Balzac,
Stendhal, Flaubert.

De precizat c  în pofida consacr rii sale
fran uze ti, marele câ tig de sorginte realist
pentru literatura universal  vine dinspre
Rusia, unde din Mantaua lui Gogol a ie it o
impresionant  serie de scriitori: Ivan Gon-
cearov, Ivan Turgheniev, F.M. Dostoievski,
Lev Tolstoi, urma i îndeaproape în timp i
spa iu de geniul dramaturgic i nuvelistic al
lui Anton Cehov, iar mai târziu de Ivan Bunin
(ultimul clasic al ru ilor), Maxim Gorki i

Albert Camus sau ipostaza
scriitorului exilat \n existen]#

Albert Camus sau ipostaza
scriitorului exilat \n existen]#
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Mihail olohov.
Cu toate c  uria a statur  de teoretician

i artist a lui Victor Hugo a dominat practic
întregul secol XIX (al treilea nod esen ial din
cultura universal  dup  cultura clasic
greac i Rena tere), consider c  marele filtru
de trecere înspre literatura, implicit spre cul-
tura secolului XX i mai departe se cheam
Charles Baudelaire, acest straniu i incon-
fundabil poet, care aidoma suedezului
August Strindberg, nu poate fi încadrat într-
un curent anume, cu toate c  el a fost salutat
de simboli ti ca un maestru venerat, îndat
dup  apari ia unicului i incitantului s u vo-
lum Florile r ului.

*
i iat -ne dup  acest periplu ajun i la

cultura de la sfâr itul secolului al XIX-lea i
începutul secolului al XX-lea, o cultur  des-
pre care putem afirma f  teama de-a gre i

 înc  era, dac  nu dominat , m car con-
trolat  de Fran a, concluzie ce se impune
atunci când avem în vedere nume de rezo-
nan  precum: Anatole France, André Gide,
Roger Martin du Gard, Marcel Proust,
François Mauriac, André Malraux, Jean-Paul
Sartre, Albert Camus.

Demn de re inut este faptul c ase dintre
cei opt scriitori men iona i mai sus sunt
laurea i ai Premiului Nobel, în categoria lor
incluzându-l i pe Jean-Paul Sartre, cu toate

 în anul 1964, el - caz unic pân  în clipa de
fa ! - a refuzat acest mult râvnit trofeu literar.

Doar doi dintre ei (Marcel Proust i André
Malraux) nu fac parte din galeria laurea ilor
Nobel, încât ajungi s  te întrebi cam ce merite
literare trebuie s  aib  un scriitor pentru a
intra în posesia trofeului, dac  doi dintre cei
mai de seam  novatori ai romanului secolului
20 - Marcel Proust i James Joyce - nu l-au
primit; sau prin ce anume Albert Camus a
înclinat balan a preferin elor înspre el, de i s-
a decernat în anul 1957 Premiul Nobel, când
tiut este c  Malraux nu-i este cu nimic mai

prejos ca prozator sau teoretician de art , în
schimb îi este superior nu doar ca vârst
(n scut în 1901, Camus în 1913), ci mai ales
ca experien  de via , respectiv ca activitate
desf urat  pe t râm ob tesc: particip  la

zboiul civil chinez la anhai, ia parte la r z-
boiul civil din Spania, este unul dintre princi-
palii organizatori ai Rezisten ei franceze, iar
mai apoi (dup  eliberare) ministru al afacerilor
culturale în Guvernul de Gaulle.

În sfâr it, dac  asta poate fi cât de cât o
consolare pentru cei care se simt nedrept i
pe t râm literar, putem s-o spunem cu toat
certitudinea c  criteriile de atribuire a Pre-
miului Nobel sunt tot a a de obscure pentru
cei din afar , precât de obscuri sunt unii din-

tre b fto ii care hodoronc-tronc se v d cu el
în bra e...

Totu i, dincolo de caracterul discutabil
al distinc iei conferite, care sunt însu irile
operei lui Albert Camus? Modest  ca întin-
dere (doar trei romane: Str inul, Ciuma i

derea, volumul de nuvele Exilul i împ -
ia, cinci drame: Caligula, Neîn elegerea,

Starea de asediu, Cei drep i i scoala
din Asturii, respectiv cele dou  eseuri de
mari dimensiuni - Mitul lui Sisif i Omul
revoltat,care se constituie în coloanele ide-
atice ale prozei camusiene), stilul lui Albert
Camus nu poate rivaliza cu des vâr irea cu-
ceritoare a stilului lui Anatole France sau cu
puritatea clasic  a lui André Gide, analizele
lui nu intesc ca cele proustiene înspre atomii
psihologiei personajelor, iar gândirea sa ne-
sistematic  nu are suple ea necesar  pentru
a- i afirma subtilitatea, atâta timp cât autorul
însu i sus ine în interviurile acordate c  nu
este filosof sau existen ialist: „Nici Sartre,
nici eu nu credem în Dumnezeu, este adev rat.

i nu credem nici în ra ionalismul absolut.”
Dup  cum corect apreciaz  Romul Mun-

teanu în Prefa a la unul din volumele camu-
siene ap rute la prestigioasa editur  RAO,
„cele dou  volume de eseuri ale lui Albert
Camus enun  dou  întreb ri: 1) dac  in-
dividul are dreptul s  se sinucid (Mitul lui
Sisif), 2) dac  omul are dreptul s  ucid  pe
un altul (Omul revoltat)”.

Iar cele dou  întreb ri sim im cum ne
îndreapt  pa ii spre existen a absurd , care
formeaz  însu i nucleul gândirii i al literaturii
lui Camus. Dar pentru a putea ajunge aici,
ceea ce s-ar putea traduce prin „reactualizarea
tragicului antic într-o lume modern ” (Irina
Mavrodin), trebuie s  mergem pe urmele lui
Camus, fie i pentru aceea c  el f cuse ob-
serva ia c  însu i Codul Penal distinge între
crimele pasionale i crimele logice. Dac
primele sunt destul de rare, fiind de regul
comise de tinerii îndr gosti i, celelalte sunt
înf ptuite de adul i i au o frecven  mult
mai mare. Ori, într-o epoc  a expansiunii
ideologiilor asasine, a a ca epoca în care a
tr it i creat scriitorul francez, omul î i ia li-
bertatea s  ucid , c ci nihilismul contem-
poran accept  sinuciderea, ba chiar înclin
spre justificarea crimei logice, creându- i un
ubred alibi din afirma ia primejdioas  a lui

Nietzsche cum c  Dumnezeu este mort, prin
urmare lumea - cur at  de mila cre tin  -
trebuie s  apar in  supraoamenilor, altfel
spus celor mai îndr zne i i mai puternici
dintre oameni. Iar treaba asta se deruleaz
sub masca democra iei i în zilele noastre, în
pofida faptului c  acuma tim prea bine ceea
ce ilustrul scriitor englez Graham Greene afir-
ma cu toat  convingerea înc  din anul 1955,
an în care i-a ap rut romanul Americanul

lini tit: „Nu sub ocârmuirea celor mai pu-
ternici conduc tori tr iesc popula iile cele
mai fericite...”

În aceste condi ii merit  s  ne întreb m
în ce categorie se încadreaz  crima s vâr it
de Meursault, straniul personaj din romanul
Str inul, cel care se dovede te atât de golit
de orice participare afectiv , încât nu tie i
nici m car nu se sinchise te când i-a murit
mama („Ast zi a murit mama. Sau poate c
ieri, nu tiu.”), necum s  plâng  la înmor-
mântarea ei. Într-un climat al sensibilit ii
absurde, creat prin fraze limpezi i t ioase,
crima lui Meursault nu poate fi considerat
pasional  sau logic , atâta timp cât scriitorul
o încadreaz  într-o conjunctur  nefericit :
nisipul era fierbinte, soarele ardea, aerul era
încins, iar lama cu itului inut de arab în mân

rea un palo , care - sus ine criminalul -
„m  lovea în frunte”. Iar Meursault î i revine
din z ceala provocat  de soare i sudoare
de-abia dup  ce mai trage patru focuri în
trupul inert al arabului: „ i era ca i cum a  fi

tut patru b i scurte în poarta nenorocirii.”
Pozi ia lui Meursault în fa a faptei s -

vâr ite are darul de-a nedumeri i intriga, c ci
el intr  în închisoare cu gândurile unui om
liber. Tocmai de aceea are curajul s  afirme

 nu simte nevoia s  se c iasc , fiind doar
plictisit de ceea ce s-a întâmplat.

De-abia când este condamnat la moarte,
în Meursault se treze te starea de revolt :
refuz  s  primeasc  preotul pe motiv c  nu
crede în Dumnezeu (dar nici Camus nu cre-
dea!) i dore te ca în ziua execu iei spectatorii

-l priveasc  cu ur !
Astfel, ne spune Romul Munteanu, „Al-

bert Camus a conceput un personaj de la-
borator, ie it din pl mada tezelor sale. Jocul
logic este captivant, chiar dac  ast zi pare
neverosimil. Dar acest personaj este sim-
bolul absurd al crimelor logice.”

Aten ie, îns ! Cu toate inerentele asem -
ri dintre autor i unele dintre personajele

sale, tiut fiind c  de regul  artistul î i dez-
luie prin intermediul lor o bun  parte din

propriile tr iri, dureri i aspira ii, trebuie s
lu m aminte i la surprinz toarea m rturisire
inserat  de Camus în eseul Enigma: „Operele
unui om evoc  adeseori istoria nostalgiilor
sau a tenta iilor sale, aproape niciodat  pro-
pria sa biografie, mai ales atunci când se pre-
tind autobiografice. Nici un om n-a îndr znit
vreodat  s  se zugr veasc  a a cum este
(subl. mea, G.P.).”

Romanul derea, cu judec torul-peni-
tent Jean-Baptiste Clamence aflat în prim
plan, ne prezint  un alt caz de revolt  indi-
vidual  împotriva semenilor: o revolt  cu atât
mai steril , cu cât ea este mai cinic i mai
înver unat , dup  cum putem s  ne d m
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seama din aforismele cu care acest erou lu-
gubru î i împ neaz  istorisirea: „De obicei îi
dispre uim cel mai mult pe cei pe care-i ajut m
mai mult”; „Mi-am tr it întreaga via  sub
semnul duplicit ii”; „Nu avem inut , e lucru
sigur, murd ria ne ine epeni”; „Adev rul e
plictisitor la culme”; „Religia e o mare sp -

torie”; „Când vom fi cu to ii vinova i, vom
avea cu adev rat democra ie” etc.

De-abia în romanul Ciuma, ap rut în anul
1947 i considerat capodopera lui Camus,
acesta realizeaz  trecerea de la revolta so-
litar  din Str inul la ideea solidarit ii luptei,

zut  ca fiind singura justificare a condi iei
umane. Dup  cum precizeaz  însu i autorul
în Scrisoare c tre Roland Barthes, „Ciuma,
care am vrut s  fie citit  pe mai multe planuri,
are drept con inut evident lupta rezisten ei
europene împotriva nazismului.” Iar în
Caiete, sensul celor dou  romane este înf -

at de c tre Albert Camus dup  cum ur-
meaz : „Str inul descrie goliciunea omului
în fa a absurdului, Ciuma, echivalen a de-

vâr it  a punctelor de vedere individuale
în fa a aceluia i absurd. E un progres ce se
va preciza în alte opere. Dar, în plus, Ciuma
demonstreaz  c  absurdul nu ne înva  nimic.
Acesta este progresul definitiv.”

De remarcat c  romanul Ciuma aduce cel
mai mult cu incitantele scrieri kafkiene, unde,
dup  cum tim de pild  din nuvela Meta-
morfoza ori din romanul Procesul, ac iunea
demareaz  brusc. În chip analog, intriga prin-
cipal  din Ciuma debuteaz  cu o surpriz :
„În diminea a zilei de 16 aprilie, doctorul
Bernard Rieux ie i din cabinetul s u i d du
peste un obolan mort...” Dar nici pomeneal
ca Albert Camus s  scrie în umbra lui Franz
Kafka, cu toate c  - dup  cum deja m-am ex-
primat în cartea Literatura perennis - „în jurul
anului 1930, adic  dup  efectuarea tradu-
cerilor în francez i englez  - ceea ce a facilitat
circula ia scrierilor kafkiene pe arii culturale
mult mai întinse, opera scriitorului praghez
s-a constituit într-o mod  literar . Ba mai
mult, dup  al doilea r zboi mondial Franz
Kafka ajunge s  fie socotit un adev rat profet
al ororilor naziste.”

ci reprezentarea parabolic  a realit ii
nu doar îi înrude te, ci în egal  m sur  îi
diferen iaz  pe cei doi reprezentan i de seam
ai literaturii absurdului: Kafka a construit în
mod deliberat o lume ireductibil  la un co-
mentariu ra ional, lume pentru care s-a adop-
tat sintagma de realism magic (rezultatul
fuziunii dintre concrete ea descrierii i
straniul întâmpl rii), pe când la Camus - ne
în tiin eaz  acela i Romul Munteanu, „ro-
manul este parabolic i demonstrativ, iar cele
mai multe dintre personaje au un caracter

exponen ial”. Întrucât în romanele parabolice
planul fictiv este prezentat ca real, „perso-
najele stilizate nu sunt decât mici acte de
exagerare în acest sens”.

... i astfel, de la o zi la alta se înmul esc
semnele prevestitoare ale catastrofei (dup
primul obolan viu sunt g si i trei mor i, apoi
doctorul observ  cum un muncitor arunc  o
întreag  lad  de obolani mor i), semne care
înc  nu au puterea s -i smulg  pe locuitorii
Oranului din preocup rile lor cotidiene.

Rând pe rând personajele intr  în scen
i, dup  ce eviden a ciumei devine neîndo-

ielnic  pentru medici, iar mai apoi pentru
autorit i, începe contraofensiva oamenilor
uni i împotriva suferin ei, mor ii i - de ce
nu? - împotriva fricii, pân  la instaurarea
celor mai radicale forme de lupt  împotriva
flagelului (carantin , izolarea total  a ora ului
de exterior, interdic ia categoric  de intrare
i ie ire), elemente prin care Camus pune în

lumin starea de exil interior.
De unde deducem c  starea de exil este

inerent  în situa ii limit , îndeosebi pentru
spiritele alese, care din totdeauna s-au sim it
înstr inate sau exilate în existen i pentru
care - dup  cum subliniaz  autorul în Întoar-
cere la Tipasa, timpul exilului înseamn  „tim-
pul vie ii uscate, al sufletelor moarte”.

Are dreptate Irina Mavrodin atunci când
ne invit  s  st ruim asupra perfectei simetrii
a titlurilor primului volum (Fa a i reversul)
i ultimului volum din opera camusian

(Exilul i împ ia), „titluri simbolice, care
sunt echivalente”, de parc  ar vrea „s  mar-
cheze tocmai aceast  circular  epuizare, atât
în planul ideii, cât i în cel al scriiturii, a unui
unic demers”.

Iar acest „unic demers” nu poate fi dup
rerea Irinei Mavrodin altceva decât uni-

tatea operei camusiene: „Exist  o unitate a
întregii crea ii camusiene - eseuri filosofice,
romane i nuvele, piese de teatru - ce se în-
temeiaz  pe aceea i con tiin  sfâ iat  de
tendin e contrare, în egal  m sur  de pu-
ternice: gustul pentru ac iune i totodat
pentru contemplare, deta area i pasiunea,
nevoia logic  de a nu merge pân  la ultimele
consecin e ale unor premise teoretice i teama
de a dep i sura (în sensul în care vechii
greci îl d deau acestui cuvânt), dragostea
de via i obsesia mor ii, o senzualitate ar-

toare, dar i o înalt  spiritualitate, atrac ia
pentru solitudine, dar i pentru solidaritate,
absurdul i revolta, sensul istoriei, precum
i c utarea unor adev ruri limit , demers ce

s-a izbit perpetuu de aceea i tragic  dificul-
tate”.

 o spunem pe cea dreapt : Nici c  pu-
team g si o mai fericit  încheiere a prezentului
eseu ca aceast  admirabil  sintez  a operei
camusiene!

Radu BOTI{

Pentru Dumnezeu, pentru ara lui
Legea este sfânt , grija ori icui,
Nu mai este vreme, nu vrem împrumut
Ap m cu cinste tot ce am avut.

Ne zâmbesc str inii hulpavi la hotar
Stropii cu otrav  întind în pahar,
Copiii îi adun  de pe strazi, din case
Mame privesc jalea, plâng neputincioase.

Soarele nu-i soare, raze pârjolesc
S-a întins prea mult pustiul grotesc,
Buc i din arin  s-au vândut bizar
Lacrimi, umilin , secet , amar.

Pân  când se strânge lan ul umilin ei
Pân  când se întinde timpul neputin ei,
Pân  când cu to ii în genunchi vom sta
Pân  când, o Doamne, mai putem r bda?!

Români, România-gr dina sfin it
Vin al ii, o las  mereu neîngrijit ,
Neghina tot cre te iar bobul de grâu
Se scutur -n locul secatului râu.

Umili i atâta,trupu’ istovit
Pare f  vlag , TU ne-ai p sit
Întrista i am spune în necazu’ nost;
- Iisuse reînal  NEAMUL cum a fost.

Asta ni-i rugarea, fie în bun ceas
Oricine s-aud  lacrima din glas,
Inima ce plânge, zbuciumul firesc
Din suflet strigarea în grai românesc.
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Poeta Doina Dr gu  a publi-
cat pân  în prezent mai multe
volume de versuri, dou  de
eseuri, unul de cronici literare/
plastice/articole/eseuri, un ro-
man-jurnal, colaboreaz  la nume-
roase reviste literare i editeaz
revista Constela ii diamantine.

Antologia realizat  de autoa-
re, Ochiul de lumin  /1/ (cu po-
ezii selectate din volumele: Cea-
suri de îndoieli, Spa iul din ne-
lini ti, Deta are într-un spa iu
dens) a fost coordonat  tematic
de editorul Constantin Dumitra-
che, care remarc , în prefa , cu
îndrept ire: „Forma ia tiin ific ,
riguroas , a Doinei Dr gu , pre-
cum i lecturile din marii poe i
români i ai lumii, confer  poe-
ziilor sale o distinc ie pe care rar
o mai întâlne ti în ceea ce se
public  la noi, azi.”

Problema marginaliz rii unor
asemenea poe i se datoreaz ,
dup  cum remarc  poetul Virgil
Diaconu /2/ prin faptul c  gene-
ra ia literar  aflat  în prezent în
func iile de conducere ale Uni-

unii Scriitorilor i ale revistelor
literare nu agreeaz  autorii ne-
înregimenta i canonului postmo-
dernist care cultiv  demolarea
valorilor umaniste, a miturilor,
religiei, specificului na ional,
promovând omul consumist, he-
donist i concupiscent.

Poezia Doinei Dr gu  nu co-
respunde acestui canon, apar i-
nând modernismului deschis
spre temele existen iale majore:
dragoste, via , trecerea timpu-
lui, moarte.

Întrucât autoarea este profe-
soar  de matematic , comenta-
torii insinueaz  o paralel  liric
Doina Dr gu  - Ion Barbu. Ob-
serva ia nu este îndrept it
stylistic, dar poate fi acceptat
în m sura în care pentru mate-
maticieni exist  dou  nivele de
structurare a universului, unul
limpede, simplu, al aparen elor,
al doilea al profunzimilor, motivat
metafizic prin faptul c  cifrele
confer  legile de care ascult  ar-
monia cosmic .

Întâiul nivel este reprezentat
de aparen ele aflate în continu
schimbare (curgerea heraclitia-

). Din aceast  perspectiv ,
via a efemer  este supus  trecerii
timpului generator de nostalgii
lirice i jocuri false de lumini:
„Disemin ri de timpi ne este
via a/ Cuprins  în destine va-
riate./ Imagini false modific ri de
st ri/ Schi ri sumare de urme
în el toare/ Existen e parcelate
precum inuturi/ T iate-n fron-
tiere pe o hart ./ Tr im în simbi-
oz  cu istoria/ Mâna i de un ceas
abstract/ Golind clepsidre sen-

sibili la muta ii/ Obseda i de c -
ut ri în spa ii albe.” (Schi ri
sumare de urme)

Lipsa de sens a existen ei
produce am giri profunde: „Spre
nic ieri alerg de mult  vreme/ Cu
stele-n gânduri uneori/ M  a-

gesc c  am ajuns.” (Drumuri
lungi)

Forma ia de matematician a
autoarei se vede i în acceptarea
unei viziuni în spiral  sau cercuri
a evolu iei omenirii.

utarea esen elor se face
prin tr iri lirice pure, redate prin
imagini albe, diamantine: „Vâr-
tejuri albe/ T cerea din volbur
pic / Sparge în clopot chem ri/
Se rotesc vârtejuri albe în spiral /
Muzici vagi descind în dans”.

Fiecare fiin  are datoria de a
evolua spre perfec iune, spre îm-
plinire: „Încercau/ S  dep eas-

/ Limitele/ Fiecare/ Depindea
de posibilitatea/ De-a se deschi-
de/ Liber/ Se cl tinau în aceea i
direc ie/ Cu vântul/ în toate se-
mp eau/ Golul din afara lor/ Le

uta formele.” (Posibilitatea de
deschidere)

Asemenea versuri includ te-
orii tiin ifice asupra sensului
vie ii, conferindu-le înve mân-
tare emo ional .

Întâiul contact cu esen ele
este resim it ca o cufundare într-
o materie dens spiritualizat ,
accesat  introspectiv: „Închid
ochii -/ Privesc înl untrul meu/
Ca într-o fântân / Adânc ./ Des-
chid ochii -/ Împrejurul meu den-
sit i/ Concentrate în ore/ Side-
rale.” (Densit i concentrate)

În ultim  instan , esen a

Lucian GRUIA

este de natur  divin , lumin ,
transparen , iubire: „Iubire
total i topire în lumin / Ca de o
hain  veche purtat / M  des-
prind de frica mor ii/ Suferin ele
se pierd în fericire/ (…)/ În do-
bândirea unei precunoa teri/
Gr bit  trec prin vid i urc/ Tot
mai intens în întunecime/ Apoi
cresc într-o lumin  blând / Enor-

 alb-aurie izvor de iubire/ Iu-
bire total i topire în lumin / Ca
într-un erotism f  sfâr it.”

În sfâr it, urmeaz  deta area
de sine i contopirea cu divinul:
„M  despart de mine/ Ca s  de-
vin liber / i m  unesc cu el/ Care
este independent/ De el i se re-
cunoa te/ În mine ca într-o/
Oglind ./ Astfel suntem liberi/
Amândoi.” (  unesc pentru a
deveni liber )

De i stilul poetei este concis,
lapidar, sentimentele r zbat prin
corsetul ra iunii pân  la inimile
cititorilor.

Ovidiu Ghidirmic remarc  în
acest sens: „(...) Doina Dr gu
este o poet  cerebral , la care ri-
goarea se împlete te, în chip
admirabil, cu lirismul, într-o
poezie de cunoa tere, dens i
substan ial , de o maxim  con-
centrare a limbajului, pe care nu
ezit m s  o numim intelectualist
în sensul cel mai bun al terme-
nului.”

1. Doina Dr gu  - Ochiul de lu-
min  (Funda ia „Scrisul Româ-
nesc”, Craiova, 2000)
2. Virgil Diaconu - Destinul po-
eziei moderne (Ed. Brumar, Timi-
oara, 2008)
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Singur tatea poetului de curs  lung

Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult
zgura r mas  mocne te lumin -n adâncuri,
stau pe-o piatr  de gând i ascult

cerea din versuri,
doar greierii iuind în urechi
coboar  poteci printre rime
perechi
pentru desp irea imaginat  de noi
care niciodat  n-a avut loc,
ne mai unesc opârle
i onii uda i de ploi

ce sufl  alizee albastre în fluiere de soc.
Cale lung  are poetul pe lumin

lcând
cu c lcâiele b torite de dor de duc
purtând la tâmple câte-o vin  în apus
ce-o duce i acum în gând acolo Sus
i-n mân  cu o floare ce se usuc .

Cale lung  are Poetul c lcând pe t cerea ce vine,
sorbind mierea cuvântului
din a unei albine.

Se asfalteaz  cerul

Azi deschizând fereastra spre cerul meu de hârtie
Pe care desenase Dumnezeu stele,
Albastru devenise negru i utilaje o mie

rsau asfalt peste Calea Lactee a viselor mele.
Am închis imediat geamul de gânduri i fric

i mi-am desenat un alt cer de constela ii,
Cu alt  lumin , alte în elesuri, s  nu zic
Dumnezeu c  printre heruvimi mi-am f cut rela ii…

Rug ciunea zilei

E o prim var  cu muguri adormi i în copaci
ca ochii dimine ii cu care eu
privindu-te în miezul clipei te fac s  taci,
s-ascul i rug ciunea zilei c tre Dumnezeu.
O or  blând  d  ocol prin împrejur,
te aspir  dintr-un cer de vise,
când cucul î i las  cântecul s u sur
clocit s  fie în cuibul clipelor ucise.
Anotimpul acesta-i o camer  sigilat ,
o lume vibrând într-un fluier de os,
doar ploaia de mult a teptat
te înve nice te-ntr-un b rbat frumos.

Al. Florin }ENE

Risipirea punctului de sprijin

suntem i Cain i Abel! Sub ve mântul broa tei
prostia
desfide ghilotina, seceta curm  isp irea,
contenesc schingiuirile doar în graiul stafiilor
se nasc dictatorii
care au viziuni emanate din cataractele unui suflet
în permanent  criz
crim ,
e în noi la r scrucea când vântul împr tie cenu a rugului
un judec tor care n-a judecat niciuodat
în locul lui condamn pe cei care doresc revolu ii,
cei care le-au copt în creiere pr jite.
pe rugul aprins al sângelui,
lâng  o ghilotin  ro ie cu t ul scurtând capete
pa ii c ului de o el a tepta i cu frisoane
ne-a r pit punctul de sprijin
cînd toate se clatin i dictatorii intr  în drepturile lor.
Vai de ara care are nevoie de revolu ii,
fiecare din ele ne mai fur  câte un secol de firesc i credin .
Ah, de-a  putea judeca pe cei care au f cut o profesie
din a ucide în numele unei idei
potcovit  cu abera ii la abur de alcool.
Cei aureola i cu nimbul revolu iilor sângeroase
Nimic din tot ce-au f cut în via
n-au fost mai buni decât atunci când au murit.
Aud optindu-ne în urechea veacului ce se stinge
Încet „revolu ia e o problem foarte serioas .
Nici unul din noi nu se teme de plutoanele de execu ie
îns  e nevoie s tim cine trebuie împu cat i în ce perioad
ne afl m acum.” Ha…ha…ha…
Cu reverbera ii
Dinspre r rit se aude un râs sinistru cu reverbera ii
prelungi în cavoul de sub step
Ah, de-a  putea s  uit toate gre elilor str bunilor
care dorm în statui.

Abatere de la firesc

Un verb ce-a înc put într-un Cuvânt
Se roag  în silabe la mormântul unui sfânt

i o rim  rebel  ie it  din lege
Se-a eaz  rubin pe coroana unui rege;
Iese icoana din cerul unei rostiri –
Fraza încheie clipa din sfin iri.
Poetul – verbul unei abateri de la firesc –
Poart  sub aripi visul îngeresc,
El este i ploaie, secet i duh
Pas re m iastr  r cind prin v zduh.
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Stelian GOMBO{

Mai mult decât simplul elogiu al unui
discipol c tre maestrul s u, aceast  afirma ie
exprim  un adev r care a fost mult  vreme
contestat. Profesor i publicist, Nae Ionescu
a avut un rol însemnat în formarea i educarea
genera iei române ti interbelice, iar com-
para ia cu „luceaf rul poeziei române ti” nu
este nici întâmpl toare, nici hazardat . Dac
Mihai Eminescu, ca scriitor i publicist a avut
o influen  decisiv  asupra contemporanilor

i tineri, dar i asupra posterit ii, acela i
lucru se poate spune, f  re inere i despre
Nae Ionescu. Profesor i ziarist, persecutat
în timpul vie ii de regimul carlist, opera sa a
fost interzis  dup  moartea sa de c tre regi-
mul comunist. Nae Ionescu a r mas îns  în
con tiin a contemporanilor i a discipolilor

i, care i-au publicat postum opera. Astfel,

prin contribu ia acestora, Nae Ionescu a fost
accesibil românilor din diaspora, fiind reve-
lat, dup  decembrie 1989 i românilor din ar .
Având în vedere c  „Profesorul” (cum era
numit) nu i-a publicat opera, fapt ce inea
de altfel de maniera sa de a fi i de a gândi, ar
fi fost imposibil ca el s  nu devin  cunoscut,
dac  opera sa nu ar fi fost cu adev rat valo-
roas . Valoarea operei sale explic  eforturile
contemporanilor s i mai tineri de a-i publica
i organiza lucr rile. Astfel se explic  faptul
 de i a fost trecut la index de c tre regimul

comunist, gândirea sa nu a fost uitat . Dis-
cipolii s i au început s -i publice cursurile
înc  din anul 1941, la scurt timp dup  moartea
sa. În acel an a ap rut în ar  un num r festiv
al revistei Pan, consacrat lui Nae Ionescu.
Tot în anul 1941 se înfiin eaz  „Comitetul
pentru tip rirea operei lui Nae Ionescu”, co-
ordonat de Octav Onicescu, care va edita
patru dintre cursurile „Profesorului”: Istoria
logicei (1941), Metafizica , I, 1942, Logica,
1943, i Metafizica, II, 1944. Aceast  acti-

vitate va lua sfâr it în urma ordinului mare-
alului Ion Antonescu, Conduc torul sta-

tului. Dup  r zboi apare, la Freiburg (1951),
selec ia de articole Convorbiri - autori Mir-
cea Eliade i Gh. Racoveanu. În anul 1957
apare, la Wiesbaden, volumul Îndreptar or-
todox, selec ie i note de D.C. Amzar. În anul
1978 sunt reeditate, la Paris, în colec ia
„Ethos”, Logic i Metafizic . În anul 1989
este reeditat  la Paris („Miori a”, „Libr ria
româneasc ”), Istoria logicei. Al doilea
curs, iar în anul urm tor culegerea de articole
realizat  de Mircea Eliade, Roza Vânturilor,
la editura omonim . Dup  anul 1989, lucr rile
Profesorului sunt publicate în România.

Mai mult decât scriitor, Nae Ionescu a
fost cunoscut ca publicist, director de ziar i
profesor. Stilul s u s-a creionat în timp. Dup
primele încerc ri de tinere e, la Noua Revist
Român , a profesorului Constantin R du-
lescu Motru (1911-1913), Nae Ionescu va
scrie din nou la întoarcerea în ar  din Ger-
mania (1919), unde, plecat fiind pentru studii
de doctorat, a fost surprins de r zboi i re-
inut în lag r (teza sa de doctorat a fost pu-

blicat  postum). Întors în ar , va colabora
la Ideea European  (1919-1925), al c rei di-
rector era de asemenea Constantin R du-
lescu Motru, c ruia îi va fi de altfel i asistent
la catedr . Va scrie sub pseudonimele: Mihai
Tonca, Niculae Iva cu (dup  numele buni-
cului s u), Skytes, Calicles, Nemo, Verax, un
prelat, un universitar, un preot de ar  (1).

Filosoful [i g@nditorul cre[tin
[i orthodox Nae Ionescu -

\n concep]ia [i viziunea lui
Dan Ciachir, a[a cum reiese
din cartea: G@nduri despre

Nae Ionescu

Filosoful [i g@nditorul cre[tin
[i orthodox Nae Ionescu -

\n concep]ia [i viziunea lui
Dan Ciachir, a[a cum reiese
din cartea: G@nduri despre

Nae Ionescu

Motto: În istoria culturii româ-
ne ti moderne, o singur  mare per-
sonalitate a avut o influen  ase-

toare asupra contemporanilor
i mai tineri. A fost Mihai Emines-

cu. În timp ce, îns , Eminescu a
creat un curent de sim ire i gândire
eminescian  prin opera sa scris ,
Nae Ionescu exercita o influen
socratic , de la om la om, de la su-
flet la suflet. (Mircea Eliade)

Introducere sau Prolog -
Nae Ionescu, profesorul

unei noi elite

Despre personalitatea
lui Nae Ionescu
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În aceast  perioad  are preocup ri teo-
logice; în num rul din 4-11 aprilie 1920 pu-
blic  articolul „Pascalia”, o prim  form  a
textului s u de referin  „Juxta Crucem”. Arti-
colul, care trateaz  problema suferin ei în
cre tinism, va fi reluat pe larg de Nae Ionescu
în lec ia de deschidere a cursului s u uni-
versitar, intitulat „Func ia epistemologic  a
iubirii”, publicat postum în revista Isvoare
de filosofie, I, 1942. Un alt text de referin ,
„Suferin a rasei albe”, va fi publicat în anul
1924. Ca gazetar, dar i ca filosof, atinge
maturitatea în perioada anilor 1926-1933,
perioad  legat  de activitatea sa la ziarul
Cuvântul, al c rui prim proprietar a fost in-
dustria ul Titus Enacovici, timp în care Nae
Ionescu a fost redactor- ef (2). În anul 1928
ziarul devine proprietatea sa, între anii 1929-
1934 i în anul 1938 Nae Ionescu fiind direc-
tor al ziarului. Ziarul a fost suspendat de

tre Regele Carol al II-lea la sfâr itul anului
1933 i va reapare pentru o scurt  perioad
în anul 1938 (în acest an Carol al II-lea îl
îndep rteaz  de la catedr  printr-o lege pro-
mulgat  special pentru Profesor, pe motivul
„lipsei de activitate tiin ific ”, iar între anii
1938 i toamna anului 1939 va fi internat
pentru a doua oar  în lag rul de la Miercurea-
Ciuc; prima dat  a fost închis acolo dup
uciderea lui I.G. Duca, în ianuarie-februarie
1934). De remarcat c  în perioada primei
suspend ri a Cuvântului (1933-1938), în anul
1937, Nae Ionescu va semna editoriale în re-
vista de critic  teologic Predania, editat
de teologul Gheorghe Racoveanu, unul din-
tre discipolii s i (pân  în octombrie 1937). În
semn de protest fa  de arestarea maestrului,
elevii s i vor începe s -i editeze cursurile,
pornind cu Istoria logicei, la sugestia lui
Nae Ionescu. (De altfel, înc  din anul 1937
Profesorul va urma indemnul lui Alexandru
Rosetti, un cunoscut editor, de a publica o
antologie a articolelor sale). Extrem de im-
portant pentru soarta operei sale, publicat
postum, a fost a adar ata amentul i loiali-
tatea elevilor s i, pe care în primul rând i-a
înv at s  gândeasc . Dintre ace ti „ucenici”,
remarc m existen iali tii de la Criterion-ul
anilor 30, Mircea Vulc nescu, Mircea Eliade,
Petru Comarnescu, Constantin Noica, pre-
cum i pe Constantin Floru, C.D. Amzar,
Gheorghe Racoveanu, Emil Cioran, Mihail
Sebastian. Unii dintre ei vor colabora în dece-
niul al patrulea la Vremea, iar al ii vor avea la
rândul lor discipoli (este cazul lui Constantin
Noica, cu coala de la P ltini , care i-a avut
ca discipoli pe Andrei Ple u i pe Gabriel
Liiceanu). Acesta a fost rolul esen ial al Pro-
fesorului: s  creeze o întreag  genera ie în
cultura româneasc , o elit  studioas .

Este absolut firesc i normal ca o perso-
nalitate atât de remarcabil  s  fi inspirat nu-
meroase scrieri, numeroase dintre ele pole-
mice. Despre Nae Ionescu au scris Mircea
Eliade, Mircea Vulc nescu, Vasile B ncil
(Ulysse printre sirene. Amintiri universi-
tare), Constantin Noica, Emil Cioran (Nae
Ionescu i drama lucidit ii, în Vremea,  6
iunie 1937), M riuca Enescu (Cantacuzino)
i chiar Nicolae Iorga (în O via  de om, a a

cum a fost), dasc lul i modelul s u declarat.
De altfel, ca în ime i aristocra ie a spiritului,
Nae Ionescu poate fi a ezat lâng  Titu Ma-
iorescu, Vasile Pârvan i Nicolae Iorga, dar
dintre ace tia, doar Titu Maiorescu poate fi
comparat cu Profesorul în ceea ce prive te
rezultatele str daniilor sale în genera ie, prin
influen a pe care a produs-o între tinerii con-
temporani. Ace tia îl considerau pe maestru
realist i mistic în acela i timp, el însu i spu-
nând c  cele dou  merg mân  în mân i pro-
nun ându-se hot rât împotriva pozitivismu-
lui. S-a vorbit de „tr irismul” lui Nae Ionescu,
care spunea c  „O metod  cre te cu un om...”,
ca despre o solu ie r ritean  (3), care res-
pinge re eta i standardul. De altfel, unii au
spus c  Nae Ionescu ar putea fi în eles cu
greu în Occident, el apar inând spa iului ori-
ental, balcanic, cu preocup ri teologice, le-
gate de ortodoxia „dur i pur ”. Concep ia
crea ionist  este foarte clar i limpede expri-
mat  în toate cursurile sale. Ideile de for ,
perene la Nae Ionescu sunt: mântuirea, p -
catul, salvarea, aceasta din urm  fiind co-
relat  cu problema tr irii, a exprim rii per-
sonale i a g sirii echilibrului sufletesc (4).
Aceste idei apar clar exprimate în Teoria
cuno tin ei, care are privilegiul de a fi primul
curs de aceast  factur  din istoria Univer-
sit ii bucure tene. Autorul eviden iaz  ade-

rurile, dar i limitele cunoa terii tiin ifice,
pronun ându-se împotriva dialecticii i a tu-
turor idealismelor care au marcat istoria gân-
dirii omene ti, de pe pozi iile unui realism
lucid, care ne las  s  întrez rim pozi ia tragic
a gânditorului cre tin care tie c , dincolo
de adev rurile relative la care cugetarea ome-
neasc  poate ajunge, st  nedezlegat  marea
tain  a Adev rului (5). Totu i, departe de a
se complace în limitele culturii r ritene, Nae
Ionescu poate fi considerat un european, un
uomo universalis (6). Era un anti-provincial.
Pe de alt  parte, cerea elevilor s i s  nu ci-
teasc  traduceri, dac  pot consulta originalul.

dea dovad  de universalism, scriind în anii
‘20 despre teatru, cinema, f când cronic  dra-
matic , ocupându-se de grafologie. El con-
trazicea un anumit tip cultural, cel al profe-
sorului i un anume tipic, cel al intelectualului
care trebuia s  scrie obligatoriu. Era un spul-
ber tor de iluzii, de prejudec i, de idei pri-
mite de-a gata; contrazicea tonul i tempo-ul

epocii. Într-o prefa  din anul 1951, Mircea
Eliade i Gheorghe Racoveanu declar  c :
„Nae Ionescu ne-a înv at s  gândim. Geniul
lui era, în primul rând, de structur  socratic ;
ne ajuta s  c ut m i s  scoatem singuri la
iveal  adev rul. Nu ni-l oferea de-a gata, nu
ni-l impunea. Ne obliga s  judec m, noi, cu
mijloacele noastre, s  tragem singuri con-
cluzia propriilor noastre eforturi. Ne înv a
cum s  citim un text filosofic i ne îndemna

 mergem întotdeauna la izvoare: ne inter-
zicea c ile despre un filosof sau un sistem
de filosofie. Nae Ionescu a fost cel dintâi
profesor care, într-o vreme când pozitivismul
i agnosticismul domneau înc  în universi-

ile române ti, a ar tat validitatea metafizicii
i a vorbit cu în elegere despre mistic i

despre experien a religioas ” (7). De fapt
toate cursurile lui Nae Ionescu sunt un spec-
tacol de gândire liber i implicit, un îndemn.
Mircea Eliade spunea c : „Sim eai c  ceea ce
spune Nae Ionescu nu se g sea în nici o car-
te. Era ceva nou, proasp t gândit i organizat
în fa a ta, pe catedr ”. Iat  ce spunea Pro-
fesorul însu i: „Mâine m  ve i dep i pe mine,
chiar ave i datoria s  m  dep i, întrucât
sunte i vii i întrucât eu trebuie s  ajung la
solu ia absolut  a felului meu de a vedea i
trebuie s  mor deci înaintea dumneavoastr .
(...) ...eu sparg un tipar vechi, care tindea
oarecum s  oprime via a i apoi s  ridic z -
gazul realit ii, pentru ca, a ezându-v  dum-
neavoastr  în curgerea ei, s  ajunge i la r-
mul care v  este propriu” (8).

Altfel spus, dimensiunea cre tin  ( i chiar
ortodox ) a gândirii lui Nae Ionescu nu tre-
buie confundat  cu rigoarea teologic . „Teo-
logul”, „filosoful religios” i „metafizicianul”
reprezint  tipuri deosebite de gânditori
cre tini. Teologul r mâne în afara „cercului
vicios” al filosofiei; el subordoneaz  ra iunea
suprara ionalului asumat prin credin , mi -
cându-se smerit în liniile de for  ale tradi iei
dogmatice, dincolo de orice „aventur ” a
gândului autonom. Filosoful religios, mult
mai tributar ra iunii, simte i el nevoia de a se
raporta la un absolut revelat, fa  de care se
mi  îns  mai liber, permi ându- i anumite
interpret ri „originale”. Metafizicianul, în
fine, este un filosof radical, care se m soar
ra ional cu absolutul, având grij , din scrupul
sau din orgoliu, s  se delimiteze de religie în
demersurile sale, ba chiar s  fac  abstrac ie
complet de ea. Altfel spus, teologul nu face
altceva decât s  „administreze” o sum  de
adev ruri ve nice, îng duindu- i cel mult o
mai limpede formulare a lor sau o mai siste-
matic  ordonare; filosoful religios reinter-
preteaz  personal, într-o oarecare m sur ,
adev rurile revelate sau presupusele con-
secin e filosofice ale acestora; în ce-l prive te
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pe metafizician, acesta î i proclam  în mod
exclusivist propriile adev ruri. La noi, bun -
oar , un Dumitru St niloae a reprezentat ti-
pul teologului, un Nae Ionescu - tipul filo-
sofului religios, iar un Lucian Blaga - tipul
metafizicianului. De aceea i trebuie judeca i
cu m suri deosebite. Spre exemplu, dac -l
lu m pe Nae Ionescu drept „teolog” (ceea
ce n-a fost i nici nu i-a propus s  fie), a-
tunci, pentru anumite afirma ii, ar trebui s -l
declar m „eretic”; dar aceasta ar însemna s

dem în confuzia dintre teologie i filosofie
- reflex al confuziei mai generale dintre religie
i cultur  (curent , din p cate, în lumea lai-

cizat  de ast zi).

În alt  ordine de idei, revenind la pre-
zentarea propriu-zis  a c ii de fa , vom
spune c  autorul ei - Domnul Dan Ciachir s-
a n scut la data de 17 septembrie 1951. A
urmat cursurile Facult ii de Filologie din
Bucure ti, specializarea român -italian , pe
care le-a absolvit în anul 1975. Înainte de
Revolu ia din decembrie 1989 Dan Ciachir a
fost, printre altele, colaborator la Revista

pt mâna, care era condus  de Eugen Bar-
bu, revist  unde scriau, printre al ii, Corneliu
Vadim Tudor i Artur Silvestri. Acolo, Dan
Ciachir a scris o serie de articole care atacau
Europa Liber , pe Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Paul Goma etc.

Dup  Revolu ia din decembrie 1989, Dan
Ciachir s-a remarcat în postura de comentator
al vie ii religioase din România, fiind un adept
al curentului tradi ionalist în Biserica Orto-
dox  Român . A colaborat la cotidianele Mo-
nitorul, Cuvântul, BBC i Ziua, publicând
rubrica „Cronica ortodox ”. De asemenea,
este membru al Uniunii Scriitorilor. Opera sa
cuprinde: Muzic i memorie: poeme (Ed.
Cartea Româneasc , 1984); Str zi de cear
(Ed. Pontica, colec ia Euridice, 1993); Gân-
duri despre Nae Ionescu (Ed. Institutul Eu-
ropean, Ia i, 1994; reeditat  la Ed. Dacia,
Cluj, 2001; edi ia a 3-a rev zut , Ed. Litera
Ortodox , Ploie ti, 2010); Cronica Ortodox
(Ed. Timpul, 1994, 1997, 1999); Luciditate i
nostalgie (Ed. Institutul European, Ia i,
1996; reeditat  la Ed. Dacia, Cluj, 1999; edi ia
a III-a la Ed. Timpul, 2005); Lirica italian
contemporan  (Ed. Mirton, Timi oara, 1997);
Cronica ortodox  - edi ie definitiv  (Ed.
Timpul, Ia i, 2001); Ofensiva ortodox  (Ed.
Anastasia, 2002); Când moare o epoc  (Ed.
Anastasia, Bucure ti, 2003, 2004; reeditat
la Ed. Paideia, 2006; edi ia a III-a la Ed.
Timpul, 2007, 2008, 2009; edi ie definitiv  la
Ed. Timpul, 2010). Antologie de poezie ita-

lian  contemporan  (Ed. Funda iei Culturale
Poezia, Ia i, 2006); În lumea presei inter-
belice (Ed. Timpul, Ia i, 2008); File din cro-
nica ortodox  (Ed. Lucman, Bucure ti, 2008);
Derusificarea i „dezghe ul” (Ed. Timpul,
Ia i, 2009); i noaptea asta va trece (Ed.
Timpul, Ia i, 2011)

A întocmit volumul de articole i foile-
toane „Nae Ionescu - Suferin a rasei albe”,
Ed. Timpul, Ia i, 1994. De asemenea, a pu-
blicat dou  volume-interviu cu prof. Radu
Dorin Micu, intitulate Dialoguri cu Dan
Ciachir pentru o Ortodoxie realist  (Ed.
Anastasia, 2002) i Pentru o Ortodoxie re-
alist  (edi ia a doua) (Ed. Anastasia, 2003).
A tradus lucrarea Cavalcada inocen ilor de
Mimmo Morina (Ed. Univers, 1974). Cel mai
recent volum de dialoguri este cel cu Leonid
Dragomir (doctor în filosofie) „Bucuria de a
fi r ritean. Convorbiri cu Dan Ciachir”,
Ed. Timpul, Ia i, 2011.

Dup  toate cele spuse mai sus - în Intro-
ducere sau Prolog - vom remarca i re ine
faptul c  Nae Ionescu a avut un destin stra-
niu i, de-a dreptul, ciudat. Acest profesor
interbelic a fost un filosof f  oper  aca-
demic , altfel umplând amfiteatrul la fel cum
o f cea maestrul s u Nicolae Iorga sau cum
va face mai târziu George C linescu, stârnind
i provocând studen ilor o fanatic  admira-
ie; un veritabil boier al epocii, îmbr cat me-

reu cu o elegan  ostentativ , fumând peste
patruzeci de ig ri Camel pe zi i plimbându-
i oboseala într-un luxos Maybach; confi-

dent al regelui Carol al II-lea i apoi un ad-
versar înver unat; cunoscut de marele pu-
blic mai curând ca gazetar redutabil, de o
ironie elegant i zdrobitoare, i ca un cu-
ceritor al frumoaselor doamne ale vremii, al -
turi de care a tr it iubiri fabuloase; tr itor i
sus in tor inflexibil al Ortodoxiei; un apropiat
al conduc torilor Mi rii Legionare, pân
într-acolo încât Ion Mo a avea s  îi lase
scrisorile testamentare înainte de plecarea
sa în Spania, iar într-un viitor guvern legionar
avea, probabil, s  fie premier; a marcat o
genera ie remarcabil , ce avea s  cunoasc
exilul sau Gulagul românesc. Un personaj
stupefiant de contradictoriu i incomod, cel
pu in la prima vedere.

Unii îl expediaz  rapid în seria de epitete,
deschis  de „fascist” i continuat  de „ca-
botin, antisemit, doctrinar legionar, farsor,
corupt, filosof f  oper , ortodoxist fanatic,
plagiator dovedit”. Atunci, în epoc , s-a vor-
bit i de „filosemitism” sau „sovietism”. Al ii
perpetueaz  legenda aurit  a Profesorului,
geniului, o legitimare perpetu  a legionaris-
mului i na ionalismului românesc, cea mai
interesant  minte a Vârstei de Aur interbelice.
Unde este pân  la urm  calea de mijloc? Prea
pu ini, din ambele tabere, ajung s -l i ci-

teasc , în cel mai fericit caz se opresc la
imaginea din studiile despre interbelic i/sau
Mi carea Legionar . Au existat i se per-
petueaz  zvonuri privind acest ata ament,
cum este cel al fotografiei C pitanului, pe
care Nae Ionescu ar fi avut-o asupra lui pân
în clipa i momentul mor ii. Afirma ie fals .
Nu apropierea sa de legionarism i-a adus
atunci admira ia anumitor superbe tinere in-
teligen e i nici mai târziu nu a fost singurul
motiv pentru care Nae Ionescu provoac i
deranjeaz . Ace tia au descoperit în tân rul
profesor un alt fel de gânditor. Mai mult, se
poate spune ca aceast  controversa legio-
nar  îi asigur  în mod continuu i neîncetat
o anumit  popularitate, spre deosebire de
mul i al i colegi de genera ie. Numele lui Nae
Ionescu provoac i ast zi controverse a-
prige. Pentru c  Nae Ionescu este judecat i
adulat f  a se mai trece m car peste rân-
durile unui editorial. A a s-a întâmplat i în
interbelic, atunci când singurul s u volum
antum, Roza Vânturilor, editat pân  la urm ,
la insisten ele i cu eforturile elevilor s i, într-
un tiraj de 4000 de exemplare, avea s  se vân-

 foarte greu. Cei care ajung s  îl ( i) citeasc
pe Nae Ionescu, cei care ajung m car s  r s-
foiasc  cele câteva culegeri de articole, s  îl
descopere în Predania sau, i mai bine, în
adev rata sa opera, care a fost ziarul Cuvân-
tul, s  îi citeasc  m car unul dintre cursurile
editate postum, s-ar putea s  aib  o mare i
pl cut  surpriz .

Cu toat  c  este un admirator declarat al
lui Nae Ionescu, Domnul Dan Ciachir evit
tenta ia hagiografic . Gânduri despre Nae
Ionescu (carte ajuns  acum la a treia edi ie)
nu este o biografie edulcorat , ci re ine, su-
bliniaz i selecteaz  acele momente ale vie ii,
care îl definesc pe filosof, este o succint i
pasionant  încercare de a descifra enigma,
taina i misterul Nae Ionescu. De ce acest
om a fost detestat i adulat în acela i timp i
într-o asemenea m sur ? Care este misterul

u, i dac  acest mister a existat mai poate
fi descifrat doar din scrierile gazet re ti, ste-
nogramele cursurilor i amintirile contem-
poranilor? Pornind de la descoperirea, în
prim vara anului 1980, a Rozei Vânturilor,
scriitorul i publicistul Dan Ciachir retra-
seaz , în cele câteva eseuri ale volumului,
procesul de descoperire a operei i perso-
nalit ii lui Nae Ionescu.

Teza esen ial  a c ii i explica ia mis-
terului este c  cei care îl descoper i devin
admiratorii lui Nae Ionescu, în perioada in-
ter-belic  sau ast zi, sunt cei care au ceva în
comun cu el, care se reg sesc într-un autor
ce nu respect  „scrisul frumos”, înc rcat de
metafore i r sturn ri spectaculoase ale fra-
zei, aplicând ca metod  exprimarea de o sim-

Dan Ciachir – Gânduri
despre Nae Ionescu
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plitate frust  a ideii. Sunt cei care au nevoie
de „realitatea nud ”, sunt cei care atunci i
acum au fost deschi i la un alt fel de a „filo-
sofa”, aplicat în toate ariile existen ei. Cu
luminile i umbrele sale, Profesorul Nae Io-
nescu a fost în permanen  ata at de idea-
lurile sale, i-a respectat principiile i nu a
ezitat, chiar când acest lucru nu îi era favo-
rabil, din punct de vedere politic ori social,

 î i men in i exprime convingerile. Orto-
dox practicant, în mod nedisimulat, nef -
arnic i sincer, mereu ata at de valorile Or-

todoxiei, autorul unor eseuri i articole care
dovedesc acribia i sim ul teologic, nu s-a
îndep rtat niciodat  de credin . Nae Ionescu
a fascinat pentru ca a fost, din primele sale
scrieri i apari ii, un personaj diferit i altfel.

Fiindc  acest lucru îl remarci atunci când
sfoie ti Roza Vânturilor sau cele dou  cu-

legeri de articole, ap rute dup  anii ’90, Su-
ferin a rasei albe (îngrijit  de Domnul Dan
Ciachir) i Între ziaristic i filosofie, ambele
la Editura Timpul din Ia i. Un stil direct i
sincer, parc  sec, aparent simplist, fraze scur-
te, o familiaritate cu subiectele abordate, sen-
tin e încredin ate paginii. Aria subiectelor
începe de la politic i se termin  la teologie,
trecând prin istorie, cinematografie, art , isto-
rie, teatru, etc. Nimic din scrisul calofil i în-
tortocheat al altor colegi de genera ie, i
Domnul Dan Ciachir subliniaz  foarte bine
acest lucru. Nae Ionescu este un gânditor
împletit cu gazetar, care tie c  ceea ce spune
trebuie în eles de toat  lumea, i ca adesea o
construc ie complicat  a rostirii scrise, poate
fi doar un paravan colorat, ce ascunde o
eroare. Prea pu in din excursul gândirii sale
apare în ziar sau în revist , doar un rezumat
fugar i concluziile. La prima citire i chiar la
urm toarele s-ar putea s  fii dezam git. Ulte-
rior, obi nuindu-te i începând s  în elegi,
s-ar putea s  nu mai scapi de stilul i felul de
a fi a lui Nae Ionescu.

Filosof cu un doctorat în Germania (doc-
torat despre care mul i au spus atunci i acum

 nu a existat, chiar dac  teza a fost pân  la
urm , postum, publicat  în România), neli-
ni tit i reluându- i cu o tr ire intens  ideile,
repetând i regândind totul, încercând mereu

 în eleag , adesea pentru a abandona i
distruge totul. Mul i dintre fo tii s i studen i
au fost atunci fascina i tocmai de stilul s u
de a preda, fr mântat teatral, încercând de
fa  cu ei s  g seasc  solu iile, adesea por-
nind cursul de la o noti  r cit  prin bu-
zunare. De atunci un adversar al ideii de
„oper ” încremenit  pe rafturi, i abia în ul-
tima perioad  de lag r, în anul 1938, se
gândea la elaborarea mai multor titluri, idee

mas , din p cate, în stadiul de proiect.
Pentru Nae Ionescu se pare c  mult mai

importante au fost articolele din Cuvântul,
eseurile din Predania sau Ideea European ,
în ciuda (sau poate tocmai datorit ) efeme-
rit ii articolului de ziar sau revist . Pentru

 metoda, modul i felul în care ajungi la un
rezultat, maniera de a gândi un subiect, difer
de la o inteligen  la alta. i pentru Nae Io-
nescu esen ial nu era s  înve i cum s  gân-
de ti, ci s  înve i a gândi. Nu programa uni-
versitar  conteaz , ci preocup rile dasc -
lului, atunci când vorbim de gândirea pro-
fund i autentic , i aici este o filia ie Iorga-
Pârvan, mae tri pe care îi admir  în mod des-
chis i declarat. Era aici, în rezerv i re inere
fa  de opera scris , opera „filosofic ”, s -i
spunem, i un reflex al credin ei ca actul de
crea ie este „înrudit mai degrab  cu c derea
decât cu redemp iunea”. Era într-o rivalitate
cu Nichifor Crainic, un alt personaj cu nu-
meroase umbre i înso it de controverse, care
avea s  ajung  mult mai „sus” decât Nae Io-
nescu, s  publice, s  se impun , ajungând i
ministru. Un alt fel de scriitor/gânditor/teo-
log. Mircea Eliade (p cat c  nu a scris pân
la urm  cartea despre Nae Ionescu) spunea

 paradoxal atunci, pentru un gânditor or-
todox, a fost c  Profesorul anticipase în
cursurile sale filosofiile ce vor veni la mod
abia în anii postbelici, speculând i gândind
teorii i subiecte ce se vor bucura cu adev rat
de interes în mediul universitar abia în anii
1950 - 1960.

Nae Ionescu a murit pe 15 martie anul
1940. A pierdut totul - catedra, pozi ia la Palat,
ziarul i revistele unde a publicat. La Cu-
vântul, în perioadele în care nu î i mai per-
mitea s  pl teasc  vechii colaboratori, a scris
adesea prima pagin  a ziarului ( i nu numai)
reu ind adesea s  imite în chip str lucit stilul
celorlal i redactori. A fost închis în mai multe
rânduri din cauza apropierii de legionari, dar
nici acolo nu i-a pierdut felul de a fi. Pentru
mul i dintre admiratorii s i moartea sa a fost
un oc, un sfâr it de lume, în timp ce pentru
adversari a fost, categoric, o u urare. S-a spe-
culat mult atunci despre posibilitatea unui
asasinat prin otr vire, organizat de Regele
Carol al II-lea, dar în lipsa unor dovezi clare
i limpezi poate fi doar înc  un element care
 sporeasc  mitul lui Nae Ionescu. Cuvân-

tul avea s  reapar  în perioada scurtei gu-
vern ri na ional-legionare, ca principal or-
gan de pres  al Mi rii, departe, foarte de-
parte de ceea ce fusese în perioada de glorie.
Câteva dintre cursurile sale aveau s  fie pu-
blicate în anii r zboiului, de unii dintre fo tii
lui studen i, pân  când Ion Antonescu a
dispus sistarea proiectului. Apoi încadrarea
de c tre noua orânduire la „legionari”, in-
terzicerea, uitarea. Redescoperit, ini ial cu
entuziasm, dup  anul 1990, când Editura
„Humanitas” din Bucure ti, dup  cum amin-

te te Domnul Dan Ciachir, îi retip re te
cursurile universitare, iar Editura Timpul din
Ia i va scoate cele dou  culegeri de articole.
Doamna Doina Mezdrea public  o impun -
toare biografie, în patru volume, se scrie i
se vorbe te despre el în cele mai diverse me-
dii. Unii se vor folosi de legenda pentru legi-
timarea legionarismului, al ii îl vor acuza
tocmai pentru aceasta.

Am citit cartea Gânduri despre Nae Io-
nescu cu fascina ia celui care se apropie de
un personaj istoric. Este un alt Nae Ionescu
decât cel despre care se tace ori cel care este
acuzat vehement. Este un Nae Ionescu viu,
inteligent, mereu nelini tit, încercând s  afle
i s  se l mureasc  pe sine, chiar în timp ce îi
mure te pe ceilal i. Mi-a adus aminte, în

numeroase clipe i momente, de acel Nae
Ionescu al lui Mircea Vulc nescu, poate cea
mai frumoas  m rturie despre Profesor, cu
atât mai mult cu cât Dan Ciachir a selectat
exact acele informa ii i m rturii, care cons-
truiesc o imagine logic i coerent , ofer  o
interpretare i o explica ie, f  a face parad
de note de subsol i am nunte inutile, f  a
transforma cartea într-o biografie obositor
de lung . Cursa i capcana unui discurs lung
i greoi a fost evitat  cu talent i seriozitate,

ca i cea a fascina iei subiective pentru Nae
Ionescu i este nevoie, cred, i de o doz  de
curaj pentru a aborda un subiect dificil i

sc tor de ridic ri de sprâncene. Volumul
Gânduri despre Nae Ionescu este o carte ce

i r spunde la primele întreb ri i î i pro-
voac i stârne te curiozitatea. O recomand
ca o alt  variant i viziune, ce poate fi dis-
cutat , ce poate fi contestat  ori aprobat ,
dar important este c  te provoac  s  încerci
la rândul t u s -l cite ti pe Nae Ionescu.

În alt  ordine de idei, în spa iul culturii i
spiritualit ii române ti, Nae Ionescu repre-
zint  f  îndoial  un reper ilustru i anto-
logic. Gândirea lui a putut s  influen eze o
întreag  genera ie într-un mod atât de pu-
ternic încât apari ia lui în istoria noastr  a
putut fi catalogat  de urma ii s i drept pro-
viden ial . Într-adev r, el a f cut i a l sat
mo tenire urme adânci, care nu pot fi terse
niciodat , într-o epoc  în care era nevoie mai
mult ca oricând, pentru salvarea neamului i
a valorilor acestuia, de o minte str lucit ,
capabil  s  în eleag  mersul vremii i s  mo-
bilizeze resursele limitate pentru a nu se pier-

Epilog - Despre Orto-
doxia asumat , m rtu-
risit i propov duit

de Nae Ionescu
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de nimic din ceea ce am avut i nici a se irosi
talan ii genera iilor contemporane. Gra ie
eforturilor sale concretizate într-o întreag
genera ie de adev ra i români i cre tini, pla-
nurile dezintegratoare care au pândit valorile
române ti, au fost z rnicite i vor mai fi
prin neîntrerupta prezen  vie a exemplului
„Profesorului” i a recursului permanent la
spiritualitatea i cultura generate de el în te-
zaurul neamului. Spiritul filosofic al lui Nae
Ionescu tr ie te i va tr i în cei care l-au as-
cultat, l-au iubit i l-au în eles.

Cu alte cuvinte, Nae Ionescu i-a funda-
mentat întregul sistem filosofic pe adev -
rurile cre tine, propunând un curent bazat
pe valorile na ionale i pe religia ortodox .
Acest filosof modern, colit la universit ile
europene i c ruia îi pl cea s  surprind  în
toate prin avangardismul s u, face din teo-
logia ortodox  r ritean , un cadru general
pe care se încumet  s  fundamenteze o me-
tafizic  sistematic , predabil  într-o uni-
versitate modern . Adic  alege s  abordeze
problematica fundamental  a filosofiei,
dintr-o perspectiv  inedit , aceea a valo-
rilor cre tine. Mai mult decât atât, spre stu-
pefac ia multora i spre indignarea nume-
ro ilor detractori, nu numai c i raporteaz
cursurile de metafizic  la problematica cre-
tin , dar face o adev rat  apologie a cre ti-

nismului printr-o virtuoas i mutual  jus-
tificare a cre tinismului i deopotriv  a me-
tafizicii sale. În metafizica lui, pe care o des-
coperim în cursurile inute la Universitate:
Cursul de filosofie a religiei (1924-1925);
Cursul de metafizic : I. Cunoa terea imediat
(1928-1929), II. Cunoa terea mediat  (1929-
1930) i Tratatul de Metafizic  (1936-1937),

sim dezb tute temele fundamentale ale
gândirii omene ti. Astfel, Nae Ionescu era
interesat despre Dumnezeu, condi ia ori-
ginar  a omului, sfin enie, metafizic , iubirea
ca solu ie metafizic , na iune, act religios,
cunoa tere i tr ire, substan , mistic i ma-
gie, metafizic  în raport cu religia, moarte,
fiin i existen , timp, spa iu, libertate, con-
tiin , Biserica cre tin , intelect i ra iune,
tiin , suferin , etc.

Observ m astfel în Nae Ionescu preocu-
rile unui teolog. Într-adev r, dac  prin teo-

log în elegem pe tot omul care vorbe te, în
cuno tin  de cauz  despre Dumnezeu i
despre cele dumnezeie ti, atunci domnul Nae
Ionescu este teolog. Vorbind despre „Teo-
logul” Nae Ionescu, Mircea Vulc nescu spu-
ne: „Ca teolog, Nae Ionescu este aspru cum
numai r ritenii pot fi. El apar ine unei
spiritualit i de la care se revendic ”. Astfel,
de i „doar licen iat în matematic ”, ca teolog,
Nae Ionescu nu este purt torul unui mesaj
alogen, în rândul acelora care afirm

superioritatea ra iunii, ci cel care cheam  la
redescoperirea valorilor ortodoxe i na ionale
în acela i timp. Faptul c  el abordeaz  con-
secvent i aceste teme preponderent teo-
logice, dar mai ales atitudinea sa condes-
cendent  vis-a-vis de filosofia clasic , ex-
clusiv ra ionalist , care nu poate accepta
decât ceea ce intr  sub inciden a logicului i
analiticului, l-au recomandat ca fiind un inde-
zirabil în e ichierul universitar bucure tean.
Îns  Nae Ionescu nici nu a dorit vreodat  s
intre în rândul celor care afirm  suveranitatea
ra iunii, ba din contr , metafizica trebuie s
se axeze pe via , spunea el, pe tr ire, pentru

 ea are prin excelen  un caracter antro-
pologic. Aceasta trebuie s  fie func ia meta-
fizicii, de a oferi solu ii lini titoare pentru
totalitatea experien ei noastre în leg tur  cu
sensul existen ei noastre i a tot ceea ce ne
înconjoar . În acest sens, metafizica este o
încercare soteriologic  a celor care nu au
reu it s  se mântuiasc  prin tr irea sfin eniei.

Astfel, ca teolog, propune imaginea
cre tinismului metafizic. El afirm : „nu v d
vreun interes al specula iei metafizice, în
afar  de necesitatea aceasta de a ne g si
noi un loc în existen ”. Iat  c  Nae Ionescu
are atitudinea caracteristic  adev ra ilor fi-
losofi (presocraticii, Socrate, Platon), pentru
care în elepciunea trebuia s  se transpun
într-un mod de via  armonic i echilibrat,
mod de via  care se g se te în plenitudinea
lui, pe deplin concretizat în Ortodoxie. Fiind
ata at de Ortodoxie, Nae Ionescu caut  s -
i explice caracteristicile specifice ale

Ortodoxiei i s  nu lase nel murit nimic din
ceea ce este mai important în teologie i în
practica noastr . Este cu adev rat fascinant

 vezi cât de mult îl preocup  pe el temele
fundamentale ale Ortodoxiei. Toate darurile
omului, inclusiv via a, sunt considerate de
Nae Ionescu, doar ni te calit i particulare
existen ei. El afirm  c , atunci când omul
pierde via a, nu dispare, c ci via a este o
simpl  calitate a omului. Ceea ce este impor-
tant pentru om, nu sunt aceste calit i în ele
însele, ci doar prevalarea frumoas i corect
de ele în existen , astfel încât omul s  se
împlineasc , s  devin  întru fiin . Tocmai
de aceea, atunci când se cere, când se
impune, sacrificiul vie ii este chiar o datorie.

Nae Ionescu, prin ceea ce spune, con-
firm  adev rurile revelate ale cre tinismului
dar în acela i timp urm re te ca valorile
ortodoxe române ti, specificul nostru na io-
nal s  fie exploatate la maxim în beneficiul
spiritului na ional. Practic, el este promotorul
unei direc ii ortodoxe în filozofia româneasc ,
deschizând o poart  pe care îns  nu a putut

 intre i s  cerceteze într-o via  relativ
scurt i br zdat  de atâtea lupte, c ci într-
adev r, viziunea i pozi ia lui unic  la mo-

mentul respectiv nu i-au f cut foarte u oar
via a între gânditorii vremii, fie ei laici sau
clerici. Într-adev r, „Nae Ionescu s-a ridicat
împotriva a tot ce este ra iune uscat  fa  de
plin tatea tr irii, a tot ce este mecanism fa
de bog ia polimorf i fecund  a vie ii. El
i-a g sit izvoarele de ap  vie, puterea de

rezisten i calea spre adev rurile rena terii
în duh, în adâncurile Ortodoxiei, în aceast
ipostaz  r ritean  a tr irii i a rodirii
cre tinismului, din care a f cut cel dintâi axa
cuget rii române moderne, chiar dac  nu tot-
deauna teologul Nae Ionescu s-a putut ridica
la în imea echivalent  tr irii sale cre tine.
Dar pe aceasta din urm  el a exprimat-o cu o
capacitate de convingere i contagiune
neegalat  decât de ceilal i doi ctitori ai fiin ei
noastre cre tine: Neagoe Basarab i Dumitru
St niloae”, dup  cum afirm  Dan Zamfirescu
în volumul al doilea al lucr rii sale Istorie i
cultur . Nae Ionescu define te Ortodoxia
prin prisma na ionalului afirmând c : „...nu
exist  în chip normal în istorie feluri indi-
viduale, ci numai feluri na ionale de a tr i
cuvântul lui Dumnezeu. De aceea comuni-
tatea de iubire a Bisericii se acoper  struc-
tural i spa ial cu comunitatea de destin a
na iei. Asta este Ortodoxia”.

Aceast  definire este de în eles dac  cu-
noa tem faptul c  ea este plasat  în plin secol
na ionalist. Idealul României mari, care s
cuprind  to i românii, se înf ptuise, iar acum
trebuia legitimat printr-o serie de valori co-
mune, iar cea mai mare, cea mai frumoas i
cea care venea românilor ca o m nu , era
Ortodoxia, c ci, „Ortodoxia nu se define te
ca un hibrid, ca ceva ad ugat neamului cum
este greco-catolicismul, nici ca o confesiune

ritean  ce a subjugat fiin a na ional i
care se opune cu orice pre  Apusului, ci ca o
stare de normalitate, o valorificare funda-
mental  a existen ei generale i a celei ro-
mâne ti mai ales.” Pentru el Ortodoxia ro-
mâneasc  nu este activitatea deliberat  a vre-
unei Biserici în sine, ci „... lucrarea st ruitoare,
anonim i individual , a unor misionari
deprin i materialmente de baza lor canonic .
Aceasta explic  de ce Ortodoxia noastr -

neasc  nu este atât o religie cu Biseric
chez uitoare a credin ei, cât mai ales un fel
de cosmologie în care elementele de dogm
strict ortodox  se ipostaziaz  în realit i con-
crete; de ce, cu alte cuvinte, cre tinismul a
coborât la noi în realit ile imediate ale zilei
contribuind la crearea unui suflet specific
românesc”.  Pentru ceea ce define te el a fi
ortodoxismul, elementul de baz  este Orto-
doxia i se tinde spre o „Biseric  puternic ,
curat i mândr ”. De aceea, nu ne mai putem
mira de faptul c  genera ia pe care a patronat-
o este unic  prin anumite tr turi din care
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amintim: ancorarea în spiritual, descoperirea
religiozit ii i a Ortodoxiei în special. Acest
lucru nu ar fi fost posibil f  un om atât de
vioi, p trunz tor i fecund ca Nae Ionescu.
Deci putem spune c  Nae Ionescu este sin-
gurul filozof sau metafizician prin excelen
cre tin, pentru care tot ceea ce, istoric, dog-
matic, patristic, cultic, reprezint  cre tinism
ortodox, are o valoare absolut i este adev r
absolut. Astfel el nu identific  episoadele
biblice ca f când parte dintr-un tezaur mito-
logic al umanit ii, ci le consider  ca atare, i
le acord  o importan  primordial , avându-
se în vedere rolul i func ia lor cheie în în e-
legerea sensului i ra iunii existen ei.

Mai mult decât atât, Nae Ionescu este
un adev rat apologet i m rturisitor al cre ti-
nismului r ritean, exprimându- i convin-
gerea i adeziunea cre tin  public în fa a stu-
den ilor spunând: „Sunt cre tin. Eu cred c
noi o s  înviem odat  din mor i, pentru c
sunt cre tin.”. Pentru genera iile de studen i
care l-au avut profesor, cursurile de logic ,
metafizic , teoria cuno tin ei i filosofia
religiei inute de Nae Ionescu au r mas de
neuitat. Dac  studen ii nu p seau sala de
curs cu bagajul de cuno tin e sporit, plecau,
în schimb, cu altceva, mult mai pre ios, mai
rar i mai greu de g sit: cu îndemnul de a nu
se rezuma s  înve e numai, s  primeasc  ide-
ile de-a gata, s  acumuleze pur i simplu
cuno tin e, ci s  mediteze, s  tr iasc i s
verifice personal problemele. Ori este tocmai
dezideratul de ast zi al înv mântului ro-
mânesc, european sau mondial.

Este din nou momentul s  ne întreb m
ce a garantat aderen a f  precedent pe care
Profesorul a avut-o în fa a unei întregi gene-
ra ii. Evident c  întregul arsenal de calit i îi
explic  succesul, dar toate acestea in în-
trucâtva de form , de ceea ce este exterior i
de fapt, adev ratul ingredient care a f cut s
tresalte inima ascult torilor s i este tocmai
aceast  dorin  nest vilit  de a impune un
alt tip de respect pe care to i ar trebui s  îl
aib  pentru tradi ia, credin a, cultura, spi-
ritualitatea româneasc  sau sufletul ro-
mânesc, un respect bazat nu pe formalism ci
pe tr ire. C ci, în R rit, afirm  Profesorul,
„exist  o form  special  de via  religioas ,
exist  o leg tur  de la om la Dumnezeu. Tot
aici omul care st  în fa a lui Dumnezeu are
alt  calitate; el este în adev r om, trup i su-
flet. Con tiin a trupului s u, cu alte cuvinte,
în forme religioase simbolice, con tiin a p -
catului întov te în fiecare moment pe
om în leg tura aceasta cu Dumnezeu, nu se
poate niciodat  omul sc pa de trup”. Nae
Ionescu a preluat problematica fiin ial   din
Ortodoxia r ritean : „Noi tim deja pân
acum c  exist  o rela ie care dep te, care

transcende i care are o existen  obiectiv .
tim c  principial noi putem lua contact prin

cunoa tere într-un fel, prin tr ire”. Profesorul
consider  c  „orice înv tur  religioas , deci
i înv tura lui Iisus Hristos, este tr it  de

oameni. Tr irea aceasta, considerat  în tota-
litatea ei spa ial i temporal , constituie într-
un fel via a îns i a înv turii. C ci înv -

tura nu este un adev r oare care, pe care
cineva l-a formulat odat , l-a s pat apoi într-
o tabl  de aram i l-a pus undeva sub sticl ,
ca s  se uite lumea la el, sau chiar s  i se în-
chine. Ci e mai degrab  ca o s mân  care e
pus  în p mânt, încol te i d  road . La
înv tura lui Iisus Hristos se adaug , deci,
într-un fel, tr irea ei de c tre noi: ea nu mai
este înv tur  pur i simplu, ci înv tura
care a rodit în noi, înv tur  rodit ”.

Aceast  tr ire este de fapt via a interioar
a cre tinismului ortodox, iar acesta, cum ob-
serv  Profesorul, nu se condi ioneaz  prin
leg turile lui sociale, ci „tr ie te prin el însu i,
în absolut  independen  fa  de puterile
lume ti. De aceea, dezvoltarea virtu ilor ac-
tive, care singurele leag  pe om de om i pe
to i în societate, nu se bucur  de primul
interes al Bisericei noastre”. Când au fost
unii care au c utat s  modernizeze biserica
str mo easc , Nae Ionescu a atras aten ia

 „marele defect, sau marea calitate a Orto-
doxismului, este c nu se poate înnoi. Cine
are în elegere i dragoste pentru religia
noastr  trebuie s  g seasc  în el i curagiul
de a privi lucrurile în fa : dac  Ortodoxismul
nostru are un rost i corespunde unei nece-
sit i organice sufletului nostru na ional,
atunci el s  fie p strat în formele lui originare

i autentice. Iar dac  aceasta nu se mai poate
atunci este mai bine s  fie l sat s  se sting
în lini te, scutind lumea de scenele ap -
toare ale unor zvârcoliri zadarnice. Noi so-
cotim îns  c  nu acesta e cazul.” Pentru Nae
Ionescu, înnoirea nu înseamn  schimbare ci
„cre tere fireasc ” în comunitatea de iubire
care este Biserica. Atâta vreme cât aceast
comunitate de iubire func ioneaz  normal,
este exclus ca cre terea înv turii s  fie
strâmb .

Pentru Nae Ionescu, „Ortodoxia nu poate
fi liber  de pecetea na ional , ca un sector
de via  nedeterminat de na iune i deci in-
diferent sau defavorabil na ionalismului în-
trucât nu avem cuvântul lui Dumnezeu în
forma absolut , ci tr it de oameni. Biserica
se acoper  cu neamul, cuprinde pe to i mem-
brii unui popor i se întinde pân  acolo unde
un popor se întinde”. Observ m astfel c
ideile sale nu sunt str ine de spiritul ortodox
i de valorile r ritene pe care Nae Ionescu

le consider  un fundament stabil al filosofiei
române ti. Poate de aceea cele mai importante
cursuri pe care le-a inut Nae Ionescu au fost
cele de filozofia religiei.

Totu i, membrii marcan i ai Bisericii
Ortodoxe Române, precum P rintele Pro-
fesor Dumitru St niloae, nu sunt de acord
cu modalitatea acesta de a integra lumea ecle-
ziastic  neamului ei. Faptul c  a fost contestat
de unii oameni ai ierarhiei ecleziastice (câ-
teodat  poate i pe drept c ci, dup  cum ob-
serv  Petre ea, „Nae Ionescu trebuie
definit comportamental, în sensul c  a avut
o atitudine just  fa  de toate evenimentele
din România. N-a gândit îns  just întot-
deauna. Eu l-am apreciat mai mult atitu-
dinal, nu ideologic; nu-l prefer pe omul po-
litic.”), nu a împiedicat pe nimeni s  constate
la Nae Ionescu acea în elegere profund i
umil  a cre tinismului i a pozi iei omului
în lume, raportat neîncetat la Dumnezeu i
nici acel puternic ata ament de Ortodoxie,
din care, în elegem acum, i-a tras de fapt
seva vitalit ii sale...
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care o citesc. De altfel, spunând c  sunt critic, nu
rostesc adev rul, nici critic nu sunt, sunt doar un
diletant, a c rui prezen  în via a noastr  literar
cred c  se datoreaz , îndeosebi, faptului c  vârsta
n-a r pit scrisului meu decât pu in din entuzi-
asmul s u juvenil” (p. 143).
26. Nicolae Steinhardt, Primejdia m rturisirii,
ed. cit., p. 37.
27. Nicolae Steinhardt, Critic  la persoana întîi,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983, p. 18.
28. Ibidem, p. 21.
29. Ibidem, p. 25.
30. 1978, reeditare 2006.
31. Ibidem, p. 245.
32. Ibidem, p. 268.

Valize de închiriat

Am valize cu vise de închiriat
În iatacul meu albastru cu tapet descojit
De la primul etaj al casei cu geamlâc

i porumbei în cire ul japonez
Plantat de Domnul Constantin
În trecerea lui ca o cea  - sunt magnolii

i smochini cu fructele zaharisite
Umbre, preumbl ri de-a lungul liniei

timpului meu
Anotimpuri de r cire, ferestre vacante,
Pasiuni corodate în duelul cu vremea

cerile vin i se duc împ turite-n vise
Oglinzi, a tept ri - nimic deosebit.

Separarea

Dou  luni au clipit
iulie i august
El a decis s  o cheme
a rugat-o sa fie acolo
la începutul dup -amiezii
Ea a decis „cinci ar fi mai bine”
i a ajuns la ase

Camera - o bolt  albastr , apretat
moartea plutea cu aripi plate peste paturi
Ea plutea ca o dansatoare pe scen
Oamenii se uitau precum oamenii
Unii erau întin i pe a ternuturi scrobite
Al ii edeau „hopa” pe scaune
Unii erau în picioare
sprijinindu-se de pere ii impersonali
Unii beau ce ti cu ceai slab
Marea separare -
În acel centru de excelen
între u ile deschise i închise
oamenii erau rapid conecta i
la fire, transfuzii, perfuzii i ace

i sim i gâtul electric
 se dezbrace sau s  a tepte acolo

în hainele ei de ora ?
Era agitat , dep it
de fantoma unui grafic
pe a ternutul scrobit
dispozitive rotunde din plastic
folosite s  ridice sau s  coboare
pe cei mor i sau pe moarte -

El o f cu s-adoarm
în camera aceea albastr ,
pe-un c rucior din piele de capr
„Gândi i vise fericite”
I-a spus
Pe podul dintre ziu i noapte

Acroba i exila i

Balan  între ziu i noapte
Vis fragil de secet i ploaie
Sfânt  memorie de acas
Vise afi ate în format algebric
Ferestre deschise spre albastru -
El f cu semn
printre oameni,
cuiburi de lilieci,
celule mestecate cu nisip
i bagatele dep ite

printre fire, ace i drene
fantome de arbori în absolut,
me te uguri subtile i grafice
Defini ia, în costume de acroba i
exila i pe undeva în lumea ei de vis
Absolutul, un alt vis ...

Focurile vân torilor

Dincolo de iazuri i de mla tini -
berbeci îndr gosti i
adulmec  trecerea Lunii
Scufunda i în t cere
elanii- i caut  partener în t cere
În mijlocul Autostr zii 66
trafic de p ri i vân tori
Dincolo de iazuri i de mla tini -

ip t de cerbi speria i
Urm ri i de vân tori furio i
erpi evazivi oglindi i în ierburi

Deasupra, p ri de tot felul
Plutesc pe termale - universul se extinde
Dincolo de iazuri i de mla tini -

cerea acoper  desi ul
Cu crengi de cedru dense
amanul exploreaz

coaja de mesteac n,
coaja de ulm i ar arul în fl ri
Dincolo de iazuri i de mla tini -

Mariana ZAVATI GARDNER
           (Anglia)
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Ion PACHIA-TATOMIRESCU

Dup  cum apreciaz  majoritatea cronicarilor / istoricilor europeni,
Mihai Viteazul (n. 1558 - m. 1601), „palatinus Valachiae” („domnito-
rul / regele Valahiei”, 1593-1601, fig. 2, infra), este con tiin a na io-
nal  cea mai înalt  a Valahimii, una dintre cele mai puternice i
complexe personalit i din întregul spa iu al Daciei sfârtecate de
„cele trei imperii” (Otoman, Austriac i Polon) din a doua jum tate a
secolului al XVI-lea.

A înf ptuit cea de-a aptea re-Unire par ial  a Daciei, mai exact
spus, re-Unirea celor trei state („principate”) evmezie ale valahilor
din Dacia Nord-Dun rean („Dacia-lui-Decebal”, supra, fig. 1): Mun-
tenia ara Româneasc ), Transilvania (Ardealul) i Moldavia
(Moldova), sub numele de Valahia (întru reamintirea Vala-hiei Mari
a celei de-a patra re-Uniri par iale a Daciei din epoca Dinastiei
As ne tilor, 1185 / 1205 - 1241 / 1280 - în documentele evmezice
de circuit interna ional, La Grande Blaquie, i nu cum au impus
istoricii sta-lini ti, „ aratul Româno-Bulgar”), irepresibil  idee-f clie
de re-Unire a Daciei i de la Mihai Viteazul încoace, pân  în prezent,
chiar între „ro ile din ate” ale Imperiului Otoman / Turc, ale Imperiului
Austriac / Habsburgic (dup  1867, Imperiul Austro-Ungar) i ale
Imperiului Polon (subsituit pu in mai târziu, de Imperiul arist/ Rus
i, apoi, de cel Sovietic/ U.R.S.S.), multisecular îmbinate la Dun re /

Carpa i.

Fig.  2.  a) Michael Waivoda Walachiae Transalpinae [...] aet. XLIII /
«Mihai Voievodul Valahiei Transilvane [...] în etate de 43 de ani», portret
în aram  executat la Praga, între 24 februarie - 30 aprilie 1601, de Aegidius
Sadeler, gravorul cur ii imperiale a lui Rudolf al II-lea; b) Michael Palatinus
Valachiae / Michael Palatin Van Walachien (Mihai [Viteazul] regele
Valahiei).

O „bibliografie general Mihai Viteazul“ (fig. 3, infra) se dove-
de te imperioas i mereu îmbog it , în orice anotimp al Valahimii
prezent-viitoare.

În structurarea materiei lucr rii recente, Mihai Viteazul - o bi-
bliografie general , de Mariana Urzic , Dana Popescu, Ileana Cioa-
rec (în coordonarea d-lui prof. univ. dr. Cezar Avram i a lui Nicolae
Petre Vrânceanu, Craiova, Editura Sitech, 2012)*, se relev  macro-
sec iunile A. Volume i studii (cu trei capitole: I. Lucr ri speciale;
II. Lucr ri generale i III. Beletristic ) i B. Din periodice. În
Prefa , d-l prof. univ. dr. Cezar Avram ne încredin eaz  c  «Publicarea
unei bibliografii generale constituie o necesar  datorie pentru
aprofundarea cunoa terii istoriei, [...] i a relev rii rolului incon-
testabil, deseori hot râtor, al personalit ilor în timpul i spa iul isto-
riei.»; în spa iul Valaho-Daciei, mai arat  prefa atorul, «s-au creat
condi iile afirm rii unor personalit i inconfundabile i remarcabile
pe plan mai larg, ale istoriei noastre: Decebal, Deceneu, Vladislav,
Litovoi, Neagoe Basarab, tefan cel Mare, Iancu de Hunedoara,
Matei Basarab, Mihai Viteazul, Constantin Brâncoveanu, Tudor

Fig. 1. Harta Valahiei la cea de-a VII-a re-Unire  par ial  a Principatelor
Evmezic-Valahe (Muntenia / ara Româneasc , Transilvania / Ardeal  i
Moldova), de c tre Mihai Viteazul (1593-1601), între hotarele Daciei Nord-
Dun rene („Dacia lui Decebal”).

* Mihai Viteazul – o bibliografie general , de Mariana Urzic , Dana
Popescu, Ileana Cioarec (în coordonarea d-lui prof. univ. dr. Cezar Avram i
a lui Nicolae Petre Vrânceanu), Craiova, Editura Sitech, 2012 (pagini A-5:
78; ISBN 978-606-11-2899-0).

a) b)
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Vladimirescu [...]. În aceast  galerie a Neamului Românesc s-a
remarcat, „fulger în noaptea istoriei”, figura legendar  a voievodului
Mihai Viteazul, temei al mitului na ional, despre care reputatul istoric
Constantin C. Giurescu spunea în urm  cu aproape trei sferturi de
veac: „Mihai Viteazul este întruchiparea eroismului, este izvor de
putere, de încredere i de mândrie pentru Poporul Românesc”. Liderul
pa optist, Nicolae B lcesu, îl numise, de asemenea, „n dejdea tuturor
[...], un b rbat ales i vestit, i l udat prin credin a c tre Dumnezeu,
dragostea c tre Patrie, dreptatea c tre to i deopotriv ” i remarca, la
1851, str lucirea na terii voievodului al c rui arbore genealogic
pornea din ara Româneasc , de la Mircea cel B trân (domnitor
între 1386 i 1418), [...] i se ramifica pân  la domnitorul P tra cu cel
Bun, tat l s u (1554 - 1558). Calit ile sale, dovedite de la o vârst
tân   i prin dreg toriile împlinite pe lâng  domnitorii munteni, se
vor confirma pe deplin în timpul scurtei, dar furtunoasei sale domnii
(1593 - 1601), perioad  în care a reu it, cu sprijinul poporului s u, al
Papalit ii i al împ ratului austriac Rudolf II, s  st vileasc  n lirile
turcilor i ale alia ilor acestora ...» (p. 5 sqq.).

Fig. 3. Coperta bibliografiei generale, Mihai Viteazul
 (Craiova, 2012).

La o edi ie secund , „rev zut i augmentat ”, ar fi bine dac
autorii ar realiza o sec iune „bibliografic-general ”: „Mihai Viteazul
i autorii str ini din secolul s u” (inclusiv autorii lucr rilor icono-

grafice - gravuri, tablouri etc.).

omul – în aceast  via  – n-are timp decât s
înceap  – nu are timp decât s i fac  o vag

rere despre
nu poate decât s  priveasc  – îmboln vit de fug  – spre

...de fapt - nu are vreme decât s
mârâie pu in – c  nu tocmai toate i-ar
conveni... i – când s  formuleze – i el – o
opinie mai ascu it i mai de Doamne-ajut  – când

i dreag  vocea i
i spintece p sul drept la mijloc – spre

miez - cu
ul de zarv  - sau chiar – (ce obr znicie cosmic !) s  ia vreo

decizie – hop! – c -i sun  ceasul de la
mân

...opri i ceasurile – t ia i-v  mâinile – strangula i orice pornire de
arogan  dictatorial  a zeilor!

...sau - dac  nu face i nimic din toate
astea – atunci
întreba i pe cel care v-a teapt  - docil
la intersec ie - dac  are o igar  - i
da i-v  foc – singuri

...”astfel de forme de protest sunt
strict interzise – în regimul democratic al
Domnului...” – ...cu pricina!

...s  ne fereasc  Dumnezeu de democra ia
fandositei minciuni – uciga  de
anotimpuri – lichidatoare de
medita ie asupra exuberan ei florilor de m r  - ca i
asupra unei frunze rubinii – balerin adormit  pe luciul lacului –
...minciun  sting toare de
entuziaste explozii spre
ceruri i de
sonore voci magistrale-ale
Omului: ori iunde
ori icând – în oricare dintre
lumi

...fere te-ne – Bunule Domn (numai i numai dac
bun cu adev rat e ti!) - de-ale de ertului
hiene-nsângerate -  feroce târzii!

Adrian BOTEZ
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Soarta oamenilor de talent din rile mici, este amar . Ceea ce a zis
Bolintineanu, în urm  cu 150 de ani, este înc  actual în Balcani. Unii merg
pân  la cap tul lumii, c utând surse de inspira ie. Al ii coboar  pentru
inspira ie, pân  în inima p mântului. Eu vin din sudul Dun rii în acest
centru de excelen , pentru a constata c  Bucure tiul este un loc ideal
pentru inspira ie: a a cum este; uneori mistic i melancolic, alteori frumos
ca o câmpie cu grâu. Poetul trebuie s  caute minunea. Unde sunt: sufletul
satului, sufletul somnului, busola sufletului?

Poetul este rege în ara visurilor. Poezia este cheia sufletelor. Cine st
în preajma ei, poate comunica i cu oamenii, i cu zeii. O fi zis oare altcineva
acest lucru, înaintea noastr ? De ce nu! Ce este sufletul? Care este puterea
lui? Cel mai bun medicament pentru suflet este agita ia trupului. Sufletul
este via a, via a este suflet. Trei sunt elementele care între in via a: aerul,
apa i alimentele. Dou  sunt elementele care între in un poet: sufletul
cuvântului i iubirea. Poe ii se închin  doar în fa a iubirii. Care sunt spe-
cialit ile sufletului? Dezvelirea sânului unei femei este leac bun pentru
ochi, iar mijlocul tras ca prin inel, hran  bun  pentru sentimente.

Precum se vede, ceea ce este frumos i lui Dumnezeu îi place. Sufletul
este un echilibru între structura biologica, normal , a sistemului nervos,
i reflectarea lui în existen a permanent  a individului. Sfântul Andrei

alunga spiritele rele. Nu despre ele suntem invita i s  vorbim, ci dimpo-
triv : despre desfacerea cuvântului, despre descifrarea sufletului, care
se ascunde în tainele lui. Ce ar fi s  dezbr m sufletul? Se tie c  omul
este trec tor, iar trupul s u în pulbere se preface, dar cartea lui, dac  mai
are un pic de suflet în trupul ei, îl face nemuritor. Poetul trebuie s  uimeasc
lumea. Prin ce? Prin cuvinte care alunec  din suflet în suflet. Cuvântul lui
trebuie s  fie un destin, care determin  destinul na iunii. Cuvânt i suflet.
Poetica sufletului. Cu sufletul cât cerul de mare. Carte de suflet, din tot
sufletul. Ce este sufletul?

Cel mai important lucru este de a privi lumea din punct de vedere al
fiin ei, nu al persoanei, de a descoperi Dumnezeul care este în noi, i de
ce nu: în cuvântul nostru, la lumina sufletului. Se spune c  gândurile
bune ne p zesc sufletul. Ce bine ar fi s  sim i cu mintea i s  gânde ti cu
sufletul. Existen a trebuie permanent gândit i c utat  cu sufletul. C ile
bune, scrise cu suflet, reprezint  pentru noi o surs  de energie i echilibru.
Literatura exprim  sufletul timpului. Frumuse ea poeziei se na te din
prietenia poe ilor. Prietenia literar  este un atelier de crea ie. Iubirea fiind
sensul suprem al vie ii, nici poe ii nu pot crea în absen a ei. Ea nu poate

 devin  un leac bun pentru suflet dac  nu se transform  într-o poezie,
compus  din trei elemente: eros divin, eros spiritual i eros carnal.

Cuvânt i suflet. În general, poe ii au avantajul c  nu trebuie s  explice
nimic. Dac  crezi în Dumnezeu, iube te i f  ce vrei, f  ce vrei i nu întreba
pe nimeni! tim c  au spus i al ii acest lucru, înaintea noastr , dar nu
stric  s  repet m. Repetitio matere studiorum est.

Dac  e ti un poet atins de aripa de înger, un r zvr tit suflet între stele,
în gr dina ta dorm toate p rile lumii. Acolo se afl  arta de a tr i, arta de
a intra în ve nicie.

Poetul are o via  încurcat . El este unica fiin , care are dreptul s  fie
prin i cer etor. El este cel care te înva  s  te bucuri! De ce? De ansa fe-
ricirii. Prin ce? Prin puterea cuvântului, prin bun tatea îngereasc  a inimii.
Poezia este muzica sufletelor mari i sensibile, o fereastr  prin care trebuie

 vedem lumea.

Baki YMERI

nu tiu ce-mi veni, s  fiu

cu vinul din boabele tale m  hr nesc
dup  ce am mustit în împreunarea cu mugurii t i
nu vrei s  auzi cât pot fi de neînsemnat dar i de ceresc
când vrejului de iubire din tine i-am pus zurg i

nici nu mai tiu; bine c  e uitare

ai fi un obiect târziu al na terii mele
în drumul spre niciodat  m-ai împiedecat de-un nicicând
convalescen a-mi zdrav  am proptit-o-n ghilimele
pentru oricând, dac-ar fi foarte curând

ne norocire de cap c un

ast zi duminic  nu m-am dus la biseric
pentru c  eram programat, pe lâng  birt, i la dentist
doctori a mea nu mai lucreaz  în timpul s pt mânii
pentru c  la ea acolo se plimb  de luni pân  vineri între orele
apte i dou zeci iunu
oarecii opârlelii i broascoaielii.

miel de noua zeeland

 în arc ploaia c  o chem cu mine
 o iau cu mine c  e ploaie sau nu
 fie de tiut c  o iubesc

timp în care eu m  decojesc
ca o alun  de vitrin  care credea c  e ve nic

la r rirea începutului

se împlete te carul cu fân, cu carul cu stele
trifoi cu patru foi, cu iesle, cu nuiele
vine diminea a-n noapte îmbr cat
dac  a fost - va fi de fiecare dat
lumina binecuvântat !

de vin  c  are cuvinte

n-apuc s  vorbesc cu micul meu univers
ce- i cânt  îndoiala în v lm ia globulelor globen
nu e aici vreo cauz  sau vreun efect, de vreun vers
pur i simplu nu mai st  porumbelul meu în joben

Daniel MARIAN
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Grupaj realizat de Valentin Nicoli ov, pre edintele Societ ii Române de Haiku

Poe]i ai Societ#]ii Rom@ne de Haiku
/ Poeme senryu

Poe]i ai Societ#]ii Rom@ne de Haiku
/ Poeme senryu

Petru-Ioan G^RDA

Chilipir ratat:
Grecia de vânzare
i eu n-am un cent

Îmi tai coco ul:
a refuzat s  treac
la ora de var

Vasile MUSTA}~

Curcubeu pe cer...
i tu propov duie ti

apocalipsa

Cioara cârâie...
trâna ghicitoare

scuip -n ghioc

Dan DOMAN

Pomul de Cr ciun -
pân i soacra pare
mai bun  sub el

ri înz pezite,
dar la caban  serviciu
topless

Vasile MOLDOVAN

Nunta de argint…
Mireasa- i prive te-n oglind
gura tirb

Cal la potcovit...
elul ridic i el

o l bu -n aer

Florica IACOB

Trap de nepot...
Abia tr gându- i sufletul
bunic cu ghiozdan

Obraji de jun -
sub stratul de pudr
aceea i b trân

Valentin NICOLI}OV

Plaj  de nudi ti
nu-mi g sesc prietena:
o tiam blond  ...

E prim var !
Flutur  pe-o sfoar
chilo i de dam

Octavian MARE{

Dou  femei bete –
împart sticla cu votc
în limba rus

Foaia pe care scriu
 ajut  o musc

 pun punct pe i

Radu PATRICHI

Prima zi de coal ,
condus de m mic
i de c el

Revelion la TV -
pisica abia mai ine
ochii deschi i
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Nicolae M~TCA{

 zbor i eu o dat  Phaëton

Mi-a dat în floare lanul de n râng
i râd la soare florile de mei.

Se strâng la par, în suluri, anii mei.
A neputin -atârn  bra ul stâng.

Le stau în cale multor ca un stei,
Dar nu de ast  pacoste m  plâng.
Degrab  intr  coasa în p râng

i-mi zboar  pu  anii-vinderei.

Luntra  b trân i mizer, ca Phaon,
O rog pe Afrodita s -mi redea
Doar anii tineri – toat -averea mea,

 zbor i eu o dat  Phaëton.

Apoi, la trap, din zori pân -n chindii,
La carul vie ii, tras de bidivii.

i prima-i bun  rea, i cea zurlie

M-au p sit prietenii i anii.
Iubirile, la fel, din tinere e.
Doar dou  dintre ele, mai iste e,

 iau cu zorzonele, ca b canii.

„De-ai s  te la i pe mâna mea, feble e,
Am s i întorc i anii, pehlivanii.
Cu ap  vie-am s -i stropesc, avanii,

 n-ai nici moarte i nici b trâne e”,

Îmi zice blonda. Contravine bruna:
„T taie, -n brânci dai, via a cât te poart .
Ce-ar fi s i-o stropesc cu ap  moart ,

 po i s  te-odihne ti pe totdeauna?”

i prima-i bun  rea, i cea zurlie,
Dar cump nesc: m  tem de ve nicie.

C#r]i primite
la redac]ie

E cu ochi i cu sprâncene: cu asemenea rapnele...

ari seto i de m re ie, to i sunt oale i ulcioare.
Dorm în colbul de arhiv  schi e, planuri, stratageme,
Pacte, note, protocoale, uneltiri f cute gheme,
Numai nu i testamentul arului Petru cel Mare.

Lungul vis spre anatolii nu a fost surpat de vreme.
inta clar  chiar de-i scap  marii flote militare,

O preia-n vizor flotila de femei i fete, care
tiu s  unduie la bar i s  joace la extreme.

i-au scos blondele rusine tehnica de-naintare:
Ochi alba tri ca cicoarea, busturi tari, împl to ate,
Mersul lin ca de felin , unduiri de olduri plate,

scroieli pân-la burice, pân-la poli posterioare.

E cu ochi i cu sprâncene. Cu asemenea rapnele
Po i r zbi cu u urin  spre Bosfor i Dardanele.

O fi fiind ea, via a, -n cer frumoas

i pip ie ecluzele stihia.
Se smulg din frâu ghe arii, telegarii.
La pând  stau vulcanii ca ogarii.

trunde-n oase cancer agonia.

Dolfanii-o iau spre cosmice fruntarii.
Cupe u- i mut -n bunc r pr lia.
Un cap-de-porc î i dibuie frânghia.
Se roag -a mântuire tipicarii.

Se-arunc -n h u prostra ii, mimând doxe,
Convin i c  astfel urc  la Zamolxe.

Din arc -mi fac, dibaci, ca Noe, cas ,
Ridic spre Ararat pânzele-n vânt.
O fi fiind ea, via a, -n cer frumoas ,
Dar mai frumoas -i, parc , pe p mânt.
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Daniel MARIAN

Mai aproape de zilele noas-
tre, tot mai rar mi-a fost dat s
întâlnesc delicate ea împletindu-
se cu arta. Înclin s  cred c  fie-

ruia din noi ne sunt oferite în
dar naturale ea, normalitatea
gândirii i a limbajului. Doar c
alegem, în schema complicat  a
vie ii, s  ne sprijinim fiecare în
felul s u de câte un cer, de câte
un rug de mure ori chiar de câte
un gard de sârm  ghimpat ; se
întâmpl  ca pân i cerul s  fie
ghimpat, uneori chiar dac  de ne-
în eles. Renun area la cifru pen-
tru a ne exprima cu limpezime, mai
ales în uvoiul versurilor devine
astfel aproape un act de curaj.

Claudia Gabriela Marcu
este o prezen  cât se poate de
clar  între multe, multele înce-

ri care ne intersecteaz irul
peregrin rilor, confuz tocmai din
pricina r cirii c ilor de comu-
nicare cândva considerate intrin-
seci. E ca i cum, hai s-o zic, ai
trece de la metabolismul întorto-
cheat de Facebook, la viul grai.
Spune ea, poeta, astfel: „Nu c u-
ta-n lucruri de arte/ S  g se ti

spunsuri încurcate/ Când dup

taina urzelii/ Te învele ti în m -
tasea serii.// Nu c uta în dep r-

ri/ Jocuri care i se cer/ Ci du-te
spre muntele albastru/ Când
suspinul inimii te apas .// Nu

uta în fântâni adânci/ Glasul
ciocârliei s  îl aduci/ Ci drept lu-
ceaf r s i alegi/ C uz  în nop-
ile când pleci.// Nu c uta în po-

calul suferin ei/ Rug ciuni esute
cu fir de bumbac/ Când sub ce-
tatea vântului str bat/ Izvoarele
în elepciunii. Dar ele tac.” (Nu

uta - pag. 125). Poate incredibil,
dar se poate vorbi i cu elegan
sufleteasc  nedisimulat , pe lu-
mea asta a poeziei (!). Se poate

si echilibrul unei valen e inte-
rioare pe care s  o împ rt ti
cu ceilal i, aducându-le motiv de
împ care cu lucrurile frumos im-
perfecte i de aceea unice în e-
sen a lor.

Cât se poate de r spicat, po-
eta arat  înspre întregul lumii,
mai  conving tor  de  a a  nu  se
poate; ne scrie lec ia despre o-
menesc pe tabla aburind  a fi-
in ei, cu litere de c ldur : „Ni-
meni pe plan vertical/ Nu vede,
n-ascult , nu înva / Enigmele

mân imagini/ Lipsite de chipuri,
fe e întunecate/ Întorc adev rul
înspre minciuni/ Speran ele r -
mân în nori împietri i de uimire./
Ne temem în nemurire/Ascun-
dem trufia în pagini de carte/Mu-
rim cu oglinzile sparte, e r uta-
te.../ Nimeni pe plan vertical/ Nu
plânge la r ritul zilei/ În cer
lini tea se r sfa / În timp ce p -
mântul geme/ Sub arbori desfi-
gura i, orizontul memoriei/ Mul-
tiplicat de gânduri ce se zbat prin-
tre fire de nisip/ Aride vremuri -
ne întoarcem spre limbaje sufe-
rinde/ Nimeni pe plan vertical...”

(Plan vertical pag. 19). A te teme
de nemurire,  a ascunde trufia
prin pagini de carte, a muri cu
oglinzile sparte, - aceasta e îm-
pov rarea cea mare, care din tr -
itori vremelnici în drumul spre
nesfâr ita tr ire, ne împiedec
precum un frâu, un ham, un hâ ,
care ne trage de-a valma înspre
col urile mai pu in rezonante ale
bog iei noastre genetice.

Claudia Gabriela Marcu nu
folose te îndeob te cuvinte
mari, ea ne aduce aproape de
acurate ea împlinirilor cu de la
sine în eles, chiar dac  m  întreb
de ce spune „Înfrângere” atunci
când e loc de biruin , cu o sin-
ceritate larg  se transpune în ima-
gini convergente cu tâlcul care
este doar al ei: „Sting nep -
toare f clia întreb rii/ Strivind
îndoieli din priviri r ite/ Când
sub v l de leg mânt/ B nuieli se

sfrâng pe p mânt.// Înfrunt
creionul cu spada de cuvinte/ i
în zvâcniri de gesturi tr toare/
Etern a ez o oapt  trec toare/
Pe mla tina sufletului pustiit.”
(pag. 17).

Am întrebat-o pe poet  dac
un joc erpuit de cuvinte nu e
mai aproape de erpuita, ori o-
pârli a via  pe care o tr im sau
pare-ni-se c  o tr im; era vorba
despre un fel de înnorare, „ i ce
târziu”. Dovada c  e tr ire i nu

rerea tr irii, a fost r spunsul
ei: „Da, dar eu a a am scris, nu-
i a a?” Iat : „(…) i ce târziu vezi
pas rea lumii pierdut  în v zdu-
hul uit rii/ i ce târziu aerul nop ii
te îmbrac  în gândurile lui/ i ce
târziu în plânsetul cerului cite ti

teptarea/ i ce târziu te îndemni
înspre zorii risipi i de vânt/ i ce
târziu ajungi în lumea mea, ca s

te pierzi cu mine/ Te pierzi din
lumea ta (...)! (pag. 39).

Suntem i nu suntem împre-
un  cu propriul nostru trecut,
timp în care ne parcurgem pre-
zentul mai-mult-decât-relativ,
înver unându-ne spre viitorul
întotdeauna improbabil. „Azi de-
parte, azi aproape/ Se vede con-
turul trecutului/ În ochiul care
uneori mai doarme/ Pe umerii de
lut ai lumii/ Suspin  t cerea nop-
ilor senine/ ... /Azi departe, azi

aproape,/ Urc  gândul pe colina
dragostei/ Când din adâncul fi-
lelor de carte/ R sar cuiburi din

i de vânt/ ... /Azi departe, azi
aproape/ Mereu urcând pe drum
de sare (...).” (Azi departe, azi
aproape - pag. 143). Se întâmpl

 nu fim câteodat  departe doar
de fragmentele r sfir rii noastre
în timp, ci chiar i de noi în ine;
„Ploi”: „Departe de noi apunem
în ploi/ Stagneaz  jocul prim -
verii/ Cu oboseli din min i în-
ghe ate/ De timp în el tor, e
noapte.// Departe de noi apunem
în ploi/ i flori de cuvinte co-
boar / La u a visului minunat
sear / Adorm pe petale de cear ./
/departe de noi apunem în ploi/
Iar vân torii nop ii închid senti-
mente/ Ardem resturi de gânduri
aruncate/ Pe noptiere sparte de
vise - e noapte.” (pag. 47). Este
aici o nocturn perfect închegat
din ceea ce ne str bate cu ceea
ce ne-am dori, atunci când sim-
irea dimpreun  cu visul se adun

în gânduri pentru a preg ti locul
cuvintelor.

Într-o „Via  de sticl ”, po-
eta ne a eaz  în fa a unui tablou
pre ios, precum cântecul unei si-
rene; totul curge lin, cu astâmp r

Cu Firimituri de voci, Lumea din noi ne duce i ne aduce
Azi departe, mâine aproape la un Inventar de cuvinte

Claudia Gabriela Marcu -
„Noiembrie al meu”

Claudia Gabriela Marcu -
„Noiembrie al meu”
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de la învolburare, dar cu con ti-
entizarea fiec rui punct care
poate fi deopotriv i desf tare
dar i pericol de înec: „Privesc
mareea sufletelor/ Pierdute în în-
-ghe ul uit rii/ i alerg spre fluxul
dragostei,/ Prin nep sarea tr -

rii./ ... / A tept un clinchet de
iubire/ Privesc mereu spre ne-
murire/ i singuri în lumi para-
lele/ Ne reîntregim printre z bre-
le/ Te strig cu vocea tears / În
globul de cristal,/ Atât de grave
vorbe/ Rostite-n fiecare noi (...).”
( pag. 60 ).

De altfel, undeva într-un areal
interior, necesar dintr-un fel de a
fi subtil, dac  nu de vinov ie
fa  de ne tiutele lumi, ne sunt

zle ite-n sim uri „Firimituri de
voci”: „Înnod cuvântul amane-
tat/ de iluzii p tima e/ i strâng
cu mâinile p tate/ Indiferen a de
pe chipul/ M cinat de pustiu/ Se
las  t ceri.../ Insuflu aerul liber-

ii/ Printre admira ii fl mânde/
i în r rit de întreb ri/ Adun

acorduri din firimituri de voci.”
(pag. 6).

Poeta devine trist  în „Lumea
din noi”, când transfigureaz
ve nicia ca i cum ar putea fi ag -
at  de o toart , precum o amfor

în care Dumnezeu a amestecat
gram cu gram licorile de la fiin
la nefiin : „Ne desp im de lu-
mea din noi/ Nu mai vorbim cu
dor de dor/ În fa a cerului înge-
nunchem/ i în umbrele t cerii
adun m/ podoabele uit rii...// Ne
desp im de lumea din noi/ Nu
mai pict m prezentul din noi/ i
printre licuricii nop ii revedem/
Vie i schi ate, priviri trucate...
(...)” (pag. 88). Nevoia de a l muri
socotelile cu nebuloasa a fi, ajun-
ge într-o matc  a sinelui contem-
plativ, unde are loc un „Inventar
de cuvinte”: „Inventar de cuvinte
pe întâmpl ri narate/ Vicii des-
cifrate pe capcane aruncate./
Puncte de vedere i imagini în
sfere/ Intrigi scrise pe hârtii omo-
gene./ Te ridici din pulberea vie-
ii/ Contempli cu liricul fiin ei/ Pe

str zi te vezi pierdut/ Cu chipul
transfigurat, slut./ ... / Din loc în
loc accentuezi p trate/ P tate cu
timiditate, sprâncene ridicate/
Reiei povestea de la început.”
(pag. 18).

Pe „Corabia nebunilor” (pag.
27), m  mir  c  nu ne-am întâlnit
pân  acum - sau poate c  da; e
clar un loc pentru poe i, altceva
ce s  zic...; în „Noiembrie al
meu” (pag. 35), nu e loc de
întâlnire, pentru c  într-adev r e
al ei, al poetei, e poemul rotund,

 vreo sc pare a unei muchii...
Dar ceva tot mai notez, pentru a

 putea opri, momentan, din
ast  priveli te f  doar i poate
în elept de limpede, de pl cut ,
deloc scrâ nit i nici întorto-
cheat  sub auspiciile vreunei
ambi ii de cine tie ce curent
literar mai mult sau mai pu in
emblematic dup  vreun trend
anume. „Dualitate în intimitate/

sesc neajutorarea/ M run-
it  în pasiuni/ Amprentate pe

frun i/ Ce î i revars  stropii/ Pre-
ocup rii alternante/ ... / Iubiri ne-

scute din ancor ri divine.”
(Dualitate - pag. 67). Iar pentru a

mâne în registrul acesta, care
cred c  se apropie foarte mult de
o latur  a unui destin sublim, atât
doar: „Fructul p mântului în-
flore te în gândul meu/ Izvor de
vorbe, nesecat/ De timpul ador-
mit în vitrina amintirii.// Acolo e
lucrarea divin / Acolo e mana
cereasc / Acolo e lupta omenirii/
Exilat  în p cate./ ... / Acolo e vi-
sarea de vise/ Acolo e sfâr itul
nesfâr itului/ Acolo e lucrarea
divin .” (Acolo- pag. 95). Cu voia
divin , în lumea aceasta plin  de
în elesuri, Claudia Gabriela Mar-
cu - iat  c  le-ai g sit pe acelea
care trebuie. În elesurile lumii,
lumea fiind a poeziei.
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Muzica de dincolo de cuvinte
Exist  multe nume de persoane în Finnegans Wake: ele au fost
adunate în versiunea linearizat  a volumului Third Census de Adaline
Glasheen, de curând ap rut  la Contemporary Literature Press.

sim i cântece în Finnegans Wake. Sunt i ele la fel de multe la
num r. G sim titluri de cântece, un vers sau mai multe, un simplu
cuvânt uneori, sau pur i simplu o frântur  de ritm pe care unii dintre
cititori o recunosc. Pentru cei care nu recunosc singuri tot, public m
acum un volum care inventariaz , practic, toate trimiterile muzicale
din cartea lui Joyce. Acest volum este o prelucrare i o ad ugire a

ii Song in the Works of James Joyce, scris  de J. C. Hodgart i
Mabel P. Worthington, publicat  în 1959.
În mod sigur, cântecele duc la un în eles - la mai multe în elesuri
simultane, de fapt. Finnegans Wake este cl dit, în ultim  instan ,
tocmai pe leg turile multiple stabilite între cuvinte, uneori chiar între
simple sunete, pe de o parte, i, pe de alt  parte, o multitudine de
lucruri pe care nu reu im s  le numim.
Exist  îns  o diferen  între Musical Allusions in Finnegans Wake i
celelalte volume publicate de noi în seria Joyce Lexicography. Ea nu
este greu de sesizat pentru acei cititori care tiu c  pu in a lipsit ca
Joyce s  devin  cel mai mare tenor al Irlandei, i c  el a renun at la
muzic  pentru a se dedica scrisului. Volumele de pân  acum explorau
leg turile dintre un cuvânt i alt cuvânt, fie c  era vorba de nume de
scriitori, sau de cuvinte din limbi diferite: ele se ocupau de sunetele
vorbite. Hodgart i Worthington aleg s  trimit  sunetul vorbit la muzic .
În mod cu totul surprinz tor, spre deosebire de toate lexicoanele
anterioare, lexiconul de fa  nu acord  nicio aten ie diferitelor limbi
str ine pe care Joyce le amestec  pân  ce ajunge la în elesuri dintre
cele mai nea teptate. Apar unele cântece în latin , în francez , în
italian  sau german , e drept, dar în cea mai mare parte a exemplelor
avem de-a face cu limba englez . Baladele, opereta, ariile de oper
sunt mult mai u or de identificat în Finnegans Wake decât orice alt
trimitere. Hodgart i Worthington sunt, din aceast  cauz , greu de
contrazis în majoritatea cazurilor. Urm rind atent citatele din textul
original al lui James Joyce, observ m cu u urin  c  autorul însu i
ne preg te te din vreme atunci când urmeaz  un refren muzical: fie
prin semne ale exclam rii, fie prin cuvinte scrise cu litere cursive, ori
alte procedee, pe care suntem siguri c  le ve i descoperi u or.
În general, Joyce nu ia niciodat  cântece rar auzite. El alege "nursery
rhymes", melodii engleze arhicunoscute i preluate masiv de cân-

re ii americani de toate felurile, cântece italiene ti ori fran uze ti
de care e greu s  nu fi auzit cineva i pe care mul i dintre noi le-am
fredonat mecanic de multe ori. Am considerat c  este util s  d m în
carte trimiterile la versiunea lor cântat , care în ziua de azi se g se te

or pe Internet. Iat  un lucru pe care Joyce nu l-a anticipat, i anu-
me faptul c  vom ajunge s  avem o inven ie mai subtil  decât radioul
pe care-l asculta el nop ile. Aceast  nou  inven ie - Internetul -
adun  la un loc toate cântecele pe care le-a cântat ori le-a auzit el
vreodat .

C. George Sandulescu i Lidia Vianu
Volumul Musical Allusions in Finnegans Wake poate fi consultat
la adresa: http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.htmlVan Dick - Ecce Homo
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Dac  ar fi s  arunc m fugitiv
- fie i retrospectiv - privirea spre
cotidian, vom descoperi situa ii
ori cazuri - adeseori clinice -, prin
care se veste te, din ce în ce mai
des, insuccesul, e ecul teribil,
accidentul existen ial zguduitor,
revolta intransigent  a copilului
împotriva p rintelui, despre in-
terminabile mizerii umane incre-
dibile, care am sc sufletul i în-
ce eaz  spiritul. În acest coti-
dian negativ-marcant, se resimte
o acutizare a nevoii de libertate,
din nefericire prost gândit i,
mai grav, prost în eleas . Copiii,
înc  de la fragede vârste, sunt
obi nui i s  devin  mai „pragma-
tici”, s  accead  spre singura
„cultur ” valid  recunoscut  de
eticul i moralul unei societ i în
deriv : cultura banului. De mici,
li se inoculeaz  copiilor, veninul
ideii c  banul poate cump ra ori-
ce: studii (f  studiu), reputa ie
(f  respect), recunoa tere (f
recuno tin ), laude exagerate
(f  merit, sârguin i tenaci-
tate).

Cazurile în care copiii au re-
it s  creasc  frumos, s i în-

tind  ramurile în devenire ca s

guste lumina cerului albastru sau
i adape mintea cu apa limpe-

de a frumosului i sensibilit ii,
 p easc  peste vâltoarea a-

cestei lumi, r mânând puri, sunt
din ce în ce mai rare. Cu toate a-
cestea, înc  se mai nasc tinere
talente, copii d rui i de Dumne-
zeu cu harul scrierii, cu dragoste
de lumin , cu o în elegere mult
superioar  mediei lor de vârst ,
copii care reu esc s  surprind
pl cut, s  construiasc , s  readu-

 în sufletele celor mari speran a
 lumea mai poate avea un vi-

itor, c  nu suntem supu i pieirii
sau c  mânia lui Dumnezeu - cu
dreptate pornit  împotriva noas-
tr  - mai poate fi potolit , înainte
de al doisprezecelea ceas.

Ne-am propus s  ne îndrep-
m aten ia spre astfel de copii,

uitând, m car pentru o clip , de
tot ceea ce omenirea are mai urât,
de tot ceea ce ne poate demotiva,
ad ugând existen ei noastre efe-
mere câteva clipe de bucurie l -
untric . De curând, lecturând pa-
ginile unei valoroase reviste on-
line de literatur  contemporan ,
am descoperit un astfel de copil:
Ana Maria Gîbu. Tenta ia lecturii
a fost foarte mare, a a c  am sor-
bit cu nesa  din scrierile Anei. La
o prim  vedere, maturitatea liric
i compozi ional  m-a f cut s

cred c  este vorba despre o poet
trecut  de vârsta majoratului. Am

mas stupefiat, s  aflu c  Ana
Maria Gîbu, din Dorohoiul Boto-
anilor, are doar cincisprezece

ani, debutând la doar doispre-
zece ani, cu volumul de poezii
„Gr dina mea” - Ed. Lumen (2009)
i este deja la a cincea apari ie

editorial  proprie. Copil merito-
riu, Ana Maria are în palmares
peste 80 de premii literare, prin

multiple particip ri la concursuri
de gen din ar i din diaspora,
fiind inclus  în peste dou spre-
zece antologii de prestigiu din
toat  lumea. A înflorit din nou,
din acea clip , speran a. Încrede-
rea c  lumea are un viitor, c  pu-
tem crede din nou, în for a vin-
dec toare a celei mai puternice
lumini dintre toate, acea lumin
care poate aduce v zul pân i
în ochii orbi: lumina sufletului.

Am primit de curând dou
dintre c ile Anei Maria Gîbu, un
roman, intitulat „Blestema ii”
(Ed. Edithgraph, Buz u, 2012) -
prefa at de exegeta g ean
Cezarina Victoria Adamescu i o
frumoas  carte de versuri, „Umeri
de flori” (Ed. Artbook, Bac u,
2012) - prefa at  de Cristina te-
fan. Înc  de la început, poeta Ana
Maria Gîbu se dovede te a fi un
rapsod, capabil (înc ) s  surprin-

 frumuse ea vie ii, s  se îndr -
gosteasc  de sunetele clipelor
scurse într-o oarb  incon tien
(datorit  vârstei f  îndoial ),
într-un joc inocent al cuvintelor,
printr-o construc ie metaforic
natural , ascunzând prospe ime:
„am adunat atâtea cuvinte.../ se
zbenguiau între soare i iarb / nu
tiu cine le-a aruncat// iau nec-

tarul/ color desprinse/ din lucea-
r// cunosc sclipirea// le ascund

într-un cotlon tiut de noi// nu
dau nim nui// leg azi într-un col
de batist / pu in/ presar peste
singur tatea amiezii/ i m  închid
în teiul c run it// o schimb la Ipo-
te ti/ pe un poem” (la aniver-
sare).

De peste tot, ca o incanta ie
a firii, r zbat strig tele inocente
ale îngerilor, prin i în jocul copi-

riei, dar atin i, din când în când,
de regretul efemerit ii ei. În acest

joc secund cu timpul, apar ele-
mentele inerente copil riei, lea-

nul (bra ele mamei), roua (pu-
ritatea), juc riile de plu  (ata a-
mentul): „privesc îngeri cu aripi

iate/ jucându-se cu nisipul/ din
clepsidr / timpul/ î i bate joc de
pletele lor blonde// nu- i mai a-
mintesc/ cum îi a ezam în leag ne
de rou / când noaptea b tea/
juc riile de plu ” (tac în ritmul
vijeliei). De i tonul poeziilor sale
se dore te a fi unul u or ludic,
debordând de energie, Ana Ma-
ria ne surprinde cu universul

u, nu întotdeauna îmbr cat în
culori vesele sau purtând arome-
le dulci ale visului de copil: „în
ieriul din mine/ a i încurcat viitor
cu trecut/ leg nându-l nod cu ne-

sare/ cineva spunea c  iadul/
s-a mutat în inima soarelui/ nu s-
a uitat în ochii mei/ cum scot pe
band  rulant / frunze de pelin”
(îi trimit dincolo pe to i). În po-
ezia  punct, este subtil for-
mulat crezul literar al poetei Ana
Maria Gîbu, poezie ce poate fi
considerat  o veritabil Ars po-
etica: „stau între taine/ gânduri
din pietre m  adun / în verbe/
învelit  cu metafore/ fac din sem-
nele mir rii felinare// m  ridic/
beau r coarea din palme/ îmbr -
cat  de timp/ în rotunjimi de do-
ruri// port sub o sprâncean / ca
inima mut / cuvinte nerostite//
cu mister/ pictez r ritul”.

Universul liric în care pendu-
leaz  întreaga sa concep ie po-
etic  este structurat în form  de
scar  în spiral , în care pe primele
trepte sunt întreb rile, mir rile i
nedumeririle, urcând vertiginios
spre treptele superioare, unde se

sesc depozitate r spunsurile.
Pe aceast  spiral  - a vie ii, pân

Gheorghe A. STROIA
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despre nuan]ele
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la urm  - se întâlnesc poieni cu
dor, stele c toare, pomi în
floare, gr un i de frig i întuneric,
vânt alungând petale, voaluri
verzi, anotimpuri, tainele fiec rui

rit sau lini tea apusurilor. F -
 îndoial , culorile favorite ale

poetei sunt ro ul (tr dându-i pa-
tima din arderea poetic ), verdele
(insinuând înflorirea, desprim -

rarea, tinere ea) i albul (puri-
tatea). Indiferent dac  zborul s u
printre nori o poart  spre aceste
st ri cromatice, doar gândurile
sale - culegându- i sevele din p -
mântul de sub picioare - a teapt
inflorescen a verbului a fi, pentru
a-l conjuga la toate diatezele, mo-
durile i timpurile existen ei: „m
voi topi în glasurile voastre/ cu
ecouri rourate/ rugând t cerea s
respire/ odat  cu mine// nu închi-
de i cartea înc / jocul de-a exilul
în versul de-o var / abia acum
începe” (slovele nu sunt oarbe).

În acest univers t cut - emi-
namente - apare, din fiecare col
al inimii, portretul, chipul, respi-
ra ia cald  sau vocea de alint a
mamei - partener de joac , dar i
prieten de n dejde în conturarea
i împlinirea viselor. Este nevoia

evident  a copilului de bra ele
protectoare ale mamei, de cuvân-
tul s u care zide te, de încura-
jarea dobândirii aripilor de zbor,
a împlinirii aspira iilor proprii.
Dincolo de toat  aceast  joac
inocent  cu timpul, cu slovele,
tân ra poet  dorohoian  reu -
te s  creeze o poezie plin  de sub-
tilit i stilistice, care - în aparen

simple - abund  de metafore,
ceea ce contribuie la transcen-
derea sensurilor i îmbr carea
eposului liric în aura-i de inocen
i de frumuse e sufleteasc . Fie-

care poezie a sa poate fi privit
ca o nou  provocare, revelând
alte i alte nuan e lirice, purtând
eul c tre alte por i deschise, pri-
vind c tre lume sau chiar dincolo
de lume.

Ana Maria Gîbu este, f
îndoial , unul dintre copiii înzes-
tra i cu talent i putere de munc ,
dovedind o vitalitate creatoare
deosebit i o maturitate literar
special . Nu ne r mâne decât s
subscriem ideii c , în pofida vre-
murilor de restri te - de ce nu -
pentru literatura i cultura ro-
mân , în spe  - înc  mai rodesc
ml di e, înc  mai z rim ramuri în
floare, înc  mai cresc spre cer co-
paci înc rca i cu roade împletite
în cântec i poezie. Ana Maria
Gîbu este un astfel de mugur ce
a înflorit deja, convertindu-se în
ramur  cu rod bogat. A tept m,
cu ner bdare, scrierile sale vi-
itoare, ce ne vor dovedi - înc  o
dat , în plus - c  azi, aici, s-a f -
cut  vorbire,  nu  despre  un  no-
vice în ale literaturii ci despre un
consacrat: prin stil, prin abilitatea
special  de modelare a cuvântu-
lui, prin ideatic i, miraculos (în-

), prin puritatea sim irii. Dac ,
prin poezie, un întreg univers se
poate transforma în inefabil  ru-

ciune prin puterea voca iei,
atunci reiter m adev rul din spu-
sele lui Henry Ward Beecher:
Copiii sunt mâinile cu care ne
prindem de Rai.

Florin M~CE{ANU

Anthony van Dyck s-a
scut pe 23 martie 1599 în

Antwerp, al 7-lea copil al
comerciantului de m suri
Frans van Dyck. La vârsta de
10 ani, dup  moartea mamei
sale, a fost trimis pentru a fi
instruit la pictorul Hendrick
van Balen, în atelierul s u. La
16 ani avea propriul atelier de
pictur i un ucenic.

Precocitatea sa este fabu-
loas . Admis maestru la 19 ani
cu drepturi depline în Asocia ia
Lucas, Van Dyck i-a asimilat
atât de bine maniera lui
Rubens, încât acesta îl folo-
se te la treburile cele mai grele.

i azi continu  disputa pentru a
ti dac  faimoasele Capete de

negri de la Muzeul din
Bruxeelles sunt sau nu f cute
de mâna lui.

Nu poate sta în umbra lui
Rubens i pleac , în 1621,
pentru câteva luni, în Anglia,
apoi se îndreapt  spre Italia,
unde studiaz i copiaz  dup
Tintoretto, Veronesse i în
special Ti ian, ale c rui lucr ri l-
au influen at enorm. Primul pas
îl face la Genova, a  c rei socie-
tate aristocratic  o cucere te.
La Roma, unde succesele nu-i
sunt mai mici, el „pittore cava-
lieresco”, nu are decât dispre
pentru compatrio ii grosolani
care, în Cetatea Etern , frec-
venteaz  mult mai mult câr-

ciumile decât societatea
elegant .

În 1627 se întoarce la
Anvers, unde este primit
triumfal. Rubens, cu toate c
era prins în multe misiuni diplo-
matice, cu personalitatea lui
puternic , domin  pia a i Van
Dyck nu repurteaz  succesele
pe care crede c  le merit .

Se decide s i încerce iar
norocul i în 1632 se îmbarc
spre Anglia, unde este invitat
de Carol I pentru a fi pictor de
curte. Este numit cavaler i
recompensat cu 200 de lire
anual i numeroase cadouri
valoroase. Toat  Curtea Angliei
va trece pe dinaintea evale-
tului s u. Duce o via  fastu-
oas i se c tore te cu fru-
moasa Maria Ruthven.

Dup  moartea lui Rubens,
în mai 1640, Van Dyck a vrut

i mai încerce o dat  norocul
în patrie. A plecat la Anvers în
toamna aceluia i an. S-au pur-
tat tratative cu el pentru termi-
narea operelor maestrului s u,
Rubens, destinate Spaniei, dar
pre urile lui au p rut atât de
nes buite, încât Cardinalul-
Infante a rupt tratativele.

S-a întors deci în Anglia.
Istovit de boal i excese,
moare la 9 decembrie 1641. Pe 1
decembrie i se n scuse unica
fiic . R mâne în pictura
flamand  printre cei mai mari.Van Dick - Autoportret cu floarea soarelui
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Emil BUCURE{TEANU

Am pornit la lecturarea c ii
Planuri de via , Ed. Polirom,
2012, a d-lui Vasile Baghiu, con-
cet ean de Piatra-Neam , deter-
minat de elogiile f cute la lansare,
atât volumului cât i autorului.
Un lauda io aparte a ap rut i în
presa local . Adaug la motiva ia
mea faptul c Planuri de via  a
fost obiect de discu ie i la Târ-
gul de Carte Bookfest, iar dup
unele informa ii, îns i Ana Blan-
diana i-ar fi fost sus in tor.

La lansarea de la Piatra-
Neam , d-l Baghiu a amintit des-
pre manifestul s u literar, Hime-
rismul. Dup  ale sale afirma ii,
teoria himerismului a avut drept
cauz  dorin ele dumnealui de a

tori prin str in i, pe care
le considera irealizabile, c tori-
ile, deci ni te himere. Sub irele
argumente pentru ca asemenea
idee s  se transforme într-un cu-
rent literar. Himerele în mitologie
reprezent  cu totul altceva.

În ultimii ani, Domnul Baghiu,
beneficiar al mai multor burse de
studii, a fot rezident în ri ca Ger-
mania, Elve ia, Olanda, deci hi-
merele i himerismul au disp rut,
autorul f când cuno tin  la fa a
locului cu o lume care îi chinuise
mul i ani fiin a. Din ultima depla-
sare în str in tate, bucurându-
se de timpul liber necesar scri-
sului, bursele în acest scop se
acord , a rezultat romanul Pla-
nuri de via . A a a spus audi-

toriului. Vorbind despre procesul
de crea ie a romanului, am aflat

 la început cartea a fost scris
la persoana I singular i apoi la
persoana a III-a, tot singular. Du-

 ce am citit volumul, am în eles
ra iunea acestui demers din par-
tea autorului. Personajul princi-
pal din carte, pe numele de Vili
Barna, are calit i, care cu greu
se pot fi acceptate într-o carte
de memorialistic . Pentru cei care
cunosc câte ceva din via a auto-
rului este lesne de dedus c  Vili
Barna nu este altcineva decât
Vasile Baghiu. Planuri de via
este o autobiografie detaliat , cu-
prinzând broderii fictive despre
locurile natale i din str in tate,
precum i despre multe persoa-
ne, cartea fiind calificat  drept
roman.

Interesant  ni se pare metoda
de narare a faptelor i prezentare
a locurilor. Autorul î i imagineaz
un lift temporal cu ajutorul c -
ruia trece din prezent în trecut i
vice-versa. Mereu se translatea-

 dintr-o ipostaz  în alta, de la
via a de copil la cea de matur, de
la situa ia din ar  la cea din rile
pe care le viziteaz i se afl  în
starea de rezident cultural. În ro-
manul d-lui Baghiu nu numai
timpul este comprimat ci i alt
dimensiune a realit ii, spa iul.
Putem spune c  autorul romanu-
lui circul , la figurat desigur, în
roman, i cu un alt vehicul, unul
spa ial de mare vitez , mai ceva
ca a lumini, din moment ce doar
câteva rânduri îl despart de sor-
bitul unei cafele pe o elegant
teras  din Elve ia sau Germania
de sticla de bere de la iarmarocul
de la Roznov (presupunere) sau
de strachina cu dresal  de acas .

Redarea faptelor f cându-se
numai la timpul prezent, autorul,
în aparen , fiind permanent în
mijlocul lor, face ca lecturarea

ii s  fie destul de greoaie.
Presupune un efort mintal aparte
pentru a realiza întregul i nu a

mâne cu povestiri separate. A

mai aminti c  translatarea de la
un plan la altul este, uneori, cum

 zic?, hai s -i spun eufemistic,
nepotrivit . Dup  ce faci, de pil-

, judec i de valoare despre
opera lui Balzac, despre Paris sau
Viena s  treci, pe acelea i pagini,
i  s  spui  c  vaca  se  ap ra  cu

coada de mu te, c  cineva mer-
gea la moar  stând în c ru  pe
sacii cu boabe, nu prea se potri-
ve te. Dar fie...

Subiectul c ii se rezum  de
fapt la o prezentare a diferen ei
dintre situa ia politic , social ,
economic , cultural  din Româ-
nia epocii ceau iste i post-re-
volu ie, ultima fiind o continuare
sub o alt  form  a vechilor me-
tehne de dinainte de 1989, dup
expresia autorului ara este plin
de reziduuri comuniste, i Occi-
dent. rile apusene vizitate
sunt pline de flori, de fericire, de
lumin , România - de mizerie, de
ho ie, de escroci, de lene i...

Personajele principale sunt
Vili Barna i al lui tat , Grigore
Barna, fost prizonier de r zboi în
Uniunea Sovietic . Vili Barna
este scriitorul plin de talent, dar
i cercet torul tiin ific în dome-

niul psihologiei. Tema de studiu:
Influen a omului asupra psihi-
cului plantelor. O tem  cam -

reasc , dar în literatur  totul
este posibil, cum a fost posibil i
proiectul, prezentat în carte, de

scut un metru p trat de iarb
de o fat , coleg  de reziden  cu
d-l Vili Barna. De altfel, lumea
modern , admirat  pân  la epu-
izare de Vili Barna, este plin  de
fel de fel de proiecte n stru nice;
sc ldatul în noroi, lupte de femei
prin b ltoace. Tot Apusul a ac-
ceptat homosexualitatea i apoi

toria între parteneri de acest
gen, fapte oricât de democratice
ar fi ele, sunt totu i contrare legi-
lor firii i ale divinit ii: orice fe-
meie s toas  erotic, mam  de
copii, aflând de a a ceva, i-ar
face cruce i ar zice: duc -se pe
pustii!

Admira ia românului pentru
Apus nu este nou . S  vorbim
întâi despre intelectuali. Au fost
dou  orient ri: unii s-a îndreptat
spre Paris, mai vechii Alecsandri,

lcescu, Grigorescu i mai noii
Brâncu i, Enescu, Mircea Eliade,
Ionesco. Al ii au urmat drumul
Viena-Berlin: Eminescu, R du-
lescu-Motru i înainta ul lor, Titu
Maiorescu. Primii i ultimii au fo-
losit Apusul doar pentru studii.
Ceilal i au avut motive s  r mân
în str in tate. S -l includem pe
domnul Vili, alias Vasile Baghiu,
în categoria acestora ar fi prea
mult, de i într-o poezie viseaz
destul de departe. Întâlnind în
drumurile sale prin str in tate
mai multe statui ale unor perso-
nalit i celebre, Mozart, Goethe,
Strauss etc. se întreab , într-o
poezie, f când parte precis din
Himerism, când va fi i statuia
dumnealui al turi de acestea.
Dreptul la visare, la planuri de
via  îl are fiecare. Nici o dictatur
nu a putut pune sub obroc acest
drept al omului. Realizarea vi-
sului este mai dificil , nici cele
mai democratice i mai bogate
societ i nu o pot garanta în to-
talitate.

Ceva similitudine se afl  între
d-l Vasile Baghiu i Constantin

dulescu-Motru. (Nu v  te-
me i, nu-i voi a eza pe aceea i
treapt  într-o scar  a valorilor).
Amândoi au studiat psihologia
(la ce nivel este o alt  problem )
i amândoi simpatizeaz  cu

nem ii: C.R-M considera c
nem ii aveau o cultur  definiti-
vat , iar la români era abia în for-
mare. V.B apreciaz  pe nem i pen-
tru c  sunt educa i, au ora ele
curate, manifest  solicitudine,
sunt civiliza i. C.R.-M. îi i critic
destul de dur. Vili Barna (V.B.)
este mândru c  a dat mâna cu

Domnul ViliDomnul Vili
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cancelarul Germaniei. Sper c  d-
l Baghiu a auzit de Auschwitz i
Dachau, tie c  nem ii au vrut s -
i extind  civiliza ia cu for a nu

numai asupra Rusiei comuniste
(în copil ria mea sloganul ger-
man era Deutschland, Deusch-
land über alles), tie c  Anglia a
fost un imperiu colonial mondial,

 în muzeele din Fran a, Anglia
i alte ri apusene sunt valori

culturale nu numai ale popoa-
relor francez i englez etc., ci i
ale altora; i nu cump rate. Când
noi ne retr geam în mun i din
cauza t tarilor, hunilor, turcilor,
slavilor, în Apus se construiau
universit i, palate, catedrale.
Roma, i prin ea Atena, au fost
mai aproape de Berlin, Paris,
Viena. Dar fiecare popor are
istoria lui, psihologia lui, cultura
lui, frumuse ea lui.

Undeva, în roman, d-l Vili
aminte te despre cum a înv at
carte la un liceu din Piatra Veche
(Piatra-Neam ). Nu cu mare pl -
cere vorbe te de profesoara de
socialism, sco ând în eviden  un
defect fizic. Poate nu au dezb tut
nu tiu ce probleme de profun-
zime filosofic , dar nici nu i-a
spus s  trag  cu pistolul automat
asupra colegilor cum se mai în-
tâmpl  prin ri pe unde domnul
Vili visa sau poate mai viseaz

 emigreze. Dispre ul fa  de
profesori îl mai întâlnim i cu alte
prilejuri în nara iunea domnului
Baghiu. De pild , se arat  nemul-
umit c  domnii din conducerea

revistei Accente (în realitate
Antiteze) prefer  s  publice ar-
ticole de la profesori i nu ce do-
rea el. Nu numai c  este un fals,
dar participarea profesorilor cu
articole în revistele nem ene ar
aduce un plus de valoare. Sunt
în colile din jude  profesori com-
peten i, cu studii temeinice. Atra-
gerea lor în via a cultural  a ju-
de ului ar înl tura diletantismul
din multe articole ale revistelor.

Un personaj important din
romanul Planuri de via  este
Grigore Barna, tat l lui Vili Barna,
fost prizonier în Uniunea Sovie-
tic . Ne sunt relatate momente
dramatice din lag rele ruse ti.
Despre prizonierul Grigore Bar-
na, romancierul V.B. a mai scris.
Cel pu in o postfa  la volumul
Prizonier în U.R.S.S., apari ie

postum  a lui Vasile Gh. Baghiu,
nimeni altul decât tat l lui Vasile
Baghiu, a c rui contribu ie la a-
pari ia c ii a fost esen ial , pre-
supun. Voluma ul de 75 de pa-
gini A5 ne prezint  fapte de un
rar dramatism. Prizonierul Vasile
Gh. Baghiu va întâlni în calvarul

u nu numai avortoni ai lumii,
ci i oameni integri, chiar din
rândul ru ilor. Au existat i mul i
români ajun i efi care îngreunau
via a propriilor cona ionali.

Vasile Baghiu, romancierul,
folose te în Planuri de via i
un fel de intertextualitate, este
narat, cu unele asem ri, sur-
ghiunul la care a fost supus Va-
sile Gh. Baghiu. Sper c  fiul, Va-
sile Baghiu, n-are s  se supere
dac  afirm c  tat l lui este mai
profund, mai autentic în poves-
tirea faptelor. Este i normal, Va-
sile Gh. Baghiu transfigureaz
ceea ce a tr it, iar tr irile lui nu
numai c  emo ioneaz  dar i tra-
seaz  un drum de via .

În fine, unul din personajele
din Planuri de via este Gic
Banta , c ruia, de i-i este v r de-
al doilea, autorul îi spune unchi.
Interesant  este formula de adre-
sare dintre ei, nu ca între rude, ci
folosesc apelativul domnule, sau
tovar ul, ironic. În roman, Vili
Barna îl be tele te în fel i chip
pe Gic  Banta , care ar fi avut o
evolu ie contradictorie. Slujba
al comuni tilor, salariat con tiin-
cios în uzina din S ule ti, de i
este invitat s  intre în partid, nu
accept . Dup  1989 evolu ia lui
este de la ur  împotriva vechiului
regim la simpatie pentru Ceau-
escu, i acum, când vede de ce

sunt în stare postrevolu ionari,
ar accepta s  fie membru de par-
tid. Din dialogurile lui Vili Barna
cu Gic  Banta  afl m c  munci-
torii de la S ule ti erau ni te
puturo i, ni te ho i, c  locuiau
în mizerie, c  mergeau la serviciu
în condi ii inumane. P cat c  d-l
Vasile Baghiu nu cunoa te re-
alit ile zonei de dinainte de r z-
boi. Pe câmpul unde s-a ridicat
uzina de la S ule ti (S vine ti)
se cultiva hri i secar . Din

ina acestor cereale mâncau s -
vine tenii pâine. Uzina de la S -
vine ti a dus la modernizarea în-
tregii zone, de la Piatra Neam  la
Buhu i, de la Tazl u la M rgi-
neni. Mii de copii au înv at

carte în Liceul de Chimie, zeci de
mii de rani au devenit or eni,
locuiesc i acum, e drept nu în
vile pe maluri de ape, ci în apar-
tamente de dou  sau trei camere,
i poate i în garsoniere, ca Gic

Banta , dar nu mai fac baie în
ciub r, au înlocuit strachina cu
farfuria, lingura de lemn cu lin-
gura de metal, opincile cu pan-
tofii, folosesc periu a i pasta de
din i, nu mai merg pentru nece-
sit ile fiziologice în spatele ca-
sei. Asta nu înseamn  c  acop r

delegile f cute de comuni ti,
dictatura, ororile din închisori.
Realitatea, chiar i în literatur ,
trebuie prezentat  în întreaga ei
complexitate, nu numai în alb i
negru.

Cu ani în urm , la anticariatul
d-lui Dan Constantinescu, din
Piatra Neam , am întâlnit un om
cu numele de Baghiu. Am f cut
cuno tin , firesc, discutând
despre c i i despre situa ia po-
litic , economic  a României i a
lumii. Aveam p reri i p reri, fie-
care cu experien a lui de via .
Era foarte exigent în combaterea
ceau ismului. L-am întâlnit, apoi,
la lansarea c ilor d-lui Vasile
Baghiu. Simplu, am dedus c
sunt rude. Întrebat fiind, mi-a
confirmat. Deci d-lui Banta , c r-
turarul, nu-i erau indiferente suc-
cesele nepotului sau v rului Vili.
La întâlnirile mai recente, cu totul
accidentale, mai schimb m o vor-

. D-l Baghiu, c rturarul, este
sup rat, dezam git, ca mul i al i,
ca i d-l Vili, personajul din Pla-
nuri de via , de situa ia în care
a ajuns ara. i are dreptate. Ati-
tudinea scriitorului fa  de unchi
sau v r poate ar fi trebuit s  fie
alta. Asemenea practic  nu este
singular . Am cunoscut copii ca-
re i-au tr dat p rin ii în numele
moralei proletare.

Editura Polirom a înscris apa-
ri ia Planurilor de via  în seria
Fic ion Ldt. Petru cititorul de
aiurea, cartea poate fi o fic iune.
Pentru pietreni, fic iunea este
str vezie. Sunt descifrate u or nu
numai numele de localit i, ci i
numele reale ale unor personaje,
faptele lor, rela iile acestora cu
autorul. Literatura este fic iune,
dar nu orice fic iune este litera-
tur . Într-un roman, o nuvel ,
prin fic iune se în elege crearea
unei lumi noi, verosimile, crearea

de tipuri de oameni posibile.
Dac  în loc de Borca scrii Borna,
în loc de Piatra-Neam  scrii Piatra
Veche, pe S vine ti îl înlocuie ti
cu S ule ti, nu înseamn  c
transfigurezi realitate.

În perimetrul european, Ro-
mânia reprezint , cu toate încer-

rile de tergere a grani elor, m
refer în primul rând la cele cul-
turale, un spa iu aparte. Psiho-
logia românului, modul lui de
gândire, se afl  în lupt  cu efor-
turile de modernizare a societ ii.
Un observator dezinteresat sesi-
zeaz  c  nu numai modul de a- i
construi habitatul, îmbr min-
tea se schimb  la români, ci sunt
importate obiceiuri, cuvinte, este
atacat  cultura în ceea ce are mai
rezistent, limba. Privi i emisiunile
TV i îmi ve i da dreptate. Glo-
balizarea duce la universalizare,
la dispari ia diferen elor. Dar nu
se va realiza o lume nou , ci una
dup  chipul i asem narea mari-
lor puteri. i comuni tii visau o
astfel de societate universal ,
dar ei voiau s-o impun  cu for a.
Banul este mai puternic decât
orice armat i, con tient sau in-
con tient, î i g se te adep i.

Vili Barna reprezint  un per-
sonaj tipic pentru aceste timpuri
române ti. R cinile sale se afl
într-un spa iu rural, dar spre de-
osebire de înstr ina ii Sem -
torismului, care nu- i g seau lo-
cul în via  în alte perimetre, d-l
Vili nu- i g se te locul în propria
sa ar , dar nu pentru c  nu- i

se te o bucat  de pâine, pre-
cum c unarii din Spania sau
fetele din casele italiene, ci pentru

 dincolo este lumea civilizat .
Pe pagina patru a coper ii este
înseriat un text f  s  poarte o
semn tur . Se scrie: [...] La pa-
truzeci i cinci de ani, Vili Barna

i contempl  via a cu un calm
netulburat… Planurile sale in-
tesc spre o via  dincolo de gra-
ni e, unde bun voin a str inilor
îi poate asigura din când în când

car o f râm  de normalitate.
Prea pu in pentru vârsta, con-

siderat  de psihologi, cea mai
fertil  pentru crea ie. De orice fel.
Exist i o anumit  durere dac
numai str inii ne pot oferi o f -
râm  de normalitate i nu ne-o
putem realiza noi în ine. S  fie
oare aceasta istoria trist  a nea-
mului românesc?
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Octavian LUPU

Nimic nu se compar  cu scrisul, aceast
ezare ordonat  de cuvinte i litere în serii

succesive de propozi ii, fraze sau paragrafe.
Asemenea unei simfonii a gândurilor i tr -
irilor felurite, îmbinarea exprim rii prin inter-
mediul simbolisticii scrierii confer  adâncime
opiniilor transpuse sub forma unor linii melo-
dice ce se întrep trund, se sprijin  reciproc
sau se opun dramatic într-un joc feeric f
de egal. Iar rezultatul este de fiecare dat
sublim prin orizontul pe care îl descrie, sau
mai bine zis, ce se deschide înaintea citito-
rului, ca o priveli te de un pitoresc aparte
având un farmec plin de atrac ie.

i de aceea, când scriu aceste rânduri,
retr iesc diferitele experien e de via  prin
care am trecut, fapt ce m-a determinat în cele
din urm  s  rup cenzura t cerii i s  încep

ternerea prin intermediul cuvintelor a
reac iilor pe care le-am avut în fa a unei
realit i contradictorii i inexplicabile. F

 vreau îmi aduc aminte de acele clipe din
copil rie, când colindam f int  str zile
Bra ovului în timpul orelor de coal , de care
îmi doream s  scap cu orice chip. Imediat, se
juxtapun impresiile culese mult mai târziu,
când m  plimbam pe bulevardele pr fuite ale
Bucure tiului, un ora  în care nu a  fi dorit

 ajung vreodat , dar în care mi-am petrecut
cea mai mare parte a vie ii. Mai departe ob-
serv cum se întinde necunoscutul a ceea ce
va fi, acel spa iu transcendent ce m  atrage
inexorabil cu speran i team , sau cu bu-
curie i triste e, în acela i timp.

Dar aceast  întret iere de tr iri i gânduri
dureaz  foarte pu in, fiindc  în scurt timp
alte imagini prind chip în câmpul con tiin ei,
de data aceasta prezentul captivându-mi
aten ia prin ceea ce încerc s  exprim într-un

efort de autoanaliz , mai bine zis de eviden-
iere a proceselor misterioase ce se ascund

în spatele folosirii cuvintelor. Surprinz tor,
cu cât încerc s  observ mai bine izvorul tr -
irilor l untrice, cu atât el pare s  se estompeze
mai bine dincolo de perdeaua dens  ridicat
de alte gânduri, ce se ridic  asemenea abu-
rilor de ap  dintr-un p mânt înc lzit de razele
soarelui dup  trecerea unei ploi abundente
ce a udat în profunzime întinsul solului.

Unde se afl  acea surs  plin  de mister a
tr irilor ce se revars  în orizontul interior al
sufletului? De unde provin acele dorin e ce
se lupt  spasmodic în încercarea de a- i dis-
puta spa iul îngust al aten iei prin irezistibila
putere a seduc iei? Profunzimea universului

untric pare s  fie asemenea unui ocean abi-
sal i f  contururi clare, acestea pierzându-
se în negura continu  a imensit ii spa iului
i timpului.

Poate din aceast  cauz , scrierea gene-
reaz  un straniu fenomen de polisemantism,
de exprimare a unor idei ce trec dincolo de
inten ia autorului i de redescoperire a sen-
surilor profunde în exerci iul interpret rii a
ceea ce a fost smuls efemerului prin a ezarea
în corpuri de liter  tip rite pe hârtie sau în-
corporate în mediile de stocare electronice.
Citesc acelea i rânduri scrise de un autor
care a tr it în urm  cu mai multe sute sau mii
de ani, dar în elesul pare a fi mereu altul.
Observ detalii ce nu îmi erau clare la prima
vedere sau am nunte ce r stoarn  în elesul
unor înv turi ce p reau a fi bine a ezate
pentru ve nicie.

i tocmai de aceea, ajung s  detest dog-
matizarea oric rui gen de înv tur , adic
acea betonare a conceptelor sub forma unor
exprim ri ce nu vor putea fi modificate vre-

odat . Acest exerci iu, util pentru creatorii
de sisteme totalitare, îmi este cu totul str in,
fiindc  în c utarea esen ei gândurilor nu po i

 te cantonezi în spatele zidurilor unei for-
re e invincibile, fiindc  pur i simplu astfel

de ziduri nu exist , ci doar te am ge ti cu
existen a unor lucruri ce teoretic ai impresia

 nu pot i nu au dreptul s  fie schimbate
vreodat . Dac  totu i mergi pe o astfel de
cale, urmeaz  invariabil dezam girea i aban-
donarea complet  a ideii de spiritualitate,
recursul la materialitate fiind inevitabil,
profanul înghi ind pe nedrept ideea de sacru
în cel mai scurt timp.

Fiindc  în jocul dialectic al cunoa terii
prin intermediul no iunilor aflate mereu în
mi care, a r mâne pe loc înseamn  pur i sim-
plu a regresa, iar a fi inflexibil se traduce prin
a deveni ignorant. i m  amuz din aceast
cauz  de acei ve nici inchizitori, în fapt ur-
ma i ai mult huli ilor farisei, cunosc tori a
tot ce exist , în fapt fiind doar ni te ne tiutori
cu preten ii de mari înv tori. i toate aces-
tea se întâmpl  din cauz  c  exerci iul cu-
noa terii este flexibil i dinamic, asemenea
curgerii unui râu dinspre în imile abrupte
ale unui munte c tre malurile unduioase ale
marelui ocean.

Iar dac  reu ti s  exprimi armonios
unduirile gândirii în exerci iul sublim al
cunoa terii, atunci acel izvor tainic începe
încet s  se descopere dincolo de v lul dens
al impresiilor de o clip , ce obtureaz i fas-
cineaz  pe cei care nu reu esc s  treac  de
materialitatea în el toare a lumii în care tr im.

i de aceea, am convingerea c  atingerea
acelui plan l untric fundamental va conferi
profunzime tr irii, seriozitate exprim rii i

Farmecul scrierii g@ndurilor,
tr#irilor [i emo]iilor

Farmecul scrierii g@ndurilor,
tr#irilor [i emo]iilor

Nimic nu se compar  cu scrisul, aceast  a ezare ordonat  de cuvinte i litere în serii
succesive de propozi ii, fraze sau paragrafe. Asemenea unei simfonii a gândurilor i
tr irilor felurite, îmbinarea exprim rii prin intermediul simbolisticii scrierii confer
adâncime opiniilor transpuse sub forma unor linii melodice ce se întrep trund, se
sprijin  reciproc sau se opun dramatic într-un joc feeric f  de egal. Iar rezultatul
este de fiecare dat  sublim prin orizontul pe care îl descrie, sau mai bine zis, ce se
deschide înaintea cititorului, ca o priveli te de un pitoresc aparte având un farmec
plin de atrac ie.
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consecven  ac iunii, indiferent de natura lor.
Adic  se va constitui ca un r spuns valabil
la multiplele nedumeriri i provoc ri în mij-
locul încerc rilor felurite ale vie ii.

Dar pân  atunci, perdeaua dens  a gân-
durilor de o clip  se va multiplica tot mai
mult sub impactul unor medii de comunicare
ce inund  con tiin a cu imagini f  sens i
cu dialoguri lipsite de consisten  ale medi-
ilor sociale din care facem parte. Iar izvorul
tainic va r mâne ne tiut, în adâncime i în
bezn  pân  la finalul vremelnicei noastre tre-
ceri prin acest univers, în care din ra iuni
misterioase am ap rut undeva, în trecut, iar
altundeva, în viitor, vom disp rea fie în neant,
fie în alt univers mult mai bogat.

i din aceast  cauz , ori de câte ori aleg
 îmi transpun în scris gândurile, tr irile i

emo iile, ajung s  experimentez bucuria de a
privi dincolo de aparen e i de a adânci prin
contemplare ceea ce este aparent ascuns.
Poate gândurile pe care le exprim nu sunt i
nici nu vor fi vreodat  populare, dar ele vor
accentua întotdeauna importan a cunoa terii
de sine, ce mereu se îngem neaz  cu desco-
perirea fascinant  a marelui univers. Dar poa-
te nici nu mai conteaz  aceast  popularitate
lipsit  de noim , fiindc  numai bucuria de a
privi sursa tr irilor l untrice î i poate aduce
o pace sufleteasc  durabil  în mijlocul trecerii
în nefiin  a tuturor lucrurilor din jurul t u.
Este ca i cum un m rg ritar de mare pre  s-
ar afla chiar în inima ta, dar tu niciodat  nu ai
ti acest lucru, c utând în zadar fericirea în

aspectele trec toare ale existen ei, ce î i a-
runc  iluziile i umbrele prin mreje ce îi prind
pe cei ne tiutori cu atrac ii fatale pentru
destinul lor ve nic.
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Dumitru ICHIM
  (Canada)

Împ teasa îngerilor

Am auzit ni te albine, în ospe ie florilor
acas , de-o veste cum c  îngerii,
albi ca din neamul norilor,
s-ar fi vorbit s  te aleag ,
exact pe tine, chiar peste heruvimi
împ teas . i le-am gr it bujorilor
cu care m -n eleg
fiind de-aceea i team

 tu n-ai s  accep i pentru nimic,
unui Copil atât de mic ca ei s -i fure
pe singura lui mam .

E bine cum le-am spus?
o întreb  cu fric  Iisus.

Jocul de-a aluatul

„...dar Eu nu dorm, cum ie i se pare,
când m -nvele ti cu adierea inului t cut,
crezând c  genele sub floarea de s rut
ca pe-o lalea Mi le-ai închis.
Urechea nu se duce la culcare,

 nici nu tiu pe unde s-ar ascunde.
Oh, cât de curioas  te pânde te!
Ca puiul vulpii din culcu
poftindu-i lunii penele.

... i mi se pare, îns  nu e vis.

Tu cântecu-Mi de leag n
continui mai departe,
de parc  în lumina lui te rogi,
când singur  cu aluatul
începi n stru nic s  te joci.
De ce de jocul Pâinii
atât de-ascuns de Mine te fere ti?

-nnegur  mirarea p rerilor de  r u
de parc  el ar fi primul n scut al t u:
Îl prinzi i te ascunzi din nou,
te caut i te g se te-n râs,
îl gâdili sub b rbie;
Îi dai din tot ce se cuvine mie, când îl ridici
cu „tâta mare!” pân  la tavan.
Apoi începi s -i cân i
din ceea ce fusese doar al meu.
Cum s  nu- i spun? M  doare,
de parc  din livada Mea,
pe la apus de soare, iubirea dat -n pârg
Mi s-a furat. Jocul acesta de lumini i aluat
nu cumva oare Dumnezeu, odat ,

la izvor de vremi, de-a pâinea i de-a omul
cântând l-a fr mântat?
De ce de-nv ul Lui nu vrei s -mi spui
când pe ascuns te joci de-a prinsul
cu lumina Lui? Tu nu tii oare cât a  vrea
visului meu s  nu-i mai dai ocol?
Cum te-ai sim i trezindu-te din somn

i râd -n nas cuptorul c  e gol?

Dac -a fost vis, i-l t inuia Fecioara
neîndr znind s -nnoade torsul de mister
cum mama ca lumin  L-a prins pe
Dumnezeu
când cu fr mânt de-a omul s-a jucat
pân  la Pâinea ce s-a pogorât din cer.

Înnourata profe ie

„Azi l-am surprins pe Iosif
cum mo ia la amiaz ,
printre scule la un cap t de raz .
Pleoap  peste pleoap .
Ca dintr-un somn urât a tres rit
când întrebai:
De ce chiar florile îmb trânind usc rii
atât de r u trifoiul lor în eap  -

tasea de otav  cum de se face cui?
La miel eu m  gândeam.
Poate c  paiele-l înspin ,

 uneori atât de trist l-aud
când doarme cum suspin  prin somn
de parc  toate visele îl dor.
I-am spus lui Iosif c-o s  merg cu tine
acolo pe-unde dep rt rile cobor

 m  aju i s  prind un pui de nor.
- i ce-ai vrea ca s  faci cu el?
- Palat de spum  pentru miel.”
... i Maica-n elesese
de ce B trânul tres rise printre d i i tesle.
Oare Copilul înc i aminte te
de primul somn ce-L chinui în iesle?
Ce o fi vrând s  spun  cifrata întrebare:
De ce când floarea se usuc
atât de crud te-n eap ?
Nici ea n-avea r spuns la profe ia
ce din durerea m rii te adap .
Sau poate - da. Ce sfânt -mbr are!
Îl s rut  pe frunte, rotundul spus cu dor:
„Las’  c-o s  mergem la cules de nori,
stâlpul de foc
când v-a-nflori  în flac ra de  nori.”



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 35Anul IV, nr. 6(34)/2013

Profesorul, scriitorul, criticul
literar i hermeneutul Adrian
Botez ne surprinde, din nou, pu-
blicând de curând o lucrare her-
meneutic , uimitoare prin con-
cluziile la care ajunge i care va
stârni discu ii aprinse printre li-
tera i. Cartea se intituleaz Nor-
malitatea reac ionar : sinergia
scris - f ptuire - fiin are cos-
mic , la Grigore Ureche, Miron
Costin, Ion Neculce, Ed. Rafet,
2012, i, a a cum ne a teptam,
lucrarea concretizeaz  o nou i
diferit  abordare hermeneutic
a textelor celor trei cronicari mol-
doveni de la finele Evului Mediu
i începuturile Modernit ii, în

maniera inconfundabil  a profe-
sorului Adrian Botez.

rturisesc c  sunt surprins
de abordarea profesorului Botez,
întrucât, dup tiin a mea, nimeni
nu a conferit semnifica ii mai
adânci operelor cronicarilor mol-
doveni. O spune explicit autorul
în Argumentul c ii:

„Pentru c  ei TREBUIE so-

coti i ca f când parte (precum
to i Voievozii Sfin i i Martiri, pre-
cum Voievodul Eminescu sau Vo-
ievodul Codreanu!) din Logos-
ul Întemeietor i Mântuitor al
Românilor! Ei sunt (al turi i
dimpreun  cu toate Geniile Ocro-
titoare de Logos/Nomos Artistic-
Valah) Ctitorii Logos-ului
(Artistic!) Scris/Exorcizator-
LITURGIC, al Duhului Vala-
hilor... - chiar dac , fire te, str -
mo ii TRACI tiau i ei s  scrie,
i înc  din adâncimi de timp

insondabile!”  (p. 5).
Hermeneutul Adrian Botez

porne te de la premisa c  în Evul
Mediu românii au redescoperit
„Magia Scrisului” ca element ca-
re ne scoate din „Teroarea Isto-
riei”, din „Teroarea Timpului” ca
uitare a „Coeren ei Spa iale De-

vâr ite”, echivalent , în „Se-
mantica Divin ”, cu „Sacralitatea
Spa iului - Spa iul Sacru fiind
sinergic cu Sacralitatea Fiin ei i,
deci, a Logos-ului”.

Timpul este rezultatul C derii
Omului de dup  P catul Originar.

adar, are o puternic  compo-
nent  subiectiv , despiritualizat
i despiritualizant , iar ca dimen-

siune non-real , adic  subiecti-
, poate fi hiperbolizat pân  la

disolu ia complet  a Fiin ei/fi-
in rii. Ideea, de i nu este nou ,
este, desigur, seduc toare, fiind,
de altfel, laitmotivul unei lucr ri
celebre, Fiin i Timp, a lui
Martin Heidegger.

Adrian Botez, urmând o lo-
gic  bine stabilit  în acest re-
gistru, consider  c  însu i ter-
menul de „cronicari” este gre it

i trebuie, în cazul celor trei, re-
evaluat. În concep ia sa, ace tia
consemnând timpul cu acribie,
fug tocmai de timp, exorcizându-
l, pentru a sc pa de obsesia lui
tiranic : „Grigore Ureche, spre
exemplu, re-concepe, deci re-cre-
eaz  un Centru Sacral, acela al
Întemeierii Lumii - i scrie nu doar
ca s  nu se uite Fiin a/Fiin area,
ci, mai ales, pentru a re-înfiin a
Fiin a Umano-Divin !” (p. 35).

În acest sens, pentru Grigore
Ureche Magia Scrisului este una
metanoic , preschimbând Fiara
din om - înecat  în informul Ilu-
ziei Timpului/Uit rii -, în „Uma-
nitate Divin , deci în Lucrare
Divin -Fapt /Înf ptuire Mântu-
itoare de Iluzia Demonic  a Tim-
pului - pentru a p stra Coeren a
Fiin ial  a F ptuirii F ptuitoare,
printre cioburile împâclite ale
«anilor», semne ale disolu iei,
prin Iluzia Temporal : «ca s  nu

 înnéce a toate rile anii trecu i
i s  nu s tie ce s-au lucrat, s
 asémene fier lor i dobitoa-

celor celor mute i f  minte» -
cf. G. URECHE, Letopise ul -
rii Moldovei, ed. a II-a, Bucure ti,
1958, p. 7” (p. 35).

Modelul Grigore Ureche este
urmat de c tre ceilal i doi „cro-
nicari” a-croni ti, Miron Costin
i Ion Neculce. Pentru to i trei

exist  un Topos al Înfiin rii: Pa-
radisul, „initium”-ul sacral al
Moldovei, este Singura Realitate
care d  consisten  Existen ial-
Spa ial  - Fiin ei Neamului. „În
func ie de acest Topos Sacru,
exist  sau nu Pontifi-Voievozi,
care conduc expedi ia de Aflare

întru Con-Formare a Fiin ei - i,
de aceea, tefan cel Mare nu
este doar „mare”, ci este singura
baz  de orientare fiin ial  a
poporului, care tinde, mereu, s -
i reg seasc  Fiin a Supra-

Individual -NEAMUL.” (p. 36).
De asemenea, în func ie de

„Modelul tefanic” sunt judeca i
ceilal i domnitori ai Moldovei,
pentru c  „se instituie o mult mai
precis  judecat  asupra Fiin ei i

pturii voievodale: A FI VO-
IEVOD devine o func ie « te-
fanic ». A FI VOIEVOD în-
seamn , de acum, a accepta s
nu exi ti ca personalitate, ca
individualitate - ci s  exi ti ca
Func ie Nomotic  - func ie de
NOMOS-ul instituit de tefan
cel BUN.” (p. 73).

Dintre descenden ii Voie-
vodului, doar Petru Rare , fiul
nelegitim al lui tefan, este cel
mai  apropiat  de  NOMOSUL

TEFANIC. Ceilal i Mu atini nu
se ridic  la nivelul cerut de „Mi-
siunea tefanic ”, de a TRANS-
CENDE ISTORIA ÎN ANISTO-
RIE.

Un alt aspect pe care îl iden-
tific  profesorul Botez în lucrarea
lui Grigore Ureche este „norma-
litatea reac iunii”: „(...) ceea ce
se reveleaz  clar, în Scrisul
Înfiin tor al Pontifului Grigore
Ureche, St pân i Paznic al
NOMOS-ului - este REAC IU-
NEA f pturii umane fa  de orice
se întâmpl , oricât de grav i ori-
cât de periculos - sau oricât de
nea teptat de benefic. i aceast
REAC IUNE nu este una «dic-

C#t#lin MOCANU

Adrian Botez [i cronicarii
moldoveni – sau despre
na[terea identit#]ii, prin

„ie[irea” (controlat#!) din istorie
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„ie[irea” (controlat#!) din istorie



36 Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine Anul IV, nr. 6(34)/2013

tat », manipulat  - ci ine de
NORMALITATEA/ FIRESCUL
VITALIST AL FIIN RII!!!
Numai re-ac ionând, dai dovad

 e ti viu. Chiar dac  reac ia nu
este con-format  total peste
NOMOS-ul Sacral, se cheam ,
totu i, c  tr ie ti, tocmai F p-
tuind, întru Gloria Scrisului Exor-
cizator de Timp, al C rturarului-
Mag, Grigore Ureche-A-CRO-
NIDUL!” (p. 90).

Sec iunea din lucrare dedi-
cat  lui Miron Costin debuteaz
cu o inspirat  compara ie între
„Treimea” filosofic  elin  - So-
crate, Platon, Aristotel, i cea
„cronic reasc ” întru a-cronie -
Ureche, Costin, Neculce -, asu-
pra modului de raportare la MIT/
SACRALITATEA TEFANIC :

„a - Grigore Ureche CREDE
în MIT/SACRALITATEA

TEFANIC , f  clintire;
b - Ion Neculce nu mai cre-

dea, f  crâcnire, în FUNC IA
SACRAL- TEFANIC  - dar
RESPECT  CREDIN A «MA-
ESTRULUI» - Grigore Ureche -
deci NU UIT !!!;

c - Miron Costin (crescut i
educat la iezui ii polonezi!) - nu
mai crede, dar nici nu mai are
respect: deci, UIT  MITUL/SA-
CRALITATEA (de tip TEFA-
NIC!)!!! - i, prin MIT/SACRA-
LITATE, esen ialitatea spiri-
tual ...!” (p. 102).

Dac  „Grigore Ureche TR -
IE TE ÎN INTERIORUL LO-
GOS-ului RITUALIC, fiin a lui
Grigore Ureche identificându-se,
empathic, cu Ritualul-Logos,
Miron Costin nu se mai identi-
fic , empathic, cu Ritualul-Lo-
gos. Miron Costin doar comen-
teaz  Logos-ul, dintr-un „îna-
far ” non-empathic, autore-
flexiv” (p. 103).

„Odat  cu Miron Costin, se
pierde (par ial, deocamdat !) nu
doar perspectiva Centrului Cos-
mic al Logos-ului, ci i Semantica
Integral , de Logos Liturgic, a
Scrisului - deci, înc  de La Miron
Costin se înregistreaz  înfrân-
gerea omului, ca vizionar al
Arheilor Izb vitori. (...)

Miron Costin, amestecându-
se, fiin ial/ontologic, cu eveni-

men ialul istoric, pierde Perspec-
tiva Cosmic  a Ritualului, pierde
Viziunea Centrului Cosmic al
Logos-ului - i ob ine, prin scris,
tot un amestec Ne-suspendat
Arheic: sunt doar pulberi de fap-
te, amalgamuri irespirabile de

ptuiri f  orizont semantic,
amestecate fiind «f ptuirile» cu
pulberi de fiin e/fiin ri” (p.104-
105).

Totu i, în De neamul moldo-
venilor, Miron Costin face cel
mai impresionant elogiu tocmai
Logos-ului, a c rui semnifica ie
era  pe  cale  s-o  piard :  „S  în-
ceap  osteneala aceasta, dup
atâta véci de la disc lecatul -
râlor cel dint i de Traian împ -
ratul Râmului, cu câteva sute de
ani peste mie trecute, s  sparie
gândul. A l sa iar  nescris, cu
mare ocar  înfundat neamul a-
cesta de o seam  de scriitori,
ieste inimii durére. BIRUIT-AU
GÂNDUL S  M  APUCU DE
ACEAST  TRUD ...”

Analiza operei lui Ion Ne-
culce începe cu o afirma ie ca-
tegoric  a profesorului Botez:

„...Letopise ul rii Moldo-
vei, al lui Ion Neculce, n-ar fi ceea
ce este, f  cele 42 de povestiri:
O sam  de cuvinte.

De ce? Pentru c  valoarea a
ceva se stabile te doar prin ra-
portare, printr-un sistem de re-
ferin e - i, în primul rând, prin
fixarea unui CENTRU al NO-
MOS-ului. Or, dac  n-ar exista
cele 10 povestiri despre Logos-
ul TEFANIC (cca.  din totalul
celor 42 de repere epico-spiri-
tuale, plasate în debutul Leto-
pise ului), practic, am asista, mai
curând, la un soi de carnaval
sinistru al Mor ii, sau la un balet
al dezintegr rii, prin Demonul
Istoriei”. (p. 161).

„Ceea ce-l deosebe te pe Ion
Neculce, de Grigore Ureche i
Miron Costin, în aceste vremi ale
«jocului Mor ii», este faptul c -
i l rge te considerabil concep-
ia despre Om i despre Voievod,

despre apartenen a lor la o anu-
mit  etnie: fire te c  Ion Neculce
este patriot, fire te c  ar a tepta,
precum sfin ii din m stiri, a
doua venire a lui Mesia-Hristos...
- ...dar tie c  are de înfruntat i

descântat i exorcizat ISTORIA
«T LPIZ »”. (p. 191).

i totu i, de i tr ie te în vâl-
toarea unor vremuri tulburi, de o
„REACTIVITATE INVERS ”,
Ion Neculce r mâne, „cu pre ul
Martiriului Pesimismului de
Via  (aparent! - de fapt, al în-
crâncen rii în refuzul accep-

rii Minciunii i Iluziei De-
monice!) - dar înd tnicie be-
nefic  a Reac ionarismului
Românesc i cu În elepciune i
Bun-Sim  pur române ti, ECHI-
LIBRISTUL PRINTRE DEZE-
CHILIBRE, al unei epoci pe care,
prin Magia Suveran  a Scrisului,
o p streaz , strict, între limitele
fixate de Primul A-CRONID
dintre Magii Scrisului Românesc
- Grigore Ureche, Ctitorul A-
CRONISMULUI SCRISULUI
ROMÂNESC! - întru preg tirea
de Exorcizare a Logos-ului/No-
mos-ului Românesc, prin For a
TEFANIC !” (p. 259).

Ei, bine, „paseistul” i „pro-
tocronistul” Adrian Botez, ter-
gând colbul de pe „cronice b -
trâne”, socote te c  faptele celor
de odinioar : „fie Voievozi Sfin i
(când i cât au mai existat!), fie
boieri patrio i i cu durere de ar ,
fie simpli r ze i-cavaleri, rani cu
fruntea sus, nu r bdau nici ne-
dreptatea, nici pe str inii care-i
jefuiau (sau m car încercau s -i
jefuiasc ) de Dumnezeu, de ar ,
de Neam - nici pe românii tr -

tori, care se luau dup  str ini,
i ne jefuiau, i ei, cu tot atâta

spor... tr dându- i, uneori, Dum-
nezeul, ara i Neamul!” (p. 263),
sunt „o lec ie aspr  pentru vre-
murile noastre de ast zi - VRE-
MURI DE EGOISM I DE
MESCHIN RIE DE CÂRTI E

I DE VIEZURI, NU DE OA-
MENI AI LUI DUMNEZEU!!! –
VREMURI DE ANORMALI-
TATE PASIV , DECI SINUCI-
GA ! - VREMURI DE ADOR-
MIRE CVASI-TOTAL  A FOR-

EI VITAL-REAC IO-NARE,
FA  DE DEMONUL ILUZIEI
TEMPORALE!!!(p. 264).

Dar înainte de a fi o temerar
lucrare hermeneutic  - ceea ce,
desigur, este! - cartea profeso-
rului Botez este un manual de
PEDAGOGIE NA IONAL .

C#r]i primite
la redac]ie
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A scrie despre Mircea Dinescu seam ,
pentru unii, cu a face campanie electoral ,
numai c  poetul nu are nevoie de purt tor
de cuvânt; el s-a impus, de i - la fel ca noi
to i - mai bâjbâie în c utarea sinelui pier-
dut, dup  ce a ie it i el, ca i noi, din conge-
latorul istoriei.

Am fost cu to ii martori la toate „iposta-
zele” prin care a trecut acest proprietar de
poduri: zl tar de Slobozia, agent KGB, spi-
on olandez, maghiar i norvegian, vânz tor
de ar , analfabet, criminal i dement, vân-
dut, cump rat, destabilizator, str nepot al
lui Lenin i copilul din flori al lui Mata-
hari1.

Acest „copil minune”, igan alb de pe
criv ile Sloboziei, s-a nimerit i el - nu cu
vioara, nici cu suriul, nici cu bidineaua, ci
c-un bont de creion în mâna dreapt i,
ne tiind ce s  fac , mâzg li într-o doar
vreo opt c i analfabete i, mai apoi, se
gândi s  ne arate nou , celor din Cetate2 , ce
va s  zic  acest capitalism, considerat de nea
Cea , atât de cotropitor i inuman, c  ne
treceau fiorii, auzindu-l...

A fost nevoie îns  ca rticica de dum-
nezeire i de românism care a fost încre-
din at  acestei a ez ri, s  fie binecuvântat
de unul dintre românii care, de pe baricadele
televiziunii, ne-a anun at c am sc pat de
Epoca de Aur! Acesta nu este altul decât
poetul Mircea Dinescu, pe care reporterul
i eseistul Nicolae Coande, de la ziarul

Cuvântul Libert ii, din Oltenia noastr  - i
ruia îi „sorbim” interviurile sau judec ile

de valoare pe care le semneaz  în acest co-
tidian - îl „tutuie te”, considerându-l insti-
tu ie na ional , deoarece... nu po i s -i spui

Casei Poporului sau Omului din mun ii
Bucegi - dumneavoastr !

Poetul Mircea Dinescu, cu teribilisme de
înger rural, r cit în romantica or e-
neasc , acest proprietar de poduri vine în
Cetatea noastr  ca mo ier, coborând, cu mari
speran e, în Africa de la Dun re i ne arat
ce înseamn  s  fii capitalist adev rat, s  sal-
vezi de la pieire obiective care, oricât ar fi
fost de distruse de vreme i de vandali, vor-
beau, i prin ultima grind  l sat  în paragin ,
despre cl direa Portului, despre faptul c
acolo s-au perindat destine, c  din acel punct
se între inea leg tura cu lumea, c Portul
din Cetate era - pentru agricultorii satului -

rticica de bun stare din casa fiec ruia;
acest spirit r zvr tit ne arat  tuturora ce în-
seamn  s  investe ti ni te bani în lucruri
perene i eficiente...

În Paradisul teluric, ridicat de cel care
abia a teapt  s  devin  un b trân cum-
secade3 , s -i dispar  «col ul» acela nervos
care înc  mai «mu », sosesc4 nenum ra i
arti ti din ar i din str in tate care, al turi
de talazurile Dun rii, de superba p dure de
salcâmi din preajm i de cire ii s di i de
poet, de Arca lui Noe (ra e, gâ te, câ e, li e,
porci, capre, câini etc.), plin  de viet i ce se
plimb  în voie în fa a tuturora, de Muzeul în
aer liber (c ru e, cale ti, tr suri etc. de la
începutul secolului al XX-lea), creeaz  ope-
re, în condi ii cu totul aparte, de acelea în
care mesajul trebuia îndumnezeit, într-o biat
camer  de bloc.

Din ra iuni de spa iu, nu ne permitem s
prezent m ce miracole se mai produc în acel
perimetru, c ruia noi îi cunoa tem i formatul
pietrelor de pe dig, fiindu-ne atât de drag i
familiar, deoarece, digul din apropiere de Ca-
sa Dinescu are sc ri curate, udate de valurile
Dun rii, apa este limpede, pe tii înoat  la su-
prafa a apei, lumea se spal  sau scutur 5  ru-
fele, iar condi iile de înot sunt splendide! Spe-

m s  scriem o alt  carte despre toate acestea!
Ceea ce ne bucur  îns  este faptul c  ar-

ti tii i vizitatorii care vor veni la Cetate -
care, dup  p rerea poetului Mircea Dinescu,
va fi cel mai important centru cultural din
România6  -, vor purta în suflet i în cartea7  o-
ferit , publicat  de noi, imagini de neuitat despre

tenii i despre locurile copil riei noastre.
Noi, ca oameni pleca i de pe aceste plaiuri

i trecu i prin cultur i civiliza ie, îi întreb m
pe cititorii no tri: Cum crede i oare c  re-
cept m aceste locuri mirifice, dac  poetul
Mircea Dinescu, scut tocmai în Câmpia

ganului, a hot rât s i uneasc  desti-
nul cu al nostru, intrând într-un mariaj spi-
ritual des vâr it i cu ultimul ig nu  întâl-
nit pe Uága Cet ii, venind s pt mânal la
Castelul din Port i pendulând în triunghiul
«amoros» Bucure ti-Cetate-M stirea?!?

Având în bibliotec  doar patru dintre cele
zece volume8  de poezii ale lui Mircea Dinescu
i recitindu-le acum, la o vârst  a bog iei în

ani, dar, mai ales, cunoscându-l pe poet a a
cum ni se reveleaz  tuturora, la televizor, am
în eles c  nota dominant  a poeziilor acestuia
este zvr tirea, dar i utopia sublim .

Încercând s  inventariem jocurile de
limbaj ale poetului, am dedus c  toate con-
cur  spre ideea c  sufletul s u, de copil teribil,
face din inocen a vârstei, un cântec grav al
existen ei.

Intuim în poeziile sale un joc dublu, i
anume: acela al poetului care î i conduce
poezia cu m iestrie, ducându- i-o de mân
i poezia care î i conduce poetul prin sunetul

ei rebel, în a a fel încât:
... steaua cea aleas  poate fi oricare -
în singur tate alerg m perechi.

(Fuga în doi)
... din când în când îmi umbl  prin trup
un dor mai mare
i m-a  l sa cu mierea copil riei uns.

(Pe cump )
Mircea Dinescu, poet cu un tempera-

ment energic, las i impresia c  ar fi un Don
Quijote, ut tor de fericire:

i dac  mor poe i pe harp
împin i în vidul din cuvânt

 invent m pu in  iarb
sau complicate mori de vânt.

(Metamorfoz  XX)
Se simt în poezia lui Mircea Dinescu i

urme fine ale avangardi tilor, în stilul poeziilor
lui Ion Vinea, versurile derulându-se în cas-
cade, iar jocurile de limbaj i figurile dines-
ciene punându-l pe cititor în încurc tur i

Ada ILIESCU

Mircea Dinescu
- un poet r#zvr#tit

Mircea Dinescu
- un poet r#zvr#tit
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cându-l s  intuiasc , dac  e posibil, acel
inefabil care muste te înc  din laboratorul
fanteziei sale artistice:

Fandosit  triste e - iat i chiria
vine vremea când m  cred dinamit
ies la marginea ora ului
i explodez fericit.

(Dinamita)
Se observ  în poeziile de acest gen ab-

sen a semnelor de punctua ie i lipsa pre-
ocup rii de a marca majuscula, dar i prefe-
rin a pentru cuvântul neologic.

Biografie s rac  - poezie emblematic
pentru autodefinirea sa i pentru derularea,
tot în stil avangardist, a ipostazelor eului po-
etic al turi de cei dragi, este, dup  p rerea
noastr , un act de curaj, asem tor rându-
rilor scrise de poet la sfâr itul volumului
Proprietarul de poduri, sub titlul În loc de
postfa , într-un limbaj col os, înfumurat, dar
sincer, ajutat i de superbul perfect simplu
oltenesc:

i gândii c -i mai s tos s  m  divulg
singur decât s  vie al ii s  m  toarne,
Doamne fere te, la poli ie. Da,
domnilor! Afla i c  fusei capitalist pe
vremea comuni tilor! Am fost
proprietarul de poduri.

Cam atât despre poezia dinescian , deo-
camdat .

Promitem îns  - dac  ne ve i aprecia efor-
tul, ca într-un alt articol, s  p trundem i mai

mult în laboratorul de crea ie al poetului.
Ceea ce trebuie s tie cititorii no tri este

faptul c  poetul - printr-o modestie dezar-
mant  - ne-a permis, cu toat  amabilitatea,

-l amintim în cartea scris  de noi despre
comuna aleas  de poet ca loc de crea ie i de
odihn , nesugerându-ne un cuvânt m car
despre Domnia sa, dar oferindu-ne ca solu ie
cele dou  interviuri date în ziarul Cuvântul
Libert ii, în anul 2002. Atât i nimic mai mult.
Nu neg m îns  c  nu i-a surâs ideea noastr .

Recunoa tem c  figura D-sale ne bine-
dispune ori de câte ori apare pe micul ecran,

 i-am urm rit traiectoria - ca artist al cuvân-
tului -, c  l-am citit i i-am savurat poemele i
l-am binecuvântat c  a salvat cl direa c pi-

niei Portului Cetate, c  a venit cu un suflu
nou în comun , c  e folosit ca model de mo-
ier democratic .a.m.d.

Un singur lucru i-am repro a: Cetatea nu
are doar taraful Mambo Siria i s teni înc l-

i într-un papuc9 , ci oameni care, în s cia
lor i în dorin a de a intra în NATO10,
muncesc i-n rug ciune i mai respect  înc
valorile morale i cre tine ti, încercând s  le
transmit  copiilor lor (împ ite, spovedanii,
împ rt anii, sloboziri de ape, de fântâni
i de cruci de lemn, pomeni, zile cre tine,

ursitori, botezuri, nun i .a.m.d.).
Dumnezeu s  binecuvânteze locul pe

care - dintre toate col urile rii -, Mircea
Dinescu l-a preferat i l-a sfin it cu sufletul,
cu trupul, cu ospitalitatea  i cu poezia sa -
comuna Cetate.

NOTE
1 Autocaracterizare f cut  de poet pe coperta a
doua a volumului Proprietarul de poduri, Bucu-
re ti, Editura Seara, 1990
2 Comun  din jude ul Dolj, de pe malul Dun rii, în
care noi ne-am n scut i care a fost i este „oaza de
lini te” a noastr , precum i a poetului i a arti ti-
lor care poposesc la castelul Mircea Dinescu.
3 (n.n. - adic , în elep it i prin b trâne e).
4 (mai ales, în anotimpurile c lduroase, de i con-
di iile de trai de la casa Dinescu sunt irepro abile
în orice moment al anului, bucatele sunt alese i
ospitalitatea e la ea acas  ).
5 a scutura = a limpezi rufele (în graiul local).
6 v. Nicolae Coande, în Cuvântul Libert ii, 6-7
aprilie 2002, p. 5.
7 Cetate - superb  a ezare dun rean  (micromo-
nografie), Editura Universitaria, 2003
8 Elegii de când eram tân r, Bucure ti, Editura
Cartea Româneasc , 1973; Exil pe o boab  de pi-
per, Bucure ti, Editura Cartea Româneasc , 1983;
Rimbaud, Negustorul, Bucure ti, Editura Cartea
Româneasc , 1985; Proprietarul de poduri, Bucu-
re ti, Editura Seara, 1990.
9 pe care s teanul îl pierduse fiind (luat de c el),
alergând la poart  s -l vad  pe Mircea Dinescu,
venit pe mahalaua lui cu cameramanul.
10 (de i majoritatea s tenilor ne tiind dac  este
persoan , armat , for interna ional etc.)
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Era o dup  amiaz  c lduroas , când pa ii
 purtau la o întâlnire literar . Fusesem

invitat la lansarea de carte a scriitorului Ion
Ochinciuc, pe care l-am cunoscut cu ani în
urm  cu ocazia mont rii piesei sale de teatru,
Ac iunea Codalbul, la Teatrul „I. Creang ”
din Bucure ti, în care am jucat i eu.

Acum era vorba de un nou roman intitulat
Via a ca anecdot .

Am p truns în frumoasa libr rie „Mihail
Sadoveanu” de pe Bd. Magheru, condus
de d-na Munteanu, pe care o cuno team di-
nainte de revolu ie. Sala, unde trebuia s  aibe
loc evenimentul, forfotea de lume. Dintr-oda-

 s-a l sat lini tea. La masa din fa a noastr
s-au a ezat autorul i vorbitorii care urmau

 prezinte cartea. Cel care a luat primul cu-
vântul a fost Al. Mironov, care ne-a dezv luit,
printre altele, c  Ion Ochinciuc s-a n scut în
Basarabia româneasc . Au urmat aprecieri la
adresa c ii, specificându-se c  este scris
într-un stil oral, radiofonic i deci mai u or
de asimilat, amintindu-ne c  autorul a lucrat
în radio. Cele peste o mie de personaje vin

Vasile MENZEL

din istoria presei, a radioului. Romanul e viu
i place. A urmat d-na Sofia incan, care ne-

a spus c  aceast  carte face parte din gama
volumelor de memorialistic , dar, în acest caz,
evenimentele nu sunt culese din alt  parte,
ci sunt tr ite. Iar din portretele pe care le
face autorul se degaj  iubire i nostalgie. Vo-
lumul recent arat  o alt  fa  a vie ii cu tragi-
comedia ei, cu întâmpl ri paradoxale. Este
un volum limpede, cu un limbaj frumos, mol-
dovenesc, un volum de vacan . La rândul

u, Carol linescu, referindu-se la va-

loarea anecdotei, ne aminte te de Societatea
Literar  „Junimea”, prezidat  de Titu Maio-
rescu, la al c rui cenaclu scriitorii trebuiau

 se opreasc  din lectur , atunci când cine-
va dorea s  spun  o anecdot . Tot el remarc :
Via a îns i se poate concentra într-o anec-
dot . Apoi reaminte te c  un nepot de a lui
Ion Ghica a scos un volum, pe care l-a
intitulat Istoria în anecdote. În încheiere prof.
univ.dr. Titus Vâjeu a ad ugat: „Autorii de
jurnal î i rescriu biografia în biblioteci. Ochi-
nciuc scrie despre propria sa fiin , cu bucu-
riile i greut ile ei. El este tonic i sincer.
Prin evaluarea f cut  Radioului Na ional
cartea poate constitui o surs  de inspira ie
pentru istorici.”

Nu a  dori s  m  opresc aici, f  a-mi
spune i eu un scurt punct de vedere, por-
nind de la o remarc  a d-nei incan. „Volumele
de memorii nu au niciodat  sfâr it”. Eu ada-
ug: pe când un nou volum?

Atât primul volum, Jurnal anapoda, cât
i pe cel de al doilea, Via a ca anecdot , le-

am citit pe ner suflate.
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Silvia BALLESTRA
(Italia)

Silvia Ballestra s-a n scut în 1969 la Porto San Giorgio, o sta iune balnear  la Marea Adriatic ,
situat  între Ancona i Pescara. A debutat cu dou  povestiri în antologia Papergang în 1990. În 1991
se impune cu Il compleano dell’Iguana, volum tradus în Fran a, Germania i Portugalia. Dup
povestirea La guerra degli Antò s-a turnat filmul cu acela i nume în regia lui Riccardo Milani. Cu
Nina (2001) câ tig  Premiul Tarquinia Cardarelli. În 2009 Silvia Ballestra intr  în conflict cu
Silvio Berlusconi, care si-a sim it onoarea lezat  de afirma iile scriitoarei privind raporturile dintre
sexualitate i putere. În prezent, Silvia Ballestra tr ie te la Milano.

Talentul scriitoarei se vede clar din aceast  povestire care d  titlul volumului din 1991: o st pânire
a lexicului folosit de tineri (autoarea avea 22 de ani când a publicat cartea) i a unei problematici
foarte delicate din via a acestora, precum i surprinderea cu fine e a reac iilor psihologice ale celor
dou  personaje, f  nicio und  de moralizare. Finalul deschis oric rei interpret ri las  cititorul s

boveasc  mai mult asupra textului.
Traducere, prezentare i note: MARIN BUDIC

Spre patru dup  amiaz , el î i f cu apari ia
la Medusa, un fel de stabiliment balnear greu
de recomandat, în timp ce sp cita con-
templa cârligele de atac ale lui Ziocane îm-
potriva popicelor ap toare ale prietenului
Francia. La fiecare lovitur , masa mic  de
biliard înainta cu doi sau trei centimetri, î i
dezechilibra parapetul, iar în orificiul lateral
bilele de rezerv  se ciocneau furioase de
lemnul ramei.

Cineva i-a spus c  sem na cu John Ly-
don, dar el nu p rea lingu it de asta. Când a
fost ultima dat  la Hamburg, i-a vopsit p rul
în culorile florii de cercelu . P r de culoarea
cercelu ului, de adev rat pusher1.

Adulmec  cu nasul, înfipse igareta dup
ureche, se uit  cu aten ie de jur-împrejur.

«Scârboas  c ldur », zise, privind indi-
ferent perechile de turi ti de dincolo. Se în-
dep rt  de irul de biciclete care treceau ca
un zid pe lâng  mare, se apropie de m su ele
cu înc minte de pânz . «M  a teptai pe
mine?», întreb  f  nicio ml diere a vocii.

«Cam a a», r spunse sp cita. Se gândi
 de trei sferturi de or  privea gardul de la

intrare, arcul de pitosfori2, locul gol din jur.
Privea la nimic: gardul de la intrare - un nimic,
pitosforii care împrejmuiau - un nimic. El zise:
«Am b tut tot Porto San Giorgio. N-ai ce s
faci în morga aia. Am încercat i la Rotonda,
dar de Betto nicio umbr . În mod sigur c
imbecilul înc  doarme.» Îi salut  pe Francia
i pe Ziocane cu o fluturare a mâinii, se a ez

s-o vad  pe sp cit  din profil, ridic  din
umeri. «Pariez c  nu te-ai enervat, a a e?»,
zise. «Îns  pe mine, da. Mie, i bra elor mele
ne pas .»

cu un fel de alergare pe loc, î i arunca
genunchii înainte ca Gatto Silvestro3 în fug ,
râse. «S  plec m, da? S  ie im din rahatul
sta, bine?»

Plec , f  s  se preocupe prea mult dac
sp cita îl urma sau nu. Merse cu pa i mari
pân  la fântâna mic  de sub acoperi ul sta-
bilimentului, scoase insulina4 din cutia trans-
parent , învârti robinetul. Apa umplu micul
recipient, el îl închise la vârf cu dou  degete,
se întoarse în direc ia sp citei i întinse
bra ul. Vezica umflat  de ap  de-abia se mi -

. El, afi ând o expresie de complicitate,
zise: « i-ar displ cea s  împingi dintr-o
dat ?» Îi pas  s cule ul inestimabil ca un
administrator tân r de luna park. «Nici un
pe ti or, de data asta. Îmi pare r u», zise.

«E ca un premiu, a a?», zise sp cita.
«A murit pe ti orul. S-a înecat», zise. Se

întoarse la stabiliment. «A teapt  o clip , te
rog», ad ug . Disp ru în spatele gardului
de pitosfori, l sând-o ca pe o tâmpit  în com-
pania acelui premiu iluzoriu.

Sp cita î i încruci  bra ele, c utând
 ascund  într-un fel cutiu a, nu p rea deloc

o proast  de cincisprezece ani care-i ajuta
pe toxicomani. Î i sprijini spatele de parapetul
alb de ciment care separa trotuarul de plaj .
Privi în fug  alternan a de palmieri i oleandri
de-a lungul falezei, irurile paralele de um-
brele mari din spate. Acolo era un fel de Texas
marchigian5 ciudat.

El ap ru pe linia de pitosfori cu un bidon
de coca-cola i cu o jum tate de limonad
înf urat  într-un erve el de mas . Venea în
grab , cople it de pedanteria ritualului.

O prinse pe sp cit  de încheietur .

«Trebuie s i vorbesc», zise. «E important.»
«Dar unde mergem?», întreb  sp cita.

i smuci mâna. «Vezi c  la cinci am întâlnire
cu dermatologul», zise.

«Cu dermatologul», reflect  ironic. Î i
muta greutatea de pe un picior pe altul. «Ce
vrei s  faci la un prost de dermatolog?», în-
treb . Rânji. «Pun pariu c  e ti ciupit  de
vreo porc rie de boal  veneric .»

«Nicio boal  veneric », zise sp cita.
«Poate c  am nevoie doar de o cur  s  scap
de momelele tale josnice.»

El f cu nu din cap, o trase de mânec  f -
 s  adauge ceva. Traversar  strada, cei doi

metri de iarb  tuns  scurt ai fâ iei din mijlocul
str zii, pân  la un 127 alb6 parcat în diagonal
cu fa a la trotuar. El se a ez  pe locul o-
ferului, întinse bra ele pe volan, o privi ne-

bd tor. Zise: «Eh, se poate ti ce dracu a -
tep i?» Aranj  oglinda retrovizoare, l  jos
fereastra din partea opus , se aplec  în afar :
«Du-te-n m -ta!» uier . Coborî din ma in ,
ocoli pe lâng  capot , merse i deschise por-
tiera cu gesturi inutil agresive. Zise: «Hai,
urc .»

«Ok» zise ea, «urc». «Dar numai dac
juri c  la cinci suntem din nou în centru.»

«Jur», zise el. Îi lu  recipientul cu ap  din
mân . Se întoarse înapoi, introduse partea
deschis  între capot i u i îl l  acolo,
ag at spre p mânt, ca o par  moale. Porni
motorul.

Îi spusese c  trebuia s -i vorbeasc  des-
pre lucruri importante, îns  nu deschidea
gura. Conducea 127 ca i cum ar fi condus
motocicleta. Cum ma ina o luase pe un drum

Ziua de na[tere a IguaneiZiua de na[tere a Iguanei



40 Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine Anul IV, nr. 6(34)/2013

de c ru e, putea s  mearg  cu motorul în
treapta doua. (…)

«E ti atât de t cut », zicea tipul din când
în când. «Atât de departe, surioar .» Sp -
cita nu sufla.

Intrar  pe leaul unui Jaguar verde engle-
zesc, pe a c rui pl cu  de înmatriculare scria
TE 197235. Dac  suma cifrelor ar fi fost un
num r par, ar fi pariat c  ea se punea cu bo-
cetele pe el. Îi pl cea s  fac  jocuri secrete
cu numerele de înmatriculare.

El zise: „Dac  m-ai iubi, ai încerca s  m
faci s  termin cu asta. Ar trebui, tii? Pentru
binele subsemnatului. Dar, evident, te doare-
n p rie de s tatea mea. E ti doar o ego-
ist , asta e ti. O prostu  care vrea s  fac  o
mic  experien  cu noi, marginaliza ii. Te
excit  c  m  droghez, corect? Te excit  c  un

ntoc î i vâr  rahat în ven . Te face s  te
sim i incredibil de deasupra, asta e.»

«E ti o persoan  care provoac  scârb .
Vorbe ti ca s  ar i c  e ti scârbos», zise sp -

cita.
«Sunt scârbos, hî? Bah, las -m  s i

spun ceva, surioar . Exist  oameni care vor
 ne salveze, pe noi, scârbo ii ca mine. Noi,

scârbo ii, facem ceva care e o nebunie pentru
o gr mad  de raha i. i tii ce cred? Cred c
nu ai un minim de t râ e în dovleac ca s
în elegi ce înseamn  un miel irecuperabil în
aceast  cloac  de porci!»

«Ce plictiseal !, zise ea. «Chiar ar trebui
 schimbi placa, t ticule. Într-adev r. Jela-

niile tale sunt plictisitoare, t ticule.» Alunec
pe sp tarul scaunului, ridic  picioarele, le
puse pe bordul ma inii. Fredon  refrenul fi-
nal  din Jimmy Jazz al celor de la Clash7, în
timp ce el lua o curb  strâns , manevrând
repede volanul cu degetele.

«Sigur», îi zise. «Ce altceva ai putea s
spunzi tu. Ah, mul umesc mult», ad ug ,

încetinind la intersec ia cu drumul na ional.
«Ca tovar  e ti un adev rat rahat. Fru-
moas  prieten , Sfinte Cristoase!»

«Tu n-ai nicio prieten », r spunse sp -
cita. Murd ri tabloul de bord cu pantofii,

scoase pachetul de Marlboro din buzunarul
bluzei. Zise scandând cuvintele: « tii ce vrei
cu tot dinadinsul în momentul sta? Vrei s -
i faci o par 8. În momentul acesta vrei s i

faci o foarte frumoas  par . E unica idee care
te roade, nu?» Îi privi tremurul carotidei, cli-
pirile pleoapelor, pic turile de sudoare de-a
lungul tâmplelor i pe gât. Toate acestea nu-
i provocau nici m car o und  de mâhnire, cu
toate obsesiile sale de animal tân r disperat.
Zise: «Deci atunci f -o cum î i place. Dup
aceea ne vom sim i mai lini ti i.»

«Desigur», zise el. «Vom fi mai lini ti i.
Eu i bra ele mele vom fi mai lini ti i.» Î i
mu  buza. Ea îi v zu irul de din i albi timp

de o secund .
El lovi mânios ciorchinele de chei care

atârnau de micul bloc al demarorului. Zise:
tii sau nu, c  to i prietenii de la serviciu
 sf tuiesc s  m  feresc de tine? Mereu îmi

spun c  voi, cele de cincisprezece ani, pute i
-mi face i mult r u. Sunte i periculoase

fiindc  v  arunca i u or, asta-i treaba». Apoi
avu un surâs ab tut, de îndr gostit, i zise
cu un glas smiorc it: «Ai putea s  m  faci s
suf r destul de mult, dac  continui s  te
compor i a a.»

«Cioaca», zise sp cita. «Adev rul e c
tipii de dou zeci i trei de ani care circul  cu
spade9 de rezerv  în bordul ma inii, a tep-
tând tâmpi ele de cincisprezece ani ca s  le
dezvirgineze bra ul10, dup  care... oh, acei
tipi de dou zeci i trei de ani cât sunt de
periculo i când zic prietenilor: «Rahatul acela
nu vrea s-o fac !” Doamne, cât sunt de peri-
culo i i de scârbo i!»

El ridic  din umeri, rânjind în sil . «E ti
nebun », zise ironic. «Nu tiu ce fel de ne-
bunie, dar dup  subsemnatul nu stai bine cu
cerebelul.» Scutur  din cap. «Cine dracu te-
o în elege pe tine», zise.

Ajunser  în vârful pantei cimitirului, la
cap tul unei osele de ar , complet pustie.
El opri 127 la marginea potecii. Era un loc
destul de curat, apreciat i de al i toxicomani.

El lu  fiola de heroin  din compartimentul
port-permisului, o infiltr  între buze. Lu  o
igaret  din pachetul sp citei, despic  celu-

loza, strecur i filtrul între buze. Azvârli capa-
cul de la Coca-Cola. «Nu vrei un strop?», zise.

Sp cita f cu nu din cap i privi spre
pia eta de la cap tul oselei nepavate.

Tipul goli bidonul pe ferestruic . Scotoci
sub bordul ma inii, apoi zise: «Ridic  picioa-
rele de acolo, te rog.» G si un briceag, f cu o

ietur  în recipient i se puse iar pe scotocit.
«D -te la o parte. Mi se pare c  faci pe

tâmpi ica superioar », zise. Pescui o batist

de hârtie, terse fundul recipientului. Îi lustrui
cavitatea.

cea totul ca într-un ritual, cu gesturi
studiate, controla cu ocheade efectul fiec rui
gest asupra ei.

«În seara asta cei de la serviciu vin la
Oceanic», îi zise. Va fi o serbare în cinstea
lui Iggy Pop.11 Ziua de na tere a Iguanei.12

Patruzeci de ani de Iggy Pop, cred. A  putea
veni s  te iau pe la zece i s  d m o ochead .
Cesarino vine», zise. « i Antò  Elefantul, i
Steve», zise.

«În seara asta nu pot s  m  mi c din ca-
», zise sp cita. «B trânul e cu ochii tot

timpul pe subsemnata. i pe urm  cei de la
serviciu îmi întorc stomacul pe dos. Chiar i
când îl s rb toresc pe Iggy Pop. Totdeauna

 fac s  vomit.»
Cel lalt nu r spunse. D du din cap i- i

relu  treburile lui.
Sp cita cuno tea bine liturghia, acum

tia cât valora. Îl v zuse în ac iune în diferite
împrejur ri, în pu inele luni de când se întâl-
nea cu el. Totu i, încerca s  nu piard  niciun
detaliu. Îi era indiferent c  se afla în fa a unei
întâmpl ri nefericite între atâ ia portocali
lumino i i pete de acid de la baterie pe asfalt.

El apuc  giaca de pânz  de pe scaunul
din spate, siringa din buzunarul drept i des-
chise u a, atent s  nu r stoarne apa din s cu-
le ul inestimabil.

Înfipse acul în celofan. Acum era la o
distan  sideral  fa  de tot, cu des vâr ire
aruncat în afara habitaclului.

cu în continuare totul cu grij , apoi
ar  siringa din mâna dreapt . C uta s  fac
figura unui olimpic epuizat care ceda în fa a
adversarului i zise: «Asta e ultima mea
par .» Se uit  la sp cita cufundat  în t -
cerea unui artificier, î i pip i gâtul cu degetul.
Când î i trase capul pe spate, ea reu i s -i
vad  gâtul sub ire de b ietan.

El încerc  s  intre în câmpul vizual al
oglinzii, o înclin  u or în jos. «S  nu faci g -

gie, para ut  spurcat », zise. Înfipse acul
în gât. Împinse încet pistonul. Cu atâta gin-

ie, acum, atât de atent în gesturi, ca nici-
odat  când o penetra între picioare. L  s
coboare pistonul de-a lungul micului cilindru
gradat, dar nu ajunse la fund. Se întoarse s-
o priveasc  pe sp cit . «Ar mai fi înc  trei
linii, surioar », zise. «A  putea s  le las, eh?»

Ea inea ochii în alt  parte. «Nu te l sa
apucat de aceste atacuri de generozitate»,

spunse. Scurse compozi ia mortuar  în
râpa de lâng  cimitirul care se prelungea pân
la mare, prora cimitirului spre ap , cu îngerul
mare, vizibil de la distan , asistând suflete
mor ilor. Auzi vocea lui spart  zicând: «Bra-
vo, micu o, faci bine c  nu cazi în curs , tii.»

Credea c i putea permite câteva con-Va
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sidera ii din amvonul lui improvizat.
Apoi îi zise: «Va fi vai de tine dac  desco-

r c  te atingi de rahatul sta.» Puse deo-
parte albitura13 i imediat ie i la iveal  obi -
nuita calitate de tat  neîn eles. «Te trans-
form, bondoaco, în broasc  râioas  dac  aflu

 o faci», zise. „Fiindc  tu în elegi c  eu
doar m  pun la încercare, nu-i a a?» Î i inject
i ultimul rest de heroin . Siringa gradat  de-

veni de culoarea ro u-aprins. «Sunt mândru
 micu a mea e tare», zise inexpresiv.

Capul îi alunec  pe spate i c  o cu-
loare de vegetal  palid , relaxarea deteriorat
provocat  de colaps. Î i sc rpin  nasul.

Sp cita îl privi cu pleoapele încre ite
închise pe jum tate, în vreme ce cilindrul14

mic omnipotent pendula la gât.
Cel lalt respira cu sufl ri puternice, mo-

le it, pe scaun.
«Hei, te-a apucat damblaua, se poate ti

asta?» Îi prinse o mân  dar el era complet
inert. Atunci arunc  siringa de la gât, încerc

-i cure e un pic sângele din jur frecându-l
cu batista de hârtie. «Ei, e bine?», întreb ,
dar cel lalt nu r spunse. Ajunsese rezemat
de u , cu tâmpla lipit  de geamul ei. Se l sase
moale ca un sac plin cu zdren e. Ea îl scutur
de umeri, dar degeaba. Nu reu i s -l trezeas-

 din acel somn impresionant.
În larg, dou flying dutchman15 se leg -

nau, cu ipotenuza16 velelor perfect vizibil  la

orizont. Era ciudat. B rcu ele se în irau r-
epede pe creasta apei, îns  aerul era cu totul
nemi cat.

Sp cita se a ezase pe p mânt, sprijinit
de botul lui 127. Fire te c  întâlnirea cu der-
matologul se ducea acum de râp .

«Am cincisprezece ani i sunt scufun-
dat  complet în fiction17», î i zise. Iar el, la
dou zeci i trei, e vârât în rahat pân  la gât.»

Se gândi c  în ceea ce o prive te avusese
la inim  un filfizon, doar pentru faptul c  fu-
sese primul pentru ea. Cu logodna oficial  în
casa în care tr ia, la Torre di Palma, un logod-
nic mai mult sau mai pu in secret, i în rest
frumoasa companie a unor stor i de puteri
cu care se în elegea când nevoia de droguri
îi obliga s i mi te fundul; ar fi vrut s  intre
în ma in i s -l trezeasc , s -l ia la palme,

-l oblige s  se schimbe, s  scoat  cuiul, s
se opreasc , s  nu mai fac  a a ceva. Î i zise

 nimeni nu va reu i s  vorbeasc  cu acest
ve nic plâng cios, în buzunar cu toate melo-
dramele de moralitate toxic , ca to i epuiza ii
care se întâlnesc prin aceste p i.

Mai târziu, el începu s-o cheme. Îi cerea
-l ajute s  ias  din ma in , pentru c  era

bine dar nu se mai sim ea în putere.
«Hei, surioar », zicea. „Aici, surioar .»

Note
[1] pusher (engl.) = aici cu sensul de „traficant de
stupefiante“

[2] pitosfori sau pittospori = arbu ti ornamentali
foarte parfuma i, cu flori albe. Sunt foarte r spân-
di i în sta iunile balneare i pentru rezisten a lor
la sarea marin
[3] Gatto Silvestro = personaj din desenele ani-
mate Loney Tunes i Merrie Melodies, dar i din
Speedy Gonzales sau Hipety Hopper. Numele
„Silvestro” deriv  din latinescu „silvestris“,
numele tiin ific al pisicii s lbatice
[4] insulina = sering  de plastic de unic  folosin
[5] Porto San Giorgio, locul ac iunii, se afl  în pro-
vincia italian  Marche
[6] 127 = este vorba despre automobilul Fiat 127,
fabricat în Italia între 1971 i 1983
[7] Clash = grup muzical punk-rock britanic, ce-
lebru între 1976-1986
[8] par  = în argou, o injec ie cu heroin
[9] spade (în argou) = siringi
[10] a dezvirgina bra ul (în argou) = a face prima
injec ie cu heroin
[11] Iggy Pop = cunoscut cânt re  american de mu-
zic  pop, n scut în 1947, celebru pentru noncon-
formismul s u
[12] Iguana e supranumele lui Iggy Pop
[13] albitur  = alt nume în argou pentru heroin
[14] cilindrul = partea de plastic a siringii.
[15] flying dutchman = barc  cu vel , u oar i ra-
pid . Literar înseamn  „olandezul zbur tor“
[16] ipotenuza = aici latura lung  a triunghiului
dreptunghic format din vela mare i rand
[17] fiction = fic iune, deci în ceva fals, ireal. Dar
pentru c fiction este un termen care se refer  la
texte artistice, autoarea vrea s  spun  c  perso-
najul tr ie te între-o dimensiune artificioas , c
se simte ca într-un roman sau film.

CAII   S LBATICI

teapt -m  mam  pe dealuri
Ca în pove tile cu prin i
Caii s lbatici s  ne-aduc
Pâine, i sare, i argin i

Vom despica firul de iarb
În viile de dup  nori
Când caii no tri î i vor pune
Aripi de piatr -n subsuori

Vom aduna livezi în poal
i le-om sp la cu anotimpuri

Caii fl mânzi s  vin -acas
 fie cald în a ternuturi

teapt -m  sub lun  plin
Umbra-mi trimit pe jum tate
Iar cea care îmi e str in
Copita calului o bate.

Miruna OCN~RESCU
   (Canada)

VALSUL  NOP II

Las -m  s  valsez printre maci
Pe t lpi s -mi pun coroni e de soare

i intru cu Luna în cet i
i umbra mea s i-o pun la picioare.

De va fi anotimpul ploios
Las -mi potec  de vise în urm

-mi un semn prin perdeaua de stropi
Ca s  mai vin cu macii mei în turm .

 m-a tep i sub firul lor verde
Ca un copil la prima sc ld toare
În ro ul gândului s  te-nf
Când marea de maci mi-o pui la picioare.

ÎN   ABSEN A-MI

De m  vei colinda la poarta serilor
Oi pune drugul ostenit s i spun

 mi-am f cut culcu  în hora ielelor
i d uiesc în fot  de str bun .

De m  vei c uta pe ulicioare
M-oi face umbra liliacului b trân

i-oi umezi obrazul cu racoare
i l-oi usca de va c dea o stea în fân.

Ori de m  vei striga peste ulcele
De straj  i i voi pune vântul în chimir
S-alunge vorba cu sperietorile

i s i-o scalde în izvoarele de mir.

Atunci te-oi prinde de c lu ul patimii
Te-oi împ i în patru corzi de scripc
Gustând dumnezeirea azimii
Din suflet i-oi ciupi o p rticic
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Stephan Delbos (n. SUA) locu-
ie te în Praga din 2004. Operele
sale au fost publicate recent în
Bordercrossing Berlin, The Sin-
gapore Literary Review i The
Los Angeles Journal. Poezia sa,
Curtea Castelului Praga, a fost
publicat  în volumul Povestiri
din Praga.

Curtea Castelului Praga

Fântânile au contenit a susura.
Bazine secate îndur  t cerea
Cu o r bdare pe care orice
pas re coco at i-ar pierde-o.
Sunetul anotimpurilor calde
sc ldându-se
În cavit i de piatr
S-a redus la t cere,
la o simfonie seac .
Pân i regii grava i în piatr
Par lipsi i de maiestate,
Pl nuind întrevederi hibernale
prin fântâni,
Domnind peste scuaruri
Unde negura se a terne
peste urechile de marmur
Ce a teapt  susurul apei,
Surde la graiul aerului.

Andrew Fincham (n. 1964, Staf-
fordshire, Anglia) este co-fon-
dator al Proiectului Interna ional
New Europe Writers (N.E.W.).
Poeziile sale au fost incluse în
numeroase antologii. Poezia bi-
lingv Srodek ciezkosci (Centre
of Gravity) i-a adus acestuia Pre-
miul UNESCO / Poezja Dzisiaj
pentru Poezie Str in , decernat
în Polonia. Pove tile sale cu Un-
chiul Dint au ap rut i în anto-
logiile N.E.W. anterioare.

Secundar

Faima orologiului atrage
mul imi în a Vechiului Ora
Inim . ase secole

i nu pierde o b taie
Vin s  vad  nu o curioas
ma in rie complex
o antichitate bohemian
ori ceva astrologic
în înveli  orologic
nici aristocra ie urban
în orologie municipal
Nici m car pe Isus i pe
apostolii s i ori Moartea
sunând clopotele pentru turci.
Dar când bate ora fix
Se adun  în jurul lui
Turi tii Ora ului Vechi
cerbii be ivanii s  fie p rta i la
conservarea timpului s
priveasc  acel ceva pe care noi
nu ni-l mai facem aproape
ultimul poate cel mai bun din ce
ne-a mai r mas: Un ceas.
(A tept s  se adune mul imea
i g sesc în îns i minunea

privitoare multe de admirat)

Zbynek Hejda (n. Hradec Krá-
lové, 1930) Dup  invazia sovie-
tic  din 1968, i drept urmare a
faptului c  semnase Carta 77, a
fost nevoit s  se angajeze ca por-
tar în Praga. Din 1990, pred  filo-
zofie la Universitatea de Medi-
cin  Carol. Poezia sa, Cârciuma
ce r sun  de voci, tradus  din
limba ceh  în limba englez  de
Tobby Litt, a fost publicat  în vo-
lumul Povestiri din Praga.

Cârciuma ce r sun  de voci

În cârciuma ce r sun  de voci.
Eul meu singuratec; a teptând
o femeie, care se tot
îndep rteaz .
Fumul se înal , asemeni unei
profe ii formând rotocoale
de-a lungul tavanului.
Din când în când, câte un be iv
iese în curte pentru a se u ura.
Prin u  intr  bezna i r coarea
nop ii, urletele unui be ivan,
tânguirea femeilor u oare.
Câinele trândav mârâie,
hingherul e dup  u .
Duhne te a piele de animal, a
sânge. Femeile u oare îl plac pe
hingher, deja î i ridic  coada -
iat , ies din ou puii de arpe.
Moartea, precum un fo net
abia deslu it, mai deloc chiar.
Afar  plou , trilul nocturn
al p rii e în bu it de frunze.
Din ceruri, o n past  plumburie
se pr le te,
dezn jduirea noastr  - cu ite.
Zadarnic m  uit c tre u ,
zadarnic, nimeni nic ierea,
pretutindeni, toat  lumea
doarme singur , ca un criminal.

Lyn Moir: „Poezia mea este
inspirat  de c torii - atât cele
din copil rie, când traversam
Atlanticul în vreme de r zboi,
odat  chiar într-un portavion, cât
i cele din v duvie, petrecut  o

perioad  îndelungat , între 1984
i 1998, în Europa R ritean ,

cum se numea pe atunci. De cu-
rând, sursa mea de inspira ie a
devenit o veche poveste de dra-
goste redescoperit . M  mai
inspir , de asemenea, orice altce-
va îmi stârne te interesul.”

Podul Carol

Au l sat garda jos: niciun
telescop ori microfon nu mai
supravegheaz  din turnuri.
Precum tarabele ce se-nmul esc
ca buruienile, trompele fluturilor
se afund  lacom în fiecare floare
str in . Carnavalul a luat locul
solemnit ii, spectacolele
desf urate de la un cap t la
altul le readuc regilor de piatr
palate i bufoni, bijuterii,
veritabile ori false; zâmbete largi
pe toate chipurile, hulpave,
menite anume a le lua banii
victimelor con tiente de
escrocherie, zâmbete false, ca
marfa vândut . Turi tilor nici c
le pas , vraja ora ului
mascheaz  arta chicioas ;
i la ce bun s  se destrame

magia, când ei caut  dinadins „o
peripe ie” de care s i
aminteasc  cu drag acas ?
Pe pod îns , tocmai când zorii
disipesc bezna nop ii, când este
gola , despuiat de toate, mai
pu in de sfin ii alinia i milit re te,
monarhi, astrologi i arlatani
înc  bântuie sala tronului,
ignora i la rândul lor de

ele nop ii, felurite i bete.

Traducere de
Alexandra Munteanu,
masterand MTTLC

http://mttlc.ro/
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Mihai {TIRBU

Imaginea lui Marin Preda este asociat ,
de cei mai mul i cititori, cu Nicolae din
Morome ii, sau pur i simplu cu f uritorul
Celui mai iubit dintre p mânteni. Dar,
asemeni tuturor oamenilor, a trecut, înc  din
copil ria care nu i-a fost de loc u oar , prin
multe. De aceea, poate i cele mai multe din
personajele scrierilor lui sunt inspirate din
realitatea tr it . De exemplu, Ilie Moromete
este tat l scriitorului (Tudor C ra u), Nil
i Paraschiv sunt fra ii s i, iar Ilinca, sora.

Coco il , Iocan i Dumitru lui Nae sunt oa-
meni care au existat în realitate. Scriitorul a
purtat numele mamei (Joi a Preda), întrucât

rin ii nu încheiaser  o c torie legal ,
astfel Joi a Preda putând primi pensie ca v -
duv  de r zboi. Via a personal  a scriitorului,

scut la 5 august 1922, a fost monitorizat ,
cum este firesc în cazul personalit ilor, de
mul i i de multe (mul i autori, multe publi-
ca ii), unele dezv luind aspecte deosebite
prin evocarea prezen elor feminine care i-au
fost aproape, într-un fel sau altul.

Un poet, discipol al lui Marin Preda i fost
director al Editurii Junimea, spune c  scriito-
rul a avut patru so ii, i nu trei, a a cum s-a
mai scris. Prima femeie, care a intrat în via a
sa, ar fi fost o megie  de la marginea Bucu-
re tiului, care avea i o cas . Pentru c  scriito-
rul, aflat la început de carier  era tân r i f
bani, megie a l-ar fi sus inut, financiar, o vreme.

La 32 de ani, când începuse s  scrie nu-
velele din via a neasc , a cunoscut o
domni oar  de 20 de ani, care era coleg  la

coala de literatur  „M. Eminescu” cu Ni-
colae Labi . Era Aurora Cornu (pseudonim
al Aurorei Chi u-Burchiu din Provi a de Jos,
jude ul Prahova, fiica Aureliei i a lui Nicolae
Chi u-Burchiu, antreprenor; numele cu care

i semneaz  poeziile vine de la comuna
Cornu, din jude ul Prahova, unde a fost cres-
cut  de fratele tat lui s u). Din 1954, via a
lui Marin Preda a fost împlinit  de aceast
miss poezie (care ar ta bine, i reprezenta o
apari ie inedit  în lumea cultural  cenu ie a
acelor ani, bântuit  de prolecultism), prima
i cea mai mare iubire, care l-a determinat s

publice primul volum din „Morome ii”, spu-
nându-i: „Marine, aici zace o capodoper .
Va fi cartea vie ii tale”. Tulburat de tân ra i
frumoasa femeie, dar i de propriile senti-
mente, scriitorul i s-a confesat irezistibil, po-
vestindu-i de ce inuse romanul în sertar timp
de cinci ani, dar i raportarea sa la Morome ii,
socotit de critica literar  drept o capodoper :
„Romanul place! Asta înseamn  c  sunt ab-
solut singur cu viziunea mea, nimeni nu e de

rere cu mine!” (Marin Preda, Scrisori c tre
Aurora Cornu, Editura Albatros, Bucure ti,
2001). „Sigur, scrisorile de dragoste ale lui
Marin Preda nu fac parte din clasicul canon
de «frumuse e literar », retorica sa amoroas
nu e sclipitoare, arsenalul s u e s rac, nu
pot rivaliza în nici un caz cu «desf ur rile»
seduc toare ale marilor îndr gosti i ai lite-
raturii”, remarca Georgeta Dr ghici. Prima
scrisoare de dragoste de la el dezv luie vraja
de care fusese cuprins, admira ia întreag
fa  de Aurora, dar i teama de a nu o fi r nit
suflete te: „Dar iat  c  o adiere de durere, de

rere de r u, de mâhnire, izvor te din inima
mea. Te-am f cut s  suferi (nu tiu unde, când
i de ce), dar simt c  acest lucru s-a întâmplat
i mi-e greu s  îndur asta acum, singur, cu

gândul la tine, scriindu- i întâia mea scrisoare
de dragoste. Te iubesc de tot, cu p rul t u,
cu hainele tale verzi, cu salopeta i sandalele
tale ciudate. Iubesc cing toarea ta ascuns ,

copcile, oasele trupului t u... Totul, aspira iile
tale, somnul t u... Vanitatea i cochet ria ta
distilat , nelini tile tale profunde, gândul t u
pu in înghe at, categoric i f  ascunzi uri,
atât de temut de c tre amatorii de compro-
misuri”.

Aurora Cornu era o tân  poet , în l-
tu , sub iric , având ceva de c prioar , cu
ochii mari i vii, talentat i inteligent , o fa-

 foarte frumoas i cu totul special . Se
întâlniser  la mare, când Marin Preda era un
tân r prozator singuratic i moroc nos. S-
au îndr gostit definitiv. La început doar au
vorbit. „Nu s ream în pat, pe vremea aia fe-
meile nu s reau în pat, b rba ii nu s reau în
pat îndat , nu era moda, a a c  discutam”,

i aminte te poeta, continuându- i dest i-
nuirile: „Marin era fermec tor i e greu de
crezut pentru cine nu-l cuno tea intim. Era
întotdeauna senin, la bine i la r u era senin
i foarte fascinat de ce se întâmpla în jurul

lui, avea o curiozitate de copil, la tot ce se
întâmpla, bun sau r u.”

„Fapt este c  iubita mea Aurora îmi d  de
rezolvat o nou  obsesie - fiin a ei -, dup  ce
abia reu isem s  mai scap de obsesia propriei
mele fiin e”, considera Preda. Se pare c  era
un scriitor pentru care literatura i scrisul
însemnau totul, scriitor care nu a contenit
niciodat  s-o iubeasc  pe femeia de lâng  el,
îns  nu atât de mult încât rela iile s  dureze,
fiindc  dup  aproape cinci ani, Aurora l-a

sit. „Am inut piept patru ani - spune ea.
Cred c  am tr it în patru ani o concentra ie
de timp care la o alt  c snicie ar fi inut 20 de
ani. Nu mai era nimic de ad ugat la dragostea
noastr . Mai mult ar fi însemnat pentru mine
anularea, nu a personalit ii mele, ci chiar a
persoanei mele creatoare, pentru c  tot ce
respiram mergea c tre literatura lui, care era
fascinant i foarte puternic . Nu regret ni-
mic, dar... traiul cu Marin Preda implica o
tensiune foarte mare, de care nu- i dai seama.
Un scriitor e ca o uzin  energetic i mai r u,
e ca un aspirator i utilizeaz  tot...”, m rturisea
Aurora. „Dac  Aurora vrea s  se despart ,

Motto: Marin Preda, romancierul de care ne este mereu
dor, a spus c  „Dac  iubire nu este, nimic nu este...”
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eu trebuie negre it s  m  vindec de dragostea
pentru ea, i numai timpul m  poate ajuta. S

 vindec de tot, îns  nu vreau i nu pot s
concep, ci doar atât cât s -i pot reda libertatea
i tr i f  ea”, consemneaz  Marin Preda în

jurnalul s u, pe 24 august 1958, jurnal pu-
blicat de Editura Ziua în 2004. În vremea când
erau îndr gosti i, obi nuia s -i spun : „Ma-
rine, tu e ti cel mai iubit dintre p mânteni”,
ceea ce a dat, peste ani, „titlul unuia dintre
cele mai frumoase romane din literatura
român ”- poveste te Aurora Cornu. Când l-
a p sit, i-a l sat doar un bilet. Atât. „Am
scris un bilet pe o buc ic  de hârtie: Cheile
sunt în casa de bani, mult noroc, Aurora”.
De i a durat doar cinci ani, povestea de
dragoste dintre cei doi scriitori fascineaz
înc . Ea i-a ref cut via a la Paris, unde s-a

torit cu Aurel Cornea (inginer de sunet
i jurnalist la Televiziunea Francez ), a scris

cronici de poezie pentru Europa Liber , a
primit rolul principal (o poetes  din Est) în
filmul Genunchiul Clarei, al celebrului regizor
Erich Rohmer, a scris c i i a realizat un film
de mister i parapsihologie, intitulat Bilo-
cation, încoronat cu un premiu la Psychic
Film Festival, New York - Montreal, povestea
unui om tr ind în acela i timp în dou  ora e
diferite. A scris Suita liric , dedicat  lui Pre-
da, care va intra în componen a adev ratului
ei volum de debut, intitulat Distan e, tip rit
în 1962. În acela i an a tradus i publicat
Hamlet de W. Shakespeare, sub pseudo-
nimul tefan Runcu. În 1965 a participat la
Bienala Interna ional  de Poezie de la
Knokke-le-Zoute (Belgia). i-a tradus singur
în limba francez  poeziile, pe care le-a adunat
în volumul La Deesse au sourcil blanc
(1984). În 1998 a ap rut volumul „Marin
Preda, Scrisori c tre Aurora, Eugen Simion
- Aurora Cornu, Convorbiri despre Marin
Preda”, postfa at de Eugen Simion. Reve-
nit  în România, a f cut în satul Cornu o bi-
seric , având Hramul Sfin ilor „Ioan Evan-
ghelistul i Cuvioasa Eufrosina”.

Fapt remarcabil, au r mas prieteni pentru
totdeauna, iar când Preda o vizita, la Paris,
se certau zi de zi, dar în felul lor tandru.
Întâmpl tor sau nu, cel care a ajutat-o s  des-
copere Parisul atunci, a fost Ely Lothar, fiul
nelegitim al lui Arghezi. El a introdus-o în
boema parizian , prezentându-i pe cei mai
cunoscu i scriitori ai vremii. Aurora a c torit
în toat  lumea, i-a tr it via a din plin, f  a-
l uita niciodat  pe Marin al ei. Ceva o nemul-
umea: „Nemul umirea este c  beneficiez de

glorii i de avantaje în care nu e meritul meu,
scrisorile, filmul... Iar unde e meritul meu, nu

 cunoa te nimeni, nici m car amicii nu vor
 m  cunoasc .”

Marin era fermec tor - în felul s u - cu

femeile, i le aducea într-un univers care era
extrem de covâr itor, dar era afectat de sin-
gur tatea preferat  uneori de el, pân  la ne-
vroz .

S-a c torit cu Eta Wexler - critic literar
de origine evreiasc . Aceasta c torie nu
era bine v zut  de partid i de poli ia politic
a anului 1965, considerându-se c  Marin
Preda ar fi fost influen at de „cercurile na io-
naliste evreie ti”. Fiind un autor de succes,
serviciile secrete il vedeau ca pe un „bun
cultural” al poporului, i-i aveau grija. În
Dosarul cu num rul 11.119 din Fondul „D”
al Arhivei Serviciului Roman de Informa ii,
se consemneaz : „La recomandarea i aran-
jamentul unor evrei, Marin Preda s-a c -

torit cu o evreic , ajungând treptat s  fie
înconjurat i îndrumat în literatur i în via a
sa, aproape în exclusivitate, de elemente na-
ionaliste evreie ti, cum sunt: Ovid S. Croh-

lniceanu, critic literar, element du nos,
Paul Cornea, conferen iar universitar, element
du nos, Horia Bratu, critic literar, Nina
Cassian, scriitoare, N. Tertulian, critic literar
i al ii” (Evz.ro duminic , 11 Februarie 2007

„Marin Preda, c torit cu o evreic ”).
Nici aceast  leg tur  sentimental-su-

fleteasc  n-a fost de lung  durat , poate i
din cauza situa iei politice. A sc pat îns  de
suspiciunea serviciilor secrete, divor ând de
Eta i publicând volumul doi din „Morome-
ii”, considerat un compromis politic de c tre

unii critici. Eta a plecat la Paris, iar Marin
Preda a r mas din nou cople it de singur -
tatea ap toare.

I-a urmat Elena Preda, cu care a avut doi
ie i: Nicolae i Alexandru. i Elena a sim it
, pentru so , literatura i scrisul erau mai

puternice i mai importante, aparent, decât
orice. „P rea un om dificil în rela iile cu ce-
ilal i. Pentru el, nu existau decât familia lui,
copiii i scrisul. În primul rând, scrisul. Chiar
fiind so ia lui, îmi venea câteodat  destul de
greu s  creez momente de intimitate, s -l scot
din preocup rile lui obsesive. În lumea lui
era foarte greu de p truns”, a precizat Elena
într-un interviu acordat s pt mânalului For-
mula As.

De i era taciturn, posomorât i mohorât
de cele mai multe ori, era fericit când a adus-
o pentru prima dat  la Mogo oaia pe tân ra
sa so ie, Elena. Foarte fericit era i când îi
avea aproape pe cei doi b ie i, Nicu or i
Alexandru cel mic i peltic, c ruia îi spunea

nducu u. „Când s-a n scut Nicolae, b ia-
tul nostru cel mare, am venit acas , unde
totul era preg tit - i camera, i p tu ul. În
timp ce copilul dormea, am ie it s  fac ni te
mici cump turi i, când am revenit, am r -
mas cutremurat  - l-am g sit pe Marin în fa a

tu ului lui Nicolae, în genunchi. St tea i
privea nemi cat, de parc  s-ar fi rugat. L-am

sat în pace, nevrând s  tulbur aceast
scen , i, dup  vreo or , când am reintrat în
camer , Marin se suise pur i simplu în p -
tu ul lui Alexandru! Se f cuse atât de mic,
încât s  încap  acolo i s i in  copilul în
bra e. În veci, nu o s  pot uita aceast  ima-
gine: o efigie perfect  a iubirii p rinte ti, a
imenselor lui resurse de ocrotire i tandre e”;
alt dat , „Marin scria la birou, iar Alexandru,
care avea doar 4 ani, m zgâlea o bucat  de
hârtie în p tu ul lui. Când Marin s-a apropiat

 vad  ce face copilul, a r mas uimit. Alexan-
dru f cuse un desen, dup  mintea lui de
atunci - desenul unui cap de om, cu o mân
i un stilou. Atât de mândru a fost de Alexan-

dru, încât Marin purta desenul tot timpul cu
el, în buzunarul de la piept, i, uneori, îl ar ta
cu mândrie la prieteni”, î i aminte te Elena
în revista Formula As.

Din 1974, universul matrimonial al lui
Preda s-a pr bu it prin divor ul i de Elena,
singur tatea ap toare determinându-l s -
i înece necazurile în b utur . Conform celor

relatate de Cezar Iv nescu în s pt mânalul
Ie eanul, Elena i-ar fi spus verde-n fa  aces-
tuia c -l în elase cu un instalator, cândva
prin anul 1978. Urmarea: cei doi au hot rât

 reclame fapta la Procuratur , dup  care
Preda ar fi plecat la Editura Casa Româ-
neasc , unde- i avea biroul de lucru i i-a
înecat amarul în b utur  pân  spre ora 21.00.

Sfâr itul care nu iart  pe nimeni nu l-a
ocolit nici pe el, îns  a sosit prea repede, la
doar 58 de ani, pe 16 mai 1980. A fost g sit

 suflare în camera sa, în urma unei asfixii
mecanice, din cauze naturale, de i alcoolemia
era de dou  ori mai mare decât cea admis .
S-a scris în pres  c  ar fi fost asasinat de Se-
curitate, deoarece fusese c torit cu Eta. În
acea zi, Elena Preda primise un telefon de la
el, de la editur : „Îmbrac -te, trebuie s  mer-
gem la Mogo oaia!” Femeia i-a explicat c
nu putea l sa copiii singuri, erau prea mici.
„Dac  vin, îi iau i pe ei!”. Marin Preda era
sup rat i speriat fiindc  primea telefoane
anonime, amenin toare. „Trebuie s  vii s
stai cu mine!” Cine îl amenin a?

i-n localitatea natal , Sili tea Gume ti,
se vorbea c  moartea lui n-ar fi fost natural .
Sora lui, Alboaica, spunea c  avea o lovitur
la cap, pe care medicul legist i-o motivase
prin c tura din pat. Dar paturile de la Mo-
go oaia erau atât de joase, încât oricât ar fi

zut din pat, nu putea s -i r mân  un ase-
menea semn.

Scriitoarea Sânziana Pop, jurnalist  care
conducea revista Formula As i care fusese
prieten  cu Marin Preda, a men ionat c  el

i presim ise moartea. „Se sim ea urm rit, îi
era fric , î i baricada camera (de la Mogo-
oaia, centrul de crea ie al Uniunii Scriito-



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 45Anul IV, nr. 6(34)/2013

rilor), plângea, ie ea noaptea gol, pe culoarul
pustiu, strigând îngrozit: «M  omoar , b -
iete, m  omoar !». Îns i so ia lui, Elena,
zicea: „Da, Marin avea o mul ime de spaime.
Una din ele era legat  de friguri, de boala lui
din copil rie. De pild , îi era fric  s  mai
mearg  la mare, pentru c  acolo avusese
ultima criz ...”

Poate nu-i era fric  moarte, dar gândul c
nu- i va putea termina romanele îl însp i-
mânta. Odat  a sim it c  nu- i mai putea mi ca
o mân . So ia îi era al turi i încerca s -l
îmb rb teze. „Tata în schimb era disperat.
Mul i ani dup  aceea, mama mi-a povestit
întâmplarea i mi-a descris groaza pe care o
citea în ochii lui. M icu , îi spunea mamei,
nu-mi mai pot mi ca mâna. Ce fac dac  r mân
paralizat?... Eu cu stânga nu pot s  scriu,
cum o s -mi mai termin c ile?”. Fusese pro-
babil „crampa scriitorului”, dar dup  aceea
i-a cump rat un reportofon cu microfon (lu-

cru rar la acea vreme) pentru ca, la o adic ,
 poat  dicta. Alexandru Preda, unul dintre

fiii marelui scriitor, î i aminte te c  niciodat
nu a scris la ma ina de scris, de aceea o pa-
gin  de manuscris Marin Preda era un calvar
pentru orice dactilograf . Doamna St nescu,
secretara lui, era singura specialist  în desci-
frarea manuscriselor.

Dar, dup  cum spunea Alexandru Preda:
„F  Marin Preda am fi fost mai distan i i
mai indiferen i. Mai pu in aten i cu ceilal i i
probabil mult mai egoi ti”.
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Viorel ROMAN
  (Germania)

1989. Era clar c  reconstruc ia statului
ortodoxo-comunist se va face printr-un dia-
log cu Roma. De aceea a venit Fericitul papa
Ioan Paul II la Bucure ti i a intrat România
în UE/NATO.

Pe de alt  parte, B.O.R. e autonom  fa
de noul stat din UE, dar solidar  cu Mos-
cova. Statul se vrea occidental, Biserica ori-
ental  (?!). S-a renun at la simfonia constan-
tinopolitan  dintre stat i biseric  la Bu-
cure ti? O nou  erezie 2013?

Puciul parlamentar recent, un guvern cu
de trei ori mai mul i mini trii decât Germania,
cu func ionari pl ti i mai bine decât cei din
sfera productiv , nefolosirea fondurilor UE,
corup ie cu larg caracter de mas  etc. ilus-
treaz  incompatibilitatea i blocajul unui stat
ortodox, numai mimetic în UE/NATO.

Situa ia din Grecia, Cipru i Bulgaria nu-
i nici ea mai încurajatoare.

Ce-i de f cut? Anul viitor partida orto-
dox  FRN, PMR, PCR, FSN, PSDR, PSD, PC,
PNL, USL vrea s  s rb toreasc  25 de ani de
la a a-zisa Revolu ie, vrea s  celebreze clien-
telismul algoritmic, continuitatea cutumelor
fanariote, greco-pravoslavnice în cea mai s -
rac ar  din Europa.

În realitate, ceea s-a petrecut în anul de
gra ie 1989 e un e ec imens, pentru c  nu a
ref cut unitatea cre tin . A a c  acuma Rusia
se reface în parametrii satrapiei euroasiatice
i aspir  spre vest, spre Balcani, iar România
i Moldova au din nou op iunea: Roma sau

Moscova?
Eu pledez pentru Roma, pentru eman-

cipare, pentru o Biseric  Româneasc i un
nou stat de tip occidental, care s  nu mai fie
tolerat cum au fost sute de ani ortodoc ii ar-
deleni în Sfântul Imperiu Roman, iar ast zi
mai to i românii i iganii în occident.

Pe lâng  propagarea idealului de mai sus,
faptul c  dialogul cu Roma este subminat la
Bucure ti l mure te i o serie de fenomene,
care altfel sunt mai greu de în eles. De ce au
ortodoc ii salarii de zece ori mai mici decât
în vest, de ce sunt ei monitoriza i, r u v zu i,
de ce nu li se iart  datoriile etc.?

Pe aceast  tem  am publicat 30 de c i i
800 de articole în mai toate rile unde tr iesc
români. Occidentalii percep tezele mele ca
pe ceva firesc, ortodoc ii ca o tr dare, iar eli-
ti tii, masonii, evreii, maghiarii etc., cureaua
de leg tur  dintre Imperiu i Periferie, ca
politic incorect.

Statul [i Biserica.
O nou# erezie

2013

Statul [i Biserica.
O nou# erezie

2013

Van Dick - Copiii bolnavi s  vin  la mine
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- Ai luat biletele?
Bun  întrebare! Eram, deja, în metrou.

Urc m în interregio de Timi oara. Se a terne
la drum cu 32 de minute întârziere. Preg tirea
pentru lunga noapte este scurt . Totul fiind
gândit de acas . Completat cu antrenamente
intense de acomodare în spa ii mici. Urc scara
i poposesc în cu eta destinat . Rezervare

special . Stabilit  de ardeleanca mea. În lipsa
televizorului, atac Magazinul. Cu tiri proas-
pete de secole. Repetitio mater studiorum!

- Da, pe u  de ce scrie 41-43-45?
- Trebuie s  fie locul înso itoarei!...
Chiar de ce o fi trecut i 43? Nu termin

bine gândul i aud b i hot râte. În prag, o
namil  de vreo doi metri. Cu un asemenea
gabarit, greu de p truns în interior.

- Biletele!?!
Am r suflat u urat. Nu era el... înso i-

toarea! Le ia i dispare.
- L-ai v zut?, întreb. Era de la CFR?!?
Stingem lumina. Cea verde, de veghe, mi

se fixeaz  în ochi. Hodoronc-tronc, tranca-
tranca, târâ -gr pi , dup  nou  ore, trenul
acoper  cei 462 de km de cale ferat . Ro-
mâneasc . În nou  ore eram dus-întors la /
de la Londra. Cu avionul. Dar, ce s  caut la
Londra?!?  S  iau  un  suc.  În  tren  nu  erau
asemenea servicii. Corect. Doar, aici, vii s
dormi.

Am ajuns cu dou  minute mai devreme.
i, s  fie!?! Plecat-am cu jumate de or  mai

târziu i ajungem cu 120 de secunde mai de-
vreme! S  vezi, iar primesc felicit ri de la
NASA pentru noua performan ! Dup  cea,
de 1 mai muncitoresc, pe ruta Bucure ti-
Constan a. Realizat  de CFR&Jandarmeria
Român !

Sau s  se fi schimbat fusul orar i nu ne-
a anun at nimeni ?

Coborâm în milenara Timi oar , cucerit
de avari pe la anul 553. Locuitorii sunt mândri
cu priorit ile lor pe teritoriul românesc: cea
mai veche fabric  de bere (1718); Bega, cel
mai vechi canal navigabil (1728); primul ora
cu str zi iluminate cu l mpi (1760), apoi cu
gaz (1855); primul serviciu telegrafic (1854);

prima re ea de telefonie (1881); primul ora
din Europa continental  cu str zi iluminate
electric (1884); prima sta ie de salvare din
Ungaria i România (1886);  primul meci de
fotbal european din România (1889), acum
aflat în mare suferin ; prima strad  asfaltat
(1895); primele proiec ii cinematografice
(1897); al doilea tramvai electric dup  cel,
din 1894, din Bucure ti (1899). Desigur, i cu
declan area Revolu iei Române împotriva re-
gimului ceau ist (16 Decembrie 1989).

E 10 Mai. Zi cu mari semnifica ii atât
pentru noi, românii, cât i pentru întreaga
omenire. Independen a, regalitatea, Europa.

...Se anunþã o zi plinã. Taximetristul ne
face le buzunare cu pe de trei pre ul normal.
Clar! Suntem în România! La Timi oara.

Cazare, du , pa ir!
Dac  tot am b tut atâta cale, hai o fug

pân  la Arad! S  vedem minunile lui Falc
(primar)! În microbuz, noi i câ iva conce-

eni. De-ai locului.
Telefonul m  anun : Bun venit în Serbia!

Îmi vine alt gând. Întreb cât facem pân  la
Belgrad. Dou  ore. Las pe data viitoare. Nu
am la mine pa aportul.

Trecem prin Vinga, cu celebrele bom-
boane-bomb  de alt dat . La agu, poli ia!
Mi-l puric  pe tân rul ofer cum scrie la carte.
Toate procedurile. Oare, pentru a fi siguri,

 via a noastr  e pe mâini bune!?!
- Aia, ai ? ... Autoriza ia!... Carnetul... foaia

de parcurs... Nu-i bun  asta, alta!... diagrama
... Aprinde semnalizarea din dreapta, farul din
stânga... Trage frâna de mân !...

Ne cerceteaz  fugar i pe noi. C torii.
Eu i so ia. Oameni de încredere. Eu, cu p rul
alb. Da, m  gândesc, câ i nu sunt cu p rul
alb. Mafio i. Au dreptate oamenii! S  ne con-
troleze! i pe aici, nu numai prin Cipru. Pân
la urm  dau liber la decolare, v dit nemul-
umi i.

Nici pu tiul n-a vrut s  le dea dreptul.
Bravo, se schimb  mentalit ile!

Coborâm la noua catedral i parcurgem
La Rambla ar dean  plin  de verdele intens
al prim verii nebune. Într-o or , maximum

dou , f  magazine, am îndeplinit obiectivul.

La Prim rie o amenajare de prost cu gust.
Pe bani publici. Grei, am în eles. De la un ar -
dean. Mi-a amintit de Cr ciun. Cam pustiu,
de i era o vreme superb . De weekend.

Revenim la casa temporar . Din cochetul
i aerisitul campus universitar. De vest. Cred

 e unic în Republica România. A treia. Se
asem  cu cel din Viena, plasat într-o p dure
uria . Parc , aici, cu mult mai multe terase,
baruri, restaurante, haormerii, fast-food-uri

... unde se pot sparge, accidental, tot felul
de colocvii! Amintirile m  cople esc. Atâta

Sergiu G~BUREAC
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tinere e! Peste 21.000 de studen i. Sunt i
magazine diverse cu pre uri mici, mici! F
concuren ! Pentru studii i aplica ii prac-
tice la economie !? R ut cisme!

Du , prânz i pa ir!
Catedrala Mitropoliei Banatului ne în-

tâmpin  cu multiplele ei turle acoperite cu
ceramic  colorat  sm uit . Credeam c  sunt
prin Piatra Moldovei!

Un am nunt. Catedrala a fost inaugurat
în anul 1946 în prezen a Regelui Mihai i a
primului-ministru Petru Groza!?!

În muzeul de la subsol se afl , între cele
trei mii de c i biserice ti, Cazania lui Var-
laam (1643) i Noul Testament de la B lgrad
(1648).

Are 5.000 de locuri, iar Biserica Patriarhiei
Române cca 300 de locuri! Sunt nemernici,
proveni i din molusc , care comenteaz  în
fel i chip inten ia secular  de a avea i po-
porul român o catedral  a neamului, pe m -
sura istoriei milenare, dac  nu a prezentului!

Str zile din jur amintesc de evenimentele
din Decembrie ’89. Nici ast zi nu se tie cine
a dus cei peste 40 de mor i (Opera iunea
Trandafirul) la crematoriul din Bucure ti. S-
a tot vorbit de diverse scenarii ale Revolu iei.

Acum, lucrurile sunt clare. Perestroika,
glasnosti!... Igen!

Cu noi sau f  noi, revolu ionarii, c de-
rea comunismului din Europa de Est tot s-ar
fi petrecut. O tiau, deja, unii „disiden i” de
dup  1985! Dar, atunci, mul i au fost victime
ale grupurilor române ti de interese dornice

 accead  la putere. i nu numai la Timi-
oara. Omagiu!

Obsedant, se manifest  în denumirile
institu iilor b ene, cuvântul vest. Dup

cum au mers lucrurile, în ultimele decenii,
pare de în eles.

Sun  telefonul. Urmeaz  o sear  cu prie-
tenii. Ne întâlnim, normal, într-o bibliotec
din campus, unde citim volume de Heineken,
Peroni sau de autori locali Timi oreana,
Ursus... Fiecare, dup  ce limb  a mai înv at!
Pe ecrane, rula un remake între foste glorii
ale fotbalului românesc. De ast  dat , doar
multe artificii! Prin tribunele încinse de oa-

menii cavernelor contemporani. A doua zi am
aflat rezultatul.

Previzibil!...
 bucur c  o românc , din Basarabia, a

cântat române te i s-a calificat prima.
FELICIT RI, Aliona Munteanu! Ai dat o
lec ie dâmbovi enilor plini de fi e i imitatori
de limb ! Asta înseamn  s  fii român!

ii la limba ta! i s  fii normal.
***

- De teptarea!...
Trec pe lâng  o cl dire de ultim  gene-

ra ie. Am crezut c  este sediul central al noii
Biblioteci Publice din Timi oara. M-am în e-
lat. Era un sediu bancar. Uitasem. Nu eram
nici la Paris, nici la Madrid sau m car la Cluj-
Napoca, Râmnicu Vâlcea, Pite ti, Constan a,
Baia Mare, Sibiu... unde edilii au avut grij
ca accesul la informa ie i lectur  public  s
fie asigurat la standarde europene. Spa iu,
colec ii, tehnologii! De la aceast  institu ie
civilizatoare pleac  evolu ia unei comunit i
locale! Informa ia = Putere!

Biblioteca ora ului, principala furnizoare
de informa ii pentru membrii comunit ii, este
tot în acelea i spa ii igrasioase i nefunc io-
nale. Trecem Bega. Ne desp im. Fiecare cu
interesele sale. Consoarta pune cap compas
spre cel mai mare mall al târgului, eu la târgul

... colec ionarilor. Prilejuit de expozi ia na-
ional  110 ani de activitate filatelic  timi an .

Organizatorii merit  toate felicit rile. Apogeul
a fost atins acum câteva decenii, când existau
peste 3.000 de membri ai asocia iei jude ene
de profil. Nici acum, activitatea nu este mai
prejos, de i mai sunt doar câteva zeci de fila-
teli ti. Cu asidua contribu ie a Po tei Române
i a c pu ei aferente, Romfilatelia. Din cei

peste 85.000 de colec ionari români, de odini-
oar , mai sunt câteva sute. Amatori de marca
po tal  româneasc  contemporan ! Greu cu
managementul hulpav! Constat, cu triste e,

 nici oficiile po tale române ti nu mai pri-
mesc coresponden a francat  cu m rci po -
tale române ti! În ce ar  tr im?!?

Reunirea familiei are loc în jurul prânzului.
Conform celor dinainte convenite. Contrar
bunului obicei, de data asta eu sunt cel care
întârzie! Du , prânz, siest  scurt i... pa-
ir!... Obiectivul, Pia a Unirii, în plin proces

de refacere, îmi sugereaz  una dintre pie ele
Madridului. La Muzeul Banatului, am v zut
i o retrospectiv  Corneliu Baba. S  vezi atâta

Baba la un loc nu e de ici-colea! De la Baba,
tributar proletcultismului, la Baba artistul!
Dar câ i oameni de cultur  n-au f cut pactul
cu diavolul? Ro u. M car, maestrul a avut i
talent! În rest, ca mai prin toate muzeele
noastre jude ene de art . Dona ii, nevândute
colec ionarilor, achizi ionate de direc iile de
cultur . Acum, f  socialist . În coad . Am

zut tablouri reu ite prin galeriile timi orene,
îns , cic , nu-s bani de achizi ie! M-a bucu-
rat existen a multor libr rii. Înghi im strad
dup  strad , cas  dup  cas , din ora ul vechi.
Cu privirile atârnate de cer, turle, balcoane
de toate m rimile... Edificii vechi, diverse sti-
luri arhitectonice ce te fac s  fii, pentru o
clip , la Budapesta, Praga, Paris sau Milano...
La vederea unora, gândul m  duce spre itine-
rariul celebrelor case din Barcelona.

O lu m spre campus pe una din str zi. La
întâmplare. Dar, cu siguran , spre Vest! Cu
opririle de rigoare, pentru a mai sc pa de c l-
dura peste limitele normale ale acestui florar.

d dou  turle ce în eap  cerul. Iezui ii?!?
Firesc gândul se duce spre noul pap !

De aici pân  în campus mai sunt cinci
minute. Lâng  noi, r sare o jun .

- Departe-i campusul? întreb pentru con-
firmare.

- Nu, deloc! Veni i cu mine!... ti i, astea
sunt în stil art nouveau! P cat c  le-au stri-
cat la ultima repara ie! Romii…

- ti i, aici e Politehnica. Cl direa a fost
ridicat  înainte de primul r zboi.

- ti i, ora ul este multietnic - români,
maghiari, igani, germani, sârbi, bulgari, ucrai-
neni, slovaci, evrei... -, fiecare etnie l sându-
i amprenta pe cl diri, comportament, cul-
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tur ... Sigur, avem probleme mari cu Bibli-
oteca!

- ti i, nu g sesc ceea ce îmi trebuie. Nu
sunt cursuri. Era vorba de biblioteca facult ii
pe care o urma.

- ti i, pe aici sunt foarte multe insemne
ale masoneriei!

Tresar. S -l chem, oare, pe Dan Brown la
Timi oara? Când aud de masonerie, parc

d inscrip iile la vedere de pe vilele somptu-
oase de pe insula Capri. A tot felul de orga-
niza ii secrete i ultra enigmatice. Pline de
snobi. Cu ifose afi ate în orice ocazie. Am

zut tot felul de or ule e, mistrii, echere.
Aflasem câte ceva, de tân r, de la tata i din
alte surse. De fapt, ar exista cu totul 20 de
masoni. La nivel planetar. Numai dac  unul

 col ul, se completeaz  echipa.
Schimb m informa ii. Întreb, u or mali-

ios, câte sute de masoni sunt în ora . tiam
eu, ce tiam! Fusesem invitat, cu ani în urm ,

 activez într-una din multele loji masonice.
Autohtone.

i mergem... Ne lu m r mas bun cu o real
pl cere i mul umire.

- No, departe-i Campusul?
- ti i, acum îi departe!
Râde treng re te cu gura pân  la urechi.

Dispare!
Timi oara (Temeschwar, Temeschburg,

Temesvár sau Temišvar), cu peste 300.000
de locuitori. Al treilea ora  al rii. Practic, un
altfel de Berlin. Cimi óra veche, un ora  care

teapt  s  fie v ruit. Timi oara comunist .
Ca peste tot, se încearc  o îmblânzire a be-
toanelor cenu ii. În culori mai mult sau mai
pu in stridente. A c rui for  de munc , bine
format i educat , a teapt  s  fie corect va-
lorificat . Turistic, cultural, sportiv, comer-
cial, industrial, economic... Am fost în Vest.
În vestul României!

DUMNEZEU e MAFIOT
Dac  i-a  spune autorului piesei, ce se

joac  cu casa închis  (!?) pe malurile Be-
i, c  i-am dedicat o pies : M ta-i curv , i-

ar conveni? Bineîn eles i-a  demonstra c  în
pies  nu e tocmai a a, c  de fapt, mama sa
nu e chiar curv , ci...

Stimabililor, autor, regizor, actori, manager
de teatru..., cu asemenea lucruri nu v  juca i!
E un sfat cre tinesc. De fapt, totu-i o chestie
de marketing. De prost gust. Care arat , a
câta oar , cât de cretini suntem ca na ie.

Duce i-v , stimabililor, dup  dealuri!
Alt  crea ie terifiant , care a consolidat,

din plin, imaginea României!
De aceea, media francez  i-a i f cut ce-

lebrului regizorului român sceneta „S’il vous
plaît”! O merit  din plin!

SONETUL  PRO

Declari oficial c  zeu-i nul.
Fiindc  l-ai c tat în... iadul-beci -
Un arc ce-ascunde poate-un Taur - deci
În consecin -mi pari a fi fudul...

ti chiar iconoclast crezând c -i „cool”,
Ori zeii to i î i par ni el zevzeci,
Sau ai ornat, de Halloween, dovleci
Sculptând în ei figuri ca de pit-bull?

Eu cred în unii zei iste i, parol!
i în zei ele având pe chip

Un zâmbet ce le-îmbrac  trupul gol,

i mai ales în muza-mi de argint
Ce îmi ofer -un inspirat „cirip”
Ame itor ca miticul... absint!

SONETUL  ZODIEI „CAL”

De ce nu s-ar g si prin constela ii
i-un cal creat de magi, pe când formula

Ce transforma în stele molecula
Era mai sus de orice reclama ii?

Sau poate c-a ta muz  - deh, credula! –
Având cu astrologii t i rela ii

i vrând s  î i procure mari ova ii
Interpretase-n felul ei pendula

Ce te purta pe c ile astrale
tând, prin... arc , alte animale

Spre-a le închide-n zodiile-cu ti...

Dar astrologii-mi par a fi doar... pu ti
Cu ca  la gur , deci ar fi mai bine

 mai r mânem TAURI... eu cu tine!

Janet NIC~Eugen DEUTSCH

SONET  VEGETAL

Eu m-am gândit s i fac un ceai
 mântui febra ta stelar ,

Dar vino repede la ar
Pe la sfâr itul lunii mai

Când clorofila face rai
i e-n cire i z pad  rar :
 fierbi în oal : plumânar ,

Dumbe , sovârv, sfunduc i scai,

Piparc , trânj, vetrice, zlac,
Leurd , cujd i grumpir,
Vâzdoag , laier i termac,

i v gu e, cimi ir…
Îl bei apoi, când totul fierbe,
Cu modestie de proverbe.

SONET  SONAT

Eu m  mândresc ades c -s TAUR,
 sunt, ca zodie, pe cer.

Puteam s  fiu un rinocer,
Sau, i mai r u, un dinozaur.

Dar Demiurgul, liric faur,
Din sfânt  coc  de mister

 z misli ca pi icher,
Cu trup de-argint, cu gând de aur.

Am coarne, dou , din n scare,
i cred c  e o treab  bun ,

Scutind jumatea iubitoare

De-a transpira s  mi le pun …
ci, de la TAUR pân’ la BOU,

E doar o palm … de ecou!
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LCESCU

1
De ce i-e fric , Doamne, de mine
vin ars pe dinl untru de lumine

i fa a din cer pân -n p mânt
mi-e r scolit  ca un steag de vânt

i mâinile cum mi se scurg ca râuri
abia pierdute în pustiuri

i parc  sunt un munte zdren uit
din r rit i pân -n r rit

2
i de i sunt eu înc  n-am venit

Se aude întunericul ce m  urmeaz  ca un
huruit

i buzele mele iluminate-n cer
Parc  sunt în noapte pe-un munte l mpi

de oier

Doamne, în ara mea când voi ajunge
Voi fi demult r stignit pe cer, sânge!

E  DOMNUL  NOSTRU  SACRU,
E DOMNUL  NICOLAE

Cu sfin enie, mamei lui B lcescu!

Este un ceva straniu-n aceast ar  veche
care umbl  prin aer vuind i prin p mânt
un fel de suflet sumbru, un fel de vijelie
un fel de tor  veche a unui fel de sfânt

i mun ii se fac plaiuri întinse i blajine
ni te m ri antice pe care calc  El
i e-o lumin -n lume pustie f  margini

dintr-o alt  via i f  nici un el

i dealurile sfinte cum se-nal  la cer
În lumina care de-a pururi cânt  treaz

i se aude-o voce urcând de pretutindeni
Cine e acest rege care ne guverneaz !

Pe v ile lumii se v d urcând popoare
Prin înalta lumin  ca printr-o mare ploaie

i cre te-un fel de munte din Câmpia
           Român

E domnul nostru sacru, e Domnul Nicolae!

Este un ceva straniu-n aceast ar  trist
Care umbl  prin ceruri cântând i prin

duri
O religia veche un fel de suflet tor
Urcând  prin mun ii rii din mii i mii

       de guri!

RBATUL  DIN  FA A  POPOARELOR

Iat  un b rbat în fa a popoarelor
De pe ramurile scheletului lui se scutur

          frunze în toamne
O albin  se las  pe un deal
În câmpiile lumii celeilalte r sare soarele

mpile se sting încet în arbori
Fiin a de sticl  alearg  prin fa a istoriei
Cu o tor  în mân  iat  se vede
Reflectat  în cer cum cade

Pe dealul lumii cânt  cucuveaua
În cimitire mor ii dau lampa mai mic

i se aude cum se face târziu în univers
De parc -ar clipoci un râu

Fa a poetului r sare trist  pe cer
Cel care-a dat istoria cu un ceas înapoi
Iat -l ca un câine fugind în fundul lumii

rbatul din fa a istoriei se ridic  sumbru-n
      picioare pe planet  !

EU  VIN  SFÂNT

Eu vin sfânt într-un nor de lumin
Dintr-o ar  antic  de dincolo de Olt

i strigând din istorie ca dintr-un pustiu
Revolt lumea i nu m  revolt

i cânt orb de pace i de iubire
Urcat pe un Arbore Munte de miere
Cu mâna întins  peste popoare

i peste moarte i peste înviere

Iat  pe Ocean un crin înflorit
Noi c dem ve nic prin univers

i ne ucidem i suntem mândri
De marele nostru destin invers

i strig prin v zduh ca printr-o portavoce
 ne iubim ca Unul a toate existând

Mai este-o clip  numai s  mai avem r bdare
i vom fi zeii no tri în veci i în curând

Noi suntem o frânghie pe dupe-un
Dumnezeu

Ca dupe-un mare scripet în cerul sideral
Noi suntem un elastic întins cumplit

în timp
i astfel noi ne rupem pe noi din animal

Ca dintr-o carier  ca dintr-un fund de mare
Meteoritul care pierind devine raz
Str luminând oceane el na te alt  lume
Ce nu ne mai sl ve te i nu ne mai

vegheaz

Un paravan pe care ruleaz -un film eu sunt
Între materie i-ntre a fi
Lumina trecând prin r nile mele
Astfel e noapte i astfel e zi

Eu vin sfânt într-un nor de lumin
Dintr-o ar  antic  de dincolo de Olt

i strigând din istorie ca dintr-un pustiu
Revolt lumea i nu m  revolt!

FRATELE  MEU

Fratele meu de p mânt
i de fluturat în vânt!

MIORI A
So iei mele, Miori a!

Nici întuneric nici lumin  pur
Mireasma mai degrab i cântare
Te-a  lua în bra e îns  îmi e ti zare
În tine c ile mi se pierdur

Parc-ai fi cosmos i parc-ai fi înger
Cum v d deodat  pân -n început
Un ip t sunt de i atât de mut
Prin tine-n universul mare sânger

i cad prin mine ca un meteor
i tot de tine dau ca de lumin
 fug a  vrea dar totu-mi i se-nchin

i eu fiind de tine îmi e dor!

{tefan DUMITRESCU
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Ioan HAPCA

Pentru Mihai Eminescu, lumea aceasta
n-are alt în eles decât acela pe care izbute te

 i-l dea omul. Oamenii, fiind diferi i, vor da
lumii acesteia sensuri diferite, chiar dac  pro-
vin din acela i mediu socio-cultural.

Poezia „Noi amândoi avem acela i das-
l” ilustreaz  ideea filosofic , potrivit c reia

obiectivitatea cuno tin elor nu decurge din
acordul social, ci, dimpotriv , acordul social
decurge din obiectivitatea cuno tin elor.
Obiectivitatea este proprietatea unei idei de
a reflecta adecvat realitatea, fiindc  adev rul
nu este o conven ie, ci o idee care reflect
exact realitatea.

Cuno tin ele sunt construc ii omene ti,
iar pentru poet acestea sunt ,,p reri” care se
transmit de la o genera ie la alta prin inter-
mediul dasc lului:

colari suntem aceleia i p reri…
Unitul gând oricine recunoasc -l.
Ce tii tu azi, eu am tiut de ieri,
De-acelea i lucruri plângem noi i râdem...
Non idem est si duo dicunt idem.

Maxima latin , transformat  într-un lait-
motiv al poeziei, fiindc  se afl  la sfâr itul
fiec rei strofe, dezv luie rolul comunic rii
interumane i rolul adev rului în comunicare.
Fraza „Nu este acela i lucru dac  doi vor-
besc la fel”  constituie traducerea literar  a
maximei latine ti i sugereaz  p rerea c  de-
vine obiectiv  ideea asupra c reia oamenii
sunt de acord, dar acest fapt nu schimb  cu
nimic caracterul ei subiectiv.

Numero i gânditori contest  posibilita-
tea cuget rii subiective de a cunoa te obi-
ectul real, dar Eminescu sesizeaz  c  între
om i natur , adic  între subiect i obiect,
exist  nu numai opozi ia care declan eaz
procesul cunoa terii, ci i unitatea care asi-
gur  obiectivitatea cuno tin elor.

În strofa a II-a, obiectul cunoa terii este
,,patria”, despre care lumea constat  c „e-
n dec dere” i c „De râs i de ocar ” „au
ajuns”, probabil, conduc torii ei, dar poetul

nu este de alt  p rere, deoarece afirm :
„Când cineva opinia mi-ar cere,
 El ar primi tot astfel de r spuns,”

Poetul este jenat de aceast  situa ie i
încheie strofa cu versurile:

„Ca de ru ine ochii s -i închidem:
 Non idem est si duo dicunt idem.”

Opozi ia dintre pronumele la cele dou
persoane „Eu i Tu” constituie antiteza din-
tre poet i lume, antitez  care d  alt sens
maximei latine de la sfâr itul strofelor a III-a
i a IV-a. Cauza opozi iei dintre poet i lume

se afl  în „adâncul gândurilor”,  din care
pentru lume „r sare ur ”, iar pentru poet
„r sare amor”. Antiteza acestor dou  valori
fundamentale la care apeleaz  oamenii pentru
a da sens lumii - ur i dragoste - se manifest
i în plan comportamental:
„Tu ai vrea tot s  mearg  pe-a sa cale.
 Eu celui slab îi sunt în ajutor.”

Lumea este indiferent  de soarta indi-
vizilor, din cauza egoismului, dar poetul pre-

fer  întrajutorarea semenului datorit  al-
truismului s u.

Dac  din primele dou  strofe în elegem
din maxima latin  c  adev rul se confirm
când doi spun la fel, în urm toarele dou
strofe poetul constat  c  acela i adev r pro-
voac  disensiuni între oameni, mai exact,
între poet i lume:

„Cu-acela i gând, noi totu i ne desfidem:
 Non idem est si duo dicunt idem.”

Disensiunile sunt generate de faptul c
fiecare vede lucrurile în felul s u. Aceasta
este o alt  interpretare a dictonului latin
men ionat.

Pentru poet, r ul „c  patria e-n dec -
dere”, de i râde, îl doare profund, dar nu
disper , fiindc „M ine lini tea vie ii-
ntregi”, afirm  el cu t rie. Poetul tie c  nu
exist  un r u etern, dup  cum nu exist  nici
un bine etern. R ul nu este atât de izolat de
bine, încât s  poat  fi ales odat  pentru tot-
deauna, respingând definitiv binele. Bine
este tot ceea ce contribuie la dezvoltarea
omului i r u este ceea ce o împiedic . Binele
este cu atât mai mare, cu cât efectele lui sunt
mai durabile i ating pe mai mul i oameni. În
secret, to i ducem dorul unei instan e su-
preme, care s  se îngrijeasc  s  nu ni se în-
tâmple ceva r u, care s  pre uiasc  binele i

 pedepseasc  r ul.
Poetul sesizeaz  în strofa a IV-a c  lumea

uit  tot r ul „la raza de splendoare” a promi-
siunilor, probabil, electorale, v rsate de con-
duc tori:

„Iar tu ui i tot la raza de splendoare
 Ce-o vars -asupra ta a lumii regi...”

Culmea r ului social la care se poate
ajunge din cauza disensiunilor provocate de
faptul c  fiecare vede lucrurile în felul s u
încheie aceast  strof :

-ai vrea cu proprii mâni s  ne ucidem:
 Non idem est si duo dicunt idem.”

Explicarea acestui r u social constituie o

Ceea ce r mâne mereu de neîn eles este c  lumea
aceasta poate fi în eleas . (Albert Einstein)

Noi am@ndoi avem acela[i dasc#l
de Mihai Eminescu

«Valen]e ale textului liric»

Noi am@ndoi avem acela[i dasc#l
 de Mihai Eminescu

«Valen]e ale textului liric»
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permanent  dificultate ce este recunoscut
la începutul strofei a V-a:

„E greu a spune ce deosebire
 Ne-a desp it, de nu mergem de-a valma,”

Poetul consider  sinceritatea ca pe o mo-
dalitate principal  de a demonta r ul social
dezv luit în întreaga poezie:

i s-ar vedea atunci f -ndoial
Când noi ne-am scoate sufletele-n palm ,
Ca-ntregul lor cuprins noi s -l deschidem:
Non idem est si duo dicunt idem.”

Sinceritatea ar trebui s  fie, în concep ia
lui Eminescu, principiul tuturor dasc lilor
lumii, pentru c  numai ea ne ajut  s  scoatem
„sufletele-n palm  / ca-ntregul lor cuprins
noi s -l deschidem”

Întreaga poezie este un apel la sinceritate
i maxima latineasc  ar putea fi tradus , mai

exact, astfel: Nu este acela i lucru dac , doi
discut  sincer.

Despre sinceritate, Honoré de Balzac
spunea: „A a sunt oamenii de inim : sinceri
de la primul pas.” (Le cousin Pons / V rul
Pons, pag. 114) „Orice mecherie, orice în-
el ciune este descoperit i în cele din urm

aduce pagub ; orice situa ie este mai pu in
primejdioas , dac  omul se situeaz  pe te-
renul sincerit ii.” (Le lys dans la vallée /
Crinul din vale, pag. 30)  „Oamenii cinsti i
sunt lipsi i de tact, n-au nicio m sur  a bi-
nelui, deoarece pentru ei totul este f  oco-
li uri, f  gânduri ascunse. (César Biroteau,
pag. 43)

Din p cate, lipsa de sinceritate, sesizat
de poet în vremea sa, este principala me-
teahn  a societ ii din zilele noastre, luând
propor ii monstruoase în orice campanie
electoral .

Sinceritatea aceasta, nedisimulat , ne

aduce i unele dezavantaje. Persoanele mai
sensibile ar putea interpreta acest fel direct
de a fi, drept o lips  de tact. Gândi i-v , totu i,

 aceast  naivitate exagerat  poate fi foarte
guboas  în împrejur ri nefavorabile.
Este de presupus c  nu exist  foarte mul i

oameni atât de sinceri i de drep i pe cât a i
dori dumneavoastr i pe al c ror cuvânt s
se poat  conta f  pic de rezerve. Acest
comportament onest, sincer i drept îl pre-
tinde i tuturora. Pentru fanfaroni i panglicari
nu ave i nici un fel de considera ie. Pe de
alt  parte, ti i cu exactitate când a sosit mo-
mentul s  l sa i jos garda i s  juca i cu c r-
ile pe mas . Atunci când v  sim i amenin-
at/  sau rivaliza i cu cineva, deveni i impre-

vizibil/  pentru adversar. Dac  nu vre i s  se
tie ceva, nimeni nu poate afla planurile dum-

neavoastr  secrete.
Faptul c  în anumite împrejur ri oamenii

i pot ascunde adev ratul „Ego”, fiind con-
sidera i a fi cu totul altfel decât sunt în rea-
litate, este un lucru posibil i în unele îm-
prejur ri chiar amuzant. În ultim  instan
fiecare tie cel mai bine despre sine ce fel de
individ este. Dup  cum cunoa terea în-
seamn  putere, acest avans mic de informare
poate conduce la un sentiment pl cut de su-
perioritate.

Motivul pentru care oamenii apeleaz  la
arta disimul rii este vechi de când lumea i îl

sim în toate tradi iile. S  ne gândim la îm-
ratul care s-a deghizat în cer etor, ames-

tecându-se în mul ime, pentru a afla ce gân-
desc supu ii s i despre el. Atâta timp cât
subaprecierea unei persoane dureaz  pân
când eroarea este corectat  spre satisfac ia
celui defavorizat, lucrurile sunt înc  pe calea
cea bun . Penibil este în situa ia invers .

Desigur, apar uneori circumstan e în
via  când este cât se poate de nimerit ca
cineva s i ascund  adev ratele sentimen-
te. O persoan  jignit  în public nu îi va da
satisfac ie detractorului s u, etalându- i du-
rerea. Cine nu reu te s  î i ascund  via a
interioar  de ochii celor din jur, mai cu seam
atunci când este în avantajul s u, se va des-
curca greu în via . Pericolul de a fi categorisit
drept naiv i a nu fi luat în serios este mare
într-o atare situa ie.

Motivele pentru care unii oameni vor s
par  altfel decât sunt pot fi multiple. Nu de
pu ine ori este vorba de „actori multilaterali”,
de persoane labile, cu un Eu slab, sau de
admiratori ai unor persoane îndr gite, pe care
încearc  s  le imite. O asemenea încercare
de identificare are loc doar superficial, numai
la exterior i nu dureaz  mult timp. Aceste
identific ri exterioare sunt cu prec dere
caracteristice pubert ii. În acest crâmpei al
existen ei ele sunt normale i slujesc la for-
marea propriei identit i.

Van Dick - Crucificarea

Buldozer de sentimente

Cu buldozerul turat
m-am repezit înspre cele
4 mori r ite de vânt,

 le strivesc
pentru eternitate.

Prima a rezistat impactului,
opunându-mi-se,
a doua s-a zgâl âit ni el, de dragul meu,
a treia s-a uitat întreb tor la mine
cum o îngenunchez,
iar în a patra eram eu.

Eu cu ochii ca stelele,
cu chipul ca luna,
cu un luceaf r pe um rul drept
i cu soarele pe um rul stâng.

Pentru ce s  distrug?
Cu buldozerul nu se face
ordine prin sentimente.

Vultur oprit

Vultur, ce-i cu atâta zbatere?
Deschide ochii i închide aripile.
Fii practic.
E prea strâmt locul acesta
pentru zborul t u.
Colivia î i împresoar  trupul,
dar tu înc  te miri de ce nu- i iei zborul.

Strânge- i aripile, vultur,
te pâ -pâ

prin nisipul uscat,
ploaia te va r cori luminându- i calea.
Ciocul i-e puternic, doar
trupul sl bit.
Curaj! Încearc !
E numai o etap .

Ludic

Era odat  un palat
Cu o feti  de-mp rat.

Era mare, st tea lâng  soare
i se mira:

Cum po i tu
 faci tot ce vrei?

Eu nu pot.
Decât tu…
 minunat, fermecat.

Claudia SCORNEA
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Virgil STAN

Bunicul Constantin se scul  de dimi-
nea , trase briciul pe bucata de piele de to-
val, întins  pe un suport din lemn, se s puni
bine cu p tuful i începu s i dea jos
barba crescut  peste s pt mân .

Lampa cu petrol nu-i f cea lumin  sufi-
cient , a a c  ie i în b tur , î i ag  ciobul
de oglind  de un cui b tut direct în trunchiul
salcâmului crescut falnic în fa a casei. De el
se sprijinea i plita oarb , zidit  din sp rturi
de olan , lipite cu p mânt galben amestecat
cu baleg  de cal.

Acolo preg tea bunica Floarea mânca-
rea, de cum se topea ultima z pad  la înce-
putul prim verii i pân  c dea alta la sfâr it
de toamn  târzie. Foloseau drept combustibil
ogrinji  de porumb, ori tizic  sau crengile us-
cate de vi  de vie.

Bunicul era nelipsit în fiecare duminic
de la liturghia inut  de p rintele Pluta u în
biserica din comun . Preotul dac  nu l-ar fi

zut în biseric , a doua zi precis l-ar fi certat.
Era un participant important în corul bisericii.
Mai îndeplinea i func ia de epitrop al bise-
ricii. El inea toat  contabilitatea dona iilor
din partea enoria ilor. P rintele Pluta u dorea

 refac  picturile loca ului de cult i pentru
acest lucru era binevenit  de orice dona ie
de la enoria ii s i.

Dup  ce termin  cu b rbieritul, intr  în
camera „curat  de la strad ”, cum îi spuneau

trânii, deoarece acolo nu dormea nimeni,
doar î i ineau lucrurile mai bune. Deschise
lada de zestre a bunicii Floarea, pe care o
primise ca dot  de la p rin i la m riti i î i
alese costumul negru din dimie.

Materialul era esut de ea la r zboi. Lâna
pentru stof  o luau de la oile proprii. Cump -
rau doar a a din bumbac pentru urzeal . Apoi
abáua alb  o trimetea la piu  pentru prelu-
crarea i vopsirea ei, de obicei în negru.

Bunicul Constantin venise în Dobrogea
de prin zona Sibiului, odat  cu transhuman a.
Aici soseau nu numai m rgineni sau uieni
cum li se mai spuneau mocanilor din zona
Sibiului, ci i mocani de prin partea Bra-
ovului, din zona S cele sau din ara Bârsei.

Cum terminau de tuns oile, pe la sfâr itul
lunii august, începeau s  coboare cu turmele
de pe p unile montane, spre Lunca Dun rii
sau spre Dobrogea, pentru iernat, trecând

Dun rea pe la Vadul Oii în apropiere de Hâr-
ova, prin Vadul Cailor la C ra i, la Br ila

pe la Ghecet, sau la Gura Ialomi ei pe la Piua
Petrii. În urma turmelor de oi, în c ru ele cu
coviltir, îi înso eau adeseori so iile i copiii,
care întregeau familia peste iarn , pân  la re-
întoarcerea pe p mânturile natale de la munte.

Dobrogea în ciuda faptului c  de-a lungul
secolelor a fost c lcat  de mai multe popoare
migratoare, sau c  s-a aflat sub ocupa ie oto-
man , i-a p strat caracterul na ional, limba
i preocup rile care erau în general acelea i

ca i a popula iei de dincolo de Dun re i
anume: p storitul, cultivarea vi ei de vie, a-
gricultura, apicultura, sau pescuitul prin b l-
ile, lacurile ori apele Dun rii. Aici întâlneai

întinderi mari de câmpii m noase, codrii de i,
ap  pentru ad parea animalelor, o clim  mai
blând i taxe mai mici decât în Transilvania.

Fenomenul transhuman ei se perpetuase
de-a lungul secolelor în via a p storilor, indi-
ferent de împrejur rile vremurilor, fie ele

zboaie, fie schimb ri de domina ie a zonei
Dobrogei. P storitul era una dintre preocu-

rile principale a muntenilor, al turi de api-
cultura, datorit  faptului c  agricultura nu
se putea dezvolta din lips  de suficiente su-
prafe e de p mânt arabil. Prin venirea oierilor
din ara Româneasc  pe p mântul Dobrogei,
sau consolidat rela iile dintre români, datinile
i leg turile economice cu restul rii, indi-

ferent sub ce ocupa ie s-ar fi aflat.
Odat  cu însc unarea pe tronul României

a regelui Carol I i decretarea legii agrare din
1882, o parte dintre mocanii veni i în transhu-
man  nu s-au mai întors cu oile la munte,
stabilindu-se definitiv în Dobrogea. Printre
ei s-a num rat i Constantin cu tân ra sa
so ie Floarea, pe atunci un p stor uian,
venit cu turma de oi la iernat.

Odat  stabilit în comuna Pecineaga,
Constantin i-a înstr inat o parte dintre mi-
oare i cu banii câ tiga i i-a ridicat o cas
pe cei patru mii de metri p tra i ce i s-au
acordat de c tre administra ia local , în afara
celor dou zeci i cinci de hectare de p mânt
arabil extravilan cum se spune mai curând.
Avea acum acareturile sale, o gospod rie în-
floritoare în mijlocul comunei i cinci copii,
patru b ie i i o fat : P un, Dragu, Dumitru,
Stoica i Neaga.

Palmele b trânului erau b torite ca p -
mântul din fa a casei, de cât a strâns coarnele
plugului, sau coada sapei, la arat sau la pr -
itul culturilor agricole.

Când a hot rât s  r mân  definitiv pe
mânt dobrogean, a în eles c  trebuie s i

schimbe preocup rile. Nu mai h duia cu
turma printre dealurile i v ile din Dobrogea
sau printre mun ii din M rginime, ci trebuia

i cultive p mântul primit în posesie.
Interesul administra ie locale era s  se

dezvolte agricultura i în aceast  parte a rii.
 i se schimbe destina ia de p mânt bun

pentru p scutul turmelor de oi sau a cirezilor
de vite, ale mocanilor veni i în transhuman .
De aceea i-a împropriet rit cu p mânt pe b -
jenari. S  nu mai fie ca pe timpul domina iei
otomane.

Mai târziu, când a ap rut i cel de al doi-
lea val de migra ie, noii veni i vor fi cataloga i
drept coloni ti i a a se va numi i cartierul
unde ace tia î i vor ridica locuin ele.

Ast zi era s rb toare i mo  Constantin
dorea s  mearg  la biseric  s  asculte litur-
ghia preotului Pluta u, un preot b trân, cu o
barb  alb  ca i p rul ce-i r rea pe sub
potcap sau culion cum se mai nume te aco-
per mântul de pe capul preo ilor. Mo  Cons-
tantin tr ia cu frica lui Dumnezeu, fiind o fire
evlavioas  de felul s u, stare de spirit mo -
tenit  din mo i-str mo i.

Bunicul, se îmbr  cu cele mai bune
haine ale sale i înc at în ni te botine luate
de la un negustor grec, care h duia în c ru a
sa cu coviltir din sat în sat s  fac  trocul cu

ranii, dându-le cele necesare traiului ce
lipseau din „pr lia” s teasc , contra pro-
duse agricole. Se repezi pân  în gr dini a
bunicii din fa a casei, de unde rupse câteva
tuf nele i cu buchetul de flori în mân , plec
voios spre biseric , la întâlnirea sa sufle-
teasc  cu Dumnezeu. Loca ul sfânt nu era

a departe de casa lui, doar la trei-patru sute
de metri dep rtare.

Când a ajuns, biserica era plin . Slujba
începuse. Era mare s rb toare, Sfântul Du-
mitru, praznicul când ciobanii returnau pro-
prietarilor oile avute în grij  înc  din prim -
var , i î i primeau restul de simbrie.

Dup  ie irea de la liturghie, fiecare pro-
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prietar merge în prundul  vacilor s i aleag
oile proprii, care purtau un semn distinct al
st pânului, ori prin încrustarea unei urechi,
ori prin vopsirea pe spinare cu o anumit
culoare dup  cum avea fiecare.

Mo ul toat  s pt mâna s-a preocupat de
repararea por ilor de la saivan  i preg tirea
spa iului pentru iernatul mioarelor.

Paiele erau stivuite i a teptau s  fie puse
în iesle, cele de ov z i de orz pentru hran ,
cele de grâu pentru a ternut. De asemeni i
tulpinile de porumb dup  recoltarea tiu-
le ilor erau în c pi e. Sare în bolovani cum-

rase de la magazin. Acum putea s  vin
iarna, avea cu ce- i hr ni cele treizeci de oi.
Cu atât mai r sese. Restul le-a vândut s -
i ridice casa i s i cumpere o vac  pentru

lapte la copii i cai pentru deplasare i munca
câmpului.

În gospod ria unui ran sunt multe lu-
cruri necesare, mai ales când î i schimb
profesia din p stor în cea de agricultor. Pen-
tru toate trebuiesc bani. Bunicul i-a dorit s
fie independent din acest punct de vedere.
Doar pentru utilaje mai mari trebuia s  mearg

 se împrumute la vecini sau la cei mai avu i
i cu mai mult  experien  în agricultur .

Bunicul Constantin avea o musta  stu-
foas  pe care îi pl cea s i-o r suceasc  de
parc  dorea s  str pung  cerul cu vârfurile
sale. Era un b rbat înalt, cu o fa  ro covan ,
br zdat  de cutele l sate de vremea în care
i-a dus traiul. i la cei peste aptezeci i

cinci de ani, tot se mai sim ea în trupul s u
vigoarea mocanului falnic. Era mândru c -i
mocan, om al muntelui, r cit de nevoie în
câmpia dobrogean . Se vedea h rnicia u-
ianului prin casa ridicat  cu mâinile sale,
înv ate mai mult s  strâng  între degetele
sale osoase ugerul oii, s -l fac  s neasc
laptele în spum , decât coarnele plugului,

dar ce nu face omul pentru familie în via a
lui? Le înva  pe toate de nevoie.

Ajuns lâng  strana sa, se al tur  corului
rb tesc al bisericii. Avea o voce frumoas

mo ul, de aceea nu-i pl cea b trânului preot
ca el s  lipseasc  de la slujb . De partea cea-
lalt  erau femeile care cântau în cor. În biseric
era o muzic  divin  în timpul slujbelor. Ni te
simpli rani d deau m re ie prin glasul lor
celor sfinte, în ând imnuri de slav  Crea-
torului. Era o încântare s -i ascul i.

Preotul Pluta u se mândrea nevoie mare
cu un asemenea cor. Se dusese vestea chiar
i la mai marii bisericii ortodoxe din Cons-

tan a i de aceea la acest praznic al Sfântului
Dumitru sosise la slujb  un înalt prelat, s  se
conving  de existen a unui asemenea cor i

 dea prin prezen a sa o mai înalt  pre uire
slujbei.

La sfâr itul liturghiei, bunicul Constantin
s-a dus direct acas  s  se schimbe de inuta
de s rb toare, i-a înc at din nou opincile
din piele arg sit  de bou, hainele de lucru i
porni spre prundul vacilor, unde se împ eau
oile. Nu dorea s i murd reasc  costumul
de mers la biseric . Cu banii necesari în bu-
zunar i cu o sticl  cu vin s -l cinsteasc  pe
cioban la el, se al tur  celorlal i s teni ce se
îndreptau spre prund.

Lume mult  ca i mioarele grase i fru-
moase. Fiecare s tean a tepta la rând s i
aleag  oile din cârd. Venindu-i rândul i lui
mo  Constantin, acesta constat  c -i lipse -
te o mioar . Luându-l la întreb ri pe cioban
despre oaia lips , acesta d dea din col  în
col  c  ar trebui s  fie, îns  oaia nu era nic ieri.
La urm  recunoscu c  la un moment dat când
s-au întâlnit dou  turme, s-ar fi putut s  se
amestece mioara în turma celuilalt cioban.
Mo  Constantin era hot rât s i recapete
mioara, a a c  nu-i mai d du ciobanului sim-
bria necesar  pân  nu-i aduce oaia.

Ciobanului nu prea i-a pl cut acest lucru,
dar nu avu ce s  fac , tiindu-l cât este de
hot rât îi promise c  va c uta s -i aduc  acas
oaia r cit .

Propunerea lui de a i se opri valoarea oii
din simbrie, nu fu pe placul mo ului. Î i iubea
mioarele i nu dorea s  se despart  de nici-
una, mai ales c  a tepta ca în prim var  s -i
aduc i mielu i frumo i care s -i sporeasc
turma.

Ajuns acas  cu mioarele, le închise în
saivan unde aveau umplut  ieslea cu fânul
cosit de pe loturile sale, sau de prin zonele
necultivate, unde cre tea într-o flor  s lba-
tic  spontan . Oile zbierau în arc neobi nuite

 fie închise într-un spa iu a a de mic. Se
obi nuise s  tr iasc  într-o turm  mare i li-
bere, nu câteva ca acum.

Mo  Constantin dorea s  dea o petre-
cere odat  cu aducerea oilor acas , mai ales

 avea i un b iet cu numele de Dumitru,
a c  îl invit i pe preotul Pluta u s -l ono-

reze cu prezen a familiei sale la aceast  ani-
versare, totodat  s -i binecuvânteze i oile.

ez  sub salcâmul falnic din fa a casei o
mas  din bl ni  de brad, peste care a ternu o
fa  de mas esut  la r zboi de bunica Floa-
rea, apoi ata  dou  canapele f cute din du-
lapi din lemn de salcâm. Bunica Floarea aduse
o pâine cât roata carului, coapt  pe vatr  în
cuptorul de al turi, farfurii din lut ars sm uit,
pline cu ca i brânz  proasp , ceap i ce
era mai important, o oal  mare din argil  ars ,
frumos colorat  cu motive florale, plin  cu
zam  de coco . Era o ciorb  fierbinte, dea-
supra c reia pluteau stelu e de gr sime ce-i

deau o arom i un gust deosebit. Restul
de carne o f cuse friptur , la care ad ugase
ni te cartofi preg ti i în acela i cuptor, odat
cu pâinea. Mai ad ug  pe mas  borcanul cu
hrean r zuit i conservat în o et diluat cu
ap , cu o linguri  - dou  de zah r deasupra,

-i mai taie din iu eal . G tea bine bunica
Floarea. tia ea re etele folosite de muntence,
dar înv ase i altele de la localnice, cu un
gust oriental.

Mo  Constantin trimise un fecior în be-
ciul construit lâng  cas , s  aduc  o sticl
cu uic  de tescovin  din anul ce trecuse i
o oal  cu vin, un tulburel rozaliu din anul
respectiv. F cea vin bun bunicul Constantin.

Începur  s -i soseasc  oaspe ii, care, din
polite e, mai întâi treceau s -i vad  mioarele.
Doar era r itul oilor, cum se numea
aceast  zi prin p ile lui de ba tin .

- Bun  ziua, Floareo i Constantine,
spuse p rintele Pluta u, când intr  pe poart .

- S rut mâna, p rinte. Bine a i venit la
noi. Pofti i, lua i loc la masa de sub salcâm.

- Las , Floareo, c  de stat am s  tot stau.
Stai s  vin i coana preoteas . I-am trimisVan Dick - Madona cu pruncul
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vorb  s  vin i ea.
- Foarte bine, p rinte. Chiar nu am mai

stat de vorb  de ceva vreme cu coana preo-
teas .

rintele, ca i ceilal i invita i, trecu pe la
arcul oilor i binecuvânt  animalele, s  fie

toase, s  fac  miei frumo i i s  dea mult
lapte. Le stropi cu busuiocul înmuiat în
aghiazma adus  de bunica Floarea i apoi
dup  ce binecuvânt  întreaga gospod rie,
ca i pe cei prezen i, se a ez  la mas  obosit
de atâta stat în picioare în timpul slujbei din
biseric .

Sosise între timp i coana preoteas , a a
 se putea începe petrecerea. Cel s rb torit,

al turi de oile din arc, era cel de al treilea
copil al lui Mo  Constantin. Era înclinat mai
mult spre meserie. Nu-i pl cea nici oieritul i
nici agricultura. Îi pl cea fier ria, de aceea l-
au dat ca ucenic la un localnic, s  înve e me-
seria de fierar. Era mult de lucru într-o comun

a mare ca Pecineaga, unde tr iau vreo pa-
tru mii de suflete. Coana preoteas  era înv -

toare. To i copiii lui mo  Constantin i ai
Floarei i-au fost elevi. Ce-i mai urechea când
veneau cu lec iile neînv ate! Câte înjur turi
de bisaltir sau de ceara m -si mai primeau ei
când venea coana preoteas i se plângea

 iar au venit nepreg ti i la coal . De multe
ori nu erau copiii vinova i, ci mo  Constantin
care îi lua cu el la munca câmpului, ori s in
caii de dârlogi la arat sau la pr itoare, sau
cine mai tie ce alte treburi puteau s  fac i
un copil mai r rit ca vârst , îns  necopt
pentru muncile mai serioase ale câmpului.

Seara de sfâr it de octombrie se l
peste satul dobrogean, a a c i mesenii lui
bunicul Constantin i ai bunicii Floarea în-
cepur  s  p seasc  b tura , îndreptându-
se spre casele lor, ca tot omul. A doua zi nu
mai era s rb toare i la ar  timpul nu te las

 leneve ti în pat. Zilnic g se ti câte ceva
de f cut.

Bunica Floarea strânse totul de pe masa
pe care bunicul Constantin o c  împreun
cu canapelele în chiler .

Se adunar  cu to ii în od i, sub lumina
chioar  a l mpilor care mai mereu afumau
sticla. Merser  cu to ii la culcare. A doua zi
trebuiau s  o ia de la cap t. Unii cu munca
prin gospod rie sau cu aratul p mântului i
preg tirea ogorului pentru sem nat, al i cu
coala. Trebuia sem nat grâul de toamn . i
a i se p rea b trânului c  a cam întârziat cu

aceasta. Intrar  cu to ii obosi i sub oalele
de pe paturi i adormir  fiecare cu gândul la
alte preocup ri ce le avea de îndeplinit a doua
zi. Se d ruir  cu pl cere somnului dulce i
odihnitor, în aerul curat al câmpiei dobro-
gene, sc ldat  de lumina înc  dogoritoare a
soarelui de sfâr it de octombrie.

I
Vârsta mea nu are nicio importan . Nici Dumnezeu nu are vârst . Ceea ce nu înseamn

 eu a  fi egalul Lui, Doamne fere te. Chiar ieri aveam o discu ie frivol  despre aman i,
amante, cump turi, medicamente, despre viii mor i i mor ii vii,
Am pierdut ceva timp, dar asta e via a. Femeia e un tip celebru, la Dun re ca i la Ebru,
Seduc toare sau redus , mai r rit , mai apus . Zei  este, partener , iar uneori,
chiar o himer , Pisic -sexy sau rival , în locul mamei face coal . Ce pot s  spun?
Parfumul ei îmbat  o trup  de pigmei. Sau de eroi trufa i, de ce s  o l ud m pe Salome?
Excentric , impresii rare, co maruri înfior toare sau vise dulci ca sarailia,
regre i lumina i trezia, scandalul e mereu prezent, cherche la femme, eveniment,
Exotic  de vrea, de uit  c -n jur sunt amorezi o sut , pletele ei sunt negre, blonde,
femei cochete, pudibonde, au ic, au voce de siren , femeie din femei, peren ,
În Univers ea este Centrul, po i s  spui nu, po i s  fii pentru.
II
Într-o scoic  închis  e un ocean, versul poetului, un m rgean, n-are sfâr itul  un început,
totul ne doare sau ne-a durut, frigul colind , cere-ad post, dragostea pleac ,
via  n-a fost, somnul  din mon tri na te ra iune, inima ine cumpene bune.
Femeile m  servesc cu zâmbete, b rba ii cu vorbe grele. Îmi iau câmpii i muntele îl mut în
ghilimele, când am ceva pe suflet merg în pustiu i strig, de pild  Jennifer Cooper îmi ine
de frig. Ziua-i masiv  alb i rece, ca un colegiu pentru colege, numai iubita, doar ea
se z re te într-o oglind  ca ochiul de pe te, trece cu trenul  omul cu trenciul,
luat pe-o hârtie de treisprezece, numai iubita în nouri se scald , ziua-i masiv ,
rece i alb , numai iubita, sub ire, înalt , este. Iar eu sunt în lumea cealalt .
III
Trebuie  s -mi in ochii larg deschi i pân  când Domnul mi-i va închide,
Trebuie s   fiu neîndur tor cu mine, pân  când Domnul se va îndura de mine,
Trebuie s  cred în Har, pân  când Harul se va pogorî i asupra mea,
Trebuie s  iert i s  iubesc pân  când  voi fi i eu iubit,
Ruga mea este t cut  ca melcul, ea înainteaz  prin nop i de poezie limpede.
Cine este  în epicentru cade primul, cei de la margine se uit , dau din picioare

 n-alunece în groap , cine se afl  în epicentru va striga din adâncuri,
De ce, Doamne, eu sunt alesul? De ce, Doamne? De ce?
IV
Bucuria de a te trezi la miezul nop ii, în miez de zi, de a scrie versuri pe care nu le cite te
nici orbul cu sensibilitatea în de te. Sihastru nu sunt, nici sfânt, poate nebun,
raiul e doar  o coal  de hârtie. Vor înflori în curând gr dinile-n cer, mor ii blânzi
din p mânt. Rolul meu este de a m  interpreta pe mine, dup  lectura Comediei Divine.
Eu îmi scriu textul, regizorul sunt eu i, uneori, se amestec i Dumnezeu, dar,
din nefericire, spectacolul este mereu întrerupt de exclama iile unui surd,
ori poate c  eu nu în eleg surzenia lui, care-i tot darul Demiurgului.
V
Când m  voi teme, când voi ajunge la termen,
Când cerneala din stilou se va cerne ca o cenu  uscat ,
Când coala va r mâne curat , când voi privi  în gol,
Când voi desena cheia sol, f  s  mai urmeze o not ,
Când t cerea va deveni bigot , atunci, moarte a mea, s  apari
În splendoare, cu ochii de jar, cu sânii dezveli i, cu p rul despletit

i vom pleca împreun , îndr gosti i.
VI
Ar trebui s  fiu foarte trist, ca s  pot asculta un disc,
O muzic , a a, un Beethoven, în urechea mea stâng  chiuie un ren,
Ar trebui s  deschid o fereastr  ca s  v-ascult pe Dumneavoastr , Pas re M iastr .
Oare cât se vor împiedica-n balamale, în belciuge în yale, Solfegiile siderale?
Eu nu cred în muzica pe care-o consum  Auriculul Dvs. ca pe-o legum .
Dumneavoastr  a tepta i când sunte i tri ti s-auzi i în rai op it de arti ti?

 spun, totu i, c  pe domnul Beethoven l-am întâlnit mult mai sus, pe planeta Epsilon.

Boris MARIAN
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Pe drept cuvânt se spune c
via a este o moarte „treptat ”,
probabil, pentru a con tientiza

 murim în fiecare zi, în fiecare
ceas... pu in câte pu in. Ne-nve -
mânt m în mantia timpului-timp,
învolburându-ne între faldurile
ei, cu vii i-mbujorate dorin e,
pentru ca în final s  descoperim
regrete, neîmpliniri i vise spul-
berate. Ne na tem scânteie, de-
venim flac i când ajungem li-

rire a neantului, ne lament m,
ne zbucium m, plângem sau
„umbl m prin cerul gol la fel
ca pe p mânt / nu mai tiim de
nimeni”, „uit m i cine sun-
tem...” (Ileana M ncioiu) De
ce? Pentru c  nu vrem, defel, s
accept m c  via a ce ni s-a dat
nu este decât un „minus de eter-
nitate al mor ii...” (Emil Cioran)

Ideal ar fi ca pe tot acest tra-
iect, numit Via , s  con tienti-

m c  ruga noastr  zilnic  ar
merita s  o dedic m i „surorii
noastre Moartea”, a a  cum  a
procedat Sfântul Francisc din
Assisi, dedicându-i, la 1226,
acest imn în tor: „Laud ie,
Doamne al meu, întru sora

noastr  moartea trupeasc  / De
care niciun om tr itor nu poate
fugi. / Vai celor care în p cate

a de grele mor, / Ferici i cei
care vor fi g si i împlinind prea
sfintele porunci, / Cei care, în
moartea din urm , durere nu vor
afla...”

Câ i dintre noi sunt preg ti i
s-o fac ?

Dar s  nu fim prea drastici cu
fiin a noastr  p mântean . Sl -
biciunile sunt ale firii noastre,
minuscule. i-n momente de
cump , ne auzim rostind a a:

Învolburate-s, Doamne, zba-
terile neputin ei mele! Privesc

cut cum cea mai drag  fiin -a
mea se zvârcole te-n unduiri
lugubre, gata-a se scufunda în
vârtejurile smolitului Styx, iar
sora mea nu poate, Doamne-a m
ajuta!

Elegiacul devine optire cu
stria ii sângerânde în momentul
în care Poetul simte c  Sora cea
drag  se stinge-ncet... încet...
Nu-i oncolog. Nici terapeut. Nici
homeopat. Durerea domin  fiin a
pl pând . Sl biciunea triumf .
Suferin a sap  cute adânci. La-
crima br zdeaz  drumul cel f
de-ntoarcere.

Nu- i aude nici oapta în si-
nea îndumnezeit : „s-a trezit ca-
n vis c-o poart  / cineva pe ma-
rea moart ...” (Sora mea dus
de ape) Ca o deschidere spre-o
sfânt  revela ie. i-atât. Câteo-
dat , în semi-reprize de calmie,
„Ochii ei deschi i... / luminau
în seara cald  vâslele proptite-
n valul / zâmbetului care scald
/ blând întunecata cas  / când
durerile te las ...”

Cum te sim i micu , tu, fire
de tomnatic labirint?! Vezi spe-
ran  de tr ire?! Vezi vreo ans

Livia CIUPERC~

de-a zbura peste Nyxul înd t-
nic, noptaticul i negriciosul
spasm al neîndur rilor?!

Nu, nimic din toate acestea.
În a a clipe de luciditate, tu, iu-
bit  sor , m-ai strigat i „mi-ai
desp it numele în silabe / a a
cum mi-ai desface trupul / în

ile din care a fost f cut...”
(Mi-a fost fric )

ti lucid i resim i v mile
infinitului ce se prefigureaz  la
orizont: „Mâinile tale ireal de
fine/ sap  în tain  grote cenu ii/
to i paznicii lumii te p zesc s
nu evadeze/ dar cine te mai poate
opri?” (Nu te-ai dus de tot)

Sora mea „e-mp teasa”.
Intui ia-i st pâna lumii i ne spu-
nem, neîncetat, c  orice jertf  e
unic  în felul ei. Ascensiunea nu
poate fi decât divinatorie. Niciun
seceri  nu- i urmeaz  cursul f r’a
Ta, hot râre divin . „Acum sunt
silit s  v d c  pân i lumina
poate s  doar ...” (Lumin )

Malefica Durere are-o sor .
Ea se nume te Speran a. i dac
ne-nv luie trecutul, s  ne-amin-
tim de John Keats i-ale lui ro-
mantice zvâcniri: „Stând lâng
inima-mi însingurat , / Când
gânduri hâde-n bezn  m -
mpresoar  / i-un vis în <ochiul
min ii> nu se-arat , / i nu-mi
na te o floare-a vie ii par , /
Speran ! Tu, cu aripi de argint,
Eteric vars  peste mine-alint!”
(Speran ei)

Lumini i umbre tresalt  în
dureroas  neputin . Triste ea
durerii se cere anatemizat .
Imboldul de a te izola pare firesc:
„S  am un loc al meu anume
unde s  plâng dac  se poate /
Cu capul sprijinit în palme i
nimenea s  nu m tie... ”
(Dorin )

Unduiri de jerfelnic dor se
topesc înl crimat, iar cuvântul
deveni-va „gol nesfâr it peste
care arpele se-ncol ce te liber
cu sufletele celor ce s-au dus...”
(Am un arpe în os)

i totu i, oricât de multe
spasme muribunde-ar încorseta
fiin a- i pl pând , nu dispera!
Fruntea s i fie c tre Sfântul
Soare! Nu vei ti ce raz  salva-
toare î i poate înnobila fiin a.
Oricând se poate ivi lic rirea de
chihlimbar. Menit  a- i înflori
fiin a, sperând. S -nc tu m su-
ferin a i s -mbr m amintirea
gândului senin. Dorul, sete neos-
toit , î i va a terne covor mân-
gâios peste toat  firea. În timp,

terne-se-va t cerea - „umbra
unor strig te ucise” (Octavian
Paler) i între cele dou  surori va
curge noaptea marilor a tept ri.

„Chemarea”, posibil, s-ar
putea împlini, pentru a ine în
palm  sufletul” mult iubit, pen-
tru a-l reîntâlni, „pentru o clip
ca-ntr-un inut de vis” i pentru
a „citi însemnul” nobilei afec i-
uni (Ci iar i in în palm  su-
fletul t u).

Con tientizând vechile cre-
din e ale lumii conform c rora
„lumea e suferin ”, menirea
noastr  nu r mâne alta decât
zbaterea întru ie ire din „la u-
rile” ei, zbarerea întru purificare.

i astfel, vom ajunge s  murmu-
m precum Giuseppe Ungaretii:

„Nu m  p si, r mâi sufe-
rin !”

Bibliografie:
Ileana M ncioiu - Sora mea de
dincolo, Ed.Litera, Bucure ti,
2010
Ileana M ncioiu - Ardere de
tot, Ed. Paralela 45, Pite ti, 2010
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George PETRONE (n. 14.04.1936)
scut în localitatea Pa cani, jud. Ia i. A absolvit coala Medie Tehnic  de Exploatare Feroviar  din Ia i (1954), a lucrat ca

tehnician la C ile Ferate Române, iar dup  trei ani s-a transferat la Trustul Jude ean de Construc ii Ia i, în prezent fiind pensionar.
Membru al Clubului Epigrami tilor „Cincinat Pavelescu”, din Bucure ti (1974) i al Cenaclului Literar „George Topîrceanu”, de
pe lâng  Regionala CFR Ia i, membru fondator al Academiei Libere „P storel”, din Ia i (1975) i pre edinte între anii 1975-1990
i 1992-1997, membru fondator i Membru de Onoare (1996) al Uniunii Epigrami tilor din România. Participant constant la

manifest rile na ionale de gen, se num  printre cei mai aprecia i i premia i creatori de epigram , poezie i proz  satiric  (peste
130 de premii na ionale) i este inclus în peste 60 de volume colective de epigram . A publicat volumele: M’en fiche duo caniche
(epigrame i versuri satirice, în colaborare cu Aurel Brum , 2002), Potcoave de cai verzi (schi e i tablete umoristice, 2006), Scâr
(catrene epigramatice, 2006), Recviem pentru capra vecinului (selec ie de proz  scurt  umoristic , poezie satiric i catrene
epigramatice, 2010) i a colaborat, al turi de Vasile Larco i Constantin Iura cu-Tataia, la apari ia volumului colectiv În dulcele
târg al epigramei / P storel dup  20 de ani (1995).

Femeia
i d  frisoane, pot s  zic,

Când despre ea nu tii nimic
Dar te cutremuri i mai i
Când afli ce n-ai vrea s tii.

toria
E un turn de filde  dintre
Cele care-or s  dureze:
Cei de-afar  vor s  intre,
Cei închi i s  evadeze.

scut în zodia Fecioarei
L-a zguduit un oc mintal
Pe proasp tul însur el,

zând c -n patul nup ial
Era fecioar  numai el.

Rug  de tân  inocent
O, Maic  Sfânt , Tu, care-ntr-o zi

mas-ai grea, f r-a p tui,
uze te-m  cum a  putea
tui f r-a r mâne grea...

Conflict între genera ii
Cei tineri, sinceri cum îi tim,
Ne repro eaz -n mod concret
Nu faptul c  îmb trânim,
Ci c  o facem prea încet.

Românii i Spa iul Schenghen
Vrei s tii de ce anume
Înspre vest o iau la trap?
Mul i, s  scoat  capu-n lume,
Al ii, s i ia lumea-n cap.

Românii, între totalitarism i libertate
Fl mânzi, stresa i, lega i la plisc,
Slei i din cap pân -n c lcâi,
Pe-atunci „s-o tergi” era un risc.
Azi, e un risc s  mai r mâi.

Declara ie
Declar aici, solemn i r spicat,

-n anii-aceia ( ti i i voi, în fine...)
Cu securi tii n-am colaborat...
(Ci numai ei colaborau cu mine!).

Politicienii i mirajul puterii
Cu pre ul cum ades ne-au dus,
E musai s  gândim oleac

i la ce fac s-ajung  sus
i ce ajung apoi s  fac .

Guvernan ii ne-ndeamn  s  s dim pomi
Dând în eles f  chem rii,
Pomul e viitorul rii
Sau, de-i d m un sens autonom,
Viitorul rii e în pom.

Mo tenirea
Se ceart  fra ii cu avânt

-mpart -o palm  de p mânt.
Cu arina n-au izbutit
Dar palme-n schimb i-au împ it.

Doctrinarilor comuni ti
Diriguind societatea
Cu Marx i Lenin în desag ,
Mereu a i împ it dreptatea
(În loc s-o fi l sat întreag !).

Rota ia cadrelor
De-am consulta anume liste,
Am constata c , inerent,
Roti ii erei ceau iste
Sunt învârti ii din prezent.

La groapa fostului dictator
Satrapul ce sperase efectiv

-l venereze un întreg popor
E azi uitat de oameni, pe motiv

 oamenii... nu uit  prea u or.

Musafirii
Când îi invit la un festin,
Prilej real de-a mai petrece,
O parte uit i nu vin,
Iar restul uit  s  mai plece.

Pensionarii
Supu i la umilin i,
N-au hran , n-au c ldur .
Ar strânge ei din din i,
Dar n-au nici din i în gur .

Analogie
Precum un amorez în parc
Luat la ochi de Eros, iat ,
Am fost i eu r nit de-un arc
De la dormeza-mi prea uzat .

Eterna i fascinanta Românie
Sedu i de-a plaiului comoar

i dând imbold devo iunii,
Fac unii TOTUL pentru ar

i ara TOTUL... pentru unii.

Atrac ii turistice
i mare-avem, i mun i de stânc ,
i codrii-n care cresc stejarii,

Chiar i-o pr pastie adânc :
Cea dintre pre uri i salarii.

reri i p reri
De i s-a spus dup  spectacol
Cum c  solista-i un miracol,
Nedumerirea mea persist :
Prin ce miracol e solist ?

Diploma ia
E modul ipocrit, bazat
Pe termeni echivoc-ocul i,
De a te face ascultat

i-a te preface c  ascul i.

Adenom de prostat
Cu-aceast  boal , când în fa
Mi-apare-un pom ( i-l... abordez),
Presimt c  într-o alt  via
Am fost un câine maidanez.

Epitaf celui care a agonisit
peste nevoile sale

Stau, socotesc i, ab tut,
Deplâng potrivnicu-i destin:
La câte case a avut
Doar un cavou nu-i prea pu in?

Autocaracterizare
De-aceea fanii m  aclam

i adversarii nu m -nghit:
 sunt spontan în epigram

i-n epitaf... „subit”.
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Geo OLTEANU (11.11.1927-17.06.2012)
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scut în comuna Ungureni, jud. Dâmbovi a; decedat la Ploie ti. A absolvit coala Medie Tehnic  de Metalurgie din
Câmpina (1950) i Facultatea de Ma ini i Utilaj Petrolier, Sec ia Rafin rii, la Institutul de Petrol i Gaze Bucure ti (1954). A
lucrat la Combinatul Petrochimic Brazi, ocupând func ii pân  la aceea de inginer- ef. A lucrat mai mul i ani pe antierele
române ti din str in tate, în India (rafin ria Gauhati, în anii 60’) i Iran (rafin ria iraz, în anii 70’). Dup  pensionare a mai lucrat
o perioad  la Trustul de Construc ii Industriale Ploie ti. Membru al Clubului Epigrami tilor „Cincinat Pavelescu”, din Bucure ti,
al Societ ii Scriitorilor „Costache Negri”, din Gala i, Filiala Ploie ti, membru i vicepre edinte al Uniunii Epigrami tilor din Ro-
mânia, membru fondator i pre edinte al Cenaclului „Intercity” (1995). Poet, eseist i epigramist, apare în numeroase publica ii
de gen, semnând i cu pseudonime: Leont u, Spinus, Teodora Onula, Gu  Leca, Nae Teologu, Col  Alb, Neagu Otelo, primind
mai multe premii pentru crea iile sale. Fost redactor- ef la revistele „Cacealmaua” i „Rezon”. A tradus i publicat Rubaiyate de
Omar Khayyam (2004), a publicat patru volume de versuri, precum i: Focuri bengale (epigrame, 1997), Studii i eseuri despre
epigram  (2001), tan e (sonete i rondeluri, 2001), coala de ciobani (proz  scurt , 2007), Pr jituri cu piper (fabule i poezii
umoristice, 2008), Urme pe nisip (epigrame i aforisme, 2009). Este inclus în peste 50 de volume colective de epigram .

Obâr ie
De v -ntreba i de stirpea mea,
Afla i acuma de la mine,

 eu sunt un oltean sadea:
 trag din Banul M cine.

Numai seara
Cu femeia, mi se pare,
Mult mai dulce ne-ar fi via a,
Numai seara de-ar apare

i-ar dispare diminea a.

Soacra despre proasp tul ginere
Se crede zmeu, dar n-are bani,
Frumos nu e, ma in  n-are

i-a mai pierdut i patru ani
Cu... studii universitare.

Echilibru
De-ar fi doar genii pe p mânt

i n-ar mai fi i pro ti destui,
Eu, sincer spun, m  însp imânt,

 n-ar fi loc pentru statui.

Filosofia vie ii
Po i merge singur pân’ la Polul Nord,
Po i inventa ce nimeni nu visase,
De-ar fi i cei din juru- i de acord,
Nu s  te-ajute, ci doar s  te lase...

rturisirea unui poet de azi
„Eu sunt poet de primul rang, s tii,

i-a a voi fi întotdeauna.
Am scris treizeci de c i de poezii,
Iar bietul Eminescu... numai una”.

Musca
De-i fl mând  sau s tul ,
S-o privim admirativ:
Când se-a eaz  pe c ciul ,
E un mare detectiv!

Barmanii
 nu mai înjur m barmanii!

Le curg  banii râu în pung ,
 ei ne prelungir  anii

Cu vinul lor de... ap -lung .

Diploma ia
Arta de-a-nveli minciuna
În g teal i polei

i-a ascunde totdeauna
Adev rurile ei.

Integrarea României
Cei din Apus, cum lesne se constat ,
Lucreaz  numai dup  antiteze.
Ei vor i România integrat ,
Dar mai întâi s  se dezintegreze.

România azi
Azi dac  st m s-analiz m
Cum merge treaba pe la noi,
Tot dup  Lenin ne ghid m:
Un pas ’nainte, doi ’napoi.

Unde dai i unde crap
Pe-un ef corupt l-am demascat;
Ce lovitur ! Ce tapaj!
De-atunci sunt eu remunerat
Cu ajutorul de omaj.

Despre c deri
Cea de dam -i preferat ,
Dac  stau ca s  discern,
Dar e mult apreciat

i c derea de guvern.

Unui coleg care urmeaz  a doua facultate
Am pentru dânsul toat  stima,
Dar lumea n-a-ncetat s  spun :
„Mai bine repeta pe prima,

car s  aib  una bun !”

Medicul i popa
Dac -i dai mai ac rii,
Ca i popa te sluje te;
Despre partea vindec rii
Îns ... „Doamne miluie te!”

Reclama TV cu mâncare pentru câini
Nu tiu pe câ i intereseaz
Când o privesc, dar ce s -i faci?!

tiu doar atât: c  saliveaz
Cinci milioane de s raci.

Unei cochete
Dup  cum ni se relev
N-a ajuns la m ritat,
Dar de când era elev
Tot mereu a exersat.

Dilem
La mare-l concepu i nu se teme
De gura lumii plin  de venin,
E în dilem  îns  cum s -l cheme:
Pierre, Giuseppe, Uve sau Marin?

Unui sugar, la prima aniversare
Nu i s-a uscat buricul,
Dar e vesel i sprin ar,

 l-a s rutat t ticul
i m mica, prin ziar.

Verbe auxiliare
Mi-a spus o doamn , într-o zi,
Cât am pierdut în via a mea,

tiu un singur verb, „a fi”,
i nu tiu verbul „a avea”.

La nunta unui pensionar
Nunta lui s-a-nregistrat
Printre nun ile celebre,
C-a avut i-un invitat
De la „Pompele funebre”!

Turcii
De mult, în vremi îndep rtate,
Furau româncele din sate,
Acum vr jite de un ghiul
Merg singure la Istambul.

Îngrijorare
Lumea a intrat în vrie,
Nu tiu ce-o mai fi de noi,
Nem ii fac negustorie,
Iar evreii fac r zboi.

Confra ilor, la moartea mea
Acum, când zac într-un sicriu,
Ce-ave i în cap, cam b nuiesc:

 bucura i c  nu mai scriu...
i eu, c  nu v  mai citesc.
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Nicolae (Nae) Pârâianu din satul Budele
de Nenciule ti, descendent din marele neam
boieresc al Pârâienilor de pe Valea Olte ului,
împreun  cu so ia sa Ana au avut patru copii:
Constantin, Alexandru, Nicolae i Dinu a. Cei
trei b ie i au fost între inu i la „ colile înalte”.

Primul, Constantin, a devenit preot.Cel
de-al doilea, Alexandru, a f cut Facultatea
de litere i filozofie din Bucure ti. În 1929
trece la Conservator - Sec ia art  dramatic
(la clasa maestrului N. Soreanu), pe care îl
absolv  în 1933. Nicolae, mezinul, a ajuns
avocat, tot în Bucure ti. Dinu a, mai ca toate
fetele din acele timpuri, a fost inut , pân  la

torie, pe lâng  p rin i.
Alexandru Pârâianu s-a dedicat scrisului,

semnând cu pseudonimul Bogdan Amaru.
A scris multe i de toate: poezii, schi e, nu-
vele, recenzii i cronici literare, romane, repor-
taje, monografii. Dar opera lui reprezentativ
în literatur  este piesa de teatru Goana dup
fluturi (1933).

Dac  n-ar fi murit numai la 29 de ani, cu
talentul s u „incontestabil ca o lam  de o el”,
ar fi r mas un nume de referin  în literatura
român . În sus inerea acestei afirma ii venim
cu câteva aprecieri critice din multe altele.

„Nu descoperisem, fire te, un nou geniu.
Nu era, în caietul acela cu scoar e negre, un
nou Hamsun sau un nou Panait Istrati. Dar
aceasta n-are nici o importan . Important
era, pentru mine, c tia s  scrie i c  avusese

bdarea s  scrie o carte. Cu asemenea daruri,
po i ajunge oriunde (...).

Romanul pe care mi-l adusese era plin de
umor, plin de verv , plin de fantezie. Inven ie
verbal , compara ii, liric , paradox, metafizic .
Prea mult - i-am m rturisit cu sinceritate. Prea
mult i prea multe”
(Mircea Eliade: Soarta scriitorului tân r, Vremea,
an IX, nr. 459, 18 octombrie, 1936, pag. 3.)

„A fost un mare artist al cuvântului, c ruia
i-a dat str luciri perene, acest nabab al meta-
forelor, acest purt tor al zâmbetului blând-
amar, trecut prea timpuriu în nesfâr ita noap-
te a umbrelor”.
(I. Peltz: Zâmbetul care a pierit, manuscris)

„(...) M  uitam la el, t cut. Citea sfios,
încurcat. C utam s  v d dincolo de gestul
lui frânt, nervos. M  interesa omul de dincolo
de literatur  (...).

«Goana dup  fluturi» e o comedie în trei
acte. Are câteva personagii i un motto, dar
nici o lungime, nici o dulceg rie (de i e po-
veste de dragoste la mijloc) i nici unul din

conven ionalismele me te ugului.
Situa iile sunt grote ti, iar oamenii tr iesc

dincolo de aparen ele realit ii, reac ioneaz
anapoda i totu i f  s  se falsifice un mo-
ment. Sim i c  autorul nu vrea s -i lase un
moment s  fie comuni, lacrimogeni, conven-
ionali. Ai impresia c -i vezi r sfrân i, rând

pe rând, într-o aliniere de oglinzi concave i
convexe. Situa iile sunt destul de tragice une-
ori, dar eroii lui Bogdan Amaru nu vor s
plâng . Au t ria s  râd  de propria lor durere.
Când vreunul din ei spune un adev r dezo-
lant, are grij  s  debiteze imediat o glum ,
oricât ar fi ea de stupid , ca i cum i-ar fi fric

 nu trezeasc  în ceilal i fanto ele seriozit ii
- a acelei seriozit i pe care Bogdan Amaru a
considerat-o întotdeauna ca pe o resurs  ine-
puizabil  a banalit ii. Unele replici sunt des-
tul de „tr znite”. Altele copil roase. Multe,
îns , dovedesc o cunoa tere adânc  a omu-
lui i au un pitoresc inedit. O pies  pe care un
spectator ca Urmuz ar fi aplaudat-o cu
entuziasm i poate n-ar fi ov it s-o semneze”.
(G. M. Zamfirescu: „Mozaic-4”, vol. rturii în
contemporaneitate, I, Bucure ti, Editura Minerva,
1974, pag. 129-135.)

„Bogdan Amaru îmi era cunoscut i dina-
inte prin multe cronici vioaie, spirituale i,
mai ales, pline de sens poetic, sau chiar din
încerc rile, nepublicate înc , de piese de tea-
tru i de nuvele; dar din aceste simple rânduri
spontane, de i prea înflorite, de scrisoare,
eviden a talentului e la îndemâna oricui. Iat
ce înseamn  st pânirea unei limbi pline de
seva regional i arta de a orna; iat  ce în-
seamn  me te ugul expresiei figurate, al plas-
ticiz rii i al ritmicei stilistice - iat  ce înseam-

, într-un cuvânt, talentul literar, incontes-
tabil ca o lam  de o el!”.
(E. Lovinescu: Destinul scriitorului român: Bog-
dan Amaru, Scrieri 2 - Memorii, Editura Minerva,
Bucure ti, 1970, pag. 462)

„Spontaneitatea, sinceritatea confesiv ,
uneori crud , atenuat  de un zâmbet amar,
vrând s  ascund  umilin a mizeriei sub masca
grotescului i s  fereasc  de compromisuri,
de înjosire sensibilitatea, podoaba t inuit  a
demnit ii omene ti, fac ca prozele sale r s-
pândite prin publica iile vremii s  re ie înc
aten ia i explic  îndeajuns vizibila simpatie
pe care autorul lor izbutise s  o provoace, în
ciuda extrem de scurtei lui activit i, curmat
în fa e de împrejur rile atât de nesigure i
agitate încât drama sa personal  va deveni
aproape un simbol pentru destinul tân rului

Ion I. P~R~IANU

creator r pus înainte de realizarea a teptat ”.
(Geo erban: Bogdan Amaru, vol. „Ispita istoriei”,
Editura tiin ific i Enciclopedic , Bucure ti,
1980, pag. 202).

„A îndurat frigul i foamea, de dragul unui
ideal, când i-ar fi fost de-ajuns s i împru-
mute o simpl ir  a spin rii de cauciuc, pen-
tru a putea s  m nânce de ase, de opt sau
de zece ori pe zi, ca atâ ia sfertodoc i ai lumii
noastre politice”.
(Eugen Jebeleanu: Drama scriitorului tân r, vol.
„Din veacul XX”, E.S.P.L.A., Bucure ti, 1956,
pag. 98).

Am dorit s  aduc în fa a cititorilor aceste
fragmente ale unor mari personalit ii ale lite-
raturii române, ca un omagiu adus lui Bogdan
Amaru de ziua lui aniversar , 12 aprilie, a a
cum ne-o devede te Certificatul de na tere
(originalul), care se afl  la Arhivele Na ionale
ale României, Serviciul Vâlcea. (No 6 aprilie
1907, cum consemneaz  toate scrierile de
pân  acum).

De ce numai citate? Închei tot cu câteva
rânduri scrise de marele critic Eugen Lovi-
nescu, care d i r spunsul i l mure te în
cea mai mare parte i titlul .

„Numele d-lui Bogdan Amaru e foarte
pu in cunoscut cititorilor.

Mai documenta i, unii î i vor închipui c
e vorba de poetul sanscrit Amaru, autorul
poeziei Puterea lacrimilor, localizat  la
Co buc, f  indica ia originii, în Balade i
idile, dup  cum am ar tat-o de mult, fapt pen-
tru care am i fost învinuit c  încerc s  dis-
trug gloria lui Co buc, dup  ce distrusesem
înainte gloria lui Caragiale i cum aveam s  o
fac mai târziu cu Eminescu.

Bogdan Amaru e un tân r scriitor român
i, fiindc  nu poate fi prezentat prin acti-

vitatea sa literar  inegal i risipit , îl voi pre-
zenta prin câteva scurte fragmente de scrisori,
ce mi se comunic , asupra c rora atrag cu
tot dinadinsul aten ia cititorilor (...).

Iat  în câteva rânduri impresionante icoa-
na mizeriei din trecut, la care se adaug  acum
i boala... Cine dintre noi nu sânger  în fa a

tragediei acestui destin, pe care tân rul scri-
itor îl crede învins «chiar dac  ar fi s  rabde
de foame i de frig i s  se încaiere cu pun-
ga ii i cu câinii pe maidane» - i cine n-a

zut în el, într-o m sur , însu i destinul
scrisului românesc?”
(Eugen Lovinescu: Bie ii b ie i, Adev rul, Bucu-
re ti, 20 mai, 1936 i în „Memorii”, vol. III, pag.
109-114).

C@teva aprecieri critice referitoare la
talentul literar al lui Bogdan Amaru

C@teva aprecieri critice referitoare la
talentul literar al lui Bogdan Amaru
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Dan Florian S~M~RESCU
(Germania)

Ora ul Pite ti, ca multe din ora ele Ro-
mâniei, a fost crunt maltratat de comuni ti.
Ora ul copil riei mele era frumos, decent, bine
organizat, cu locuitori cumsecade. Pite tiul,

ezat între dealuri, pe valea Arge ului, este
un ora  vechi, lipsit ast zi de monumente
istorice reprezentative. Centrul ora ului isto-
ric, str zile erban Vod i Domni a B la a,
care se întret iau la locul unde se afla Biserica
cu Ceas - fosta catedral  a ora ului -, Biserica
Sfântul Nicolae i Sfântul Pantelimon, exist
azi numai în amintirile pite tenilor, care locu-
iau în Pite ti pân  în 1962, i în vederi vechi.

În 1962, în perioada deten iei politice a
preotului paroh al Catedralei - în timpul co-
muni tilor, biserica nu mai func iona drept
catedral , fiind pedepsit  pentru r cinile
sale monarhice i br tieniste, istoria sa zbu-
ciumat i rezisten a la comunism -, în mod
criminal, Biserica Sfântul Nicolae i Sfântul
Pantelimon, Strada Mare i strada Domni a

la a au fost distruse. Pite tiul a fost v du-
vit de istoria sa, de centrul s u, de cartea sa
de vizit . I-au distrus trecutul. În locul acelor
str zi reprezentative i edificii istorice, co-
muni tii au f cut ni te blocuri. Ora ul vechi
nu mai era. Biserica se cuvine reconstruit .
Era cel mai valoros monument al ora ului, de
valoare istoric , asem toare Catedralei de
la Alba Iulia. Simboliza Independen a Ro-
mâniei.

Îmi amintesc ora ul a a cum era în co-
pil ria mea. Pite tiul avea apte licee, avea
teatru, baie comunal , avea Trivalea, aleile,
pe tera din parc i restaurantul alb din lemn
de mesteac n, avea magazine moderne, libr -
ria Staicu i cofet ria Bor nescu, Gr dina Pu-
blic i avea pite tenii - oameni cump ta i,
ordona i, harnici, civiliza i -, care se cuno -
teau i se respectau.

Noi locuiam pe Strada Exerci iu, o strad
pe care, în 1978, Regele Carol I primise defilarea
trupelor române ti, la întoarcerea victorioas
în ar  din R zboiul de Independen . Nici
acea strad  nu mai exist . Fosta Catedral  a
ora ului Pite ti, Biserica Sfântul Nicolae i
Sfântul Pantelimon, monument istoric de im-
portan  na ional i monument de arhitec-
tur , înscris  în lista monumentelor, prin str -

dania ultimului preot paroh, preotul Florian
rescu i d râmat  dup  întemni area

acestuia, a fost o redut  a rezisten ei la comu-
nism i se impune RECONSTRUIREA EI. Era
emblema ora ului i monumentul s u repre-
zentativ. Preotul Florian S rescu reu ise
repararea integral  a Catedralei, în 3 august
1959, când a fost r pit de securi ti de pe stra-

, torturat aproape un an în beciurile secu-
rit ii i condamnat împreun  cu marele pa-
triot i frunta  PNL, Constantin Zamfirescu

teasca... omul în casa c ruia s-au pus ba-
zele actului de la 23 august i care a fost omo-
rât în deten ie, la pu ria din Boto ani, îna-
inte de eliberarea de inu ilor politici din ’64.

Catedrala a fost d râmat  în 1962. Pite tiul
a suferit o grea pierdere. Atunci a fost demo-
lat  istoria sa, au disp rut Biserica, strada
Mare - strada erban Vod  - i strada Domni a

la a - str zile centrale ale ora ului. Pictat
de Gheorghe T tt scu, în Biserica Sfântul
Nicolae i Sfântul Pantelimon s-a oficiat pri-
mul Te-Deum de recuno tin , dup  victoria
armatei române în R zboiul de Independen ,
în prezen a Regelui Carol I, care a d ruit bise-
rica cu obiecte de cult i podoabe de valoare.
Se impune ca dup  reconstruire, bustul lui
Ion Br tianu s  fie repus la loc, lâng  BISE-
RIC . Sprijini i ini iativa RECONSTRUC IEI.
Istoria sa zguduitoare va continua. Trebuie

 continue. E istoria noastr , a poporului
român. Copil ria mea este strâns legat  de
Catedrala ora ului, în care tata, Preotul Flo-
rian S rescu, a slujit ca preot paroh, din
1940, la început împreun  cu p rintele Ange-
lescu, apoi având diacon pe p rintele Mi u
Marinescu. Sunt printre pu inii care au fost
în fiecare duminic , ani de-a rândul, în acea
biseric , monument istoric i de arhitectur ,
demolat i nereconstruit . De aceea, sunt
obligat s -i p strez vie amintirea. Parohia bi-
sericii era mic ... cam 400 de enoria i. Inclu-
dea, îns , institu iile ora ului - prim ria, pre-
fectura, tribunalul, spitalul, unele coli, tea-
trul, magazinele din centru, iar tata, sfidând
regimul comunist, mergea de Boboteaz  în
toate institu iile i împ rt ea credincio ii. În
acea vreme erau nota i i cei care intrau în
biseric . Uneori la serviciile religioase de du-

minica erau prezen i doi-trei credincio i.
Oamenii îns  î i botezau în secret copiii i se

toreau religios la casele lor.
La slujba de Înviere, care se celebra afar ,

în fa a bisericii, sau de hram, biserica era plin .
În tinda bisericii, la care se ajungea urcând
câteva trepte, prin u i mari, aflate în cele trei

i, exista o pictur  mural  zguduitoare,
zugr vind via a omului de la na tere pân  la
moarte, incluzând i avertiz ri asupra pedep-
selor celor p to i. Pere ii din interior, de
lâng  tind , aveau portretele Regelui Carol I,
cred i al Reginei, dar în copil ria mea erau
acoperite cu pânz . Imediat, spre stânga era
scara, care ducea la loja corului i apoi mai
sus, în turla mic , la clopotni , i mecanismul
ceasului. Biserica era cunoscut  drept Bise-
rica cu ceas. Ceasul fusese stricat la bombar-
dament i reparat înainte de arestarea tatei,
de c tre un necunoscut, care a venit la bise-
ric i s-a oferit s -l repare. Întreaga biseric
fusese complet reparat , dup  stric ciunile
de la bombardament.

Biserica era o construc ie impun toare,
cu pere i extrem de gro i, iar icoanele pictate
ale sfin ilor i ferestrele mari, cu vitralii, sta-
bileau o atmosfer  în toare, de reculegere
i rug ciune. Poate i faptul c  era o biseric

înalt , cu picturi de sfin i în picioare, contri-
buia la sentimentul de în are sufleteasc .
Biserica datora pictura maestrului Gheorghe

tt scu i colii sale, astfel încât calitatea
artistic  era asigurat . Cele dou  scaune îm-

te ti, destinate Regelui i Patriarhului,
mâneau neocupate, dar impresionau, mai

cu seam  c  aveau în fa  acel policandru de
valoare, daruit de M.S. Regele Carol I, în urma
Te-Deumului de recuno tin  pentru ob i-
nerea Independen ei rii în 1877. Policandrul
era instalat sub turla mare, care avea i feres-
tre i picturi murale. Iconostasul avea icoane
de lemn pictat mai mici i icoane mari ale
Domnului nostru Iisus Hristos i Maicii Dom-
nului, precum i ale Sfin ilor Nicolae i Pan-
telimon, toate aurite. Biserica poseda i o
colec ie de covoare i obiecte de cult, unele
înscrise la patrimoniu. Unde se afl  toate a-
ceste odoare nu tiu, dar s-ar cuveni cercetat,
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pentru a se restitui Catedralei, când se va
reconstrui sau a se face un muzeu. Fiindc ,
nu m  îndoiesc, Ziua Reconstruc iei se a-
propie. Altarul avea o u  spre gr din , ne-
cunoscut  de securi tii, care, a a era atunci,
adesea îl a teptau pe tata la ie irea principal ,
ca s -l aresteze. Fiindc  atunci oamenii „dis-
pareau”. Dac  nu te arestau în ziua planificat
de ei, un timp r mânea omul în libertate. Apoi
veneau iar... Biserica a fost o redut  a opo-
zi iei la r ul comunist i slujitorii s i au pl tit
scump. Dispari ia centrului ora ului Pite ti,
odat  cu demolarea sfântului loca  a l sat
Pite tiul f  m rturia trecutului s u. Comu-
ni tii au demolat i istoria rii. Înainte de
jum tatea secolului al XVIII-lea, în Târgul
Pite ti, pe Uli a Mare, devenit  strada er-
ban-Vod i numit  de comuni ti Strada Vic-
toriei, s-a zidit Biserica cu hramul Sfântul
Nicolae. Anul primei ridic ri nu se cunoa te,
dar cea mai veche carte de slujb  cre tin
donat  bisericii dateaz  din 1743. În lista
donatorilor pentru între inerea sfântului lo-
ca , nu sunt men ionate ranguri de dreg tori,
ceea ce înseamn  c  biserica apar inea unor
bresle de târgove i. În 1802, marele cutremur
a distrus-o în întregime, c  „nu era din ostre e
de lemn, ci din zid rie”, a a cum se scrie în
documente. A fost ref cut  din temelie i
târnosit  la 30 oct. 1812, „cu cheltuiala maha-
lagiilor i ajutorul cre tinilor, în timpul Dom-
niei Sale Ioan Gheorghe Caradja, când ru ii
s-au dus din ar . P storind pe norodul aces-
tei eparhii, Prea Sfin ia Sa iubitorul de Dum-
nezeu Ion Chirio Chir Iosif” (citat din pisania
bisericii, scris  cu litere chirilice, care, spart ,
se afl  la Muzeul Jude ean Arge ). „În 18 au-
gust 1848, la trei ceasuri din noapte, au ars
tot Târgul Pite ti, trei mahalale i trei biserici,
între care i Biserica Sfântul Nicolae”. A treia
zidire, mult m rit , s-a sfin it în 1864, având
dou  turle înalte, care se vedeau din dep r-
tare. În anul 1873, farmacistul tefan Babic a

ruit Bisericii Sfântul Nicolae un mare ceas
cu patru cadrane, spre cele patru puncte car-
dinale, care a fost instalat în turla clopotni ei.
Conectat cu clopotul bisericii, anun a trece-
rea timpului, de se auzea în tot ora ul. La 30
aprilie 1878, în Biserica Sfântul Nicolae s-a
oficiat primul Te Deum al României Indepen-
dente, în prezen a regelui Carol I, dup  ce a
primit defilarea Regimentelor de Doroban i,
pe platoul unde ast zi e Strada Exerci iu, al

rei nume vine de la poligonul de „exerci iu
de tragere” al armatei. A avut loc o manifes-
tare grandioas  de mul umire lui Dumnezeu
i glorificarea Armatei Române, dup  victo-

riile de la Grivi a, Rahova i Plevna. Martorul
ocular, I. S. Teodorescu, directorul colii de

ie i nr.1, citat de Tatiana Bobancu în „Al-
bumul Religios” din 1933, î i aminte te „cum
a sosit Domnitorul Carol, c lare i plin de
praf i cum oamenii se îmbr au, se s rutau

i plângeau de bucuria neamului românesc”.
Atunci Domnitorul i-a stabilit comanda-
mentul militar la Pite ti i preg tea o linie de
ap rare, când armata rus  se stabiliza în Bu-
cure ti. Dup  câteva luni, Domnitorul Carol
a d ruit Bisericii „Sfântul Nicolae” un valoros
policandru, datat în amintirea primului Te
Deum oficiat în România Independent . La
începutul secolului XX, Biserica „Sfântul
Nicolae” a avut statutul de catedral  a ora-
ului. Dup  Marea Unire din 1918, în gr -

dini a bisericii, „la umbra unei s lcii pletoase,
s-a ridicat bustul din bronz al ilustrului om
politic Ion C. Br tianu, distrus de comuni ti
în 1949. În inventarul Prim riei Pite ti din anul
1948, Biserica „Sfântul Nicolae” era apreciat
a doua ca valoare dintre bisericile ora ului
al turi de Biserica „Sfânta Vineri”. De amintit

 p rintele Postelnicescu, preotul paroh al
bisericii Sfânta Vineri a fost omorât în an-
chet  la securitate. Tot în anchet  a fost ucis
i Maria Herescu. Prin H.C.M. nr.1 I60 din

1955, cinci biserici din Pite ti au fost declarate
monumente de arhitectur : Biserica Sfântul
Gheorghe, Biserica Sfântul Nicolae, Biserica
Mavrodolu, Biserica Sfin ii Voievozi din Me-
cule ti - G vana i Biserica Schitului Trivale.
Tata insistase s  fie înscris  biserica pe lista
monumentelor istorice.

Statutul de monument de arhitectur  al
Bisericii Sfântul Nicolae, declarat prin H.C.M
nr. I. 160 din 1955, a fost respectat numai
apte ani, pân  când prin H.C.M. nr.387 din

23 aprilie 1962 se „aproba scoaterea din lista
monumentelor de cultur  de pe teritoriul
R.P.R. a Bisericii Sfântul Nicolae din Pite ti”,
semnat de primul ministru Ion Gheorghe Ma-

urer (n.n. de ziua sa onomastic ). Se evita
denumirea de „loca  de cult”, prin înlocuirea
cu „monument de cultur ”, iar sintagma
„scoaterea din list ”, în limbajul secret co-
munist, echivala cu distrugerea. La 24 aprilie
1962, Secretariatul General al Consiliului de
Mini tri, cu nr. 781, a trimis H.C.M. cu pricina
Sfatului Popular al Regiunii Arge , în aten ia
primului secretar Constantin Sandu. Prin Bi-
roul Documente Secrete, la 26 aprilie 1962,
documentul s-a trimis cu nr. 558, Sfatului
Popular al ora ului Pite ti, pentru confor-
mare. Departamentul Cultelor din cadrul gu-
vernului, cu nr. 6. 596 din 17 mai 1962, r s-
punde Sfatului Popular al ora ului Pite ti,
astfel: „Ca urmare a adresei dumneavoastr
nr. 19.252 din aceea i zi, v  facem cunoscut

 Departamentul Cultelor avizeaz  favorabil
demolarea Bisericii Sf. Nicolae din Pite ti!” -
director adjunct ss C. Mireanu i economist
ss M. Marinescu. În acea vreme pre edinte
al Sfatului Popular or enesc era muncitorul
Marin Teodorescu. Pentru a se justifica de-
molarea, s-a format o comisie de constatare
a construc iei Bisericii, care a întocmit fi a
tehnic  cu concluzia „stare de degradare
REA”, ceea ce era un fals grosolan. În pro-
cesul verbal de constatare din 29 iunie 1962
sunt trecu i cei ase membri ai comisiei. La 5
iulie 1962 s-a eliberat autoriza ia de demolare
nr.9, din care cit m: „Ca urmare a cererii a-
dresate de..., înregistrat  la nr...., în baza avi-
zului Sec iei de Arhitectur i Sistematizare
i a Sec iei Gospod rii, se autorizeaz  demo-

larea Bisericii Sf. Nicolae din Pite ti. Valoarea
lucr rii de demolare, conform devizului, este
de 50.000”, Pre edinte ss indescifrabil,
Secretar, ss indescifrabil. Pentru c  nu se
precizeaz  cine a f cut cererea de demolare
i nu are num r i data de înregistrare, au-

toriza ia este ilegal . Nici numele pre edin-
telui i al secretarului care au semnat auto-
riza ia de demolare nu sunt scrise la ma in ,

a cum este uzan a, dar numele lor apar în
autoriza ia de demolare a unei cl diri par-
ticulare, eliberat  în aceea i zi, cu num rul
10. Demolarea sfintei biserici s-a comis ime-
diat dup  eliberarea autoriza iei, cu ajutorul
buldozerelor i al pompierilor în timpul de-
ten iei preotului paroh Florian I. S rescu
Pisania din 1812, spart , i marele ceas sunt
expuse la Muzeul Jude ean Arge . Am re-
inut  c  H.C.M.  prin  care  s-a  hot rât  de-

molarea sfintei biserici s-a dat la 23 aprilie,
ziua Sfântului Mucenic Gheorghe i procesul
verbal neconform cu starea cl dirii, prin care
s-a justificat demolarea, s-a f cut la 29 iunie,
ziua Sfin ilor Apostoli Petru i Pavel. Nicolae
Ceau escu era deputat de Arge .

Biserica Sfântul Nicolae i Sfântul Pan-
telimon, nu este posibil s  nu fie reconstruit .

a s  ne ajute Dumnezeu.
P.S. O parte din expunere, e preluat  din arti-

colul din Wikipedia, care a fost ters nejustificat.




