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Ne afl m la începutul Anului
Caragiale!

Au trecut 100 de ani de la
moartea i 160 de la na terea celui
pe care, mai în glum  mai în se-
rios, Delavrancea îl acuza de zo-
lism, iar Anton Pann i Nicolae
Filimon de balcanism... Îns ,
exact ca în anecdota cu rabinul,
fiecare avea dreptate, dar i, mai
ales Caragiale, transmi ând lumii,
prin opera sa, spiritul românesc,
structura psiho-latin , dar i, de
ce s  nu recunoa tem?, pe cea...
balcanic . Aceast  latur  sufle-
teasc  a românului „extracarpa-
tic” se lipea cu mult mai bine de
verva i spiritul s u decât mol-
comia ardeleneasc  sau senti-
mentalismul excesiv moldove-

nesc, ceea ce nu l-a împiedicat
ca, în proza Un pedagog de coa-

 nou  satirizeze dur dialectul
latino-abuziv-ardelenesc al das-

lului. Desele sale vizite la Bra-
ov unde, la pia , tr ia volupta-

tea comunic rii prin coborârea
inten ionat  a dialogului la ni-
velul vânz toarelor la tarab , un-
guroaice, cu care se certa pentru
câte-un produs de nimic ore în
ir, erau, de fapt, acumul ri în ve-

derea construc iei de personaje
pentru opera sa. i, dac  în vre-
mea lui, la o sindrofie, Caragiale
a administrat o lec ie dur  unui
snob francofil, tân r i pretins
critic de art , dar slab cunosc tor
al limbii franceze, acum spiritul

u este sigur revoltat de anglo-

filismul manifestat de mult  lume
care se descurc  greu cu limba
matern  - româna -, ca s  nu vor-
bim i de funia gramaticii în casa
agrama ilor...

De-aceea, sunt sigur c  spi-
ritul s u, plutind majestuos peste
i printre noi, se bucur  sardonic
i sarcastic de substan ialele

apuc turi occidental-americ -
ne ti ale unora, în timp ce abia-
abia reu esc s  încropeasc  o
propozi ie-dou  cât de cât in-
teligibile. Îns , este probabil c
îl întristeaz  faptul c  opera sa,
în loc s  ajute la îndreptarea mo-
ravurilor i prostiei, este ignorat
tocmai de cei care ar trebui s
înve e de la ea. Pentru c  el este,
în fond, „purt torul de cuvânt”
al românului neao  de ieri, de azi
i pentru totdeauna; personajele

sale sunt atât de... autohtone, în-
cât ne vine foarte u or s  le des-
coperim la tot pasul începând de
la func ionarul-trep du  pân  la
personajul arogant ocupând o
func ie important  pe care nu o
merit ... Argumentele se citesc,
se aud i, ce e mai grav, se i v d
pe ecranul televizorului unde,
prin studiouri, se perind i î i
manifest  putin ele fizico-vesti-
mentare i neputin ele intelec-
tuale, toate zoaiele unei societ i
aflat  în c dere spectaculoas
spre nivelul M rii Moarte, adic ,
sub cota zero, ca s  spun lucruri-
lor pe nume.

Dar, s  revin la Caragiale, fi-
indc , oricum, t lugul incul-
turii, odat  pornit imediat dup
’89, nu mai poate fi oprit din mo-
ment ce toate articula iile îi sunt
gresate minut de minut cu va-
selina prostiei distribuit  gene-
ros de guvernele postdecem-
briste, de mass-media sau de

otr vitoarele i spurcatele guri
ale unui politicianism reprezentat
de in i c rora ar trebui s  li se
arate un anumit loc la Târgo-
vi te... La toate astea, cum ar ex-
clama Caragiale din nou: „Toat
via a n-am putut s  suf r pros-
tia... S racu’ de mine, m  b iete,
când v d câte-un prost m
doare... Z u, am dureri fizice...

 ia cu rece aici în cre tet...”,
i se plângea adesea lui Octavian
Goga. Nu cred c  acum ar fi altfel,
pricepând lesne, scopul respec-
tivelor devers ri de incultur  fi-
nalizate cu na terea unui popor
de idio i care s  poat  fi manipu-
lat cu momeala unui bine demo-
cratic din ce în ce mai utopic. Din
acest punct de vedere, cred c
spiritul lui Caragiale, plutind
peste marea i consistenta de-
gringolad  na ional , exult . M
rog...

Mucalit i farsor de cea mai
agreabil , dar i mai... antipatic
spe , posesor al unui bagaj ling-
vistic atotcuprinz tor-inepui-
zabil, nu totdeauna ortodox, dar
lipsit de vulgaritate, I. L. Cara-
giale s-a n scut la 30 ianuarie
1852, într-un sat al c rui nume l-
a predestinat, într-un fel, spre ce-
lebritate: Haimanale (azi I. L.
Caragiale), i s-a stins din via
la Berlin, la 22 iunie 1912.

Autorul fermec toarelor, aci-
delor i dragelor noastre Mo-
mente i schi e, a crescut într-
un mediu care urma s  aib  un
rol extrem de important în cariera
sa literar , în plus el fiind i
nepotul lui Costache Caragiali
(1815-1877), dramaturg, poet i
prozator, i al lui Iorgu Caragiali
(1826-1894), dramaturg.

„Pornirile” viitorului mare

_n prag de An Caragiale

Dumitru HURUB~

I. 
L. 
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dramaturg spre literatur , spre
dramaturgie în special, au ca
punct de plecare angajarea sa ca
sufleur la Teatrul Na ional din
Bucure ti (1870) dup  ce a re-
nun at la func ia de copist de i-
nut  la Tribunalul Prahova. Este
începutul unui deceniu care va
însemna, de fapt, perioada lans -
rii sale ca autor-creator de lite-
ratur  satirico-umoristic  cola-
borând la mai multe publica ii de
gen: Ghimpele, Telegraful, As-
modeu, Alerg torul liber, dar i
la Timpul i Convorbiri literare...

Ar fi trebuit s  spun de la
început, dar o fac acum: aceste
însemn ri încearc  s  aduc  în
fa a cititorilor un Caragiale poate
mai pu in cunoscut, respectiv pe
omul Caragiale care, de exemplu,
în calitate de director general al
Teatrului Na ional din Bucure ti,
se... preta pân i la a juca farse
chiar i actorilor din subordinea
sa. Este notoriu faptul c  pe ac-
tri a Frosa Sarandy, una dintre
cele mai importante ale acelui
timp, a amendat-o pentru întâr-
ziere la repeti ie, întârziere pe care
însu i o pusese la cale... Sau: vi-
zitând prima expozi ie interna-
ional  de pictur  din Bucure ti,

în anul 1896, ajuns în dreptul unei
picturi semnate de Puvis de Cha-
vannes, a reprodus primul nume
al pictorului printr-o paronim
care a f cut s  izbucneasc  în râs
vizitatorii mai apropia i, noul cu-
vânt fiind lesne de ghicit...

Cei care l-au cunoscut, spun
 autorul celor mai des vâr ite

comedii, era un om de o sensibi-
litate i de-o mare triste e sufle-
teasc , ceea ce nu-l împiedica s -
i reverse verva satirico-umoris-

tic  în orice ocazie... Astfel,
odat , împreun  cu Goga, îl a -
teptau acas  la Vlahu  pe De-
lavrancea i, sup rat c  acesta
întârzia s  se arate, pune mâna
pe telefon i sun . R spunde ne-
vasta lui Delavrancea care-l l -
mure te c  so ul ei e bolnav i

 are temperatur .
„– Aa! m garu’ are tempe-

ratur ! Exclam  el. Spune-i c
vreau s -l v d numaidecât, s -
mi deie i mie câteva grade; c
eu n-am deloc temperatur .”

Apoi, erau bine cunoscute
permanentele ciond neli dintre

Caragiale i Delavrancea, mai
ales dup  ce ultimul începuse s
scrie piese de teatru. Evident i
explicabil, Caragiale nu a sc pat
prilejul acuz rii autorului de me-
teorologism în dramaturgia ro-
mâneasc  referindu-se la Viforul,
Luceaf rul, Apus de soare, ur-
mând, dup  p rerea sa, piese cu
titlu precum: Tr znetul, Furtu-
na, Cea a...

Odat  ajuns s i con tienti-
zeze valoarea, Caragiale a început
concomitent s  sufere pentru ne-
recunoa terea ei de c tre con-
temporanii s i, mai ales cei din
zona politicului care, bineîn eles,
se r zbunau în acest fel pentru

 se vedeau ca într-o oglind  în
personajele operei lui. La un mo-
ment dat i-a manifestat dorin a

 ocupe un loc de deputat, îns
a fost refuzat pentru... lips  de
încredere. Postdecembrist vor-
bind: s-au schimbat cu ceva lu-
crurile? Ar fi f cut-o i pentru c
mijloacele sale de existen  erau
destul de modeste, de-aceea
obi nuia s  spun :

„- Am muncit o via  în-
treag , mi-am cheltuit averea
ca s  tr iesc, am dat, în mine,
un om celebru pentru România,
dar un om celebru care ar muri
de foame dac  ar trebui s  tr -
iasc  din munca lui.”

Acesta este unul dintre moti-
vele, principalul, se spune, care
l-a f cut s  refuze s rb torirea a
60 de ani de via  autoexilându-
se la Berlin...

În general se cunoa te c  au-
torul Scrisorii pierdute era  un
mare meloman, chiar un fin cu-
nosc tor într-ale muzicii. Cella
Delavrancea (15 decembrie 1887
- 9 august 1991), pianist , scri-
itoare i profesoar  român  de
pian, fiica cea mare a scriitorului
Barbu t. Delavrancea), poves-
te te c  la fiecare din vizitele f -
cute acas  la tat l s u, Barbu De-
lavrancea, primul lucru pe care-l

cea era s-o oblige s  cânte la
pian, începând cu Scarlatti i con-
tinuând cu Beethoven despre
care era în stare s  vorbeasc  ore
în ir. Dar spiritul s u critic era
neiert tor cu Chopin i Cezar
Franck, pe ultimul numindu-l,
pentru temele sale melancolice,
„un cer etor la col  de strad ,
cu ter a lui minor  întins  ca

 ne fie mil  de el.” Una din
marile lui pl ceri era s  asculte
compozi ii de Bach, Schumann
i, bineîn eles, Beethoven pe

care, nu se sfia s  m rturiseasc ,
îl adora de-a dreptul.

Omul Caragiale era n scut
pentru teatru. Era un adev rat
actor, i î i interpreta personajele
(sau viitoarele personaje) cu o
art  des vâr it , indiferent c
acestea erau pozitive sau nega-
tive. Trecea cu mare u urin  de
la a ridiculiza pe unul dintre ei la
un sentimentalism înduio tor
atunci când un personaj era, sau
urma s  fie omul de rând, obi -
nuit aflat sub nedrept ile vre-
murilor. Ca i în scris, cu prima
categorie este necru tor, caus-
tic i nu iart  nimic, mai ales când
era vorba despre infatuare, des-
pre oamenii politici sau din ad-
ministra ie. În schimb, i fapt mai
pu in sesizat i comentat, atunci
când personajul este... femeie,
atitudinea lui Nenea Iancu de-
vine mai împ ciuitoare, ba am
putea spune c  se simte chiar o
anume ging ie în tratarea re-
prezentantelor sexului frumos, o
în elegere i „aprobare” tacit
fa  de pornirile lor amoroase...

Rezisten a crea iei dramatice
caragialiene în timp se datoreaz
în mare m sur , sau în egal  m -
sur  cu talentul s u, contactului
permanent cu realitatea imediat
din care î i culegea modelele
pentru personaje. Contemporanii

i au l sat posterit ii informa ii
i detalii în acest sens între care,

se spune c  Bra ovul era unul
dintre ora ele preferate de Cara-
giale pentru… racolarea de tipo-
logii, în spe  Pia a unde, cu mare
desf tare se certa minute în ir
cu unguroaicele pentru câte un
produs f  valoare. Ap rea ca
un ins cic litor i prost, înfuria la
culme vânz toarele,  atr gea al i
cump tori i lumea din jur
iscând un mic spectacol pe care,
apoi, îl exploata magistral în cre-
area tipologiilor umane.

La îndemnul lui Delavrancea,
dup  ce se hot râse definitiv s
plece din ar , Caragiale a f cut
o vizit  la Paris cu scopul de a se
muta în ora ul-lumin . Cu toate
insisten ele prietenului s u i
lucru bizar pentru foarte mult
lume, autorul Scrisorii pierdute

- iubitorul de „lume în mi care”,
de interminabile conversa ii i
contraziceri, de cunoa terea
tuturor cotloanelor sufletului
omenesc - nu a suportat agita ia
Parisului. S-a mutat la Berlin, într-
un cartier de la marginea ora u-
lui, cu str zi curate i lini tite i
unde, cu mare satisfac ie îi po-
vestea lui Delavrancea, i se spu-
nea Herr doctor. Cella Delavran-
cea, care l-a cunoscut personal
pe Caragiale, poveste te c , la
Berlin acesta era considerat un
„om excep ional”.

Una din marile pl ceri ale lui
Caragiale era cutreieratul câr-
ciumilor unde g sea la discre ie
„materie prim ” pentru momen-
tele, schi ele, nuvelistica sa ori,
mai ales, pentru piesele sale de
teatru. C  se mai petreceau i
abateri... accidentale, era în firea
lucrurilor. Astfel, se zice c , în
tinere e, mergea deseori la o
astfel de cârcium  aflat  undeva
în spatele Ci migiului i unde, îi
povestea lui Panait Cerna, era o
crâ ri  de toat  frumuse ea

reia „- odat  i-am zis uitându-
 lung i gale  la dânsa:
«- Fie, c  stra nici ochi ai,

coan  Marghioalo!»
Ei, ce crezi c  mi-a r spuns?
«- Nu, nu se poate, coane

Iancule, c  mi-e fric  de b r-
batu-meu.»”

Episodul se petrecea, proba-
bil, înainte de c toria sa cu
frumoasa Alexandrina Burelly...

Caragiale era îndr gostit de
muzica lui Beethoven i nu sc pa
nici o ocazie de a-i asculta com-
pozi iile, mai ales dup  plecarea
la Berlin unde mergea deseori la
concertele organizate la Gewand-
haus (sal  de concerte). Asculta
cu evlavie, iar uneori scotea ex-
clama ii de mare mul umire su-
fleteasc . A a s-a întâmplat i la
unul din spectacole la care par-
ticipa împreun  cu poetul Panait
Cerna i o parte a familiei Dela-
vrancea. Se cânta Simfonia a IV-
a când, dinspre locul ocupat de
Caragiale s-a auzit o plesc itur
i cuvintele spuse cu voce tare

în lini tea de mormânt a s lii:
„- M , superb  e!”.
Fapta a fost mai mult decât

semnificativ : marele dramaturg,
în culmea entuziasmului, î i d du-
se o palm  zdrav  peste frunte...
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tre Eter

O, subtil Eter ! Tu, eonul nobil
Mai sus de Olimp - de ai p timirii
Zei, care pizma i, omul prometeic

Îl pun în lan uri.

Focul ai creat, ilumin -a min ii,
i-a întregii firi. Lutul z mislit-ai,

Sân al  formelor. i-ai n scut mi carea,
Unda etern  -

Magic modulând via a i vecia
i în ritm de cânt moartea o întrece.

Spre-a re-nnoi, tu îi d rui lumii
Fulgerul, geniul.

Din abis spre cer suflu-i toate schimb
Pe altaru-i sfânt în mai pure sensuri.

i în sine-ntors, geniul se absoarbe
Una cu tine.

tre  Natur

Svetlanei Paleologu Matta

Suflu d -mi, Orfeu, s  sl vesc Natura,
Peste om i zei sfânta Deitate.
A toate izvor i-ntrupare-a unei

 Pururea Dharme.

Tu mi-ai f cut dar, Nobil  Putere,
Marele Deschis i aripi cât cerul,
Zboru-mi s getând, în extaz cu tine,

rile Tainei.

zul meu uimit sufletul t u este,
Gându-mi f urar - magic  oglind
Unde-n ceas de har te d ruiesc ie- i

i mai sublim .

Timpul meu l-ai smuls din eternitate.
Când transfigurat, în ea se va-ntoarce,
Cer, p mânt i om din lumin  nou ,

 Se vor rena te.

La Delphi

Lui Traian Diaconescu

Delphi - sanctuar al sofiei sfinte !
Pe sublim sui , Parnasul îngân
În pindaric imn basmul f  moarte-al

Anticei Grecii.

Tolosul – altar al Zeiei Pronaia,
Logosu-absolut în viers de coloane
Îl proclam , dând binecuvântarea

Pentru-n are.

Ne purific m în fântâna sacr
A Castaliei spre-a urca la Templul,
Unde Pythia om i zei în trans

Moirei jertfe te.

Sus, în Teatru-apoi, oamenii înva
Jocul de-a fi zei. Fulgerul lui Zeus -
Prometeic dar, e în om lumina

Judecând cerul.

Iar pe stadion, cel ce-a-nvins devine
Semizeu, sl vit de Apollo-n lira-i -
Pe când Sfinxul semn de-ntrebare-a eaz

Pe-ntreg Omfàlos.

Întoarcerea din exil

Pururi în eter gândul ni se-nal
Cer nou deschizând pentru zei i raiuri.
Vie uim pierdu i dincolo de noi

În ceruri mute.

Dar n-auzi un glas ce-napoi ne cheam ,
Din alt cer mai ’nalt, din  care smul i suntem?
Din ce orb impuls o ascuns  mân

În h u ne-arunc ?

Cu noi e zvârlit tot frumosul lumii,
Astre i-aurori, m ri de cânt i raze.
Mor ii spre-a fi dat. A fi e o vin ?

E-n neant ran ?

 se-ngâne cum aripile noastre
Cu sublimul cânt din adâncul Tainei?
A fi i-a nu fi întrecând ne-ntoarcem

În ne-nceputuri.

George POPA

Fresc  în Bazilica Interioar  din Assisi

Poezii @n ritm safic
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Scrise la Paris i editate în
România, în anul 2011 (vol. I, la
Ed. Singur, Târgovi te, i vol. II,
la Ed. ZIP, Bucure ti), cele dou
volume ale lui Samson Iancu,
intitulate sugestiv „ iganii, aurul
i diamantele” descriu, dincolo

de aventura unui individ plecat
i caute „locul”, ciudata pa-

tim  a iganilor de a strânge aur
i a-l l sa mo tenire urma ilor.

Primul volum are pe coperta
I imaginea unei pendule - crea ie
realizat  de autor din metale i
pietre pre ioase -, iar la pagina 8

sim o dedica ie emo ionant :
„..copiilor mei, cele mai scumpe
diamante...”

Volumul începe cu plecarea
autorului, dup  evenimentele din
1989, a a cum au f cut-o sute de
mii de români, s i caute noro-
cul, cu doar 11 dolari în buzunar
i cu fiul cel mic, „cât o roti  de

la ceas”, în rucsac. A trecut re-
pede prin Ungaria, Polonia i
Germania, unde drumurile lui s-
au intersectat cu cele ale unor
cunoscu i pleca i din România,
a tr it în lag re, i-a f cut drep-
tate cu pumnul i cu itul, a cunos-
cut disperarea, abrutizarea, foa-
mea, a trecut fraudulos grani e

i a ajuns în Fran a, unde a reu it
 se integreze, ba chiar s  des-

chid  un magazin de bijuterii la
Paris i s  devin  un expert în
pietre pre ioase. S  nu crede i c
eroul acestei c i era vreun poli-
glot; era pur i simplu un absol-
vent de liceu, dar ambi ia i cu-
rajul, instinctul lui de nomad i
mai ales caracterul s u puternic
l-au f cut s  înving  toate ob-
stacolele ce i-au stat în cale.

Înc  de la început, cititorul
este prins în mirajul evenimen-
telor ce se succed, într-o lume în
care puterea banului este mai
presus de orice, o lume în care
se minte, se fur , se ucide. În uni-
versul tipic al aventurii perso-
nale, pe care eroul o tr ie te cu
dezinvoltur  în goana lui spre
Occident, în ideea cl dirii unei
vie i mai bune, pentru el i copiii
lui, ceea ce pân  la urm , ajutat

de un destin generos, g se te,
descoperim o lume fantastic ,
despre care poate doar în legen-
de am auzit.

Volumul II este scris în ace-
ea i manier  ca i primul i este
la fel de captivant, cu o structur
în esat  de întâmpl ri i eveni-
mente, cu indivizi care tiu s
chefuiasc , s  fac  dragoste ori-
unde i cu oricine, s  fure, s  uci-

, dar s  fie i genero i.
Se simte maturitatea autoru-

lui i experien a în mânuirea con-
deiului, în elepciunea pe care a

tat-o, odat  cu înaintarea în
vârst , dar mai ales dup  ce a tre-
cut într-o alt  lume - aceea a celor
care nu duc grija zilei de mâine,
adic  a celor boga i.

Samson Iancu, fin observator
i bun narator, are puterea i pro-

funzimea de a analiza universul
interior al diferitelor personaje
ce-i populeaz  c ile, dar mai
ales p trunde în propria-i psi-
hologie de via i scoate de aco-
lo diamantele, pe care, cu mo-
destie, spune c  le de inem fie-
care dintre noi, dar nu suntem
con tien i de acest lucru.

tept m cu interes cel de-
al treilea volum!

«Sunt n scut în Bucure ti, am urmat coala
General  la Târgu Jiu, apoi Liceul de Filologie din
Craiova. Tinere ea mi-am petrecut-o într-o cas  de
copii din Tg. Jiu, fiind bibliotecarul acestui loc ne-
fericit timp de 6 ani. Aici mi-am descoperit o mare
atrac ie pentru literatur i art . C ile au fost
primii  mei  prieteni  adev ra i.  Pasiunea  mea  se  va
transforma într-o bun  zi într-un mare interes pentru
bijuterii i gemologie (studiul pietrelor pre ioase).
Dup  emigrarea în Fran a, am descoperit c  acest
domeniu este aproape inexistent în România (stu-
diul pietrelor pre ioase i semi-pre ioase). Sunt sta-
bilit în Paris de 20 de ani, unde am o familie fericit
i un magazin în care me te ugesc i creez bijuterii.

M-a  caracteriza ca un aventurier, neobosit c ut -
tor de aur i pietre pre ioase, sunt împr tiat peste
tot, gata s  urc direct spre str lucirea razelor de
soare. Îmi place s  colind prin p durile r coritoare
de pin, s  str bat mun ii i s  m  bucur de minun i-
ile pierdute de oamenii de alt dat . Iubesc pe to i
aceia care nu s-au trezit odat  cu soarele, s i cons-
truiasc  o cas  nou , ca i p rile pe care le vede i
prin copaci.»

Samson Iancu
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CRISTALINITATE

Cu Dumnezeu nu se poate nici comunica,
nici discuta.
Vorbirea este impuritate, moloz, obstacol.
Limbajul, cu toate caratele lui, este coco at,
zbârcit i s rac.
Combustibilul limbajului - SENSUL -
nu propulseaz  racheta cuvântului pân  în ara divin .

ile de acces la Dumnezeu sunt t cerea, mu enia,
încremenirea.
La Dumnezeu nu ajungi cu bagaje, cu calabalâc,
nici m car cu trupul.
Trebuie s  te desfrunze ti de instincte, de carne, de sânge,
de oase i de alte alea.

 te desfrunze ti de cuvinte, de formule, de defini ii,
pân  devii punct inodor, incolor i insipid.
Tu, CINEVA, aici, trebuie s  ajungi NIMIC,

 înc rc tur , pentru a fi acolo.
Nici fumul de t mâie nu are pa aport ceresc.
Mirosul de smirn  nu atinge nici m car zborul ciocârliei,
necum al vulturului carpatin.
Rug ciunile noastre, aruncate în v zduh, sunt pietre care,
grele de pofte, cad la p mânt.
Nu ajungi la Dumnezeu cerând pâinea cea de toate zilele,
ci renun ând la hambarele lui «A AVEA»
pentru cristalinitatea lui «A FI».
Narativitatea i lirismul nu sunt poteci spre Dumnezeu.
Nici p aniile filosofiei nu sunt drumeaguri de urmat.
La Dumnezeu ajungi prin înghe are instantanee,
prin fulgera ie nonverbal , prin scurt-circuit de memorie,
prin uitarea brusc  a posesiei.
Se spune c  Sfântul Augustin
s-a hr nit, câteva s pt mâni, cu cântecul unui greier.
Se pare c  la CRISTALINITATEA DIVIN  se ajunge
nu cu «întrebarea» - care a teapt  un r spuns - ci cu
EXCLAMA IA,
 nu cu calcule de creier, ci cu cântec de greier !

UR , UR RI, UR TURI I MUR TURI

În preajma Cr ciunului, toate ur rile
vizeaz , din culinar motiv, mai mult direct decât aluziv,

tate, c -i mai bun  decât toate, poft  bun
i destr lare laringo-faringian i stomacal ,

invita ie f  la dezm  na ional pentru toate
instinctele care se exist . Zvâcul festiv se distribuie
cu generozitate spre toate elementele gonflabile
ce duc la obezitate, aciditate i înc ânate indigestii.
Dac  sunte i cumin i, bun ile v  vor îndulci
must ile. Frumoase, blânde, seduc toare
i flexibile ca ni te trestii,

în incon tien a lor, aceste ur ri de bine sunt, în fapt,
ur ri de r u.
Dup  excesul de senza ii rustice sau exotice,
vine excesul autohton de lehamite.
O vegeta ie c rnoas
i carnal  inund  luncile stomacului, rupe venele
i arterele i instaureaz  starea de urgen

a organelor interne. S  vin  pompierii! S  vin
solda ii! S  vin  g rzile patriotice!
Din respect i considera ie pentru tensiunea voastr
arterial , artezian i artizanal , eu v  urez orez i ur turi
cu mur turi. Mânca i, mai bine, orici de epigram ,
fic ei de doine populare, mu chiule  de p trunjel
 pr jit în untur  de metafor  picant ,
unc  de ghicitori, sarmale de umor alb,

cozonaci de trohei însiropa i cu tril de privighetoare,
mujdei de epitete ornante, cârna i epici i gogonele lirice,
toate acestea, din vetrele noastre
culturale, din bidoanele noastre
literare, p strate din mo i-str mo i i din muici-str muici,
al turi de vin divin i nemuritoare uici.
S-ave i poft chioap !, saliv , ioc!,
crampe, neam-deloc!

 ne vedem la anu  mai  u ori
i cu capul, plin de fluturi, în nori!

O PINIE,
DOU{ PINII

Janet NIC~
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Florin M~CE{ANU

Duecento [i trecento
\n pictura florentin#

Exemplul mozaicurilor
romane i florentine îi
îndeamn  firesc pe pictori,
unii dintre ei fiind mozaicari,

i revizuiasc  schemele
acceptate i s  sparg
canoanele bizantine. Guido da
Siena i Cimabue au fost
primii pictori ai duecento-ului.

Fecioara era tema central
a celei mai vechi arte sieneze,
fapt semnificativ. Mai târziu,
coala din Siena va putea fi

identificat  dup  elegan a
liniilor, acordul rafinat al
culorilor, emo ia poetic i
zborul imagina iei.

Cimabue, ini iatorul
florentin, i-a f cut
începuturile în echipa
mozaicarilor de la
Baptispieriul din Floren a, iar
la 30 de ani îl g sim la Assini,
laboratorul central al picturii
italiene, unde las  o „Fecioara
cu Sfântul Francisc” în
biserica inferioar i fresce, în
biserica superioar  de o
extraordinar  siguran ,
solemne i însufle ite.

Moare în 1302, la Pisa,
sând în urma lui pe celebrul

Giotto, fostul lui ucenic, care
inaugureaz  intrarea în

Trecento-ul florentin. În
Capela Scovegni din
Padova (1303-1305), Giotto
avea s  dea defini ia
durabil  a artei sale: o
simpl  sal  boltit  cu pere ii
în întregime acoperi i de
fresce care povestesc via a
lui Cristos i a Fecioarei în
scene juxtapuse, rânduite în
trei etaje. Pe peretele vestic
picteaz  o „Judecata de
Apoi” i pe arcul de triumf,
o „Bunavestire”.

Spa iul lui Giotto nu
fuge în adâncime i nu
sparge suprafa a pictat . E
mai curând o scen  strâmt ,
paralel  cu zidul. Ac iunea
se desf oar i ea paralel,

acesta fiind mijlocul prin care
se evit  contradic ia dintre
volumele masive ale figurilor
i func ia lor de decora ie

mural . Operele florentine
ulterioare: „Madona
tronând” de la Uffizi,
decora ia capelelor Bardi i
Peruzzi de la Santa Croce
reprezint  des vâr irea
clarit ii sale clasice i a
obiectivit ii lini tite.

Maestrul moare în 1337
înconjurat de un prestigiu
nemaiauzit, l nsând un
atelier ce-a alunecat repede
spre pitoresc i gra ios,
tendin e ce caracterizeaz
goticul minor din secolul al
XIV-lea.Giotto - S RUTUL LUI IUDA

Cimabue - MADONA CU ÎNGERI I SF. FRANCIS
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George FILIP
 (Montreal)

DUMNEZEUL  SUSPECT

...un mag hulit de pe p mînt
i prin rai se poart  vagabonzi

deosebirea e c  printre noi
orînduirea na te-adesea... blonzi

pistoale au, pu in  minte - Nu!
cu bani murdari î i cump  chiar fal
când ies din staulele-cabinete
la fuste cuvioase dau n val

a fost la mod  s  se poarte blonzi
con tiin a proletar -i ca r chita
i foaie verde lemn de os cîinesc
sare-n poezii cîte-un Nikita

cu corifeul am b ut alcool
cît bea un pre edinte într-o via
de multe ori am vomitat poeme
în epoca lui... mama ei de via !

i ne doream adesea un streag blond
ceam pe incognito printre a tri

dar ne-arestau la fiecare gînd
acei cu mu chi stria i i ochi alba tri

îmi blestemam p rin ii c  nu-s blond
eram brunet ca un bastard de-a gata
din cîrciumi m  umflau b ie ii blonzi
fiindc  uitam adesea s  fac plata

dar voi pl ti cînd m  voi duce-n cer
-l cert pe creator c  nu sunt blond

îns  n stru nic - cum îl tim pe mo ul
poate-i i El - poet... sau vagabond...

DE  CE  M   MOR...

de ce mor eu numai prin ani bisec i...
habar nu are lumea c  pe lume
sunt unii indivizi - aceia care
tr iesc mai dens i nu au timp de glume

coclaurile mi-au fost cuib de-amor
acolo mi-am riscat întîia via
am cheltuit metafore i banii
îi risipeam - pîn  spre diminea

dar nu regret... a fost urît... frumos
patroana publica jurnal politic
i-ndoctrinat  cu platforme ro ii

simpatiza cu ori ce sifilitic

beniuci, de lii, dine ti i adrieni
o epoc  pierdut -n galaxie
în care cei mai legitimi bastarzi

st lm ceau mahorca-n poezie

spuneam c  m-am murit de multe ori
dar am avut i parte de suplicii
ademenindu-m  cu vin i bani
femelele m-au devorat prin vicii

i bate Hefaistos nicovala
e prea devreme pentr-un testament
o tie foarte bine omenirea

 eu am fost poet efervescent

i dac  cititorii-mi bat în poart
i de jandarmii lumii îmi dau roat

lâng  valiza mea cu manuscrise
eu, lume bun : m  mai mor odat ...

POEM  INSINUANT
 poetei Doina Dr gu

am c zut pe o diagonal
pe p mînt erau flori, m gari i poe i
prima cin  a fost mai frugal
i în opozi ie doar cî iva scape i

prin zodia mea imberb  - berbec
storisem fecioare, multe sabine

mai tîn r am tras vârtos la edec
visînd constela ii diamantine

pe-acolo doina umbla cam descul
dr gu  era zbirul de la cazarm
vai... am chefuit cu mul ii satrapi
sperînd s -mi dea pe poeme - o arm

din magazia divin  de scule
Dumnezeul m-a dotat cu o lir ;
nu-mi trebuiau argumente fudule
într-o epoc  a a de vampir

cel mai mult am adorat goarnele
ce propov duiau zodii de pace

 vîram prin politici cu coarnele:
haida-ha... înt rît -mi-i drace!

am rezistat cam o via  de Om
dup  care am c zut în spre sus
îngrozit c  pe P mîntul policrom
pu ine s-au scris din câte s-au spus

poate voi mai scrie un reportaj
despre diamantine constela ii
i-am s -l ascund în clandestinul bagaj

cu care s  fug de pe Terra în spa ii...

D.D.: Cum te mai sim i, Poete, pe la cei 73 de cotolani?
G.F.: Bine, stimat  Doamn , chiar foarte bine.

 Dar de ce m -ntrebi, dai ceva de b ut?!?
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IARMAROC

dar metaforic iarmaroc înseamn
un fel de bîlci, cum se purta odat
tov escul meu bun sim  m -nva

 nu las spusa mea neexplicat

pe lume sunt minuni ca axioma
care nu cer suport explicativ
ca ce e TUZLA, de ce-i ROMA... Roma
sau cine-i adjectivul rogvaiv

îns  în cer sunt multe iarmaroace
prin care sfin ii vînd i mari minuni
ca de exemplu: drac în cinci cojoace
sau un marxist - tu ind prin rug ciuni

la iarmaroc noi mai tocmim c delni i
i-am cump rat fecioare la bucat

acolo se nasc marile r zmeri i
i toate ni le iart  - Sfântul Tat

dar cel mai trist e semnul de-ntrebare
ho ii de buzunare au un ic
glodul pitic r stoarn  carul mare
i Dumnezeul... nu face nimic

nu-l chem pe creator la judecat
 nu sunt chiar a a de ipocrit

dar ca poet m -ntreb: cerescul Tat
despre TRAIAN B SESCU... a auzit?

-nchin acestor vreri totalitare
la iarmarocul vie ii v  invit
veni i droga i ai clasei proletare
marxismul mondial s-a revopsit...

                       la Montreal - 2012

HOMO  ORATORUS
lui dan puric

ce o mai face, lume, bietul puric
cel ce-ncerca s  stea pe vertical
cu-o mîn -n buzunar, ca oratorii
hipnotizînd bipezii de prin sal ?

m-am dus la Dumnezeu s  cer iertare
dar secretara Lui era gravid

a c  mi-a cedat audien
o alt  sfînt -doamn  - individ

eu eram prost cum sunt to i credincio ii
ni te arhangheli m  priveau cu sil
ei tiu c  pân -n ceruri Omul urc
doar s  cer easc  vreun col uc de mil

îns  aveau în fa a lor MORALA
culeas  din arade - pre p mînturi

 un nea terchea-berchea oarecare
urcase-n cer, din cele patru vînturi

mai într-un col  st teau i proorocii
discursul meu îmi r sese-acas
i-am început s -ndrug la baliverne;
tiam eu c  la mah ri nu le pas

am demonstrat c  fac i pantomim
 zgudui lumea se brodea momentul

tiam c  maica - prin periferie
 admira cu-ntreg... apartamentul

i astfel am r mas pe vertical
 moar -n spume to i clevetitorii

hipnotizând bipezii de prin sal
cu-o mîn -n buzunar - ca oratorii...

Giotto - JUDECATA DE APOI (detaliu)

Contemporary Literature Press,
sub auspiciile Universit ii din Bucure ti,

în colaborare cu British Council i
Institutul Cultural Român

Anun  publicarea volumului
The AfterMode.

Present Day English Fiction,
de Lidia Vianu.

(ISBN 978-606-8366-13-5)

Literatura a început cu o Poveste i un oftat.
Atunci când ea a devenit joc, s-a n scut cri-
tica literar . Când Vorba a luat locul Pove tii,
s-a n scut Joyce.

Acest AfterMode al scrisului din ziua de azi
este colacul de care au izbutit scriitorii s  se
aga e dup  Potopul numit Joyce.

Cartea Lidiei Vianu se adreseaz  tuturor celor
ce vor s  în eleag  literatura contemporan .
Autoarea urm re te soarta Pove tii în ro-
manul englez de azi. Jocul cu nara iunea, cu
uneltele ei tradi ionale, are atâtea chipuri câ i
scriitori exist . Volumul de fa  alege pentru
analiz  urm torii romancieri în ordine alfa-
betic : Peter Ackroyd, Martin Amis, Julian
Barnes, Malcolm Bradbury, A.S. Byatt,
Angela Carter, Tracy Chevalier, Jonathan
Coe, Helen Fielding, Laura Hird, Kazuo
Ishiguro, Hanif Kureishi, Doris Lessing,
David Lodge, Ian McEwan, Timothy Mo,
Salman Rushdie, Graham Swift, Rose
Tremain s,i Jeanette Winterson.
Ace tia sunt cu to ii ucenicii-vr jitori ai lui
James Joyce. Contemporary Literature Press
s-a ocupat pe larg de Finnegans Wake în trei
Lexicoane - german, român i scandinav (se-
ria continu ).

The AfterMode urm re te un singur lucru,
de fapt: s  analizeze povestirea cu unelte

or de mânuit. Autoarea ocole te cu bun
tiin  limbajul critic al anului 2012. Joyce,

Eliot i Ezra Pound erau îndrept i s  cultive
jocul cu vorbe, a a cum sunt îndrept i s
jongleze cu povestirea scriitorii de azi.
Materia prim  a scriitorului sunt Povestea i
Cuvântul. Regula dup  care merge volumul
de fa  este aceea c  un critic literar, pe de
alt  parte, are o obliga ie fa  de limbaj.
Obiectul muncii lui este în final s  explice
celor care îl citesc Jocul Autorului.

Volumul The AfterMode. Present Day
English Fiction, de Lidia Vianu poate fi

consultat i desc rcat la adresa de
internet:

http://editura.mttlc.ro/Lidia.Vianu-The-
AfterMode.html

http://editura.mttlc.ro/Lidia.Vianu-The-
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Iulian CHIVU

Form /formal/ , formaliza/
formalizat - lexeme care, dincolo
de o justificat  valoare seman-
tic , se r sfrâng ca acte în exis-
ten  doar într-o aparent  rela ie
formal  cu a informa/ informal/
informalizat. i aceasta f  a ne
gândi neap rat la irurile produse
de o anumit  gramatic  formal
ca în ierarhia lui Chomsky i f
a exclude din discu ie raportul
form / con inut, în jurul c ruia
esteticienii au st ruit destul. M
gândesc îns  la formalul i infor-
malul din via a cotidian .

Reputatul lingvist american
Avram Noam Chomsky (n.1928),
cunoscutul ini iator al gramatici-
lor generative, f  a se rupe radi-
cal de via a social , pornea de la
cele dou  aspecte pe care le pre-
supune studiul sincronic al lim-
bii, respectiv reduc ia fenomene-
lor concrete, variabile si nelimi-
tate în lan ul vorbirii (1) si, im-
plicit, determinarea posibilit ilor
i limitelor de combinare ale re-

zultatelor reduc iei (2).
De aici au derivat perspectiva

analitic  (morfologic ) i cea sin-
tetic  (sintactic ), respectiv des-
compunerea întregului în p ile
lui constitutive, ori indicarea de-
penden elor, interdependen elor
i a limitelor combinatorii în re-

alizarea întregului. Din unghiul
formal, lucrurile conduc spre a-
cele categorii care vizeaz  struc-
tura intern i extern  a unui con-
inut, gra ie modului de organi-

zare a componentelor procesuale.
O aplica ie a sensului se în-

tâlne te, potrivit dic ionarelor i
practicii lingvistice, inclusiv în
formele con tiin ei sociale, de-
finit i ea ca form  aparte de or-
ganizare a elementelor vie ii spi-
rituale ale unei societ i ce rezid

în func ia specific  de reflectare
a socializ rii existen ei.

Semantic, lucrurile s-au de-
plasat liber spre mod de organi-
zare, mijloace de expresie, dis-
pozi ie de procedur  etc, dic i-
onarele incluzându-le în clasa
adjectivului în termeni ca: (1) pri-
vitor la, (2) formulat precis, ex-
pres, (3) p truns de formalism,

cut de form , (4) referitor la ti-
pizatul consacrat în unele acte
juridice. Într-o alt  ordine de
sensuri î i mai adaug : ceremo-
nios, solemn, superficial, în apa-
ren . Gramatica formal  a adus
într-un domeniu de specialitate
sensul de limbaj generat (grama-
tica generativ ).

Potrivit acesteia, gramaticile
dependente de context generea-

 limbaje dependente de con-
text, iar cele independente de
context genereaz  limbaje simi-
lare. Un al treilea tip de gramatici,
cele regulate, genereaz  limbaje
regulate, utilizate în general pen-
tru a c uta abloane, precum i
în structura lexical  a limbajelor
de programare, potrivit ierarhiei
lui Chomski.

Iar dac  am mai ad uga c
aceste limbaje sunt incluziuni
stricte pentru c  presupun lim-
baje recursiv enumerabile, dar
care nu sunt recursive, dar i lim-
baje recursive care nu sunt de-
pendente de context, ori limbaje
independente de context care nu
sunt regulate, am p trunde prin
contiguitate în cibernetic .

Revenind îns  în semantica
curent  (deci leg tur  intrinsec
cu via a), a formaliza î i exprim
tranzitivitatea în a realiza o for-
malizare i reflexivitatea în a se
supune sau a accepta unele re-
guli de polite e îndoielnice. În se-

cundar, a formaliza mai înseam-
, tranzitiv, a reduce la un sis-

tem formal de simboluri prin pro-
cedeele logicii moderne. Polise-
mantismul adjectivului informal
(-i,-e) aduce ca sens principal,
potrivit dic ionarelor, ceea ce se
desf oar  în absen a determi-

rilor cadrelor institu ionale ofi-
ciale, formale, dar i neoficial,
neprotocolar, familiar.

Cuvântul vizeaz i artele
plastice, pictura în special, i se
refer  la lipsa organiz rii cano-
nice a materiei picturale. Tendin a
de a apropia prin sens cuvântul
informativ de informa ional nu se
justific  pentru c  în limb  nicio
deosebire nu este de prisos, ori-
cât ar încerca uzul s  fac  nivel ri
semantice.

Or aceste chestiuni ar r mâ-
ne absolut în domeniul abstract
al filologilor, al matematicienilor,
în cibernetic  dac  sociologia nu
le-ar da via  în exprimarea cau-
zalit ilor sociale, în simularea
unor fapte de via , în statistic .
Ea nu abordeaz  problema formei
sau a formalului, ci a formaliz rii,
aceasta însemnând în sens larg
strategia de observare a fenome-
nelor sociale pe baza unor teh-
nici probabilistice, algebrice i
mai ales statistice. Sociologia
opereaz , prin natura ei, cu for-
malizarea informa iei prin tehnici
matematice (probabilistice, teh-
nica grafelor etc).

La nivelul spiritului îns , for-
malul se confrunt  cu informalul
nu ca s  se exclud , ci numai cât

 se verifice i s  se confirme în
factual. Imanentul este informal
înainte de a avea determinare; cu
alte cuvinte este con inutul care
caut  forma.

Existen a în sine este infor-

Formal contra informal î
\n factualitate

mal , în timp ce existen a ca atare
este formal i în tranzitivitate i
în reflexivitate. Sociologic, a-
ceasta se demonstreaz  prin o-
perarea predominant  în planul
limbajului simbolic p strând
numai par ial raporturi cu dome-
niul semantic; existen a nu este
o dimensiune sociologic , ci una
simbolic , pe când existentul face
obiectul raportului cu domeniul.

Formalizarea cunoa te o a-
numit  dependen  progresiv
de metoda limbajelor simbolice
care o ajut  în prezentarea unei
teorii valide, de i prin aceast
metod  nu cre te m rimea de
adev r, ci doar cea de precizie,
gra ie rela iei dintre semn i
semnifica ie.

De pild , antropologul Em.
Durkheim prefigura aceast  me-
tod  când punea în rela ie nivelul
densit ii morale a unei etnii în
sincronie cu schimbarea densi-

ii morale în diacronie, ceea ce
l-a ajutat pe K.C. Land în socio-
logia cauzelor diviziunii muncii
în societate. Îns  cele mai con-
cludente aplica ii în analiza i
prelucrarea datelor se arat  a fi
în sociologia organiz rii i con-
ducerii în strategiile decizionale,
preponderent prin metoda gra-
ficelor. Aici se poate ad uga
construirea de algoritmi coeren i
de opera ii derulate în contextul
condi iilor formulate de o mul ime
finit  de reguli. Societ ile c rora
nu le este indiferent  perspectiva
dau importan a cuvenit  acestor
determin ri.

Dup  identificarea proble-
melor se eviden iaz  algoritmic
rela iile dintre constante i va-
riabile. Cu acest prilej pot fi in-
troduse structuri sintactice în do-
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meniul semantic al teoriei i ope-
ra ii cu simboluri formalizând
progresiv domeniul de semnifi-
ca ii ale simbolurilor respective.

a, de pild , se poate stabili
structura formal  a ac iunii deci-
zionale pornind de la un aspect
informai, privind un caz empiric
particular, altfel se tr ie te l ut -
re te, dup  sim , nu dup  ra iune.

În factual, opozi ia formal/in-
formal traverseaz  inclusiv uni-
versaliile platonice (universalia
ante/in/post/rem), din a c ror
dezbatere s-au întemeiat realis-
mul, nominalismul i conceptu-
alismul.

i nu în ultim  instan , îns i
personalitatea, în dinamica ei va-
riabil  în func ie de determina ii
i conjuncturi, se relev  în fac-

tual când preponderent formal,
când informal; existen a ca func-
ie constant  (independen a de

argument), ca func ie identitar
(cu transformarea argumentului
în el însu i) sau ca func ie liniar
(cu graficul sub forma unei
drepte).

De pild , îl ascult pe Richard
Wagner cu Preludiul la Tristan
i Isolda, cu toren ialul Siegfried
i apoi în Parsifal, pe Claude De-

bussy cu Clar de lun , iar dup
el pe Johann Sebastian Bach, de
pild , cu Concertul nr. l Bran-
denburg i în eleg c  îns i exis-
ten a este un lung discurs al
contiguit ilor i contradic iilor
(Husserl ar fi numit evadarea din
presiunea acestora suspendare
a oric rei judec i cu privire la
existen a lucrurilor, dup  ter-
menul adoptat de filosofia
greac ; Epoche).

Iat  de ce, cu riscul de a în-
cheia sub a tept ri (nu totdea-
una finis coronat opus), cred c
tr im între formal i informal ca
între epigeu i apogeu; via a o-
mului modern, fiind prepon-
derent factual , devine o
obversiune care î i afl  predicatul
logic când în formal, când în in-
formal i, iat  de ce nu m  în-
doiesc c  utilitarismul mileniului
al treilea tinde inclusiv spre o
restructurare metafizic  dac  nu
ne preg te te o surpriz  dezmin-
indu-se.

Pentru un popor „în curs de
forma ie cultural ”, a a cum ve-
dea gânditorul mehedin ean
poporul român, voca ia nu a fost
pân  la C. R dulescu-Motru i
nu este înc  obiectul unei cerce-

ri speciale din partea oamenilor
de tiin .

Voca ia este, potrivit lui C.
dulescu-Motru, „vocea sân-

gelui, a con tiin ei, a onoarei,
a str mo ilor, a p mântului pe
care cineva s-a n scut.” Este,
de asemenea, pus  în distinc ie
personalitatea omului de voca ie
de cea a „profesionistului”. Dar
prin ce fel de manifest ri î i tr -
deaz  un popor voca ia sa? R s-
punsul lui C. R dulescu-Motru
este urm torul: „Voca iunea unui
popor se cunoa te din contribu-
ia pe care el a adus-o la fondul

etern al operelor de cultur ”.
adar, nu orice manifestare

caracteristic  sufletului româ-
nesc îndrept te fixarea voca-
iei lui. Voca ia poporului român

nu este nici aceea de a fi mijloci-
tor între civiliza ii, cum s-a spus,
nici aceea de a fi n scut poet etc.
Unul este îns  sufletul poporului
român în manifest rile sale curat
psihologice, i altul în realizarea
voca iei sale. C. R dulescu-Mo-
tru chiar sublinia: „Voca ia ro-
mânilor începe de unde sfâr te
psihologia românilor”.

La fondul etern al culturii uni-
versale poporul român a contri-
buit într-o foarte mare m sur
prin munca anonim  a celor de
jos i în foarte mic  m sur  prin
munca anonim  a celor de sus.
La români, în viziunea lui C. R -
dulescu-Motru, ceea ce se nu-
me te progresul culturii este for-
mat din ploaia m runt  a muncii

anonimilor. La ei nu g sim gân-
duri sau opere des vâr ite, pro-
duse în totalitate de geniul celor
pu ini i apoi însu ite de mul-
ime, ci g sim mul imea des vâr-
ind prin tradi ie ceea ce indivizii

au creat în mod fragmentar. La
noi, chiar i când individul se sa-
crific  pentru o idee, gândea C.

dulescu-Motru, o face pentru
o idee na ional  sau cre tin , nu
pentru una de originalitate per-
sonal .

În Apus: „le style c’est
l’homme individuel”. La români:
„le style c’est le peuple”. Dup
C. R dulescu-Motru, de pild ,
limba literar  româneasc  s-a for-
mat de c tre anonimii mul imii.
Dar toate acestea s-au întâmplat
în trecut. Îns , de peste o sut
de ani individualismul apusean
bate la por ile de intrare ale su-
fletului românesc. A adar, de a-
proape un secol pe vremea lui C.

dulescu-Motru, i de aproape
dou  secole raportându-ne la
vremea noastr , românii se g -
sesc la r scruce de drumuri, între
tradi ie i europenizare. „Româ-
nia din 1931, constat  gândito-
rul, nu are pentru europenizare
entuziasmul pe care-l avea Ro-
mânia din 1848.” Ar fi inte-
resant s  ne întreb m în ce stadiu
se afl  ast zi acest entuziasm,
luând în considera ie indicatori
care s  descrie adev rata „reali-
tate româneasc ”.

„Realitatea româneasc ,
sublinia acela i C. R dulescu-
Motru, o caut  mul i, bine-

eles în alt  parte decât acolo
unde ea exist . Unii o v d în or-
todoxism; al ii în restaurarea
drepturilor st pânirii; al ii în
revenirea la gospod riile s -

te ti etc. Realitatea româneasc
trebuie s  fie c utat  îns , nu
într-un fapt istoric, ci în ceea ce
produce faptele istorice. Reali-
tatea româneasc  st  în genul
original de activitate, prin care
sufletul românilor este chemat

i între in  cultura. C ci,
atâta realitate are sufletul unui
popor, cât  cultur  are el. Re-
alitatea fiec rui popor st  în
ceea ce leag  în mod permanent
via a poporului cu via a ome-
nirii întregi, în consolidarea
originalit ii poporului în do-
meniul eternului spiritual al
culturii.”

Ca rezultat al europeniz rii de
dup  1848, individualismul eu-
ropean, trecut în imita ie româ-
neasc , în loc de a produce opere
minunate ca în Apus, a produs
opere mediocre. În plan econo-
mic, individualismul apusean, în
loc de a trezi spiritul capitalis-
mului întreprinz tor, a trezit pof-
tele de pr dare a avutului public.
C. R dulescu-Motru spunea c
„niciunde, ca în România, in-
dividualismul nu a creat mai
mul i indivizi lacomi i mai pu-
ine voca ii individuale”.

 fie la fel de valabil i azi
teoria falsific rii europeniz rii
noastre, a lui Titu Maiorescu? S
merite acest aspect o privire mai
profund , eventual în sensul
descoperirii i racord rii perma-
nente a i la voca ia poporului
român, a a cum a v zut-o C. R -
dulescu-Motru? R mâne de v zut.

NOT :  Citatele folosite au
fost extrase din lucrarea lui C.

dulescu-Motru: Voca ia -
factor hot râtor în cultura po-
poarelor, Scrisul Românesc,
Craiova, 1997.

Marius ROBU

Voca]ia poporului
rom@n \n viziunea lui
C. R#dulescu-Motru
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Florentin Smarandache –
doctor honoris causa \n China!

Vâlceanul Florentin Smarandache, pro-
fesor universitar la Facultatea de Matematic
i tiin e a Universit ii „New Mexico” din

ora ul Gallup, statul federal New Mexico,
SUA, a fost invitat de curând în China de

tre Universitatea Jiatong, care i-a acordat
titlul de „Profesor adjunct”, echivalent cu
titlul de „Doctor honoris causa” acordat în
universit ile europene i americane.

„Doctor honoris causa” este un titlu ono-
rific acordat de institu iile de înv mânt su-
perior unei personalit i de mare prestigiu,
din ar  sau din str in tate, pentru realiz ri
deosebite în domeniul tiin ei, tehnicii i
culturii, pentru servicii de mare însemn tate
aduse patriei i umanit ii.

Prof. univ. dr. Florentin Smarandache,
scut la 10 decembrie 1954, în B lce ti, cu

doctoratul în Teoria numerelor, are contribu ii
deosebite în matematic , unde multe no iuni
(numere, func ii, iruri, mul imi, paradoxuri,
algebre, geometrii, grupuri, inele, câmpuri,
spa ii etc.) îi poart  numele, multe dintre
acestea fiind „în mare vog ” în China, unde
se organizeaz  anual o conferin  interna io-
nal  de teoria numerelor i no iunilor Sma-
randache, iar Laboratorul de Management,
Decizie i Sisteme de Informa ie al Academiei
Chineze de tiin e editeaz  o publica ie
trimestrial  de matematic  aplicat , numit
„Revista Interna ional  de Combinatoric

Matematic ”, care public  în mod programat
i articole referitoare la „multispa ii Smaran-

dache” i „geometrii Smarandache”.
Festivitatea de acordare a titlului onorific

a avut la Universitatea Jiaotong din Beijing
în data de 22 decembrie 2011.

Profitând de vacan a universitar  de iar-
, Florentin Smarandache a stat în China

pân  pe 5 ianuarie 2012 i a contactat mediile
universitare din ora ele Xian i Shanghai,
unde a inut mai multe conferin e de matema-
tic  (logica neutrosofic ) i de... fizic  („fizica
neutrosofic ” i „fizica supraluminal ”).

Florentin Smarandache, ef de promo ie
al Facult ii de Matematic  din Craiova, nu
este doar matematician, ci i scriitor (poet,
prozator, dramaturg), întemeietor al mi rii
literare de avangard  numit  de el „Paradox-
ism” (pentru c  utilizeaz  în mod programatic
paradoxuri, antiteze, oximoroane), editând
ase antologii interna ionale paradoxiste. Are

contribu ii i în alte tiin e (filozofie i fizic ),
bazate pe aplicarea paradoxismului în tiin .

Pornind de la faptul c  pentru o entitate
„A” exist  nu doar opusul ei, „antiA”, ci i
neutrul ei, „neutA” (care nu este nici „A”,
nici „antiA”), Florentin  Smarandache a gene-
ralizat „Dialectica” (un capitol al filozofiei,
bazat pe existen a „contrariilor” - „A” i
„antiA”) în „Neutrosofie” (bazat  pe
existen a „contariilor” i a „neutraliilor”).

Florentin Smarandache i decanul Facult ii de tiin e
a Universit ii Jiaotong din Beijing

Aplicarea neutrosofiei în matematic  a
dus la crearea „logicii neutrosofice”, numit
i „Logica Smarandache”.

Aplicarea conceptului „neutral” în fizic ,
l-a condus pe Smarandache la ipoteza c
exist  „o form  neutr  de materie”, care nu
este nici „materie”, nici „antimaterie”, pe care
dânsul a numit-o „nematerie”, format  din
particule i antiparticule elementare. Cerce-

torii din fizica particulelor elementare au
constatat o asemenea „anomalie” prin anii ’70,
dar au presupus c  este o eroare i au aban-
donat aceast  direc ie de cercetare pentru c
nu aveau un suport teoretic! În zilele noastre,
fizicienii au dedus teoretic posibilitatea
existen ei unei astfel de „particule stranii”.

mâne ca experimentele s  demonstreze
indubitabil existen a „nemateriei”.

Dar, sus ine Smarandache, „neutraliile”
nu exist  doar la nivelul particulelor elemen-
tare, studiate de fizica cuantic , ci i în fizica
clasic , astfel c  el propune conceptul de
„Fizic  neutrosofic ” - un nou capitol al fizicii.
În luna decembrie, anul trecut, el a organizat
o teleconferin  pe tema „fizicii neutroso-
fice”, prin care a colectat mai multe lucr ri
tiin ifice pe care le va publica anul acesta

într-un volum, care va putea fi citit i în vari-
ant  electronic  pe site-ul s u, de la universi-
tatea american  la care lucreaz .

Aplicarea „Paradoxismului” în fizic  l-a
condus pe Smarandache la „Ipoteza Smaran-
dache” (nu exist  vitez  limit  în Univers”)
i la propunerea conceptului „Fizica supralu-

minal ”, ca un alt nou capitol al fizicii, care
 studieze fenomenele fizice la viteze mai

mari decât viteza luminii, considerat  în con-
cep iile tiin ifice „ortodoxe” ca vitez  limit
în Univers (conform Teoriei Relativit ii Re-
strânse, emis  de Albert Einstein în anul 1905).

Amintim c  „Ipoteza Smarandache” a
avut o confirmare experimental  în acest an
prin publicarea rezultatelor „Experimentului
OPERA” de la CERN (Laboratorul European
pentru Fizica Particulelor Elementare) i în
urm  cu patru ani prin „Proiectul MINOS”
din SUA, care au constatat c  „neutrinii”
(particule elementare f  sarcin  electric )
se deplaseaz  cu viteze ceva mai mari decât
cea a luminii, dar fizicienii „ortodoc i” sunt
foarte rezerva i, consider  c  sunt necesare
i alte experimente, în alte laboratoare, even-

tual bazate pe alt  metod .
Mircea Monu

„Neutrosofia” deschide u i noi
în matematic i în fizic

„No iunile Smarandache”
sunt foarte apreciate în China
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Adrian BOTEZ

Paradoxistul creator al salmilor („P”-ul
Celest ocultat!) i vajnic teoretician al traco-
zalmoxianismului mioritic, Ion Pachia-
Tatomirescu, este un poet „de ras ”. Da,
poe ii autentici formeaz  o ras  terestr  apar-
te - exist i se manifest  altfel i superior,
fa  de ceilal i locuitori ai planetei Terra.

Spre exemplu, noul volum (din cele
aproape 20) de poeme, Elegii din Era
Arheopterix, dovede te c  Poetul î i poate
dep i limba, pentru un limbaj care, dac  i-ai
crede pe unii, este „specializat”: limbajul
poetic. Ei bine, Ion Pachia-Tatomirescu „vor-
be te poezie” ca un Mag-Demiurg întru Lo-
gos (nu doar în sensul c i „permite” jocuri
demiurgice-crea ii-inova ii de Cuvinte - unele
paradoxal-mirabile: „În urm  cu câteva se-
cunde/ s-a n scut verbul a (se) pe teriza” -
cf. A (se) pe teriza) - nu ca „specialist”, ci
ca Homo Poe-ticus (sunt sigur c  Ion Pachia-

Lupta Alchimic#
a Magului Zalmoxian,
cu... Arheopterixul din Om

Tatomirescu face parte din rasa atlanteeni-
lor, despre care, cu mare desf tare de Duh,
face vorbire p rintele antroposofiei, Rudolf
Steiner!): adic , „vorbe te poezie” - a cum
respir . Poezia din Cuibarul „Stelei Po-
lare”, Poezie Mistic- opotit , din Ou le
Androginice ale Valurilor Temporal-Atem-
porale, Emergent-Imerse..., Poezia de sub
Ou le Brâncu iene Palingenetic-Zalmoxiene
(„Coloan  a Credin ei f  Sfâr it”), ale
Clo tii cu pui de Aur... - spre Laptele-Lu-
min , al C ii Drepte-DAO/ „Galaxie” -
Poezie ca „Râu al Privighetorii Orfice” (cf.
Într-o priveli te cu alt curcubeu). „Sprin-
teioara viespe” alecsandrin  (cf. Despre o
nelini te în jocul de-a galaxia...) este tocmai
simbolul palingeneziei tracico-orfice (tinzând,
fulger tor, c tre „stadiul Brahman”!), al me-
tamorfozei sacre (ba chiar al metanoiei!), prin
dep irea condi iei umane, spre cea divin :
la Alecsandri, „mreana” imers  (cu voin
mistic !) vrea ( i face eforturi de Duh!) s
(se) transgreseze în „viespea” Emergent-Ce-
lest , Angelic-Zbur toare (de fapt, în primul
rând, vehement - „impulsionant ” spre
ZBOR...!)! C tre Raiul-Privire Revelatorie (de
„Tat -Cer/ Tinere e-f -B trâne e- i-
Via -f -de-Moarte”)- Re-Îndumne-
zeitoare (cf. Raiul meu cât o sprâncean , cât
o pleoap ...), de dup Plânsul (lustrant-
soteriologic!) din „pe tera-Biseric ”:
„Plâng în pântecul-pe ter : /pe tera

sun  ca biserica din Vorone ,/ ca zidurile
celui mai pur albastru-de-cer,/ ca ochii
Soarelui-Mo ” (cf. idem). C tre Trupul de
Albin  Divin , Fiu/Fiic  a Soarelui/Dum-
nezeu („ i pictez câte-un univers/ în fie-
care hexagon/ al fagurelui-trup” - cf. În
fiecare hexagon al fagurelui-trup...)  -
Hexagonul-Litera VAU fiind„simbolul Dra-
gostei i Num rul Antagonismului i al

Libert ii; Unirea; Munca; S pt mâna
Crea iei” (cf. Eliphas Levi, Chei majore i
Pantaclul lui Solomon).

Ion Pachia-Tatomirescu nu se poate sta-
bili existen ial, în cosmos, decât printr-un
etern „colocviu poetic” - discutând întru
disput  cu toate ale lumii. Evident, într-un
volum de „dispute poetice” care (dac  ne-
am lua dup  titlurile celor 7 p i - 7 zile
biblico-demiurgice, prin care ve nic nemul-
umitul demiurg recreeeaz , ve nic, lumea,

ca-ntr-un caleidoscop al infinitelor variante
imaginabile poetic: Ars poetica, Elegiile ele-
mentului Aer, Elegiile elementului Ap ,
Elegiile elementului Foc, Elegiile elemen-
tului Lemn - element strict autohton! -, Ele-
giile elementului P mânt, Elegii din Era
Arheopterix) par a recapitula („elegiac”... -
vom vedea, mai jos, de ce...!) cosmosul, în
vederea unei recrea ii, din noi temelii ma-
nolice - Poetul intr  în disput  demiurgic ,
în primul rând, cu... rânduiala-Logos-ul! Cu
modul existen ial la care au „retrogradat”
(de 20-22 de ani în-coace, mai cu seam !)
oamenii - „colegii” s i tere tri. Deveni i
„anti-eminescieni/anti-pelasgo-daci”, deci
perverti i întru Anti-Patrie/Anti-Logos Divin
- nichitst nescienii „oameni-fant ” - „ga-
lactici mancur i”, „hiene-vârcolaci” tre-
buie anatemiza i, descânta i de/întru... vidul
mitic/ vidul de Anti-Logos (adic , nimici i
prin propria-le pornire distructiv-demoniac ,
întoars  împotriv -le, precum bumerangul) -
sub condi ia refacerii „ROST-ului”, ca Lo-
gos-Limb  („gur ” - de rai, ori de iad! -  de
Om-Hristic, ori de „om-fant ”...! - „Noua
comet  str bate vidul/izbindu-se de cerul/
Gurii de Rai/ i de cerul gurii noastre/ (...)
pentru imperioasa autostrad /a libert ii
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absolute/dintre Yin i Yang” - cf. Comet
glon uitoare de vid i de ceruri ale guri-
lor...), Logos-semnifica ie, Logos-Direc ie a
Evolu iei Spirituale, Logos-Rânduial  Sacr -
Cosmic  (întru re-demiurgie s toas !):
„Eminescu i-a v zut adeseori/ pe-acei oa-
meni-fant ,/ alc tui i din antimaterie/ (...)
Îns , de dou zeci de ani,/ pe ace ti oameni-
fant ,/ pe ace ti galactici mancur i, eu îi

d i ca hiene-vârcolaci,/ Sfârtecând
exact Luna-Patrie,/ Ce-i Sfânta Limb  Pe-
lasgo-Dac / una i-aceea i cu Sfânta Lim-

 Valah ,/ f  întrerupere.../ i tot f
întrerupere, anatemizez/ to i mancur ii din
Patrie,/ înf or to i oamenii-fant / într-al
blestemului n vod,/ cu verb înspicat-r s-
picat:/ Rosti i-v i rostui i-v ,/ voi, vârco-
laci-fant ,/ voi, vârcolaci-mancur i,/ duce-
i-v -nvârtindu-v , roindu-v ,/ pe toate-

ncre iturile Genunii, desigur,/ nu în
preajma Daciei mele de Lun  Plin :/ nu-
mi amenin i Lumina-Patrie,/ c  m -
nfurii/ i v  fac mitul nd ri...!” (cf. Ros-
te te-te, vârco-lac...!).

Lumea lui Ion Pachia-Tatomirescu este
una Pelasgo-Dacic , luând fiin  pe Axa
(„ enit ”!) a Kogaionului/Cogaionului
(„Ce alb  e apa asta cereasc , minunos
croit / în rochii albe de mirese, spre-a nin-
ge/ în sfânta parte - dinspre Cogaion - a
Banatului”- cf. Ninge spre Cogaion...) - o
lume care a luat fiin  din „colocviul” cvasi-
amical dintre Vid i... AVID (F rtat-Ne-F rtat)
- ini ial, forma existen ial-uman  a P rii-
Înger al Cunoa terii Divino-Umane Supreme!
Vidul, pentru a putea dialoga-„demiurgi”,
dimpreun  cu Avidul, are nevoie (se „for-
malizeaz ”... acceptabil!) de ameliorarea Prin-
cipial-Cosmo-Fe-minin -YIN - „Doamna
Zân ”...: „ i-am intrat în dialog/ ca s  nu

 crezi olog.../ i-am adus un scorpion/
(ce-i la doamna în po et )/ s -l atârni de-
alba- i man et / pe-o ab-sen  de buton...!”
(cf. Dialogul învid rii de pe malul oximo-
ronului).

Din p cate, Vidul s-a implicat demiurgico-
social mai mult decât îi permiteau „clauzele
tratatului cosmic”, cu Avidul - tentând chiar

 corup  esen a Avidului, înjosind-o (din-
spre Duhul Cunoa terii Divino-Umane!),
pân  la vulgara... l comie! „Iisus Hristos a

cut Constela ia Lirei:/ cât este «dreptul
de autor»,/ domnule Prim-Ministru-al-
Coasei...?” (evident c , aici, nu se fac, ne-
ap rat, referiri personale, ci categoriale!) -
cf. Despre o nelini te a „dreptului de au-
tor”... În a a fel încât Starea Angelic-Cu-
nosc toare, Poezia, intr  sub zodia exaspe-

rii (iar Poetul nu mai poate r mâne, în
aceast  dezbinare a eonilor - „Poetul de Ser-

viciu al Na iunii Valahe” - cf. Poetul nu e
mân tarc  de vid, printre constela ii... -
...adic , Paznicul Copacului Cosmic cu R -
cinile R sturnate, Paznicul R cinilor Ce-
leste ale Lumii/FIIN RII!), din pricina blo-
cajului ei cosmic (o stare de „b ltire” a sinelui,
în curs de dezagregare - devenit anti-specu-
lar, care nu se mai oglinde te, în propria-i
Crea ie!), la nivelul comunic rii purificatoare
(ca dinamic  isihast-revelatorie a Sinelui, dar
i a Sinei noiciene): „Ce rost are/ s  mai

scrii Poezie/ dac  oceanele nu citesc?/ Ce
rost are/ s  mai scrii Poezie/ dac  îngerii
nu citesc? (...)/ i ce rost are/ s  mai scrii
Poezie/ dac  Ea, Îns i, /nu se mai cite te?”
(cf. Ce rost are... dac  stelele nu citesc...). E
nevoie, „avid ” (în sensul profund gnoseo-
logic!), în cosmos i, deci, în Logos - de o
„revolu ie” a Duhului, contra l comiei „legea
cohortei de omizi/ pe frunze de dud”: „Ba,
are rost o nou  revolu ie (...) /are rost o
nou  cibernetic / a Verbului/ (...) dac  totul
înainteaz / dup  legea cohortei de omizi/
pe frunze de dud” (cf. Ba, are rost...).

Arheopterixul, conform tratatelor, este
„pas re fosil , cu caractere intermediare,
între reptile i p ri, descoperit  în jura-
sicul din Germania” - dar, pentru „atlante-
anul” Ion Pachia-Tatomirescu, cel cu Verbul
care „calc an / pân  ajunge la mar-
ginea nins ” (adic , pân  la Lumina Alb ,
Atotintegratoare cromatico-existen ial, a
Paradisului Atemporal, deci, Anti-Dinamico-
Exterior, intrând în starea isihast-interiorizat :
„de unde înainteaz  prudent,/ pe partea
de argint-viu,/ carosabil , logosabil / i
verbosabil / a hârtiei” (cf. Verbul calc
an ...) - transgresând, apoi, i colocviul-

disput „logos-abil ”, i viziunea, în T ce-
rea Ritmic  a Poemului/Logos Unic!), „ar-
heopte-rixul” a devenit, din p cate, OMUL
- dar ca simbol al C derii în Istorie, al Ha-
osului! -  iar nu vitruvian simbol al Cosmo-
sului/Orânduielii: „Când c ile bisericilor/
sunt pline de sânge, Doamne,/ (...) cineva
ne scrie istoria,/ sunt sigur,/ în Cartea-
Haos” - cf. Un psalm în fa a C ii-Haos.
Omul este/a devenit ipostaza degradat , pân
la reptil , a fostei P ri Angelice!  Nu este
exclusiv vina Omului c  nu mai este „capo-
doper  divin ”, ci i a unei mistice catas-
trofe, probabil „mu amali-zat ” acolo, în Ce-
rurile „Sinei”: „Pentru toate cele scrise de
noi/ în Cartea-Haos,/ pentru toate cele zise/
împotriva Haosului din sinea mirabil ,/ nu
trebuie s  vii, Doamne, spre mine,/ cu le-
vierul-steag/ în mâna- i dreapt ” (cf. idem).
Cu alte cuvinte, „ridicarea-retrezirea” (su-
gerat  de... „levier”!) Duhului uman trebuie

 se fac  nu „cu anasâna” divin , nu prin
interven ie divin  autoritar-cezaric  -  ci prin

con tientizarea Autenticului Sine, chiar de
tre Om!

De data aceasta, se trimite (rezonabil!) la
referen i umano-terestro-anti-poetici (ale i,
îns , TOT categorial!): „Na ule, de ce Mu-
ma-Aerului/ te-ai apucat tocmai ast zi/ s -
mi strici s rb toarea pe stil vechi (n.mea:
zalmoxiano-hristic!)/ clonând pas rea
Arheopterix,/ reptilo-zbur toarea aceea,/
frumoas  ca Nina Cassian/ ce zbura prolet-
cultist/ din Casa Scânteii în P durea B -
neasa” (cf. Clon ). Pentru c  numele Celui

u trebuie pronun at, CU ORICE RISC, în
orice ritual de exorcizare-descântare - pentru
Restaurarea Cântecului Orfico-Soteriologic!

...Mai este posibil  întoarcerea la „ -
tatea Lumii”, negarea Genunii (Vidul

Extrapolat-Proliferat-Vinovat), întru Gr dina
Hesperidelor, Gr dina cu Mere-A tri-de-
Aur? Da, prin Revela ia Logos-ului Divin,
prin restaurarea Logos-ului Demiurgico-
Divin/Poezia CA FOR  DE REARMO-
NIZARE/ÎNS TO IRE DE DUH A LU-
MII (voiculescian, de jos în sus, de la „mo-
runi”, c tre „nori de egrete”: „pot s  intru
în somnul real,/ nu-n somnul din imn,/ c ci
poemul meu porne te/ pe v ile Genunii i
le-albe te/ în toate punctele cardinale ale
fiin ei,/ mai mult, ori mai pu in pudrat ,/
sau fardat  cosmic,/ în armoniile gamei
celeste-a izvoarelor,/ în sinesteziile/ del-
telor fundamen-tale/ cu v tuci de mo-
runi,/ cu nori de egrete,/ ori cu tezaure de
fl ri,/ pentru merele de aur...” (cf. În som-
nul real, nu-n somnul din imn...).

Restaurarea Lumii Armonice, a Cosmo-
sului-Logos, se face sub semnul „ELEGI-
AC”, autosacrificial-hristic, alchimic, al LE-
BEDEI („Leb da [hermafrodit ] simbo-
lizeaz  for a Poetului i a Poeziei” - cf. Vic-
tor Magnien - Misterele de la Eleusis; „ce-
reasc  atotputernicie, element al dragostei
i al uniunii” - cf. Novalis, dar i la Goethe:

„Und  îns i peste unde,/ Lunec  spre locul
sfânt”; emblem  alchimic  a Mercurului
Auto-Sacrificial: centru mistic i unire a con-
trariilor - ap -foc -, unde se reg se te va-
loarea sa arhetipal  de androgin: „ea cânt
dumnezeie te pentru sine i pentru lume -
Divina sibi canit et orbi - pentru c  Mercu-
rul, h zit mor ii i descompunerii, î i
transmite sufletul c tre trupul l untric, ie it
dintr-un metal imperfect, inert i descom-
pus” - cf. Basil Valentin, Les clefs de la
Philosophie, Ed. Minuit, Paris, 1956, p. 152).
Iat  de ce cartea „de hârtie” a lui Ion Pachia
Tatomirescu are apte c i alchimice într-
însa - ELEMENTELE fiind cinci (LEMNUL
este Crucea Lui Hristos/„Suportul” In-
Suportabil al ZBORULUI/ÎMBR ARE
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A COSMOSULUI,  ÎNTR-O NOU  ER
FIIN IAL !!!), iar Ars poetica/Duhul PO-
ETIC este chiar Duhul Lui Hristos/UNI-
TATEA - adic , Cel care reune teELEMEN-
TELE disparate - reconstruind, alchimic, Lu-
mea-Cosmos ARMONIC!

...Ne oprim cu sugestiile de lectur  - aici.
Nu am citit, în ultimii ani, o mai conving toare
pledoarie pentru Logos-ul Alchimico-Poetic,
adic  pentru Restaurarea Paradisului, prin
Poezie. Numai un Maestru, precum Ion Pa-
chia-Tatomirescu ( i nu mul i sunt ca el!),
putea crea o astfel de Carte a C ilor. Dar i
MAGNUM  OPUS.

Alchimie provine din arabul al-kimiya
sau al-khimiya, care e compus din articolul
al i cuvântul grec khymeia ( ) care
înseamn  a topi, a lipi, a împreuna - iar Mag-
num Opus/Opus Alchemicum con ine AP-
TE procedure (se justific , astfel, mathema-
tic, structura c ii lui Ion Pachia-Tatomi-
rescu!), necesare ob inerii „Mântuirii Du-
hului Umano-Divin”,  a „Pietrei Filoso-
fale” (...sunt patru opera iuni i trei faze:
patru opera iuni - putrefac ie, calcinare,
distilare, sublimare - i trei faze: solve, co-
agula, unitas...).

Sau, cum spunea un Poet-Alchimist al
Fran ei secolului al XIX-lea, despre aceast
„elegiac ” DURERE a FIRII - întru resta-
urarea Lumii, prin Iubire-Unire întru Duh
ARMONIC: „Iubirea-ne isca-va o nou
armonie,/ O nimf , cu durerea-mi unit  pe
vecie...”

...Numai prin Alchimia Poetic , Supreama
Re-Armonizare a Duhului/Logos-ului Lumii,
ne poate veni Salvarea/Mântuirea. Nu prin
revolu ii ale glodului uman - i cu atât mai
pu in prin ceea ce ine de acumularea glo-
dului-Prakrti... Numai Tenta ia/NOSTAL-
GIA/ELEGIA Meree c tre PURUSHA/
SPIRITUL/DUHUL - vindec  omenia din om!

i nu ve i afla un „tribun” mai conving -
tor, întru demonstrarea acestei teorii, decât
Ion Pachia-Tatomirescu - cel despre care
însu i Romulus Vulc nescu afirma: „Com-
bate teoria abisal  a „spa iului ondula-
toriu“ deal-vale a lui Lucian Blaga, înlo-
cuind-o cu teoria semantismului sincretic
a spa iului spiritual zigzagat, creast  de
munte - abis - creast  de munte”.

Da, mereu, din Genune, „Nostalgia Pa-
radisului”! - Nostalgia/ELEGIA despre/

tre „CREASTA MUNTELUI AXIAL AL
LUMII” - MERU/Vârful Duhului” -  SINEA
DIVIN , ca LOGOS DIVIN - pentru a ne
elibera de ambiguitatea „arheopterix ”, de
„Era Arheopterix”: din „eu”, în „noi” - i
din „noi”, în EL.

Diana IACOB SP~TARU
(Austria)

Geheim
 Ich sitze für weit zu lange so mit meinem

Hände und Füßen gefesselt. Ich habe keine
Chancen, ich bin von Einsamkeit eingefasst.
Ja, von Einsamkeit. Du hast sehr gut
verstanden. Sie hat mich in ein dickes Netz
gefasst, die jetzt meine Knochen verletzt.
Vielen sind bereits geknackt. Ich habe keine
Lust zu erklären. Ich sprach über den
Knochenbruch. Wenn du nicht verstehst,
frag mich nicht mehr. Ich bin müde und von
Gewissenbissen verwirrt. Nein, ich wurde
niemals gebissen. Ach, du bist so
unerträglich manchmal. Glaubst du nicht
dass ich alleine bin? Nachdem du Wimmer
von meiner inneren Seite gehört hast, denkst
du noch dass die Einsamkeit mich nicht
stört? Du verstehst mich falsch. Aber das
ist nichts Neues. Durch die Wimmer
versuche ich so wie die Babys zu sein. Ich
versuche wieder zu geboren. Ich versuche
mein Stirn zu erfrischen und ich halte sie sehr
nah an der Lotusblume. Das ist eine Übung,
die ich wiederhole. Hier ist den leisesten
Platz. Ich bin von vielen Kreuzen umgeben
und das gibt mir eine maximale Sicherheit.
Das Kreuz in jeglicher Form und Größe
behütet dich von dem Übel. Ich habe dir
gesagt, dass du einer tragen solltest. Wie
wo? An  deinem Hals. Du kannst das Kreuz
auch auf einem Zwirn hängen. Ach, hast du
geglaubt dass du das Kreuz auf deiner
Rückseite tragen kannst? Du könntest auch
das machen! Aber, pass auf, du kannst deinen
Verstand verlieren. Dort sind viele. Wie was?
Kreuzen. Nimm die kleinste.  DU solltest nur
einmal sinnvoll sein. Wusstest du dass die
Lotusblumen singen? Diese an der ich mich
anlehne, ist blau. Hast du bis jetzt keine blaue
Lotusblume gesehen? Ich versuche meinen
Leinen zu benageln. Welche Leinen?  Von
meinem Händen und Füßen. Ich habe dich
gewarnt dass ich gefesselt bin. Nein, ich bin
nicht am See. Ich bin gefangen, aber ich kann
nicht sagen wo. Es ist dunkel. Ja, vielleicht
ist es Abend jetzt. Aber, Schluss mit den
Erklärungen. Du machst mich müde. Ich weiß
dass ich dir das gesagt habe. Du solltest
damit übereinstimmen. Das Kreuz schützt
mich von mir. Halt deinen Mund! Es ist
geheim.

Dans acvatic

 prind de unghii
irete pisici de mare,

la dans feline umezite-n rou ,
încerc pa i de tango,
dar eu sunt Lin,
un lin albastru, lin portocaliu.
Nu tiu s  fiu energic,
nu pot s op i cu voi,
am zâmbet lin...
de Lin
...

Litanie

pe gura ta st  roi de frunze,
ca-ntr-o litanie de sear .
...

Nevoia de neprihanire

Gândurile mele stingherite
au f cut t lpi de cear

Cobor în mine,
acolo unde oasele
îmi sunt doar trepte
Vreau sa-L rev d pe Dumnezeu.

D
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ob
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ta
ru
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an
s
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scut într-o familie de înv tori din co-
muna mehedin ean  B ci a, în zari tea de
foc a câmpiei de pe Piemontul Getic, Nicolae
Dan Fruntelat  (n. 10 octombrie 1946) este
unul dintre jurnali tii i poe ii din sec iunea
de aur a literelor române ti de la cump na
mileniilor al doilea i al treilea.

Începe coala primar  în comuna natal ,
urmeaz  cursurile Liceului Traian din Dro-
beta-Turnu Severin, apoi Facultatea de Limba
i Literatura Român  a Universit ii din Bu-

cure ti.
Locuind pe o lam  de cu it, cum declara

într-un interviu de acum aproape trei decenii,
i-a asumat via a aspr  de gazetar profesio-

nist, tr ind, trudind i creând contracrono-
metru.

De la începutul anilor ’70 a condus revis-
tele Via a Studen easc i Amfiteatru - cele
mai importante din mediul universitar ro-
mânesc -, dup  care a fost redactor ef al co-
tidianului Scânteia Tineretului, apoi al re-
vistei s pt mânale a Uniunii Scriitorilor din
România Luceaf rul, pân  în ianuarie 1990.

A debutat editorial în 1977, la Scrisul Ro-
mânesc din Craiova, cu volumul de versuri
Puterea sunetului, urmat, în caden  cvasi-
anual , de Noaptea grâului nou (Cartea Ro-
mâneasc , 1978), Vara din noi, vara (Emi-
nescu, 1979), Inventarul speran ei (Ed. Emi-
nescu, 1981), Via a în limba român  (Ed.
Militar , 1982).

1983 este anul în care intr  pe pia  cu
trei volume de facturi diferite:Tiptil în lumea
copil riei. Poezii pentru copii (Ed. Ion Crean-

), Lumea, ziua i noaptea. Jurnal (Ed. Sport-
Turism, Colec ia „Mapamond”), La b trâ-
ne e, lupii tineri (Cartea Româneasc ), vo-
lum al deplinei i înfloritoarei maturit i lirice
a lui Nicolae Dan Fruntelat , ca i antologia

zboiul mondial de catifea (Ed. Eminescu,
1995).

În prima parte a anului 1990 r mâne, pen-
tru prima oar , f  loc de munc . P rin ii, în-

tori pensionari, îi asigur , din când în
când, dup  puterile lor modeste, un simbolic
„ajutor de omaj”.

Spre sf itul anului, i se accept  colabo-

rile în presa postdecembrist , dup  ce zeci
de oameni pe care îi ajutase îi întorseser
spatele. Conduce ziarul Românul (patru ani)
i Examene, dup  care îmbrac  haina de jar a

demnitarului public, devenind secretar de
stat - ef al Departamentului de Informa ii
Publice al Guvernului (1994-1996).

Urmeaz  teribila cump  din anul 1997,
când este operat pe cord, se reface greu, de
fapt reînvie ca Pas rea Phoenix din propria-
i cenu , reînva  s  zboare în zarea visului,
dar i s  mearg , cop cel-cop cel, prin pul-
berea l crimând  a realit ii telurice, apoi re-
vine la uneltele de profesionist al scrisului i
director general al postului TVRM - Televi-
ziunea România de Mâine, pân  acum vreo
trei luni când pred  stafeta lui Neagu Udroiu.

Turnesol ’89: Jurnalele unui cet ean
naiv din raionul Vânju Mare (Ed. Ager, 2002)
i Mica Valahie (Ed. Decebal, Drobeta-Tr.

Severin), antologie liric , sunt c ile cele mai
percutante care preced volumele din 2011 ale
lui Nicolae Dan Fruntelat , pe care prestigioa-
sa Editur  Semne din Bucure ti le pre-zint  la
Craiova, în cadrul Târgului de carte (itinerant)
„Gaudeamus” - februarie/martie 2012.

Este vorba despre Primul proces politic
al noii democra ii. Diversiunea „Albumul”
i p pu arii ei (112 p.), respectiv, Vara C p-

unului (350 p.), carte pe a c rei banderol
scrie: Via a sub dou  dictaturi.

Fiecare dintre aceste volume au ca editor
pe Mircea Croitoru, copertele fiind realizate
de artistul plastic Mircia Dumitrescu, iar teh-
noredactarea de Adrian Stanciu.

Despre Diversiunea „Albumul”…, auto-
rul însu i scrie: „Acest album (n.n. Eterna i
fascinanta ROMÂNIE) a fost comentat co-
pios pe nev zute, pe neve, cum zic pocheri tii:
El era o fantom . Dar când a intrat în casele
marilor demnitari români, în toate institu iile
de pres , tip ritur  de lux cu câteva sute de
plan e color, cu imaginile unei ri despre
care în lume nu se mai tia aproape nimic, te-
ai fi a teptat ca totul s  se schimbe. N-a fost

a. Diversiunea a continuat glorios, au zor-
it c tu e, s-au pl tit poli e, s-au pus în

cump  vie i. Aceast  carte este o poveste.
Citi i-o ca atare...”

Nicolae Dan Fruntelat  l mure te - cu
argumente forte, într-un stil alert, aproape
cinematografic - povestea albumului care a
produs, în urma unei comenzi oficiale, atâtea
valuri în pres , în care el a fost incriminat,
chemat la I. G.P. i la procuratur , de i rolul

u se rezumase la a viza din punct de vedere
artistic i tehnic calitatea hârtiei i a iconogra-
fiei, precum i de a stabili repartizarea pe ri
i limbi a monumentalei lucr ri imprimate nu

din bani publici, cum era acuzat, ci din spon-
sorizarea unei b nci ce nu mai prididea în a-
i construi sedii noi, îmbr cate în marmur

neagr .
 re inem c  difuzarea exemplarelor de

protocol a înregistrat atitudini diferite. Dac
pre edintele rii din acea vreme, Emil Cons-
tantinescu, i apropia ii s i au acceptat exem-
plarele trimise, serviciile Pre edin iei au re-
fuzat 500 de exemplare, MAE a refuzat 1.000,
iar Centrul Interna ional de Conferin e - 500
de exemplare.

Aceste detalii sunt cuprinse în scrisoarea
expediat  de partenerul francez, Costea, care

Dan LUPESCU

Nicolae Dan Fruntelat#,
\ntre diversiune [i realitate
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mai men iona: „Cartea a fost editat  pân
acum în 37.500 exemplare în opt limbi, conform
contractului. A fost livrat  în România, con-
form contractului, la 25 de puncte de livrare,
în opt limbi de fiecare dat , în totalitate 10.035
exemplare. Cartea este în curs de distribuire
conform strategiei de distribuire vizat , fiind
de precizat c  înc  de acum aceast  distribu-
ire a ajuns la reprezentan i oficiali din 84 ri.”

Citi i, dragi prieteni, Diversiunea „Albu-
mul”… i ve i vedea m tile hidoase ale p -
pu arilor care decid asupra dreptului nostru
la libertate i via .

bovim, în cele ce urmeaz , asupra vo-
lumului Vara C pc unului. De re inut c , în
mitologia popular , c pc unul e un monstru
antropofag având dou  capete: unul de om,
altul de câine.

În cazul de fa , capul de om ar putea fi al
pl madei de hum  Nicolae Dan Fruntelat ,
care se autodevor , dar i rena te sub presi-
unea amintirilor, iar cel de câine - al jurna-
listului, inând cont c  presa a fost definit
drept câinele de paz  al democra iei, de i tin-
de s  decad  la stadiul de câine de companie...

Printr-o autoironie juc , autorul i-a
creat, din C pc un, un alter-ego, în pragul
vârstei a III-a, din perspectiva c ruia î i rân-
duie te copil ria, adolescen a, anii maturit ii
i cu care dialogheaz  ori de câte ori resimte

nevoia. Putea s -l numeasc , la fel de bine,
Balaur sau Dragon, îns  n-ar fi avut, parc ,
rezonan a tenebroas  a dublei vocale  din
C pc un (cap de câine).

Înl untrul i înafara lui Nicolae Dan Frun-
telat , C pc unul poate fi, alternativ, lumina
i umbra autorului, corpul s u teluric i cel

cosmic, Zmeul zmeilor, cu care se ia mereu la
trânt , de luni pân  duminic , s pt mân  de

pt mân , f  niciun r gaz.
i acum s  de ert m traista cu pove ti...

...De la Bulze ti la Craiova mergi cale de
vreo 25-26 km. În iruite ca m rgelele pe a
sunt satele comunei natale a lui Marin So-
rescu, ale c ror uli e însumeaz  tot vreo 25-
26 km. Ca distan , a c tori pân  la Craiova
e ca i cum ai h dui prin toate satele acelea.
Doar c  te învârte ti în acela i cerc. Ca în
odaia propriei vie i...

De la B ci a, comun eas  de pe
Piemontul Getic din jude ul Mehedin i, unde

zu lumina zilei pruncul - bulg re de soare -
Nicolae Dan Fruntelat , de la B ci a pân
în inima Bucure tiului, a Europei ori a lumii
lumilor luminate sunt tot vreo 25-26 km. Sau,
poate, de zece, de o sut , de 700 de ori mai
mult.

Ce conteaz , Jean boxeaz  - ar zice un
distih de limes urban, adic  de lume de la
margine, de mahala, cu arome, în vis, de hal-

va... i de cu it înfipt în inima Lunii ca o limb
de câine (vorba legendarului F nu  Neagu),
ori în pântecele m rii - pe ale c rei esplanade
Nicolae Dan Fruntelat  a auzit oftatul acestui
animal uria , zbaterea lui de noapte i torsul
par iv de zi.

În irate ca m rgelele pe a  sunt satele
din Bulze ti i tot a a, în irate pe a a ve niciei
copilului de înv tori din B ci a, ajuns b -
iat mare în Bucure ti, profesor i jurnalist
adev rat, redactor ef la Amfiteatru i Via a
Studen easc  -  unde  s-au  colit,  prin  anii
’75, alde Ion Cristoiu, Cornel Nistorescu,
Sorin Ro ca St nescu, Octavian tireanu i
mul i al ii -, ...tot a a în iruite sunt a chiile
din cartea Vara C pc unului.

Stârnit , în aparen , de un bulversant
motto-îndemn din Ion D. Sîrbu: „Ca s  nu
mori f  urm , trebuie s i poveste ti, me-
reu i mereu, na terea, p rin ii, copil ria,
tot, tot, tot...” -, cartea este provocat  în
realitate de lungul tunel vertical, între zenit
i nadir, al vie ii unui Om între oameni: Ni-

colae Dan Fruntelat , care dialogheaz  cu
sine însu i, în ipostazele vârstelor succesive,
de la copil la... C pc un, c utându- i neostoit
obâr iile, redefinindu- i identitatea, setea,
foamea de sine, de timpul ne rmurit, timpul

 de timp, clipele de aur ale anilor dintâi,
de la B ci a.

Alter ego, alter-ego-uri, oglinzi paralele,
chipuri, cioburi de chipuri fulgerate de timp,
frânturele de via , holograme din care se
reconstituie rotundul, armonia, sfera celest
a unei vie i, a inimii de om pus  în contact
direct cu aerul anului 1997, când a traversat
de ertul îndoielii, în opera ia pe cord deschis

cut  de vestitul chirurg Radu Deac, la Insti-
tutul Inimii din Târgu Mure , unicul din a-

ceast  parte a Europei, pe care asasinii Româ-
niei  voiau s -l lichideze pentru a accelera
tergerea neamului românesc de pe vatra sa

de-o vârst  cu lumina, unde nu am venit adu i
de vânt, ci suntem dintotdeauna.

Pl cerea irepresibil  de a povesti, de a
retr i în poveste cele mai vii segmente de
vârste, h lci sângerânde de istorie tr it  este
evident  de la un cap t la altul al c ii, despre
care Nicolae Dan Fruntelat  se face a nu ti
ce reprezint  ca gen literar: jurnal, reportaj,
poem.

Vara C pc unului constituie oglinda re-
trovizoare a unei vie i de om, a a cum a fost,

a cum este, jurnalul unui posibil roman,
nu de tip balzacian (în care romancierul om-
niscient relateaz  totul la persoana a III-a
plural), ci de tip André Gide (narat la persoa-
na I singular, romancierul fiind protagonistul
ori unul dintre personajele importante).

Este cartea unui posibil roman care se
scrie sub ochii no tri, pe care cititorul îl scrie
instantaneu împreun  cu ...C pc unul - tar-
tor al pove tilor dintr-un Decameron abia
conturat, din Hanul  Ancu ei ori, mai degra-

, din mitul oriental al eherezadei: Poves-
te te sau vei muri, mit contaminat cu acela al
basmului românesc despre Pas rea care te
scoate pe t râmul cel lalt, dar î i cere câte
o bucat  din tine ca s  poat  zbura.

La p. 80, autorul se confeseaz : „C pc -
unul este acela care, de fapt, trebuie s  dea,

i sfâ ie via a, trupul, memoria i s  le
dea unei p ri eterne. Spune Ion Barbu:
Sfânt trup i hran  sie i/ hagi rupea din el.
Asta e soarta i petrecerea prin lume a c pc -
unului” - pentru a continua pe ton de rug i
smerenie: „D -mi, Doamne, mai multe po-
ve ti, mai multe frumuse i, mai multe iubiri,

 pot tr i mai mult, s  pot zbura mai mult !”.
Spiritul meridional, solar al lui Nicolae

Dan Fruntelat , temperamentul de oltean -
adic  de gascon al României -, spiritul pandur
i speculativ, umorul fin, luminos, ironia iute

ca un plesnet de bici, deschizând flori rubinii
în carnea fraged  a realit ii, asigur  o aur
aparte c ii Vara pc unului, un halou de
palpit suculent, generos, doldora de întâm-
pl ri, gâlgâind de tâlcuri, de bucurii, triste i i
dureri, dar mai ales de o tainic  speran  c
totu i, totu i lumea noastr  nu va amurgi de
tot, nu va sc ta definitiv în bezna neantului.

Iat , f  alte comentarii, o nuvel  com-
primat  în trei pagini (pp. 24-27): Vineri:
Crim  la lumina zilei; poemul Sâmb :
Popor de fân; microromanul în ase pagini
Miercuri: Povestea grâului nou; testamen-
tarul Cine m  ur te? (p. 62) sau inscrip ia
în azur din tableta Vineri: Fra ii mei (p. 82-
85) - inspirat  de Tudor Gheorghe, Mitru F r-
ca  (care le-a cântat, din fabulosul s u tara-
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got, minerilor din Petro ani, la ora 4 dimi-
nea a, adic  la ie irea acestora din ut) Ovi-
diu Lipan nd ric , Ghi  Turda, Marian
Nistor, Benone Sinulescu, Georgel Nuc , Cor-
nel Constantiniu, dup  care autorul noteaz :

„Da, c pc unule, s-ar putea s  ui i câte
ceva, dar nu e mai pu in adev rat c  sângele
acestor amintiri pulseaz  în venele tale i î i
încarc  zilele i nop ile. Unde i-a  trimite pe
to i prietenii mei? În cercul de aur al amintirii.
Pe urm , a  lua acest cerc i l-a  d rui împ -
ratului vie ii mele, C pc unul, care m-a tr it
i m  tr ie te, dincolo de orice întâmplare,

de orice uitare”.
Vrând, parc , s  ne lase un moment de

respiro, un r gaz de a cugeta, în plan secund,
asupra celor aglutinate în primul sfert al vo-
lumului, autorul ne invit , pe nesim ite, în

râmuri cu str luciri exotice.
Urmeaz  un scurt preambul - Dou  s p-

mâni în vis: Lumea în care am fost, în care
noteaz  electrizant... „Aceste amintiri vin din
alte c i, dar mai ales din foamea cea mare a

pc unului care cere pove ti, cere drumuri,
cere sângele nebun al unor clipe care s-au dus.”

Capitolele „c toriilor pure” („reale pân
la senza ie fizic , pân  la gustul aerului, pân
la mirosurile de fructe, de iarb , de ora e”)
sunt extrem de captivante: 1. ÎN CEEA CE
PRIVE TE AMERICA - I.  Welcome (poem
de expresivitate admirabil , din care decup m
versurile... „se f cu/ sear  adev rat , de au-
zeam/ osiile oceanului trosnind”), II. Ce face
un turist la New York, III. Clarksburg, între
weekend i business, IV. ara ierbii albastre,
VI. Bani negri pentru zile albe sau un sa-
lariu pentru fiecare, VII. O afacere numit
whisky i alta numit  coca-cola, VIII. Din
gunoi se-ntrupeaz  averea, IX. ase stea-
guri deasupra Georgiei, X. A p stra „stan-
dardul”, XI. Via a la peste dou  secole, XII.
24 de ore la Washington D. C., XIII. Moartea
în pia a de flori, XIV. Agamemnon for us
(totalizând 28 p.), 2. DRUMUL DAMAS-
CULUI (8 p.), 3. MEXICUL, R SCRUCEA
LUMILOR (9½ p.), 4. FOTBALUL - SÂN-
GELE NEBUN AL COPIL RIEI (10 p.), 5.
BRAZILIA, O C TORIE ÎN MIRACOL (4¼
p.), 6. IARN  LA OCEANUL INDIAN (11½
p.) - în total 72 pagini.

Travers m înfiora i dou  foarte scurte ca-
pitole (Luni: Liberi în acvariu, Mar i: A iubi
la Floren a), dup  care plonj m, pe parcursul
urm toarelor 35 p., într-o „period  atât de
ciudat , când sim i c  ai tr it sub o magie
(neagr , alb , cine tie) ori sub intoxicare to-
tal ”: capitolul Iarna i democra ia în al-
vari, timp comprimat, între 22 decembrie 1989
- 20 februarie 1990,  transcris din „caietul iernii
interzise, jurnalul firului de plumb” care i-a

retezat lui Nicolae Dan Fruntelat  20 de ani
de via  „ i de munc  oarb ”.

Capitolul este prelungit, doar din sp rturi
de clipe i mozaic de tr iri înfrigurate, pân
la 1 noiembrie 1994, când N. D. F. a acceptat

 devin  func ionar de stat.
Din nou un fulgurant moment de respiro:

Scrisori unor prieteni care nu tiu (Dan
Petrescu, Gic  Machidonu), continuate de
unele dintre cele mai cumplite - prin adev -
rurile eviden iate - capitole: CIORAN CEL
SINGUR („O Românie viitoare care n-a în-

at nimic din «cazul» rusesc, nu poate fi
decât o construc ie fictiv ”), Mar i: Mistre-
ul orb, Miercuri: i mai tragic, pilo ii orbi

- secven e din comentariul tân rului Mircea
Eliade, publicat în ziarul Vremea din 1937:
„Într-una din cele mai tragice, mai furtunoase
i mai primejdioase epoci pe care le-a cu-

noscut încercata Europ  -, luntrea statului
nostru este condus  de ni te pilo i orbi (...)
Nici nu mai g se ti cuvinte de revolt . Critica,
insulta, amenin area - toate acestea sunt za-
darnice. Oamenii ace tia sunt invalizi: nu mai

d, nu mai aud, nu mai simt. Instinctul de
petenie al elitelor politice, instinctul statal

s-a stins.”
Fior liric i dramatic profund transmit ca-

pitolele Casele mele, Prieteni dintr-o stea,
ca i ultimele, dedicate Bucure tiului, iubit
chiar i atunci când e privit cu ochi critic. În-
tre ele, cutremur toare, pe alocuri oripilant ,
Lumea magicienilor, apoi înc  un intermezzo:
Un fado pentru inima mea.

Urmeaz ocantul Pa aport pentru man-
kur i, pornind de la magistrala carte O zi mai
lung  decât veacul, scris  de Cinghiz Aitma-
tov - prin ul chirghiz, cunoscut de autor într-
o toamn , la Moscova -, dup  care trece la
un alt prozator divin, albanezul Ismail Kadare
i la cartea acestuia Slujba  la Palatul Vi-

selor, o uria  metafor  despre imperiul care
dispune de un minister ce colecteaz i inter-
preteaz  visele tuturor supu ilor, controlând
astfel con tiin a, spaimele i speran ele, tre-
cutul, prezentul i viitorul.

Translând de la legenda teribil  a man-
kur ilor - c rora li se tergea memoria printr-
o procedur  extrem de dureroas  -, legend
de la care poate începe via a noastr , i isto-
ria noastr , i tragedia noastr , la mankurti-
zarea prin controlul viselor, Nicolae Dan
Fruntelat  trage un puternic semnal de a-
larm , precizând: „Iat , se poate i mai mult:

-i extragi omului visele i amintirile i s  le
folose ti împotriva lui”.

Din stroboscopicul Joi: Glorie ie, cu-
vânt nemernic (pp. 230-233), cit m: „Apoi

 delirez cuvinte vechi dintr-un dic ionar
de arhaisme i regionalisme: avaiet, azap,
baibafir, b snar, berbecar, bihunc , boc -
ne , buhundar, cameni , chifar, dumesnic,

gavanos, goan , igre , lucoare. A a-i c
sun  ca o limb  str in ? Nu v-a i gândit c
ele înseamn : dare în ara Româneasc , mi-
li ian, otoman, fir de aur, cioban de berbeci,
tr sur  u oar  cu un cal, pr jitur -
neasc , c delni , cuptor, domestic, bor-
can, boab  de fasole, l utar, str lucire. (...)
Într-o limb  cum e limba român , supl i re-
gal  ca o trestie, au loc toate. Cu condi ia s
le tim i s  le vorbim cinstit, s  ne ferim de

turi i de împrumuturi analfabete chiar
în limba de origine. Lucrurile nu sunt beton,
via a nu e cool, prietenii mei! Nu v  dau lec ii,
întotdeauna voi ti i mai bine, dar, v  rog, v
implor, dac  v-a i n scut în limba român i
n-a i citit nimic din Sadoveanu, n-a i citit nimic
din Eminescu, din Blaga, din Arghezi, din
Nichita St nescu, o s  plâng  inima în mine
de mila voastr , de neputin a voastr . Chiar
trebuie s  ne batem joc de tot ce suntem i
tot ceea ce am fi avut dreptul s  fim? E cam
trist, începe acest mileniu i strig spre inima
voastr :

Eu nu pot spune: Noapte bun , România
Oriunde te-ai afla
Pentru c  tu nu te mai afli nic ieri
Decât, poate, în inima mea
Într-o stare de veghe chircit
Într-o stare de fric

teptând judec i i sentin e
ara mea veche i mic

Vândut  mereu, r stignit  mereu
Pe cruce, pe stea, pe vecie
Os în gâtul balenelor lumii
Momeal  vie
E noapte prelung  în Est
Zi n-a fost aproape niciodat
Sunt vinovat c  m-am n scut aici
Vinova i i voi, mam i tat
Eu nu pot spune: Noapte bun , România
Oriunde te-ai afla
Pentru c  tu nu te afli nic ieri
Decât, poate, în inima mea.”

În atât de tensionatele pagini ale reme-
mor rii Mar i: Bolnav de drumuri (pp. 240-
243), amintirea începe ca un exerci iu de res-
pirare i de voin :

„Repet  dup  mine: Severin, imian, Ro-
gova, Hinova, Vânju Mare, Corl el, Alm -
jel, Dobra, B ci a. Drumul meu spre cas
i drumul meu de acas , o ie ire în lume ca

un cu it pe care îl tragi violent din ran . L-am
cut de obicei cu o ma in  veche, un auto-

buz obosit care se leag  pe drumul de p -
mânt precum o ra  le easc . Nu ti i ce e ra-
a le easc ? O ra  mai mare de curte, mut
i lene . Rata se numea acel autobuz, el

pleca din B ci a diminea a în zori, pe la
patru, lume g tit  de ora , cu paporni e mari
în mâini, acolo erau p ri, brânz , ou ... (...)
Copilul urma s  fie aruncat în apa rece a vie ii,
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sat singur i pustiu, l sat s  se bat  cu tot
ce era necunoscut” i se încheie cu un strig t
abia domolit, ca o umbr  de bocet nerostit,
nem rturisit:

(…) m  robeam cuvintelor tr pa
i m-au dus în toamn  ca pe-o marf
 m  vând -n marele ora .
Doamne, dac  a  mai putea s  mai fac o

dat  drumul acela cu autobuzul vechi i pr -
fuit, Rata, pân  la ora i mai ales de la ora
înapoi în satul meu care aproape c  nu mai
exist , atins de aripa mor ii tuturor oamenilor
pe care i-am cunoscut! Ciudat sentiment, s -
i fie dor pân  în r runchi de ceva i în acela i

timp s  nu vrei s -l mai vezi pentru c i-ar
ni toate amintirile!”.

La paginile 246-249, Nicolae Dan Frun-
telat  rezum  cartea foarte pu in cunoscut
Istoria politic i social  a principatelor
dun rene, publicat  de Elias Regnault, re-
prezentantul diplomatic al Fran ei la Bucu-
re ti, în 1855, o extraordinar  privire asupra
lumii române ti de atunci, cu idei care au fost,
sunt i vor fi valabile pentru destinul nostru
istoric.

„Pe aici - scrie diplomatul francez - au
trecut toate invaziile mari: Attila, Ginghis
Han, Timurlenk, Baiazid, Mahomed al II-lea,
Suvorov, Campania ruseasc  din 1806, ocu-
pa ia ruseasc  dintre 1828-1834, revenirea în
1848 i invazia ru ilor din 1853.”

Autorului îi sun  puternic, în urechi, gla-
sul de siren  al emisarului Rusiei în ara Ro-
mâneasc , colonelul Germano, care i se adre-
sa mitropolitului Arge ului: „Frate, de ce nu
v-a i arunca în bra ele Rusiei? (...) Rusia vrea

 v  salveze, ea vrea s  fie mama voastr i
va fi chiar f  voia voastr !”

Concluzia fascinantei c i a lui Elias
Regnault - gloseaz  Nicolae Dan Fruntelat
- poate fi un permanent prilej de medita ie.
Pentru ca Occidentul s  opreasc  invazia ru-
seasc  - subliniaz  diplomatul din Fran a -
exist  o singur ans :

„Unirea într-un singur imperiu a tuturor
românilor, de la Nistru pân  la Tisa, de la
frontiera Gali iei pân  la malurile Dun rii,
cuprinzând deci Basarabia, Bucovina, Mol-
dova, Valahia, Transilvania i Banatul Timi-
oarei. În pofida fr mânt rilor seculare, toate

aceste ri au p strat unitatea de limb , uni-
tatea de moravuri i de sentimente, ele aspir
toate la unitatea politic .”

Elias Regnault trage o concluzie limpede
i ferm : cei zece milioane de români - din

acea vreme, de pe un teritoriu care ar putea
or hr ni 40.000.000 de oameni - „ar accepta

cu mândrie misiunea de a se opune slavis-
mului din nord.”

Printre cele mai extinse capitole din Vara

pc unului, ale c rei secven e sunt supra-
titrate pe zile, are aproape 15 pagini (263-
278). Se intituleaz Vineri, sâmb , dumi-
nic , luni, mar i: Biblia neagr  a poporului
roman. Sintetizeaz  tratatul de 700 de pagini
Fere te-m , Doamne, de prieteni - r zboiul
clandestin al blocului sovietic cu România,
este scris  de un mare istoric i universitar
American: Larry Watts, tradus  în române te
anul trecut. Teza major  a c ii: În istoria ei,
România a fost mereu singur , cu spatele
la zid. F  a intra în detalii, cit m finalul
comentariului lui Nicolae Dan Fruntelat :

„Mi-e team  c  legenda neagr  continu .
Ea va înceta s  mai lucreze, probabil, atunci
când vom fi împ i în comitate mici i f
putere (n.n. regiuni transfrontaliere), când
nu ni se va mai auzi limba, când majoritatea
dintre noi vor fi plecat, ca trarii, prin lume
dup  o bucat  de pâine... Vi se pare o viziune
prea neagr ? Citi i din scoar -n scoar  car-
tea lui Larry Watts...”

Urmeaz  un intermezzo luminos, pentru
desc rcarea supratensiunii acumulate -
Miercuri: Vinul de fiecare zi, dup  care ten-
siunea cre te din nou, în Joi: România -

ara di jac” (adic  de jaf, de jefuit, sintagm
dintr-o veche cronic  str in ), vibranta Mier-
curi: Scrisoare c tre doctorii mei, profe-
sorul Leonida Gherasim din Bucure ti (mare
diagnostician, necru tor: „Dac  mai fumezi,
nu trebuie s  mai iei medicamente, dai banii
degeaba. Dar ai o ans , moartea subit ,
poate mori în somn i nu tii nimic”) i pro-
fesorul chirurg Radu Deac, Dumnezeul din
Târgu Mure , care a îndr znit s -i fac  lui
Nicolae Dan Fruntelat  o opera ie pe care
al i chirurgi i-au refuzat-o. Dup  opera ie,
acesta a scris un poem pe care i l-a dedicat:

Cineva
Cineva
a privit în inima mea
de carne, de pas re-mpu cat
de ceas nebun, de aer viu
Cineva mi-a strigat:
Norocosule, am ajuns
când înc  nu era târziu
Cineva m-a purtat
în spate prin apele moarte
Acum e tat l meu
i st  lâng  Dumnezeu

Nu pot s  spun mai departe…
În capitolul cu titlu u or derutant Aven-

turi la Marea Neagr , N. D. F. sintetizeaz
viziunile lui Gheorghe Br tianu, tefan cel
Mare (care a anticipat cu 400 de ani c  viitorul
principatelor române este legat de viitorul
Pontului Euxin), Vasile Pârvan, apoi punctea-

 decisiv: „În aceast  lume atât de special
prin combina ia de civiliza ii i caracteristici
(...), Marea Neagr  a fost i va r mâne o pe-
cete de stabilitate, chiar de etern. Aceast

plac  turnant  a comer ului interna ional (...)
a fost i ar trebui s  r mân  un mare atu pe
care România îl poate juca în partida geo-
politicii mondiale”, pentru a conchide ire-
fragabil: „...orice conduc tor adev rat al Ro-
mâniei ar trebui s  fie, simbolic vorbind, un
voievod al M rii Negre. Cu condi ia ca el,
politicianul (n.n. mai bine-zis b rbatul de
stat), s  pun  mâna s  citeasc , s  înve e, s
tr iasc  istoria românilor i a teritoriilor lo-
cuite de ei. Politica nu mai trebuie s  fie o
form  de analfabetism, de aculturalism”.

Capitolul De la dictatura proletariatului
la dictatura lumpenburgheziei este încheiat
prin citarea gânditorilor chinezi, care afirm

: „Un imperiu pe cale de distrugere i de
pieire se poate recunoa te dup  urm toarele
semne: are prea multe legi; aceste legi se bat
cap în cap; aceste capete sunt f cute f  de
cap; iar Capul nu face decât s  dea legi prin
care s  fie ap rat capul de prea multele legi
care se bat cap în cap”.

Într-o alt  s pt mân , de luni pân  vineri,
autorul ne ofer  succesiv, de cinci ori, câte
un Recurs la metafor : coal  cât Mun ii
Mehedin ilor (elogiu al Liceului „Traian”),
Podul lui Dumnezeu (de la Ponoare), Corbii
de piatr  sau refuzul istoriei („muzeu f cut
de Dumnezeu românilor, unde istoria se a az
de acum zece mii de ani”, patria Corvinilor,
str mo i ai lui Iancu de Hunedoara i Matei
Corvin), Lacrimile brazilor (chihlimbarul din
Mun ii Buz ului), toria pe Lun  (t râ-
mul vulcanilor noroio i, semn c  în subteran
sunt imense z minte de petrol).

Într-o caden  accelerat  se succed ca-
pitolele dinspre finalul c ii, în care N. D. F.

 bici de foc amintirilor, de parc  i-ar fi team
 nu a m rturisit destule despre spiritul lo-

cului s u de na tere, despre oamenii cu ale
ror destine s-a ciocnit soarta sa, mode-

lându-se reciproc în lumina iubirii fa  de
familie, neam i ar .

Le numim, f  a le mai rezuma: Adev rul
i numai adev rul, Discurs despre r cini

(„S  m  scuza i c  m  trag din neam de pan-
duri, i dup  tat , i dup  mam , dar sta e
adev rul gol-golu i el se poate proba din
studii istorice, dar i din literatura despre
epoca lui Tudor” - p. 314; „Voi nu trebuie s
cere i nimic. Voi sunte i apostolii neamului i
trebuie s  merge i unde e nevoie de voi” - îi
sf tuie te directorul colii normale pe tinerii
înv tori din regat ce urmau s  plece în Ba-
sarabia - p. 316), Prietenul meu Nea Gheor-
ghe (Dindere, „olteanul din Brani tea Mehe-
din iului, om cu destin de film american”),

torie împrejurul camerei mele, Gr -
nicerul disper rii (Nicolae Dabija), Adev -
rata stâng  româneasc , S  nu ui i gara
Lugovaia.
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Penultimul capitol - Mar i: Bucure ti,
dragoste i ur  - acoper  12 pagini i jum -
tate. Ar merita s  îl cit m integral, ca pe multe
altele. Din considerente de spa iu nu o facem.

Cartea se încheie în zi de Duminic : În
loc de Bun  ziua: „M-a obosit mult de tot
aceast  alergare prin via a mea. A meritat, nu
tiu, s -mi spune i voi?! tiu doar c  i-am

dat c pc unului toat  puterea mea. (...) i
mai tiu un lucru: c  nu mi-e ru ine, dar diloc,
diloc, diloc, diloc (a a cum zice o hor  mol-
doveneasc ) de tot ce am tr it, de tot ce am
iubit, de tot ce am gre it, de tot ce am reu it.
Nu eu am ales s  tr iesc a a, c lare pe dou
dictaturi - cea comunist , uneori fanatic  - i
cea a democra iei - uneori oarb . Eu m-am

sat tr it. Atât...”
i astfel ne lumin m, la final de carte: C p-

unul e timpul, care ne tr ie te, ne mistuie
i, poate, cu ajutorul lui Dumnezeu, ne i

mântuie te. Iar cum timpul nu exist  decât în
raport cu eu, fiecare este, pentru sine, pro-
priul C pc un. Propriul judec tor...

Volumul lui Nicolae Dan Fruntelat , Vara
pc unului, constituie - aidoma excelentei
i de poezie Hanibal, scris  de Eugen Je-

beleanu în urm  cu vreo 40 de ani - o medita ie
grav , r scolitoare i totu i luminoas , plin
de speran  asupra Timpului, o medita ie
asupra istoriei i a condi iei umane la r s-
pântii de istorii învolburate, în care violen ele,
agresiunile de tot felul, crimele, r zboaiele
psihologice, meteorologice, financiare î i fac
de cap.

Cartea aceasta ne duce cu gândul, tot-
odat , la Timpul tr irii, timpul rturisirii,
jurnalul parizian al lui Eugen Simion, care nu
cuprindea, din fericire, dramatica experien
a unei opera ii pe cord i nici dou  stagii de
omaj.

Inima pandurului Nicolae Dan Fruntelat
e mare, luminoas  ca tor a lui Danko, este
tare omenoas , cald , fierbinte ca pâinea de
aur, dreas  cu platagele, abia scoas  din est,
i - întremat  cu resveratrolul din dou  pahare

de zaib r zilnic, ro ioar  de D buleni, caber-
net de Segarcea sau de Vânju Mare-Opri or
- îi va d rui autorului puterea de a ne oferi,
peste zece ani, Toamna C pc unului, apoi,
peste înc  zece: Iarna Patriarhului.

Frenezia cu care Nicolae Dan Fruntelat
tr ie te evenimentele are vibra ie magic i
for  t duitoare, care descind parc  din
lumea prozei indimenticabile a lui Gala Ga-
laction, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade, Ga-
briel Garcia Marquez (Un veac de singur -
tate) i îndeosebi din memorabilul roman
Abaddon Exterminatorul de Ernesto Sa-
bato, despre tragedia Argentinei din dece-
niile al aptelea, al optulea din secolul trecut,
pe care o repet  acum România.

CONSILIUL JUDE EAN SUCEAVA,
PRIM RIA COMUNEI VAMA,
ASOCIA IA TURISTIC  VAMA,
CASA  DE  CULTUR   VAMA,
P.F.I.M.M. SUCEAVA,
MUZEUL OULUI VAMA - BUCOVINA,
CENACLUL LITERAR „Nectarie” Vama,
ACADEMIA  LIBER  „P storel” Ia i,
GRUPUL DE FIRME PIETA Ia i, UNIUNEA
EPIGRAMI TILOR din România,
organizeaz :

FESTIVALUL INTERNA IONAL DE
SATIR I UMOR:

UMOR  F   FRONTIERE  ÎN  ARA
DE SUS

TEMA CONCURSULUI: COMIA

LOCUL DE DESF URARE A
FESTIVALULUI:VAMA - BUCOVINA

PERIOADA: 6 - 8 IULIE 2012

SEC IUNILE FESTIVALULUI

I. CONCURS DE EPIGRAME:
(Dou  epigrame la tema dat i trei
epigrame pe o tem  aleas  de concurent)
II.CONCURS DE POEZIE UMORISTIC
(O poezie la tema dat i dou  pe o tem
aleas  de concurent)
III. CONCURS DE PROZ  SCURT
UMORISTIC  (Proz  max. patru pagini A4
cu liter  Times New Roman 14 la un rând)
pe tema dat i o proz  (acelea i condi ii)
pe o tem  aleas  de concurent
IV.CONCURS DE CARICATURI, DESEN
UMORISTIC (O lucrare la tem i alte trei
pe teme alese de concuren i)

NOT : Lucr rile se vor trimite pân  la
15.05.2012, în plic închis, cu motto i cu
datele de identificare secretizate, pe
adresa: Dr. COTLARCIUC SORIN
str. Nicolae Grigorescu nr. 24
cod 727590, comuna  VAMA,
jud. SUCEAVA

FESTIVALUL INTERNA}IONAL
DE SATIR~ {I UMOR -

VAMA 2012

Informa ii suplimentare se pot ob ine
sunând la numerele de telefon:
0746021715
0747070880
0740540276.

Lucr rile trimise nu se restituie i nici nu
sunt supuse unor eventuale dezbateri
ulterioare premierii.
Cele mai bune lucr ri, premiate sau nu, se
vor publica în num rul urm tor al revistei:
SURÂSUL BUCOVINEI.

Se vor acorda premii la fiecare sec iune în
parte.
La concurs pot participa creatori de
literatur  satirico-umoristic i caricatur
de pretutindeni, cu excep ia celor din
Suceava i Ia i. Invita ii i laurea ii
concursurilor vor fi anun i în timp util,
organizatorii asigurând masa i cazarea pe
durata desf ur rii manifest rilor.
Transportul va fi asigurat de participan i.

Directorul festivalului:
dr. Sorin COTLARCIUC

Coordonatorul festivalului:
Ec.  Aurelia BADALE

Secretar:
Ing. C lina OR IVSCHI
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Marian P~TRA{CU

...Era în ultima decad  a lunii
august 1917. Trupele române de
sub comanda generalului V ito-
ianu erau în pozi ie de ap rare
pe aliniamentul Cire oaia-R chi-
toasa-Târgu-Ocna. Pozi iile lor
tocmai fuseser  inspectate de

tre generalii Alexandru Ave-
rescu i Eremia Grigorescu. Era
o zi cald , solda ilor li se permise-
ser  câteva momente de relaxare,
mul i f ceau baie în Trotu . Ge-
neralii i mai mul i ofi eri st teau
la numai câ iva metri distan  de
postul de mitralier  în care r -

sese Chircu . Tocmai c zuse
la datorie sublocotenentul Eca-
terina Teodoroiu i discutau pe
marginea acestui eveniment tra-
gic. În fa , pe dealul Cire oaia,
erau în pozi ie de ap rare for ele
inamice. Deodat , Chircu  a auzit
un uierat prelung, ascu it, de o-
buz lansat de nem i dinspre dea-
lul de peste Trotu . Înainte de a
începe s  trag  cu mitraliera,
Chircu  apuc  s  strige c tre gru-
pul de superiori din spatele lui:

- La p mânt, domnilor ge-
nerali!

De fiecare dat  când ajungea
aici, Chircu  se oprea din poves-
tit i, dup  câteva clipe, zâmbind
mechere te pe sub must i,

spunea:
- B , nepoate, a fost pentru

prima î ultima dat  când ni te
ghenerali au executat un ordin
dat de mine!...

Timp de câteva minute, mi-
traliera lui Chircu  a fost singura
care a r spuns atacului inamic.
Chircu  a tras cu ea pân  i-a în-
ro it eava. Între timp, s-a târât
pân  la el colonelul Macri pentru
a-l ajuta, iar restul trupei s-a re-
pliat cu pierderi grele i a început

 riposteze. Aici, Chircu  se în-
crunta i- i frângea mâinile în
poal i, dup  câteva clipe în care
privea în gol, continua s  poves-
teasc :

- A fost un m cel nemaipo-
menit, apele Troto uli erau ro î
de sângele solda îlor no tri...

Atacul surprinz tor al inami-
cului a încetat la fel de repede
cum începuse. Grupul de gene-
rali i ofi eri, precum i mitraliorul
care-i ap rase viteje te, s-au tre-
zit îngropa i în p mânt, dar teferi;
doar Chircu  a fost r nit u or la
coapsa i bra ul drept. S-a re-

cut repede, iar mai târziu a fost
decorat cu medaliile „Virtutea Mi-
litar ” i „B rb ie i Credin ”
chiar de c tre generalul Eremia
Grigorescu, fiind înaintat i la
gradul de caporal. La ceremonie,
înainte de a-i prinde medaliile în
piept, generalul l-a întrebat:

- Caporal P tra cu, ia spune-
mi, câ i nem i ai împu cat?

- S  tr ’, domnule gheneral,
nu tiu, nu i-am num rat!, i-a r s-
puns Chircu  în pozi ie regula-
mentar .

Generalul, amuzat de r s-
puns, i-a zis atunci:

- Bravo, caporal, s  tr ie ti!
Apoi i-a pus medaliile în piept

i l-a s rutat pe amândoi obrajii,
în uralele camarazilor:

- Uraaaaa! Uraaaaa! Uraaa!
 tr iasc !
Într-adev r, a tr it destul de

mult, aproape nou zeci de ani. A
avut norocul s  scape viu i ne-

mat din r zboi, de i a f cut

i campania din Ungaria, ajun-
gând pân  la Budapesta. De a-
colo, s-a întors cu o iap  mare,
alb , capturat  de la nem i, pe
care a numit-o B lana.  Când a a-

rut în fa a casei c lare pe B la-
na, el mic, iapa mare, ciol noas ,
cu copita „cât un cap de om”,
nevast -sa Floarea, de i nu-l v -
zuse de trei ani, l-a i luat la rost:

- Bine, m , pr ditule, de ce
n-ai ven’t î tu cu o vac , d deam
lapte la copii! Neam Cornesc, de!

De câte ori îl vedea trecând
prin fa a casei lor, c lare pe Marin
- un arm sar superb, pe Nae Po-
pescu-Urzic , tehnicianul care

spundea de Cantonul Zoopas-
toral de sub Gruiul Ple ciorii,
unde se cre teau  tauri de pr sil ,
Marinic  î i amintea de bunicul
lui întors din r zboi c lare pe B -
lana. Ca i Chircu , i Nae Popes-
cu era mic de statur , dar vânjos,
diferen a dintre ei fiind, fire te,
în afar  de cea de vârst , aceea

 B lana era iap i alb , în timp
ce Marin era arm sar i roib. Om
de munte ca i cei cu care lucra -
se tr gea de prin p ile Horezu-
lui, „de su’ geana Builei”, a a cum
îi pl cea s  spun  -, Nae Popescu
era un vân tor priceput i un po-
vestitor talentat.

Supranumele de Urzic  i se
tr gea de la faptul c , plin de u-
mor cum era, devenise, la un mo-
ment dat, colaborator al revistei
„Urzica” iar mai târziu avea s
publice chiar câteva c i - trei la
num r. De la el, copil fiind, Ma-
rinic  a auzit tot felul de întâm-
pl ri, care de care mai ciudate,
apreciere datorat  mai mult felu-
lui în care ele erau povestite de
tehnicianul zootehnist care se-

na atât de mult cu bunicul lui,
Chircu . Între altele, Nae Popes-
cu povestea adesea i despre un
haiduc, Nicu Munteanu îl chema,
cu care îi pl cea s  fie asemuit i
care h duise între cele dou

zboaie mondiale prin Oltenia de

sub munte, în special între Râm-
nic i Polovragi, s luind de
cele mai multe ori prin p durile
dese i întunecate ale Coto ma-
nului, unde nicio poter  nu în-
dr znea s  se aventureze. Dintre
numeroasele întâmpl ri povesti-
te de Nae Popescu în leg tur
cu acest haiduc, Marinic  era
fascinat de cea care descria felul
în care Nicu Munteanu ajunsese

 practice aceast  „meserie”;
asta pentru c , pentru prima dat
în via a lui, avea un exemplu con-
cret despre ce înseamn  destinul
unui om. De i îi venea greu s
cread  c  a a s-au întâmplat lu-
crurile, nu putea s  nu se gân-
deasc  la faptul c  poate chiar
venirea lui pe lume, cu boala
aceea congenital , fusese i ea
o chestiune de... destin!

Iat  care era povestea de-
venirii lui Nicu Munteanu hai-
duc, a a cum a re inut-o Marinic
din gura lui Nae Popescu-Urzic .
De cum s-a n scut, dintr-o mam
trecut  demult de prima tinere e
i într-o familie de mo neni mij-

loca i din Coste tii Bistri ei, sub
Arnota, viitorul haiduc nu f cea
altceva decât s  plâng  zi i
noapte. Dup  ce a epuizat aproa-
pe toate mijloacele, de la preo i
i pân  la descânt toare, mama

lui a mai f cut o ultim  încercare
de a- i face copilul s  tac  ape-
lând la trei ursitoare vestite.
Acestea au venit i s-au pus pe
treab . Au ajuns cu ritualul lor la
faza deslu irii viitorului copilului
aceluia care urla ca din gur  de
arpe... Pe rând, fiecare dintre ele

s-a adresat copilului, f când de
fiecare dat  semnul crucii pe
capul lui: „Taci, c  atunci când
vei fi mare vei ajunge...” - i au
în irat, tot pe rând i tot fiecare,
toate demnit ile posibile, de la
ministru i conduc tor militar,
pân  la negustor i preot, chiar
i cioban, îns  f  niciun rezul-

tat, copilul nu înceta i pace s

(fragment din cap. II al romanului “Via]a ca o provocare”,
Editura Fortuna R@mnicu V@lcea, 2010)



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 23Anul III, nr. 2(18)/2012

se opreasc  din plâns. Nemai ti-
ind ce s  fac , una dintre ursitori,
i-a spus în cele din urm :

- Taci, c  atunci când vei fi
mare, vei ajunge ho i tâlhar la
drumul mare! Haiduc vei fi, vei
lua de la boga i i vei da la s raci!

În momentul în care ursitoa-
rea î i încheia prevestirea, copi-
lul a i încetat s  mai plâng ! Mai
târziu, a devenit chiar ceea ce i
se prevestise: haiduc!

Nicu Munteanu tâlh rea ara-
reori la drumul mare i niciodat
n-a f cut moarte de om. De obi-
cei, acest haiduc modern î i anun-
a printr-un bilet victima vizat :

- Vezi c -n urm toarele zile,
am s  te calc; preg te te-te!

i bogatul se preg tea - cum
altfel, decât înt rindu- i paza a-
careturilor. De fiecare dat , îns ,
el se trezea tâlh rit de aurul i
banii agonisi i cu l comie.  Nicu
Munteanu era de o inteligen
sclipitoare. Fiecare „lovitur ” i-
o preg tea temeinic, inând sea-
ma de dou  elemente: surpriza i
unicitatea abord rii. De fiecare
dat , victima era atacat  când se

tepta mai pu in i niciodat
dup  acela i scenariu. i totu i,
exista o tr tur  comun  pentru
cele mai multe dintre loviturile
sale: faptul c  Nicu Munteanu
ac iona deghizat sau travestit,
prefera ii lui în care se „trans-
forma”, fiind preo ii i c lug rii,
comandan ii de armat i de jan-
darmi, sau babele cocârjate i ui-
tate de Dumnezeu, ori femeile cu
copii mici în bra e, blânde i umile.
De multe ori, el nici nu mai ac-
iona, c ci cel vizat se conforma

dinainte cererilor lui. Se întâmpla
asta mai ales atunci când afla c
urma s  se m rite vreo fat  s rac ,

 zestre. Atunci, Nicu Muntea-
nu, printr-o scrisoare politicoa-

, îi cerea bog tanului locului
 fac  bine s -i dea p rin ilor

acelei fete bani i bunuri pentru
a-i face zestre fiicei lor care urma

 se m rite. Dac  bog tanul nu
da curs cererii haiducului, avea
acesta grij  dup  aceea, ca cel
care-l desconsiderase s  regrete
amarnic îndr zneala de a fi pro-
cedat a a. Nicu Munteanu a sfâr-
it dup  aproape dou zeci de ani

de haiducie, cu pu in timp înain-
tea începerii celui de-Al Doilea

zboi Mondial, împu cat de jan-
darmi pe Culmea Pietrarilor...

Înainte de a vorbi despre scri-
itorul Ben Todic , cel mai nimerit
ar fi s  vorbim despre omul de
cultur  Ben Todic , o personali-
tate proeminent  a culturii ro-
mâne din Melbourne, Australia.
Asta pentru a sublinia puterea
de munc  a celui ce a realizat cu-
tremur torul film documentar
„Drumul nostru”, care activeaz
la Televiziunea Comunitar  Ro-
mân  din Melbourne - canalul 31
i care realizeaz  o emisiune ra-

dio în limba român , adresat  pu-
blicului român din Australia. Fi-
re te, întâlnirile cu oameni mar-
can i ai Diasporei ( i nu numai),
cu scriitori, arti ti, medici, pastori,
actori i regizori, politologi i po-
liticieni, ziari ti sau simpli cet -
eni i-au pus o amprent  bene-

fic  pe cultura autorului; aici pu-
tem observa cum pasiunea ini i-
al  pentru cinematografie se con-
tinu  într-un mod fericit cu fas-
cina ia scrisului i atinge punctul
suprem cu apari ia celor dou
volume - volumul „Între dou
lumi” (Ed. „Atticea”, Timi oara)
i volumul „În dou  lumi” (Ed.

„Singur”, Târgovi te) volume
lansate i în România.

Cunoscut în toat  lumea da-

torit  articolelor ap rute în pres
ori pe multe site-uri de cultur
ale Internetului, Ben Todic  do-
vede te o tenacitate i o gândire
exemplare în raport cu noua con-
duit  a omului modern, mereu
consumat de ideea c  nu are timp

 le fac  pe toate. Ceea ce- i pro-
pune i în acest volum care con-
ine, pe lâng  interviuri cu oa-

meni din diverse domenii de ac-
tivitate, i un capitol destinat
ecourilor la prima carte („Între
dou  lumi”) este crearea unui ta-
blou socio-uman contemporan.
Astfel, fiecare din cei intervieva i
are posibilitatea de a vorbi des-
chis despre propriile succese i
despre modul cum v d societa-
tea de azi; aceste „filtr ri” ale ide-
ilor exprimate f  rezerve cre-
eaz , cum spuneam, un tablou
mult mai complex decât multe

i de sociologie ap rute în ulti-
mul timp: una este s  afli p rerea
unui singur autor (indiferent cât
de obiectiv s-ar pretinde) i cu
totul alta s  ai multiple oferte
ideatice.

Dincolo de pasiunea pentru
art , Ben Todic  este i un pa-
triot adev rat (oricât de demone-
tizat poate p rea cuvântul!)
pentru care nu exist  ezitare în
finalizarea practic  a proiectelor
propuse. Aproape întreaga sa
activitate ( i via ) este dedicat
spa iului românesc, r mas ast zi
atât de s rac în valori morale. De
multe ori, intervenind în m rtu-
risirile interlocutorilor, adaug  un
plus de culoare spontan  ce pro-
voac  dest inuiri spontane i în
asta rezid i frumuse ea acestor
interviuri-convorbiri care pot fi
citite de oricine i care n-au tenta
voit academic  ce îndep rteaz
poten ialul public, în loc s -l

apropie de cuvântul scris.
Volumul de fa , prin con i-

nutul s u de excep ie, ne spune
de ce, cu cât ne apropiem de sfâr-
it, avem o viziune tot mai glo-

bal  asupra lucrurilor. Încercând
 ne structur m cumva emo iile,

visurile, sentimentele, evolu ia -
am crezut c  principiul stratifi-

rii va face ordine. Dar cum s
te preg te ti pentru echilibru, în-
doindu-te de existen a lui Dum-
nezeu sau crezând orbe te în El?
O întrebare esen ial  care a diver-
sificat opiniile i a lovit sistema-
tic în presupusa facere de or-
dine. Acestui tip de întreb ri i
fr mânt ri încearc  Ben Todic

 le r spund  aducând în fa a
cititorului oameni preg ti i pen-
tru asta.

Se spune c  orice revolu ie
trebuie s  schimbe, s  imprime
blocului social în care apare, re-
alit ile altor visuri. La noi (ro-
mânii, n.a.) revolu ia (din 1989,
n.a.), în spiritul docilit ii noastre
ca popor (a tept m s  se umple
paharul) s-a transformat rapid în
ceea ce anali tii politici au numit
o vreme „restaura ie” iar apoi
„haos economic”. În cursa spre
„europenism”, spre „occidenta-
lism”, ne-am pierdut intelectualii,
adev ra ii studen i, oamenii de
cultur . Crosul supravie uirii n-
a fost îns  abandonat de buticari,
agrama i, semidoc i. Axele aces-
tui început de mileniu sunt bi -
ni a, corup ia, minciuna ce-au re-

it s  impun  ritmul unui nou
regulament la scar  planetar . S-
ar putea ca Ben Todic , lucrând
la reactivarea fondului sufletesc
uman, s  fie printre ultimele re-
dute de ap rare ale con tiin ei
poporului nostru.

Îl felicit i invit pe toat  lumea
la acest „festin” al inteligen ei i
culturii numit „În dou  lumi”, a
doua carte a unui mare român care
de acolo, din cel lalt cap t al lu-
mii, ne spune c  n-a uitat de unde
a plecat.

{tefan Doru D~NCU{

Lucr@nd la
reactivarea fondului

sufletesc uman
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{tefan DUMITRESCU

Iat  trei întreb ri pe care oamenii de
tiin  (nu mai vorbim de politicieni) ar fi

trebuit s i le pun  demult. Noi ne-am pus
aceste întreb ri în modul cel mai dramatic în
lucr rile noastre de Antropologie educa io-
nal , de Viitorologie, de Economie.

Dac  am fi un  vizitator extraterestru, cu
inten ia de a coborî pe p mânt i ne-am opri
într-un punct în cosmos de unde am putea
îmbr a cu privirea întreaga via  care se
desf oar  pe Tera (desigur exerci iul nostru
este unul imaginar, mental, pur didactic) am

mâne îngrozi i i oripila i de întregul spec-
tacol al Civiliza iei umane. În primul rând,
vizitatorul ar observa c  cea mai mare parte
dintre fiin ele umane care formeaz  Civiliza ia
uman , peste 75%, tr ie te sub standardul
unei existen e normale, demne. C  s cia,
violen a, suferin a, mizeria i bolile, înapo-
ierea sunt caracteristica fundamental  a
Speciei i a Civiliza iei umane.

 specia uman , dup  atâtea milioane
de ani de evolu ie, sau zeci de mii de ani de
cultur , educa ie i spiritualitate este o Specie
trist i nefericit , penibil , foarte înapoiat .
O specie în care marea majoritate a indivizilor
umani este nefericit  (cu mult mai mult decât
num rul indivizilor umani ferici i), în care
majoritatea oamenilor tr ie te în s cie,  cu-
noa te starea de mizerie, de suferin i umi-
lin . Oamenii au un nivel sc zut de educa ie,
cunosc un nivel cultural sc zut, nu se pot
realiza în via  ca fiin e umane, mor neferici i

dup  o existen  mizer , f  s  în eleag
nimic din existen a lor.

Privit  în ansamblul s u, Civiliza ia uman
ne apare ca o Civiliza ie înapoiat , rudimen-
tar , gregar , dezbinat , în care o parte a Ci-
viliza iei, un mic segment, a acumulat 85%
din bog iile i mijloacele de subzisten  ale
planetei, iar cealalt  parte, majoritatea, peste
80 % dintre indivizii umani, tr ie te în s cie,
în lipsuri, jefuit i exploatat  de minoritatea
care a acumulat întreaga bog ie. Suntem o
Civiliza ie a absurdului, care nu tim de unde
venim, de ce exist m pe planeta aceasta, în-
cotro  ne ducem. Suntem o imens ma in rie
bolnav  care produce suferin , mizerie, vio-
len , dezbinare, ur , asasinate etc. Suntem
un Mega-organism al r ului, care produce o
mare cantitate de r u, de negativitate, de su-
ferin , iar aceast  suferin i acest imens

u i le produce sie însu i!
Suntem o specie dihotomic i parado-

xal , greu de în eles: pe de o parte suntem o
Specie i Civiliza ie a mizeriei, a suferin ei, a
bolilor, a înapoierii, a asasinatelor, pe de alt
parte suntem cea mai inteligent  Specie de
pe aceast  planet i din aceast  regiune a
Universului, o Specie eroic , minunat , care
a realizat lucruri extraordinare în istoria ei. S
ne gândim numai la marile  crea ii artistice,
tiin ifice, tehnologice, filozofice!

Suntem o specie a nedrept ii, a tic lo iei
celui mai tare i cinic asupra celui mai slab, o
specie a lipsei de mil i în elegere fa  de

Este specia uman# o specie sinuciga[#?
Se poate salva specia uman# \n timp?
Ce lege misterioas# face ca speciile

ra]ionale, dup# ce ating un maxim
\n evolu]ia lor, s# se autodistrug#?

Civiliza]ia uman# -
o civiliza]ie sinuciga[#?

aproapele s u, chiar i ast zi la trecerea a
dou  mii de ani de la Marea Jertf i Marea
Lec ie  a  Lui Dumnezeu, pe care ne-a d ruit-
o Domnul nostru Iisus Hristos prin R stig-
nirea i Învierea sa. Suntem o Specie i o Ci-
viliza ie mai mult a R ului decât a Binelui, o
Specie a faptelor pline de cruzime, o Civiliza ie
plin  de p cate. Ne în el m i ne exploat m
aproapele, suntem bolnavi de putere, de se-
tea de a-i domina i de a-i exploata pe al ii.
Suntem o Specie i o Civiliza ie format   în
cea mai mare parte din indivizi lipsi i de con-
tiin , lipsi i de scrupule, care   sunt bolnavi
 acumuleze cât mai mult, de cele mai multe

ori pe c i i prin mijloace necinstite. O specie
format  din C i i din Victime! Ce lucru în-
grozitor! Ce ru ine! Ce durere! Ce oroare !

 Când se na te o fiin  uman  pe planeta
noastr  sunt peste 90% anse ca ea s  se
nasc  într-o ar  înapoiat , într-o familie s -
rac , i s  aib  o via  nefericit , plin  de su-
ferin i de umilin e. i asta pentru c  Civi-
liza ia  uman , Sistemul Socio-economic mon-
dial sunt un Univers, un Mare Aparat al pro-
ducerii suferin ei, al absurdului, care produc
suferin , absurd. Suntem un MARE SIS-
TEM, UN MARE APARAT care ne con-
damn  la un destin nemilos.

Istoria Speciei umane a fost o istorie a
zboaielor, adic  a marilor crime ale unei

colectivit i umane, societ i, împotriva altei
colectivit i umane.
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Secolul XX, cel mai avansat din punctul
de vedere al evolu iei tiin ifice i tehno-
logice, este i secolul celor mai mari crime
ale Omului împotriva Omului, al unui seg-
ment al Speciei umane împotriva altui seg-
ment al Speciei. În nici o Specie inferioar
nou  ca evolu ie de pe aceast  planet  nu se
întâmpl  aceast  barbarie, aceast  crim  ru i-
noas , odioas , ca o parte a Speciei s  ucid
cealalt  parte, a a cum s-a întâmplat în cele
dou  R zboaie mondiale ale secolului XX.

Faptul c  Primul R zboi mondial, Expe-
rimentul comunist  mondial, ini iat i aplicat
în practic  prin Marea revolu ie din Octom-
brie 1917, din Rusia, al Doilea R zboi mondial,
al Treilea R zboi Mondial (care a fost R z-
boiul Rece, r zboiul Cursei înarm rii, care a
înghi it zeci de mii de miliarde de dolari, ca s
produc  mun i de armament i tehnic  mili-
tar , care ulterior vor fi „consumate” în r z-
boaile declan ate premeditat, dup  scenarii
bine puse la punct, a a cum este r zboiul
din Irak i cel care urmeaz , r zboiul din Iran)
au fost ini iate, proiectate i realizate în prac-
tica istoric i social  de Vârful Financiar
mondial care, cel pu in de la  Revolu ia fran-
cez  încoace (Fenomen istoric creat de ace-
ia i Ilumina i, de aceea i Francmasonerie, lu-
cru pe care-l tie întreaga Civiliza ie uman ),
conduce lumea prin manipulare NU SCUZ
CU NIMIC SPECIA I CIVILIZA IA UMA-

 DE SITUA IA MIZER I TRAGIC
ÎN CARE SE G SE TE. Ba, dimpotriv , am
putea s  spunem c  acest fapt o acuz i mai
mult! Acest fapt acuz  în modul cel mai grav
INTELECTUALITATEA PLANETEI, ÎI
ACUZ  PE OAMENII DE TIIN , PE
ARTI TI, PE SCRIITORI, PE EDUCATORI !
Lucru care ne face s  o spunem clar, ace tia
sunt principalii vinova i de starea Civiliza iei
umane !

Extrem de vinovate sunt, de asemenea,
popoarele din rile Dezvoltate, care nu
sunt decât ni te turme bine îndopate, de
consum, i bine manipulate, f  con tiin !

a dup  cum se cunoa te, exist  antro-
pologi, istorici, oameni de tiin  de prestigiu
care afirm , bazându-se pe un mare num r
de argumente, c  pe Terra ar mai fi existat
cinci sau apte Omeniri, Civiliza ii umane,
care dup  ce au atins un punct maxim în  evo-
lu ia lor s-au autodistrus. Este ceea ce se în-
tâmpl  cu Specia i Civiliza ia uman  de un
secol încoace. Acela i lucru s-ar fi întâmplat
i se întâmpl  cu alte Civiliza ii ra ionale în

univers.
Întrebarea noastr  este aceasta: exist  o

Lege a evolu iei  Speciilor i Civiliza iilor ra io-
nale, care are ca punct final autodistrugerea?
Cât de des este fenomenul acesta în Univers,
dac  pe P mânt toate cele cinci sau apte
Civiliza ii umane, care s-au perindat pe Terra,
s-au autodistrus? Neexistând nici m car o
civiliza ie uman  care s  se salveze?

Iar întrebarea urm toare este: cum poate
fi învins , dep it  aceast  Lege necru -
toare, absurd ? Poate fi ea învins ? Exist  o
Civiliza ie în univers, Civiliza ii, care au reu it

 dep easc  aceast  lege a Evolu iei i a
autodistrugerii?

Într-o lucrare dedicat  acestei teme noi
descopeream, i credeam (pân  la proba con-
trarie), c  am descoperit care este Factorul,
(cauza) care a f cut ca Civiliza iile umane care
au evoluat pe Tera s  se autodistrug . i da-

 am descoperit, dac  noi cunoa tem acest
Factor, cauza înapoierii Speciei umane, Fac-
torul care face ca Civiliza ia uman  s  arate
atât de tragic i de mizerabil, i care împinge
Specia uman  c tre autodistrugere, vom
descoperi atunci i Metoda, Modalitatea,
Calea prin care Civiliza ia uman  se poate
salva de la autodistrugere. Noi credem c
acest Factor este Inteligen a negativ , i
Egoplasmul, (cancerul ego-ului) derivata ei,
a acestei patologii a psihologiei speciei
umane, pentru c  Inteligen a negativ  este
o patologie, o Inteligen  bolnav . (Civiliza ia
uman  este condus , deci, de cele mai mari
INTELIGEN- E BOLNAVE, de Inteligen a
negativ  îns i! Acela i lucru se întâmpl i
cu na iunile, cu marile puteri!) Cu siguran

i Civiliza iile ra ionale din Univers care
s-au autodistrus dup  ce au atins un maxim
în evolu ia lor s-au pr bu it tot din cauza
INTELIGEN- EI NEGATIVE, i a Ego-
plasmului.

Any DR~GOIANU

Cre team în lumin

mi-am cur at solzii grei
cear aful miroase a mare
cu alge i pe ti r pitori

în sângele ei m  sc ldam prim vara
luna chema sirenele la mal
mestecau p mântul nisipos

lungindu- i trupurile
pe lâng  b rcile pescarilor ame i

de parfumul iluziilor
aveau cozile sclipitoare

tremurau de emo ie
le g seam frumoase

împletindu- i p rul în zeci de codi e
legându-le cu iarb  uscat

se prindeau în hor
vorbeau pe limba lor
secretul din adâncuri

descifrat în lumin
alt început

Suflet nou

am un prieten vechi
ce-mi spune zilnic dou
sau mai multe cuvinte

îl tiu din vie ile trecute
avea p rul albastru
i mâinile pline de lut

modela suflete
în timpul s u liber...

n-am vorbit cu nimeni despre Dumnezeu
mai ales cu oamenii

ei nu tac niciodat  nici când dorm
ei i în vis cânt resc

soar  fac procese
de la o vreme nici eu nu vorbesc

am ales s  tac împreun  cu Dumnezeu
ziua m  prefac în pas re i zbor

pân  când cerul i p mântul
se amestec  devenind Rai

apoi iad
i rug ciunile î i pierd sensul

i iar tac
i iar m  rog

pân  când se mile te Dumnezeu
-mi dea alt suflet

Nu-mi cunosc inima

gratii la ferestrele inimii
privirea taie orizontul
apte puncte pe hart

nodul c ii lactee
universul m  îngroze te

sufocarea intereselor
un arbore cu r cini firave

 dezleg de trup
alerg prin ploaia de stele c toare

cu n voadele preg tite
la malul m rii

sunt ca firele de nisip
miros a cenu  spulberat
valurile poart  nemurirea
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Am ajuns jurnalist al propriu-
lui suflet ce-mi poart  mâinile fre-
netic peste clipe. A trecut timpul!
S-a dus... A plecat i a luat cu el
toate visele mele... nu am decât
prezentul, ieri e prea departe, iar
mâine... of... iar mâine... mâine
sunt mai trist  cu o zi... c ci aud
cum timpul trece, i îmi e team

 sufletul meu nu r mâne mereu
acela i... v d cum apele curg, iar
eu curg cu ele... i nemor cu-ntreg

mântul...
Azi mi-au mai r mas doar tre-

cutul i viitorul... doar clipa ce
trece... i sunetul apei ce susur ...
mi-am recâ tigat încrederea în
mine; acum eternitatea e geloas
pe clipa de acum... timpul s-a ju-
cat cu bisturiul prin sufletu-mi
desfigurat... dar nu m-a omorât!
Renasc... Respir, zâmbesc, dan-
sez... zi de zi, o parte din mine re-
na te... cu fiecare zâmbet, renasc
câte pu in... cu fiecare zi de dra-
goste m  apropii mai mult de fe-
ricire... Da, acum tiu, dragostea
nu e o regin  cu dou  fe e care
te tr deaz ... dragostea e pas re

toare, cu aripi frânte de dor...
de dorul orelor, când el e depar-
te... de dorul minutelor, când tii

 urmeaz  s  v  revede i... de
dorul clipelor, când îi resim i r -
suflarea, în pauza dintre cuvinte,
ascultând noaptea toat  lini tea
oaptelor aduse de vântul prim -

ratic...
oapta clipei de amor o as-

cult sear  de sear , când timpul
trece nebun peste clipe. O ascult
anotimp dup  anotimp, pe ritmuri
de vânt. Aud frunzele spunând
povestea iubirilor lor... i tiu c
e var ... Aud p rile c toare
ce zboar  pe lâng  noi... i tiu

 e toamn ... Aud zgomotul
umbrei iubitului ce trece prin z -
pezi... i simt c  e iarn ... aud a-
morul perfect dintre o floare de
cais i un fluture timpuriu... i tiu,

da, tiu... e prim var !
Da, e adev rat, între umbre

mi-am g sit fericirea... C rnoase
umbre-n care m-am ascuns...

Am înv at s  iert. Nu m  în-
treba de ce - nu voi ti probabil

 î i r spund - dar am f cut-o.
M-am s turat de lacrimile care îmi
ard fa a, asemenea acidului. M-
am s turat s  plâng i s  strig. În
fiecare zi am luat loc la masa vie ii
i am sorbit dintr-o can  o cafea

amar . Am ajuns deja s  ur sc
gustul sentimentelor mele. Au
gustul pelinului putrezit. În fie-
care zi m-am a ezat pe canapea,
urm rind la televizorul invizibil
destinul meu, i eram scârbit  de
ceea ce vedeam. Viermi mii ru-
pând fâ ii din sufletul meu.

Zi de zi am scris vorbe goale
pe foi f  relevan , cu cerneala
lacrimilor de arte i pustii, i i le
expediam prin po , autodesti-
nate. „Sufletul t u nu mai locu-
ie te aici” i aruncam pe loc pli-
cul nedeschis. Ti-a  fi povestit
mai multe, dar, vezi, timpul meu
doare. Mai ales când nu m  ci-
te ti. Cu fiecare scrisoare f
destina ie, o nou  cicatrice mi-a
br zdat obrazul. i glasul. i tot
interiorul meu. M-am a ezat i mi-
am ascultat cântecul patetic de
jale; era o minciun . M  min eam
singur . Da, tr darea ta e tr dat
prin mine. Nu e triste e, ci un fa-
gure de miere amar ca aceast
cafea pe care i-o ofer. Ce gust
au lacrimile mele?

N-a  cunoa te r spunsul tr -
rii tale prin câte timpuri i pen-

tru ce motive, dar tiu c  a în ela
în mod voit i perfid încrederea
cuiva nu cunoa te reguli, nici
timp, nici spa iu. Te-a tr dat pri-
virea. Vocea ta tr da nelini te. Tu
tr dai cu totul. Cineva îmi spu-
nea c  exist m pentru a face r u

sau a face bine. C  nu exist
compromisuri. Ca i cum am fi
mereu p rin i tr da i, obosi i de
lipsa de explica ii. Fiind o încre-
zut  în iubirea pe care o port lumii,

 acuzam singur  c  nu voi pu-
tea ierta niciodat . Vezi tu, anii
mei se m soar  în gânduri i ide-
aluri ratate, pierdute, r cite, în-
elate sau furate. Sau pur i sim-

plu tr date. Trecutul meu a deve-
nit prezent, iar prezentul va fi cu-
rând uitat; am înv at c  „a ierta”
înseamn  „a uita” i „a uita” în-
seamn  „a tr i mai departe”... Mi-
am înv at rana. Mi-am cur at-
o în singur tate. Uitasem s  iert.

Oare câte persoane ai lovit,
 s tii? Oare cât ai urât, îna-

inte s  iube ti? Oare cât ai min it,
înainte s  afli ce e adev rul? Oare
câte iubiri pierdute se r sucesc
acum în mormântul iubirilor uci-
se? i ce dac  ai tr dat i am pier-
dut? Ai plecat f  s i pese c
voi fi blestemat  peste vie i i
vie i, asemeni pruncilor izgoni i
înainte de a lua via ? Blestemul
tr rilor m  apas i m  r ne te.

Eu nu am tr dat, ci am fost
tr dat . A a c  nu mai conteaz ...
am înv at s  fiu, s  respir... am
înv at gângurind s  merg, s  ci-
tesc, s  iubesc, s  fiu dezam -
git , s  iert. Am înv at pe rând

 fiu în elat , s  mi se destrame
vise i s  fiu tr dat  de oameni...
dar, cel mai important, eu am în-

at s  iert, ca s tiu c , la final,
mor lini tit ...

M-am trezit ast zi cu un gând
ucitor. Sim eam c  ceva lipse -

te, c  nu pot exprima în cuvinte
ceea ce se întâmpla în acel mo-
ment. Am c utat zeci de cuvinte,
am r sfoit tot dic ionarul... Apoi
am în eles... întreg alfabetul nu
era suficient s  arate acest sen-
timent.

Am început s  scrijelesc cu

gândul o întreag  via ... atunci
ai ap rut tu, liter  nen scut  în-

... Te-am a ezat în fiecare cu-
vânt i via a mea a c tat sens...
erai totul: bucurie, extaz, iubire...
te-am a ezat la finalul cuvintelor
i erai durere, triste e, indiferen-
... i atunci i-am povestit în-

treaga mea singur tate... tii cum
e, liter , s  te treze ti str in  într-
o mare de oameni? M  plimbam
pe alei, f  sens, în mine urla sin-
gur tatea... atât de impersonal
i de str in ... ca o celul  în care

vor locui gândurile mele în anii
ce urmeaz ... A a c , prietena mea
drag , iat -m  aici, lâng  tine! Eu
te scriu, tu m  exteriorizezi... Pân
când, într-o zi, nu voi mai fi sin-
gur i voi ti c  am f cut ceva
cu numele meu...

Acum e îns  altceva... Au tre-
cut câteva zile de când umbra
mea s-a mutat cu totul de la mine
i, spre surprinderea mea, m-am

obi nuit foarte u or cu via a li-
ni tit . Am început s  apreciez

 seara nu m  mai g sesc acas
atârnând stingher  într-un col
de oglind . E ciudat, mi-am
spus... Serile i nop ile au acum
cu totul alt farmec... în sufletul
meu chiar m  simt un fel de mu-
safir, ap rut pe nepreg tit  mas .
Cam sinistr  glum  via a asta, dar
treac  de la mine. E ca i cum ai
cere unui p ianjen s  nu î i mai
construiasc  pânze. Uneori, um-
bra mea îmi juca feste. Se ascun-
dea timid  în urma unui felinar i

 l sa s  o caut ore în ir, frene-
tic i disperat... mi-a spus odat

 m  iube te... Iubire... voia doar
 m  joace pe degete. Da, a exis-

tat o strâns  prietenie între noi,
dar pân  la iubire... A  putea-o
numi prietenie dezinteresat ... Eu
o acceptam, ea m  urma. A a a
fost mereu.

Da, au trecut câteva zile de
când umbra mea s-a mutat cu to-
tul de la mine. i parc  îi duc do-
rul. Oare se mai întoarce?

Patricia LIDIA

Despre...

Despre amor
clipei de acum

Despre compromisuri
unui suflet ce a în elat

Despre ne\mpliniri
unei litere neinventate înc
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Cornel GALBEN

Membr  a Cenaclului literar
„Mugurii” al Clubului Copiilor
com ne teni înc  din clasa a II-
a, Alexandra R chiteanu (n. 30
ianuarie 1989, în Com ne ti) este
cel de-al aptelea vl star al colii
de poezie îndrumate de profeso-
rul Leonid Iacob care debuteaz
la Editura Cronica, voluma ul

u, Apusul copil riei (Ia i,
2004), marcând nu doar trecerea
într-o alt  vârst , ci i o nou  eta-

 a crea iei sale juvenile.
Confirmând premiile ob inute

de-a lungul anilor la concursurile
literare, tân ra poet  î i cânt
„dulcele imn al copil riei”, invi-
tându-ne al turi de ea în „salonul
amintirilor” i a ezându-ne, ino-
cent , sufletul în palm . În „cel
mai retras col  din acest loc”, ea

i tapeaz  „pere ii-n culori vii”
i, în „surdina nop ii”, î i anali-

zeaz  clipele, auzind „fream tul
copil riei / Uitate în timp”.

Rememorarea îi provoac
tr iri intense, întrucât sufletul ei
firav i timid, dup  cum singur
îl caracterizeaz , oscileaz  între

triste e i bucurie, între team i
speran , între deziluzie i opti-
mism. Starea ap toare a singu-

ii nu o ocole te i chiar dac
evad rile o poart i pe culmi,
zburând pe „cerul azur” ori plu-
tind pe „norul de puf”, senza ia
de pustiu o cople te.

Sesizând c  „ner bd torul
timp” n-o a teapt i c  „Sufletul
ca o incertitudine” se întoarce în
al s u „trup amor it”, alearg  spre
„treptele bucuriei” pentru a- i re-

ta pofta de via , dar tenta-
tivele îi sunt z rnicite de o
stare de somnolen i de mole-
eal , peste care trece cu greu,

luând-o de la cap t, încurajat  c
în vis i s-a ar tat „calea / Înv luit
în sclipiri de argint”.

ut rile nu i-ating totdea-
una inta (Caut i iar caut / Strig
i iar strig / Dar nici ecoul nu se

mai aude), îns  nu renun i du-
 o prim  tentativ  de a deveni

invizibil , pentru a vedea mai bi-
ne tot ce e în jur, se aventureaz
în necunoscut, mu  din „m rul
interzis” i e imediat aruncat  în

inutul lui Hades”, fiind silit  s -
l implore pe Caron s-o treac
peste Styx.

Cum „Buretele uit rii e ne-
mi cat”, iar pustiul din suflet se
adânce te, se simte crucificat i
obligat  s  m rturiseasc : Plin
de amintiri înghe ate/ Sunt in-
tuit  pe crucea vie ii/ Obligat

 m rturisesc tot./ R nile-mi
sângerânde,/ Trupu-mi amor it/
i sufletu-mi împ it/ În mii de

ciozvârte/ Cheam  cu neînceta-
re dulcile amintiri/ Pierdu-te în
negura timpului (Crucificare).

Izvoarele i florile îi cânt , în
compensa ie, „solfegiul vie ii” i,

truns  de-un „sunet dulce / Al
cii”, se înv luie în optimism,

pornind pe calea în care „visele
brânde, copil re ti / î i spun cu-
vântul”. Trece dup  aceea printr-
o metamorfoz , în urma c reia
devine un „ arpe f  senti-
mente”, o „piatr ”, dar efectul nu
e cel scontat, întrucât lumea o
„mu  din priviri” în continuare.
Ochii acesteia o indispun, iar li-
bertatea dup  care jinduie te
pare a fi tot mai departe: To i se
holbeaz  la mine/ To i m  m -
nânc  din priviri/ i vor s  a-
runce peste mine/ Cu ciozvârte
de piatr / Încerc s  m-ascund/
Dar pare imposibil;/ Nu tiu ce

 fac/ Jinduiesc libertatea/ Pe
care doar eu nu o am (Ochii
lumii).

Un motiv în plus s  încerce
înc  o evadare spre o „lume
nou ”, de i nici de data aceasta
clipa de fericire pe care o caut
nu se întrez re te la orizont: Su-
fletul inocent/ S-a îmbarcat/ Pe
caravela unui pirat necunoscut,/
Pornind spre o lume nou / Unde
teama plute te în deriv ./ Sin-
gur, trist i lipsit de speran /
Sufletu-mi are o ultim  dorin :/
O clip  minuscul  de fericire
(Ultima cerere).

teapt , în consecin , ca-
n „fereastra sufletului” s -i „bat
cu ciocul o pas re” care s -i cân-
te „imnul vie ii”, îns i aceasta
întârzie, adâncind pustiul din jur,

a c  r ce te prin „tot uni-
versul”, dup  o „f râm  de spe-
ran ”, devenit , la rându-i, un
„lucru efemer”. Toropit  de „vol-
bura gândirii”, se umple de „su-
nete nemaiauzite”, pribegind
apoi „spre crepuscul”, pentru a

adormi în „lini tea lui”.
Încercând s  bea „cupele a-

mintirilor”, Alexandra R chi-
teanu se define te cel mai bine
în poemul final, în care concen-
treaz  toat  gama încerc rilor par-
curse, toate st rile unui suflet cu-
prins prea devreme de zbuciumul
acestor vremuri tulburi: Sunt
mare i sufletu-mi e îmb trânit.
Trist / privesc în urm  la copi-

ria ce a trecut. Un/ fream t m
cuprinde, cineva ce m  strig

/ fiu din nou cu sufletul pur,
 fiu din nou un/ copil dulce i

firav ce primea binecuvântarea/
întregii naturi. O lacrim  izvo-

te pe fa a-mi/ umbrit , o la-
crim  ce a  vrea s  arunce pes-
te/ mine cu cenu a viselor, s
mai pot tr i m car o/ zi copil -
ria i s terg cu buretele uit rii
tot/ ceea ce-mi d  fiori, încerc

 m  întorc cu un / pas înapoi,
 implor ner bd torul timp s

stea / o clip , dar nu st , c ci
sunt numai o povar  ce / vrea
cu toat  fiin a ei s  mu te din
lavanda / sonor  a copil riei
dulci. A tept o minune, dar / tiu

 este imposibil . Timpul trece
i în / curând pe sufletu-mi dis-

trus se va tatua / sinistrul semn
al abisului. (Apusul copil riei).

Trecând de aceste praguri,
juna poet  simte totu i c  are su-
fletul împ cat i c  poate, f  tea-

, s i urmeze „calea mistuit
de destin”. O cale ce o scoate
din starea de anxietate i, odat
ce i-a îngropat „osemintele
Copil riei” în „cimitirul violet”, o
poate duce spre poezia ce com-
pune cu adev rat „stihul vie ii”,
înc ov ielnic acum, dar n -
valnic în viitor.

Crucificarea \ntru poezie
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Cititorii lui Dostoievski nicicând nu
se pot l uda c  i-au epuizat opera: mereu r -
mâne câte ceva ascuns, mereu se deschid noi
i noi unghiuri de proiec ie asupra operei

genialului rus. i e firesc s  fie a a, date fiind
sursele de inspira ie, respectiv de fr mântare
artistic i dezbatere metafizic  ale scriito-
rului: pe de o parte Biblia, inepuizabila Carte
a C ilor, pe de alt  parte nesfâr ita carte a
poporului rus, pe care artistul a citit-o i r sci-
tit-o cu venera ie i pasiune pe întreaga du-
rat  a vie ii sale de martir genial.

De aici imensul s u respect pentru înain-
ta ii-ziditori ai literaturii ruse. Pe Pu kin îl
iubea i-l socotea - pe bun  dreptate - chinte-
sen a liric  a sufletului rus, iar despre Gogol

rturisea c  „noi to i ne tragem din «Man-
taua» lui”. Dar dragostea i admira ia sa se
îndreptau cu aceea i sinceritate spre titanii
literaturii universale: Shakespeare, Goethe,
Schiller (multe din personajele lui sunt schil-
leri cu suflet de Quasimodo) sau Cervantes,

a c rui capodoper  o definea drept romanul
cel mai profund al omenirii, dar i cel mai
trist. (Merit  subliniat  înrâurirea exercitat
asupra lui Dostoievski de pictura lui Rafael
i Rembrandt, dar i de al i mae tri italieni ori

flamanzi!)
În egal  m sur , pre uirea sa dreapt i

avizat  s-a îndreptat spre marii lui contempo-
rani: Nekrasov, a c rui moarte prematur  a
deplâns-o în cuvinte de mare sim ire artistic
(Jurnalul unui scriitor), Turgheniev - auto-
exilatul la Paris, care-l fermeca prin oper i
stil, cu toate c  omul Turgheniev îl nemul u-
mea prin îndep rtarea de problematica rus ,
dar mai ales spre incomparabilul Lev Tolstoi.
O, despre cei doi titani ai literaturii ruse se
pot scrie lucruri uluitoare! Cine tie, poate c-
o voi face cândva...

Unul (Tolstoi) apolinic, cel lalt (Dosto-
ievski) dionisiac; unul olimpian i armonios,
cel lalt a ezat pe un pisc geam n, îns  la ca-

tul unui drum extenuant, pr stios i bo-
lov nos; unul rebel în problematica social
i criza sa religioas , cel lalt profund orto-

dox, dar etern nelini tit în varietatea temelor
psiho-sociale i filosofice abordate, în pofida
crizelor de epilepsie ce-l sec tuiau de puteri.

De i contemporani (Dostoievski n scut
în anul 1822, dup  cum el însu i precizeaz
în Jurnalul unui scriitor, de fapt în 1821,
Tolstoi în 1828), cei doi n-au avut ansa i
pl cerea s  se întâlneasc  în timpul vie ii.
Oare ce imbolduri artistice ar fi generat întâl-
nirea lor?!...

Cert este c  s-au apreciat imens, fapt con-
firmat de Anna Grigorievna Dostoievskaia,
cea de-a doua so ie a lui Feodor Mihailovici.
În jurnalul s u cu amintiri legate de via a i
activitatea genialului ei so , Anna Grigori-
evna descrie vizita f cut  lui Tolstoi dup
moartea lui Dostoievski. Contele i-a exprimat
regretul de-a nu fi stat de vorb  cu marele
disp rut i, printr-o suit  de dovezi de-o in-
contestabil  sinceritate, a asigurat-o pe mu-

safir  de considera ia statornic  acordat
operei lui Feodor Mihailovici.

Nici nu era cu putin  altfel! Ambii au dat
umanit ii capodopere de-o inestimabil  va-
loare artistic , ambii erau preocupa i i anga-
ja i în problematica social i moral-inte-
lectual  a vremii, ambii - fiecare în felul s u -
erau credincio i (unul ortodox f  poticnire,
cel lalt tolstoian), c uzi i în via i oper
de pildele Mântuitorului întru eradicarea
groz viilor ce m cinau Rusia i-i abrutizau
pe locuitori.

A, c  mai erau unii care-l atacau i-l hu-
leau pe Dostoievski! Dar el însu i citeaz  un
semnificativ proverb turcesc, unde se spune

 cel pornit spre un el, nu trebuie s  se tot
opreasc i s  arunce cu pietre în câinii care
latr  la el, pentru c  atunci nu- i va atinge
niciodat elul!...

Iar elul lui Dostoievski a fost s  efectu-
eze radiografia epocii contemporane lui (este
prin excelen  scriitor al prezentului), cu uimi-
toare sond ri ale sufletului uman, totodat

 creeze adev rate prototipuri de declasa i,
care - totu i - izbutesc s  se salveze prin su-
ferin , smerenie, iubire i credin  în Hristos.

i l-a atins acest el? Noi, cei care-i citim
i recitim opera, spunem c  da; el, cu o mul-
ime de proiecte înaintea mor ii survenit  în

plin  maturitate artistic , pesemne c  s-a s -
vâr it din via  cu am ciunea lucrului ne-
împlinit. Dar la mistuitoarea lui d ruire, pu-
tem avea convingerea c  acest admirabil om
tracasat de nevoi i creditori i permanent în
febra scrisului pentru ca astfel s i poat
achita datoriile lui i ale altora (mai ales ale
fiului din prima c torie), un asemenea om
rar, zic, precis s-ar fi declarat nemul umit, chiar
dac i-ar fi realizat în întregime proiectele.

i asta numai i numai pentru a-i putea mul-
umi pe al ii...

Acesta fiind omul Dostoievski, era cu ne-
putin  ca artistul s  nu- i înzestreze perso-
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najele cu calit i remarcabile, chiar dac  unele
dintre ele apar ca exaltate, paradoxale ori
bicisnice. Cele mai declasate fiin e - criminali,
be ivi i prostituate (multe dintre ele având
ca model realitatea), g sesc la scriitor o pil-
duitoare compasiune i, dup  o necesar  eta-

 de purgare prin chinuri morale i sufle-
te ti, sunt luate de mân  de el i îndrumate
înspre singura cale a salv rii - cea a isp irii
propriilor p cate (situat  în vecin tatea cul-
pabiliz rii generale), adic  a „topirii” în armata
smeri ilor i poc ilor, ce se str duiesc din

sputeri s  apuce o felie cât mai mare din
„tortul” acestui gen de fericire.

„Poate c  p mântul a fost creat numai
pentru a permite na terea Omului!”, exclam
un personaj. Nu aceasta-i calea spre care este
îndrumat Rodion Raskolnikov de c tre blân-
da i inimoasa Sonia Marmeladova? i,
Doamne, de ce fericire este inundat sufletul
lui mult chinuit, îndat  dup  autodenun area
dublului asasinat comis! Suferin a îndurat
l-a apropiat de Iisus, iar ocna va fi pentru el
o perioad  propice de purificare i extaz divin:
A pierdut libertatea exterioar , dar a câ tigat
incomparabil mai mult prin apropierea de
cuvântul lui Dumnezeu i prin dragostea So-
niei ce nu ezit  s -l înso easc  în Siberia,
anume i-a recâ tigat lini tea i pacea inte-
rioar .

De altfel, afirm  un personaj din Amintiri
din casa mor ilor, „ i în pu rie po i s i
folose ti timpul f  a fi cople it de singu-

tate...” Iat , a adar, suportul permanent al
echilibrului uman i chez ia faptelor sale
bune: leg tura eficient i neîntrerupt  cu
Dumnezeu prin credin , umilin i iubire!

Pentru c  în cre tinism nu exist  de euri
bio-sociale, nu le întâlnim nici în opera dos-

toievskian . Cele mai abjecte fiin e-personaje
sesc în cenu a sentimentelor lor suficiente

resurse pentru umilin i c in , adic  pen-
tru îndreptare. Excep ie face doar Piotr Ver-
hovenski, o monstruozitate incurabil  chiar
i în mijlocul „demonilor” din romanul cu

acest nume, singurul c ruia autorul îi refuz
fericirea pedepsei, fie i sub chipul sinuciderii.

Frenezia i exaltarea sunt tr turi aproa-
pe nelipsite la personajele dostoievskiene,

ci o putere mai covâr itoare decât arogan a
i teama de ridicol - puterea schimb rii prin
in  sincer  -, le face pe cele mai mândre

dintre ele s  cad  în genunchi i s  îmbr -
eze picioare (aluzie la sp latul picioarelor

ucenicilor de c tre Înv tor), într-un cuvânt
 se umileasc  pân  la r stignire. Exist , am

putea spune, la aceste personaje aparte o
voluptate a umilin ei i o dragoste a sufe-
rin ei, precum isteria sim mintelor antipo-
dale (ba dragoste, ba ur )  pe care le cunoa te
mândra i imprevizibila Katerina Ivanovna
fa  de Mitea Karamazov, netrebnicul ei lo-
godnic.

Dup  cum alte memorabile personaje dos-
toievskiene simt o stranie voluptate s  se

ceasc  în noroi (bufonul tragic Marme-
ladov din Crim i pedeaps , respectiv Mi-
tea Karamazov).

Chiar dac  cel mai adesea voluptatea
smereniei este rodul exalt rii, totu i, uneori
ea se manifest  spontan, ca un gest fie în-

rcat de profunde semnifica ii morale, fie
de presentimentul unor cumplite fapte vi-
itoare: Nastasia Filippovna, pentru a scoate
în eviden  uria a distan  moral  dintre ea
i inocentul prin  Mî kin, se pune în ge-

nunchi în fa a acestuia, iar stare ul Zosima
la rândul lui îngenuncheaz  în fa a lui Dmitri
Karamazov, pentru ca în acest mod s -i atrag

aten ia asupra nenorocirilor care-l pândesc
din pricina firii sale p tima e, recte karama-
zovian .

Dar exist  vreun personaj dostoievskian
absolvit de patim ? Pân i nevinovatul prin
Mî kin este st pânit în a a m sur  de patima
compasiunii, încât în final aceasta se dove-
de te ucig toare pentru Nastasia Filippov-
na! „Nu mai simt dragoste pentru ea (Nasta-
sia Filippovna, nota mea, G.P.), se ap ra prin-
ul. Doar mil i groaz !” „Da, dar pârdalnica

ta de mil  este mai puternic  decât dragostea
mea”, îi r spunde cu n duf rivalul s u Rogojin.

Poate c  cel mai pur personaj al lui Dos-
toievski (l-am numit pe prin ul Mâ kin), el
care î i imagina c  lumea poate fi salvat  prin
frumuse e i cur enie spiritual , sfâr te
într-un mod lamentabil: se idiotizeaz  com-
plet dup  orele petrecute al turi de Rogojin,
asasinul Nastasiei Filippovna, i este retrimis
la spitalul de aliena i mentali din Elve ia, adic
acolo de unde a purces la începutul roma-
nului. Ce putea s  fac  mai mult bietul prin ,
el, care sub aparen a de idiot, ascundea nu
doar ingenuitate, ci i o inim  atât de sim i-
toare, încât deseori izbutea s  p trund  pân
în miezul lucrurilor?!...

Nu se cheam  utopie a a tepta o real
schimbare a lumii supus  p catului prin for a
binelui, milei i sim irii? Nu, r spunde scri-
itorul, c ci mai important  decât victoria este
calea care te duce la victorie, cu toate efor-
turile i sacrificiile pe care le incumb . Iat
de ce sacrificiul prin ului nu este inutil, ci
necesar i perfect îndrept it din punct de
vedere moral: Semin ele binelui trebuie se-

nate pretutindeni, chiar dac  multe dintre
ele vor c dea între m cini sau pe sol ne-
fertil, deoarece vor da rod când nu te a tep i.

 doar lucrarea lui Hristos a ar tat uria a
for  a binelui înve mântat în iubire sincer
i atotcuprinz toare...

*
Poate c  cele mai zguduitoare pagini din

opera sa, Dostoievski le-a dedicat copiilor.
Un credincios de talia lui nu se putea s  nu
fie profund marcat de cuvintele Mântuito-
rului: „De aceea, oricine se va smeri ca acest
copila , va fi cel mai mare în Împ ia Ce-
rurilor. i oricine va primi un copila  ca acesta
în numele Meu, M  prime te pe Mine (Matei
18/4-5)”.

Pesemne c  de aici decurge insisten a
scriitorului de a descoperi la unii maturi ca-
lit i specifice copiilor: inocen , c ldur ,
iertare, bucurie sincer i spontan . Prin ul
Mî kin, un matur inocent, nu se sup  când
medicul îi spune c  are minte de copil i c

a va r mâne toat  via a. Dimpotriv , el
însu i m rturise te cu candoare c  cel mai
bine se simte în compania copiilor, pe care-i

Giotto - JUDECATA DE APOI (detaliu)
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iube te i c rora tie cum s  le vorbeasc , i
 societatea maturilor îl obose te, motiv

pentru care ar pleca undeva unde nu e
nimeni…

Tot a a, Alexei Karamazov,  „fratele” mai
mic al prin ului, caut  cu insisten i bucurie
societatea copiilor, chiar dac  unii dintre ei
(Iliu a Sneghirev, de exemplu) îl întâmpin  la
început cu mult  ostilitate.

Dar i alte personaje dostoievskiene au
unele manifest ri de copii, de i în cea mai
mare parte a timpului se poart  cu o autoritate
aproape tiranic . Gener leasa Lizaveta Pro-
kofievna Epancina, de pild , simte o mare
bucurie atunci când prin ul Mî kin afirm
ritos c  ea nu poate fi rea, întrucât posed
un suflet de copil. Tot a a boieroaica Anto-
nida Vasilievna Taraseviceva din Juc torul,
autoritar i temut , nu ascunde de fapt un
suflet ca de copil?...

Exist  la Dostoievski o categorie de ado-
lescen i extrem de înzestra i, a a ca Ippolit
Terentiev, capabili s  dezbat  grave probleme
filosofice i sociale. Prin asta, autorul parc
ar vrea s  demonstreze c -i mai lesne s i
însu ti în elepciunea lumii decât s i men-
ii ingenuitatea, ori - lucru cu mult mai greu -

 revii la ea.
Cu siguran  c  cele mai oribile personaje

din întrega crea ie dostoievskian  o consti-
tuie tic lo ii ce chinuie cu sadism copiii, crim
de-o abjec iune f  egal dup  opinia scriito-
rului ( i a noastr ).

trânul Feodor Pavlovici Karamazov -
be iv, afemeiat i linge blinde, este un m s-

rici atâta timp cât nu lu m aminte la incali-
ficabila lui comportare fa  de cele dou  ne-
veste, cu un plus de dramatism în ceea ce
prive te raporturile lui cu  „apucata”, precum
i fa  de copiii proveni i din cele dou  c s-

nicii: Mitea, Ivan i Aleo a.
Dar cu toat  indiferen a de pomin  ar -

tat  orfanilor, el nu coboar  pân  la criminala
abjec iune a lui Svidrigailov, a lui Nikolai
Stavroghin ori la cea a generalului dement
din relatarea lui Ivan Karamazov, acel scelerat
de mo ier care pune câinii s  sfârtece un biet
copila , drept pedeaps  c  acesta, în joac ,
i-a r nit la un picior câinele de vân toare
favorit.

Duio ia lui Dostoievski îmbrac  haina
dragostei ocrotitoare i comp timitoare, iar
înjosirea, degradarea fizic  (sufletele lor î i

streaz  puritatea!) i chinurile rafinate la
care sunt spuse micile victime de c tre odio ii
lor c i, cap  note patetice prin dest inu-
irile complete ale vinova ilor i prin canonul
(nu doar moral!) la care-i supune autorul.
Astfel, demonul Nikolai Stavroghin (poate

 numele provine de la grecescul stauros,

având sensul de cruce) relateaz  în Spo-
vedania sa adresat  c lug rului Tihon cum
a împins cu bun tiin  la sinucidere o biat
feti , fiica gazdei sale, de care pretindea c
nu se atinsese.

Dar, cu îndrept it  indignare, Dosto-
ievski nu las  nepedepsite atari f delegi
izvodite de min ile i instinctele resping -
toare ale unor degenera i: Svidrigailov, s tul
de-atâtea blestem ii, î i curm  zilele cu un
pistol, scârbitul Stavroghin de to i i de toate
se spînzur , Smerdeakov - fiul nelegitim al

trânului Karamazov, se sinucide dup  ce-
i omoar  p rintele i-l jefuie te, iar Ivan Ka-

ramazov, autorul moral al asasinatului comis
de feciorul Smerdeakov, sfâr te prin a- i
pierde min ile.

Spovedania este modalitatea artistic  cea
mai îndr git , drept urmare cea mai des în-
trebuin at  de scriitorul nostru. Aproape
toate personajele sale - grave sau comice,
distinse sau grosolane - caut  ( i pân  la
urm  chiar g sesc!) împrejurarea propice pen-
tru despov rarea inimii prin spovedire. E ma-
re nevoie de a a ceva, având în vedere plaja
larg  de pendulare a moralei din opera dos-
toievskian  - între hipercerebral i hiperfecal,
zon  în care orice este cu putin , dar nimic
nu-i la întâmplare.

Cu aceast  ocazie, Dostoievski îi pune
chiar pe eroii s i, cu o inut  atât de neeroic ,

i cotrob ie prin taini ele cele mai ascunse
ale sufletelor, c ci este ansa (chiar cu pre ul
accentelor isterizante de autoacuzare!) ie irii
din subterana izol rii, totodat  este nevoia
imperioas  a ruperii t cerii i a (re)stabilirii
leg turilor cu Creatorul i cu unii dintre semeni.

Chiar asta se urm re te în Spovedania
lui Nikolai Stavroghin i cea a lui Ippolit Te-
rentiev, nihilistul din Idiotul, ambii - desigur,
la scar  diferit  - fiind extra i din lumea te-
nebrelor i, în final, reda i ei.

La o adic , nu tot o lung  spovedanie
este trista relatare a personajului-povestitor
din Umili i i obidi i, romanul de tinere e al
lui Dostoievski? La fel, nu tot o lung i du-
reroas  spovedanie, de data asta chiar a scri-
itorului, este romanul-jurnal Amintiri din
casa mor ilor, care relateaz  cumplita sa ex-
perien  din ocn , cu scene de co mar parc
decupate din Infernul lui Dante? Iar Mitea i
Ivan nu i se spovedesc fratelui mai mic Ale-

a, primul pentru a- i desc rca preaplinul
inimii sale arz toare, cel lalt pentru a- i des-
pov ra mintea bântuit  de demonii înfumu-

rii i ai necredin ei?...
Iat  o mostr  sui-generis din încerc rile

de purificare la care artistul î i supune unele
personaje: În casa Nastasiei Filippovna sunt
„înghesui i” o parte consistent  din eroii ro-
manului Idiotul. Este ziua de na tere a gazdei,
atmosfera e încordat  ca în orice faz  ce pre-

merge declan area loviturilor de teatru, i, la
un moment dat, pentru destindere i amu-
zament pe seama unora dintre invita i, „bu-
fonul” Ferdî cenko propune demararea unui
joc de societate în care fiecare s i istori-
seasc , cu curaj i sinceritate, cea mai urât
fapt  din via a sa...

Dar Însemn ri din subteran  - cheia de
bolt  a viitoarelor capodopere dostoievski-
ene -, ori splendida nuvel Smerita, nu sunt
ele de fapt zguduitoarele spovedanii ale unor
suflete mediocre, care- i procur  delicii din
torturarea semenilor (unul o biat  fat , cel lalt
so ia) cu manifest rile lor maladive, iscate
dintr-o tenta ie irepresibil  de despicare a
firului în patru i duse pân  la absurd?

Toat  crea ia dostoievskian  este str -
tut  ca un fir ro u de problematica omului în
dezbatere existen ialist , un existen ialism
cre tin preluat de la Pascal, „împ it” cu
Kirkegaard i apoi transmis existen iali tilor
din secolele urm toare.

A, c  scriitorul rus era ortodox! Ei, da.
Cum rezult  cu claritate din Jurnalul unui
scriitor, Dostoievski era animat la acea vreme
de un ortodoxism atotmistuitor i p tima
(iat  c  nici mai târziu n-a sc pat de patim ,
dup  ce cu greu reu ise s  se lecuiasc  de
patima alcoolului i a jocului la rulet ), un
ortodoxism panslav, adic  pus sub sceptrul
arului (chestiune serios rumegat  de ru i

înc  din vremea arinei Ecaterina a II-a), care
ortodoxism - credea el - va cuceri lumea cu
for a sa i va determina falimentul catolicis-
mului apusean, dup  p rerea tuturor pan-
slavi tilor, catolicismul fiind vinovat de ate-
ism, socialism i nihilism.

Iar pr bu irea catolicismului potrivit ra-
ionamentului panslavi tilor, trebuia s  duc

cu necesitate i la dispari ia protestantismu-
lui activ i meticulos, acesta ap rând în is-
toria cre tinismului ca o reac ie împotriva
abuzurilor comise de prela ii catolici (vân-
zarea de indulgen e, lux, destr lare). Ori
nemaiexistând obiectul protestului, e limpede
pentru oricine c i protestul va înceta, prin
urmare, credincio ii Apusului vor fi definitiv
câ tiga i la dreapta credin  în expansiune.

Opozi ia dintre Rusia i Occident, în plan
intern dintre partidul slavofililor i cel al oc-
cidentali tilor, este tran at  de Dostoievski
în favoarea primilor. Autorul chiar se arat
indignat de multe dintre cele v zute de el
însu i în timpul peregrin rilor prin Apus,
opinie înt rit  printre altele de afirma ia
depreciativ  a gener lesei Lizaveta Epancina
la adresa produselor occidentale: „Nici m car
pîinea nu tiu s  o coac  cum se cuvine!...”

Este uluitoare aceast  naivitate a artis-
tului în probleme de credin , de regul  el
fiind dotat cu tact, sim  al m surii i profun-
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zime în analizele întreprinse! Dar poate fi
acuzat de rea inten ie ori de tendin e de în-
vr jbire? Nici pomeneal . Un om care a su-
portat ani de ocn  pentru triumful ideilor ge-
neroase ale tinere ii, ajunge ca tocmai da-
torit  chinurilor îndurate s  cunoasc  fru-
muse ea l untric  z mislit  de credin i iu-
bire, ceea ce înseamn  c  toat  via a lui de
om liber i-o va dedica binelui i drept ii
sociale. i asta în pofida faptului c  omul
Dostoievski n-a r mas pân  la sfâr itul vie ii
credincios acelor idei generoase ale tinere ii,
a c ror sus inere i promovare era cât pe-aci

-i aduc  moartea pe e afod, dac  în ultimul
moment pedeapsa cu moartea nu i-ar fi fost
comutat  în deportare i ani grei de ocn .
Doar cu câ iva ani înainte de-a trece la cele
ve nice, adic  atunci când a gustat din glorie,
el i-a atins un alt el al vie ii - acela de-a
aduce omagii arului s u, la curtea c ruia, de
altminteri, era apreciat i bine primit.

*
Cine altul dac  nu Dostoievski pune ches-

tiunea „firului de ceap ”, a acelui bine infim
cut aici pe p mânt, fir ce mai apoi (la inter-

ven ia îngerului p zitor) se dovede te aproa-
pe salvator chiar i pentru zgrip uroaica a-
juns  în iad?

Mântuirea omului fiind problema cen-
tral  a dezbaterii dostoievskiene, nu surprin-
de pe nimeni c  subtilul artist abordeaz
tran ant în Fra ii Karamazov raportul dintre
rai i iad.

(În parantez  fie spus, acest roman are o
atare însemn tate pentru scriitorul Evgheni
Evtu enko, încât în încânt torul lui roman
Dulce inut al poamelor, el îi împarte pe
muritori în trei categorii: cei care au citit
Fra ii Karamazov, cei care nu l-au citit înc
i cei care nu-l vor citi niciodat . E drept c

pu in mai jos, întrucât este scriitor al epocii
cinematografiei i televiziunii, Evtu enko
admite i categoria auxiliar  a oamenilor care
au vizionat filmul turnat dup  celebrul roman
al lui Dostoievski...)

Nic ieri în literatura i cultura universal
nu am întâlnit o atât de fin  distinc ie între
rai i iad ca în acest faimos roman dosto-
ievskian. În fond, totul se reduce la canonul
moral generat de imensa libertate cu care
oamenii au fost investi i prin jertfa lui Iisus.
(Jean-Paul Sartre, existen ialistul ateu de mai
târziu, va fi de p rere c  oamenii sunt con-
damna i la libertate!) Oamenii, ne asigur
Dostoievski, care în aceast  via  au ignorat
porunca divin  de-a iubi, în via a de dincolo
se vor chinui nemaiputând s  iubeasc , iar
tortura lor va atinge cote de neimaginat
atunci când acest dar de pre  al Creatorului
le va fi prezent sub ochi prin înf area fe-
ricit  a celor ce iubesc, în fond continuarea

fireasc i binemeritat  a str daniei lor p -
mânte ti.

Prin urmare, nu mai este cazul s  se r s-
pund  la întrebarea dac  „iadul are tavan sau
nu”, atâta timp cât el este prezent în noi. Dar
tot în oameni este prezent i raiul, adic  mij-
locul eficace de neutralizare a r ului i de
promovare a binelui.

Cunoscând prea bine firea paradoxal  a
omului, Dostoievski i-a înzestrat personajele
cu tr turi angelice i demonice. Iar ele nu
se simt câtu i de pu in incomodate de co-
existen a dragostei i a urii fa  de aceea i
persoan  (cazul Katerinei Ivanovna), ba
chiar de iubirea n scut  din ur . Semnificativ
în acest sens este ceea ce la un moment dat
îi spune Lizei eroul f  nume din scrierea
Însemn ri din subteran : „Te i uram fiindc
te-am min it!” i mai departe: „Eu, ca s  nu
fiu tulburat de nimeni, a  vinde lumea-
ntreag  pe doi b nu i, f r-a sta pe gânduri.
Dac -i de ales: s  se d râme lumea ori s -mi
beau ceaiul, eu spun c  mai bine s-ar d râma
lumea, numai s -mi pot bea ceaiul”.

Dac  Lev Tolstoi r mâne apolinic în cre-
ia sa pân i atunci când ne prezint  drama

i în final sinuciderea Annei Karenina, linia
artistic  a lui Dostoievski este una emina-
mente dionisiac . De fapt nu este constant ,
necum progresiv , nici valoarea romanelor
realizate în perioada deplinei sale maturit i
scriitorice ti (ultima perioad  a crea iei). Ro-
manul Adolescentul, de pild , este departe
de ceea ce l-a impus pe Dostoievski în litera-
tura universal i în con tiin a lumii: Crim
i pedeaps , Idiotul i Demonii, pentru ca

în Fra ii Karamazov, ultima mare realizare,
el s  izbuteasc  deodat  o sintez i o splen-
did  încoronare a întregii sale crea ii.

Întâlnim în literatura marelui artist o con-
tinu  întret iere de planuri i destine, un
amestec de oameni bolnavi (demen , ftizie,
epilepsie) i de oameni pe cale de-a se îm-
boln vi, de adolescen i care in mor  s
par  maturi i de b trâni care fac pe coco ii
(b trânul Karamazov se lupt  pe via i pe
moarte cu fiul lui Mitea pentru dobândirea
favorurilor Gru enk i), respectiv de m sc -
rici laolalt  cu reprezentan i ai lumii sus-puse.
Pe scurt, un magistral ghiveci social, pe care
scriitorul îl elaboreaz  cu migal i ni-l ser-
ve te în chip magistral.

Crimele i suspansul adiacent sunt pre-
zente în marile romane dostoievskiene. Cu
excep ia amplului roman Demonii, care „p -

tuie te” prin num rul mare de crime i si-
nucideri, sumbr  prevestire a hecatombelor
secolului 20, ac iunea celorlalte romane mari
(Crim i pedeaps , Idiotul, Fra ii Kara-
mazov) se construie te cu abilitate în jurul
unei crime, care fie c  deja s-a înf ptuit i par-
tea cea mai consistent  a romanului se ocup

de procesele psihice ce-l tortureaz  f  mil
pe criminal pân  la autodenun are (Crim i
pedeaps ), fie c  asasinatul plute te în aer
taman de la intrarea pe scen  a unor personaje
precum Rogojin i Mitea Karamazov.

Dar dac  în privin a lui Rogojin nimeni
nu se îndoie te c -i capabil s-o ucid  pe fru-
moasa Nastasia Filippovna (pe care o iubea
cu patima descreieratului), i asta deoarece
„îi ardeau ochii ca de febr ”, Fra ii Kara-
mazov, prin m iestria cu care se ese intriga
i se strânge plasa acuza iilor împotriva lui

Mitea, se constituie într-un impecabil roman
poli ist, str lucit  replic  dat  palpitantelor
scrieri de acest gen ale lui Edgar Allan Poe.

Desigur, cazul nevinovatului Mitea, g sit
vinovat i condamnat s i isp easc  pe-
deapsa la ocn , este inspirat din realitatea
vremii, dac  avem în vedere erorile judiciare
la care Dostoievski face referire în Jurnalul
unui scriitor, erori datorate excesului de zel
al magistra ilor, ca i grabei cu care ace tia,
cu concursul jura ilor, pronun au sentin e
nedrepte, în dorin a de-a sc pa de cazurile
respective. Citim în Jurnal cum scriitorul,
revoltat la culme de aceast  stare de lucruri,
a luptat din r sputeri pân  la stabilirea adev -
rului i corectarea unora dintre erorile judiciare.

i iat  cum Mitea cade victim  firii sale
tima e de natur  karamazovian , iar pre-

viziunea stare ului Zosima se împline te.
Scriitorul ne las  pe noi cititorii s  dezleg m
enigma: este vinovat de crim  Ivan Karama-
zov, autorul moral, ori bra ul mâr av care a
înf ptuit-o - bastardul Smerdeakov?!...

Epilepsia, boala de care a suferit însu i
Dostoievski, este prezent  în multe dintre
romanele sale: Umili i i obidi i (micu a
Nelli), Idiotul (prin ul Mî kin), Demonii
(inginerul Kirillov, teoreticianul i f ptuitorul
sinuciderii), Fra ii Karamazov (Smerdea-
kov). Dar cu cât  precizie a descris scriitorul
rus nu doar crizele de epilepsie, ci i alte
afec iuni ce m cinau f  mil  societatea
timpului s u, ca de pild  frecventa i neier-

toarea ftizie! De subliniat c  autorul c ii
Personalit i accentuate în via i lite-
ratur , profesorul i medicul psihiatru ger-
man Karl Leonhard, îl citeaz  foarte despe
F.M. Dostoievski pentru uimitoarea precizie
cu care a descris unele tulbur ri psihice.

E de mirare cum acest om, scriind doar în
intervalul dintre dou  crize succesive de epi-
lepsie, a putut elabora o oper  atât de im-
portant  pentru cultura i gândirea uni-
versal . Un miracol? Mai degrab  o dovad
evident i pilduitoare de om adev rat, care
prin credin a sa statornic  în Dumnezeu i în
valorile umane, a izbutit s i poarte crucea
pân  pe Golgota crea iei artistice, a ezând-o
cu iubire la picioarele Mântuitorului.

i astfel a devenit nemuritor!
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Poe ii nu mor niciodat

Poe ii nu mor niciodat , ei doar
i odihnesc zborul

între clipa ce vine i visul ce-a fost
potolind focul din oase i luna
cu dorul,
arzând întotdeauna
cu rost.

Poe ii nu mor niciodat ,
se-ntorc în cuvinte
eterne vorbe încol ite-n brazd
în frunze, flori i în întoarceri
din cele sfinte
sau în zborul p rilor
ce torc la stân
cântece preg tite s  fie gazd
în care intr m cu ei de mân .
Poe ii nu mor niciodat , ei vin
coborând treptat în noi
pe frânghii de lumin ,
de ap i iz de pelin
ne iau de pe umeri triste ea,
ne-nve nicesc tulpin
i ne pun aripi de înger, în abis

nu mor niciodat , dar niciodat
doar urc  în vis.

Poe ii nu mor niciodat , doar ies
din auz, cum ai privi
printr-un ochean întors,
sau alunec  în sim uri
cum noaptea unei ciocârlii
aureoleaz  cu stele un es,
ei au în vene al patrulea sim ,
metafora din sânge a unui prin .

Poe ii nu mor niciodat , i doar
i odihnesc zborul

între clipa ce vine i visul amar
potolind focul din case i luna
cu dorul, arzând întotdeauna
cu rost.

teptare

I
Ograda cu nuc sub cea  plutind,
Mic voievodat la marginea râului,
Prim vara în roua c zut  din frunze,
Case din lemn î i spal  ferestrele,
Nestatornice ochiuri în nop ile de veghe.
Când trifoiul decide vara,
Când pentru r cirea fontelor solare
De la brâul zilei
Mama aduce ap  de la fântân
În cumpenele doni elor de fag,
Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei,

sa i-v -n aripile primului vânt
Care merge spre casa
Unde mama, cu mâna dreapt -a surorii mele,

te te sub cump na zilei
Pentru întoarcerea mea abia lic rind,
Un dor al ei.
II

i semin ele trec în ne tire peste ar tur
i-n ne tire brazdele r mân grele,

Iar pâinea a crescut peste mejdin ,
Mirosind a ploaie m runt .
Aici sub snopul de raze, în mierea soarelui,
Se-ntoarce amurgul în verdele dintr-o tulpin .

teptând, trec nodurile nop ii peste z ri
i coco ii î i preg tesc cântecele

melancolicelor de tept ri.
III
Tata despic  inima nucului,
Tata despic  inima mielului

i focul umple ograda de umbre,
Focul mielului se vars -n p mânt.
Tata se a eaz  în capul mesei cu toat  livada,
Împ indu-ne din feliile inimii

i sângele mielului ne curge pe barb -n jos,
i sevele nucului se preling în brazd ,

corindu-ne explozia verii din piepturi.
În micul voievodat de la marginea râului
Seninul are la r cin  fântâna,
Frunzele leg nându-se m  cheam

i respir  adânc între cer i cump na ei.

Poetul

S-a întors poetul în satul natal
Cu toate p rile lui zbur toare
Acela i râu îi aduce la mal
Amintiri din clipe arz toare.

S-a întors poetul pe strada copil riei
i e o alt  adres  pe casa lui

Bronzul toamnei sun  în frunza viei
i galbenul scrisorilor a trecut în gutui.

...Cea a timpului, val dup  val,
Peste nuci încet se las ,
Prin inimile oamenilor din satul natal
Trece poetul, amintire, spre cas ...

Al doisprezecelea ceas

Vremea urc  în imponderabil,
rile sub zborul c rora

Moleculele de aer mor
Poart  t cerea între particule,
Doar mi carea brownian
În dezordinea ei
Ordoneaz  apa de ploaie

Apoi acolo, în l zile de zestre ale mamei
Din podul casei, r sfoind mirosul de nuci

i caietele, gândesc la trecerea iute a
toamnelor,
Timpul r mâne pe lucrurile din podul casei
Copil
Ca mine în rug ciunile mamei.
IV
Coloane de dealuri cu ferestre,
Satul ca o lic rire suie,
Norii în pâlcuri alearg  din cas  în cas
Sub soare via î i fierbe mustul

i apele macin  în turbine lumina,
Mama tot mai aduce r coarea fântânii,
Sora mea tot coase batiste i fa  de mas ,
Tata ciople te carul
Pentru întoarcerea mea acas .

Al. Florin }ENE
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Menu]îMAXIMINIAN

i totu i...

Sunt un om fericit.
i totu i...

Mi-am licitat iubirea pe scena singur ii.

Sunt un om lini tit. i totu i...
Am o atrac ie sadic  spre interzis.

Sunt un om melancolic. i totu i...
Nu tiu s  spun „Te iubesc”.

Sunt un om credincios. i totu i...
Cer multe i nu dau nimic.

Sunt un om fidel. i totu i...
Dac  voi fi p sit m  voi bucura de suferin .

Sunt un om al genera iei. i totu i...
Visul meu este mereu altul.

Sunt un om bun. i totu i...
Îmi pare atât de r u i atât de bine c  îmi pare r u.

Sunt un om dinamic. i totu i...
Mereu acela i drum: cas -scen , scen -cas .

Sunt un om tare. i totu i...
Iubesc pân  la lacrimi.

Sunt un om liber. i totu i...
Mi-e fric  de c ri...

i totu i... Sunt om...

Aur i lacrimi

Un pumn de fier, o inim  aprins ,
Un tricolor mare cât ara,
O via  întru lupt ,
Un câ tig tor.

Victoria este a noastr ,
Succesul este al rii,
Bucuria e uman ,
Harul e de la sfin i.

Când ceasul bate în ring,
Antrenorul î i spune rug ciunea,
Elevul transform  sudoarea în medalie,
Iar publicul aclam  cu flori.

Scara de foc

Ursitoare în alb,
Copil în scutece de foc,
Via  în fa ,
Cu c i de ap .

Seceta smulge p catul,
ina pâinii se înmul te,

Fiul se ridic  din moarte,
Cerurile deschid ploile.

Vântul vârtej face,
În stele ajunge carul,
Duhul sufl  lin
Peste câmpia româneasc .

Sfântul adie ca un vânt de var
Peste satele cu cenu  în sob ,

i clopote ce bat prin fum
Vestesc iubirea.

Cugetul cuget , urechile aud,
Gura laud  pream rirea,
Deneînceputul cu denesfâr itul
Fac cas  luminii.
Striga i sfântului s  v  aud ,
Pe pene de aur el doarme,
Iar inima lui, împ it  în mii,
Luce te pe bolt .

Sfântul i sfânta ies la plimbare
Norii îi acoper  în dragoste,
Iar noi, ne bucur m,
Când merele cad din pomul raiului.

Puiul

Un pui de porumbel.
Un suflet de om.
Doi prieteni.
Un timp.

Cu aripile descoper  cerul,
Cu inima d ruie te lumin .
Via a e mai mult,
Moartea e o punte.

Pui cu telecomand ,
Cu limb  de extraterestru,
Om cu duh,
Cu gânduri de sfânt.

Balerina bibelou

Printre c i e casa ei.
De 20 de ani st  pe aceea i poli .
Când se plictise te îi trage cu ochiul lui
Eminescu,
Sau lui Co buc,
Sau la al ii din Biblioteca pentru to i.

E o balerin  nobil ,
Din por elan fin, sau sidef cu iriza ii alb strui.
Nici ea nu tie exact din ce e f cut
Dar se simte bine în carnea ei.

Pe rochia scurt  are dantel ,
La p r o floare,
La inim  un ghimpe.

Cu mâinile a ezate pe cre urile rochiei,
Rememoreaz  gloria de alt dat .
Când era venerat .
Ast zi nici praful nu mai este ters din jurul ei.

Într-o toamn  cu frunze de aur
i-a tr it prima iubire.

A fost a lui i de atunci
Timpul pare c  a încremenit.
Perdeaua dragostei e tras ,
Balerina st  neclintit ,
Pe raftul cu scriitori.

Un gram de iubire

Când m  îndr gostesc simt singur tatea,
Iar când sunt singur, m  îndr gostesc.

Nu-mi las inima s -mi amor easc .
Supus la probe,
Ca într-un examen prelung.

Nu tiu s  spun „Te iubesc!”
Cer esc iubire, dar nu dau nimic,
Dac  sunt p sit m  bucur de suferin ,
Pentru c  sunt viu, iar dragostea va veni iar.
Îmi pare atât de bine c  îmi pare r u.

Când sunt nefericit fac lucruri mari,
Suferin a are i ea volupt ile ei.
Iubirea e o cârj , un paravan,
Iar eu o savurez pân  la lacrimi.
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Umorul este definit în dic io-
nare ca fiind: „Înclinare spre glu-
me i ironii ascunse sub o apa-
ren  de seriozitate; manifestare
prin vorbe sau prin scris a acestei
înclina ii. (prin extindere: veselie,
haz). Categorie estetic  ce const
în sublinierea incompatibilit ii i
absurdit ii laturilor unor situa ii
în general fire ti.” (D.E.X. Enci-
clopedia CARTIER) Desigur
eforturile dic ionarelor pentru de-
finirea conceptului sunt admi-
rabile, chiar dac , foarte pu in
încununate de succes, deoarece
un fenomen atât de complex, pre-
cum umorul, este greu de cuprins
într-o defini ie oricât de ampl  ar
fi ea (amplitudinea fiind de altfel
contrar  spiritului unei defini ii,
caracterizat  nu numai prin genul
proxim i diferen a specific , ci
i, prin conciziune, element in-

dispensabil, cel pu in, re inerii).
Ie ind îns  din domeniul dic-

ionarelor putem aprecia com-
plexitatea abord rii anterior de-
finite, analizând-o prin formele de
exprimare în vorbire. Apar astfel
categoriile de umor: sub ire, ne-
gru, facil, absurd, prostesc, fin,
discret, elegant, subtil, grosolan
i cine tie mai câte astfel de ca-

talog ri, toate vizând varietatea,
diversitatea dar i unitatea feno-
menului, considerat specific ra-
sei umane (unele manifest ri ale
animalelor, oarecum asem -
toare umorului omenesc, sunt
doar interpret ri strict subiective,
asociate jocului, prin urmare, de
alt  natur !). i, nu cred c  vom

în elege umorul dac  îl vom face
eliptic de scopul s u, râsul, a-
cesta fiind de fapt elementul
cheie al necesit ii umorului ca
practic  social , pivotul ( i al)
unei întregi industrii de profil (in-
clusiv, profit). Râsul ca finalitate
a actului umoristic poate defini,
la rândul s u, un întreg univers
emo ional, intelectual, atitudinal,
rela ional i comportamental

când parte din fiin a noastr
biologic , psihic i spirituala.
Putem afirma de asemenea c
rela ia umor-râs ne integreaz
complex i trainic într-o ordine
cosmic  superioar , noetic , a
vie ii con tiente de sine. Dar,
pentru a nu p rea deplasat  for-
mularea anterioar , s  analiz m
succint râsul, ca efect al umoru-
lui, în m sura în care, tot la nivelul
cuvântului, poate exprima situa ii
i st ri extrem de diverse, într-un

mod de asemenea foarte concis.
Iat  cum putem caracteriza sau
chiar cataloga persoanele cu care
venim în contact, doar cons-
tatând c :

Râde: ca prostul, pe sub mus-
ta , în fa , pe la spate, de altul,
ia în râs, batjocoritor, de/cu, este
de tot râsul, i/sau de batjocora
i de râsul lumii; (st ri de fapt);

Surâde: blând, par iv, rece,
calculat, cald, înv luitor, îng du-
itor... etc), râde (în hohote, sincer,
pref cut, deschis... etc; (nivelul
tr irilor emo ionale);

Râde: în sil , de nevoie, din
toat  inima, cu toat  fiin a, ochii
râd-inima plânge, gura râde-ochii

plâng... etc; (nivelul de satisfac-
ie);

Se sparge de râs, moare de
râs, se umfl  de râs... etc; (expri-

ri vulgare care dau not  celui
care le folose te);

Râde toat  ziua, nu râde nici-
odat , râde când i când, râde
mâine de ce aude azi... etc; (de-
fine te subtil comportamentul
uman prin rela ia, aparent bizar ,
dintre  râs i unit i de timp);

Sau, are râs întunecat, se lu-
mineaz  cerul când râde, împr -
tie norii, apare soarele... etc;
(definind firea omului în rela ie
cu fenomenele naturale)

Dar: nu-i timp/loc de râs, acum
te-a g sit râsul, nu-i deloc de râs,
ce- i veni s  râzi, ce g se ti de râs
aici, nu g sesc nimic de râs la...
etc; (instituie sau sanc ioneaz
coduri comportamentale);

Pe când: nu râde pentru c
nu în elege, nu tie de ce râde,
cum s  râd  dac  nu pricepe…
etc; (se instituie ca un indicator
al culturii sau nivelului de inte-
ligen a i educa ie);

Iar râsul: nechezat, beh it, ca
un tril, groh it, l trat… etc; (ca-
racterizeaz , eficient i drastic,
prin valen e onomatopeice co-
respunz toare).

Nu putem vorbi îns  de umor
i râs f  s  amintim de func iile
i atributele sale sociale pentru

, din acest punct de vedere ce-
le dou  manifest ri au implica ii
profunde în procesul de formare
i între inere a grupului în limitele

profund morale ale socialului

uman. Putem aminti despre func-
iile de:

Liant social: la petreceri, s r-
tori, oamenii se adun  împre-

un  cu principalul scop de a se
sim i bine, iar acest lucru se pe-
trece, mai ales, râzând, fiindc
acest exerci iu creeaz  relaxare,
disponibilitate pentru comuni-
care, permisivitate, toleran , du-
când i la cre terea capacit ilor
intelectuale. S  nu uit m, chiar
i cuplurile de îndr gosti i râd

mult mai des prin compara ie cu
alte cupluri în care lipse te afec-
tul, iar aceast  situa ie este, în
mod sigur, provocat  de cre te-
rea nivelului endorfinelor;

Ierarhizator socio-cultural:
observ m c  oamenii nu râd to i
la acelea i glume i ne putem în-
treba, ba chiar, deseori, o facem,
de ce râde omul simplu (rural,
urban, cu specifica iile urban-
industrializat i urban-periferic,
spre deosebire de omul cult, evo-
luat spiritual);

Func ia educativ : stârnind
râsul prin ironie, societatea in-
duce ideea sc derii performan ei,
cu reflectare în plan social: mai
pu ine anse la promov ri, cu-
ceriri, succese, etc;

Func ia coercitiv : râsul ridi-
culizator provoac  individului,
senza ia de ru ine  activând ast-
fel mecanismele ei mobilizatoare;

Func ia socio-moral : aici
str vechiul dicton „ridendo cas-
tigat mores” este, de unul singur,
în m sur  s  dea importan a

Mihai BATOG-BUJENI}~

Surâsul a fost inventat de un om care nu voia s  se certe
Dany Laferrier

Despre umor [i r@s
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acestei func ii.
În plan individual, îns  cu fer-
 reflectare în social, exerci iul

râsului, fiind eliberator de en-
dorfine, creeaz  relaxare, dispo-
nibilitate pentru comunicare,
permisivitate, toleran , cre te-
rea capacit ilor intelectuale. i
aici cred c  un exemplu se im-
pune. În anii aizeci vestul Euro-
pei era confruntat, la nivel social,
cu actuala noastr  problematic
de alienare, intransigen  nejus-
tificat  în raporturile interumane
i o, aparent nejustificat , ten-

din  spre agresivitate i, implicit,
violen . Numai c , atunci, a-
ceste manifest ri, au fost atent
studiate de psiho-sociologi, de-
oarece ele afectau dramatic fun-
damentele normalit ii sociale i,
a fost g sit remediul!

Au fost înfiin ate, la sugestia
cercet torilor dar i cu voin  po-
litic , cluburile: Zâmbi i, zâmbi i!
(Surriez, surriez, varianta fran-
cez , pentru neîncrez tori). În
aceste cluburi, oamenii erau în-

i s  considere zâmbetul un
factor sine qua non al comuni-

rii interumane. Prin urmare,
ceau exerci ii de a se adresa

unii altora, rostind mai ales ba-
nalit i, în orice condi ii, cu zâm-
betul pe buze. Exista chiar obli-

ga ia, ca persoanele care lu-
creaz  cu publicul, s  fie membri
ai respectivelor cluburi. Aproape
firesc, în aproximativ un deceniu,
tensiunile sociale s-au diminuat
considerabil, a sc zut semnifica-
tiv rata infrac ionalit ii, ba chiar
i num rul accidentelor rutiere,

fiind cunoscut  nocivitatea agre-
sivit ii la volan, iar, implicit, a
crescut productivitatea muncii,
tiindu-se c  oamenii relaxa i se

pot focaliza mult mai eficient pe
rezolvarea sarcinilor ce le revin.
Ei, da, ar spune cârcota ii, a fost

cut totul pentru ca omul s  fie
mai bine exploatat de c tre om i

 creasc  profiturile capitali -
tilor, a a cum am înv at noi la
marxism-leninism. Da! Numai c

spunsul cel mai potrivit la a-
ceast  acuz  ar fi, paradoxal, o
întrebare: i ce dac ?

Dincolo de orice dilem  îns ,
trebuie s  avem în vedere impli-
carea factorului de decizie în re-
zolvarea unei asemenea proble-
matici sociale, pentru c , în ab-
sen a unei implic ri energice ale
acestui nivel, orice plan este sor-
tit e ecului. Iar acum, când mul i
dintre noi merg în rile Europei
Centrale, se mai uimesc înc  de
faptul c  oamenii de acolo se
poart  într-un mod care ne în-
cânt  dar ne i nedumere te. Cre-
dem c  este doar efectul bun -

st rii, f  s  ne gândim la in-
terven ia decisiv , la un moment
dat, a factorului educativ. Iar edu-
ca ia s-a f cut folosindu-se for a
terapeutic  a zâmbetului. Deci,
precum vedem, se poate! Dar,
numai dac  se vrea!

i, printr-un nou recurs la dic-
ionar vom g si, desigur, o defi-

ni ie a râsului: „ac iunea de a râ-
de i rezultatul ei; manifestare a
veseliei exprimat  printr-o mi -
care caracteristic  a fe ei i a gurii,
înso it  de un sunet specific ne-
articulat” , putem constata, din
nou, c  o simpl  defini ie nu poa-
te, i consider c  nici nu î i pro-
pune, s  cuprind  o atât de larg
fenomenologie.

Prin urmare, dincolo de defi-
ni ii, putem afirma c  râsul, ca fe-
nomen complex i specific deter-
minat de umor, define te un în-
treg univers emo ional, intelec-
tual, atitudinal, rela ional i com-
portamental i f când parte din
fiin a noastr  biologic , spiri-
tual i psihic , o apropie, cel mai
mult, de divinitate. Deoarece, nu
degeaba se spune c  atunci când
râzi e ti mai bun fiind mai a-
proape de Dumnezeu dar, pro-
babil, este valabil i situa ia in-
vers . Iar controversele istorice
referitoare la modul în care în-
elep ii acestei lumi au abordat

râsul, dac  ei în i au râs sau

nu, ba chiar aprinsele i prelun-
gitele dezbateri teologice referi-
toare la întrebarea dac  Iisus a
râs vreodat , indiferent de re-
zultat, dau, f  alte comentarii,
dimensiunea fenomenului. i, ne
putem pune, la rândul nostru,
întrebarea cât adev r este oare
în spusele abatelui Jorje din
„Numele trandafirului”, cu re-
ferire la cartea pierdut  a lui
Aristotel:

- Dar câte min i stricate, ca
a ta, n-ar extrage din aceast
carte silogismul cel mai mare,
potrivit c ruia râsul este scopul
omenirii! Râsul îl îndep rteaz ,
pentru câteva clipe, pe omul
simplu, de spaim . Dar legea se
impune prin spaim , al c rei
nume adev rat este frica de
Dumnezeu. i, de la aceast
carte ar putea pleca scânteia
luciferic , cea care ar a a lu-
mea întreag  într-un nou in-
cendiu… Omului simplu, care
râde, în clipa aceea nu-i pas

 va muri…
Îns , pentru c  vorbim totu i

despre umor i râs, nu putem s
nu lu m în considera ie i modul
în care aceste manifest ri ne ca-
racterizeaz . Asta fiindc  pu ini
dintre noi tiu faptul c  po i s i
dai seama de caracterul omului,
cu care stai de vorb , urm rind
doar felul în care acesta râde.
Desigur nu vom g si, poate nici-
odat , o prea mare acurate e a
râsului, dar este bine s tim cam
ce fel de oameni sunt cei ce râd
astfel:

Ha, ha, ha...  = deschis, spon-
tan, sincer, activ;

Ho, ho, ho... = vesel, bine dis-
pus, epicurian, pu in superficial,
bun la suflet;

He, he, he...  = nevrotic, zefle-
mitor, inteligent, ascuns, ironic;

Hi, hi, hi...    = meschin, avar,
interiorizat, schizoid;

Hâ, hâ, hâ...  = r u, r zbun -
tor, ranchiunos;

, h , h ...   = grosolan, g -
man, demonstrativ, paranoic;

Hu, hu, hu… = pref cut, min-
cinos, tr tor, intrigant;

adar, aten ie la felul în
care râd cei cu care dorim s
avem o rela ie i, mai ales, dac
râd!Giotto - JUDECATA DE APOI (Arena Capela)
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Ninge! Ca niciodat  ninge anul
acesta. Ninge de parc -ar fi sfâr itul lumii.
Ninge în cod portocaliu. E oare un semn al
apocalipsei lumii portocalii?

În seara asta, de vineri, ninge ca într-un
paradis alb. Îmi vine s  las departe totul, ora-
ul, televizorul, internetul, lumea noastr  ro-

mâneasc  ruinat  de mizeria politic  porto-
calie, spa iul nostru mioritic cu miturile sale
i s-apuc peste câmpuri, prin n me i, s  m

dezbrac i gol s -mi frec corpul i sufletul cu
aceast  mare pur , pân -mi cur  tot jegul
zilelor portocalii, pân  m  purific în albul

pezii, pân  îmi cur  gheena sufletului de
toate reful rile obsesive i toat  otrava por-
tocalie ale c rei efecte nocive nu m  las  s -
mi v d de ale mele, fiindc  ei nu- i v d de
treburile lor, adic  de ale noastre pentru care
i-am ales, ci de-ale lor. Ace ti oameni politici,
neoameni din spa iul mioritic, nu în eleg c

 noi ei sunt ni te nimeni pe lumea asta,
„nima-n drum”, cum spune b eanul.

I-am ales s  ne slujeasc  pe noi, nu noi
-i slug rim pe ei. i mi-a  vedea lini tit de

treburile mele, dac  a  avea încredere în ei
 lucreaz  pentru noi, dar ei nu lucreaz ,

doar se prefac c  lucreaz ; preocuparea lor
nu e bun starea noastr , ci bun starea lor,
de parc  ei ne-ar fi ales pe noi i nu noi pe ei.

Politrucii de profesie jubileaz i se înc -
âneaz  s  repete zi de zi, ca în reclama

aceea imbecil , reluat , pe anumite posturi

TV, pân  la tâmpire, ,,cump ra i tigaia dry
cooker! Nu se rupe, nu se-ndoaie...”, de par-

 am fi un popor de tâmpi i, oligofreni, orbi
i surzi, care nu pricepem c  binele lor e bi-

nele nostru i nu invers, adic  binele nostru
 fie i binele lor. M-am s turat de vorbe
cinate, la nesfâr it, ca de o moar  ce ma-

cin  în gol.
M-am s turat s  veghez, s  fiu mereu în

alert  ca un paznic al cet ii, s  critic puterea,
dar nu pot s  renun , nu pot s  m  plictisesc,
fiindc  mi-i team  s  nu cad iar i în sclavia
unei alte tiranii mai perfid i mai odioas
decât cea ro ie de care am sc pat.

Eu m-am s turat, dar ei nu! i probabil
, pe aceast  lehamite a noastr , animalul

politic actual î i m soar  pa ii nemuririi la
putere... Fiecare scandal nou - scria Octa-
vian Paler, la 30 septembrie 1994 - terge
amintirea scandalului precedent, cum terg
valurile spuma l sat  de alte valuri, la ma-
re. Repeti ia este mama în elepciunii, zicea
un precept latin. Fals, fundamental fals!
Repeti ia este mama plictiselii” (Octavian
Paler - Vremea întreb rilor, Ed. Polirom, Ia i,
2011, p. 322).

Oare repeti ia din Pia a Universit ii nu-l
plictise te pe Troian?

Ninge feeric i fascinant, ca într-un spa-
iu-timp suprarealist, în care totul cap  di-

mensiuni hiperbolice, încât m  simt, lâng
ma ina mea, Big Small, ca supraomul lui Al-
fred Jarry în întrecere cu locomotiva. Ninge
cu bobi e m runte de ghea , o imensitate
de boabe de zah r, cristale mici ce se rev rs ,

 oprire, din sacii pe care Dumnezeu îi go-
le te peste p mânt. „Ce de-a zah r!” zicea,
uimit , Ancu a, când a v zut pentru prima
oar  z pada.

Este zah r peste tot; strada, casele, copa-
cii, ma ina, toate sunt acoperite cu un strat
gros de zah r. Un munte de zah r de o puritate
înfior toare rev rsat peste ora . În mirifica
nea i gerul n prasnic intuiesc speran a uci-
derii microbilor i gemenilor patogeni politici
care ne-au infestat sufletele...

Eram gata s  plec..., departe de ora , de-
parte de aceast  societate politizat  pân  la

absurd, care îmi macin  în gol energiile, i
 transform  dintr-un om liber într-un ro-

bot portocaliu.
N-am f cut nimic din toate câte îmi tre-

ceau în acel moment prin cap. Sunt prea legat
de social, cu multe fire, ca s -mi iau lumea în
cap. A a c  adio hiper-libertatea la care visam.

Am început s  cur , cuminte, ma ina de
stratul gros de z pad . Continua s  ning
cu cristale mici de zah r... mai aveam o alter-
nativ , o mic ans  de a m  purifica... i de
a m  elibera de toate aceste constrângeri so-
ciale care îmi îngr desc libertatea de gândire.
Pentru eroul lui Marin Preda, Petrini, din Cel
mai iubit dintre p mânteni, era de-ajuns s
se elibereze de obsesiile erotice, ca gândurile

-i zboare din nou cu elan spre lumea pur .
Eu am nevoie s  m  eliberez de politica
noastr  cea de toate zilele.

Aveam nevoie de puritate, aveam o ne-
voie imens  de o intensitate spiritual , care

 m  elibereze de toate nevoile existen iale,
o intensitate dus  la maxim, în care s  nu mai
simt nimic, s  nu mai v d nimic, decât spiritul
pur, fascinant ca o magie alb .

Cu o sear  în urm  am primit un telefon
de la Rodica Rodean, pre edinta Asocia iei
Universul prieteniei. M-a invitat la întâlnirea
cu Lucian Blaga, la muzeul Unirii. „Am orga-
nizat un simpozion «Sub semnul lui Blaga»,
împreun  cu editura Ars Longa din Ia i.
„Avem i un pahar de vin”, încearc  s  m
ispiteasc  Rodica Rodean, cu licoarea lui
Bachus.

Ini ial am vrut s -i refuz invita ia, tocmai
pentru „ispita” cu care m  ademenea la o se-
rat  cultural . Nu cu licoarea lui Bachus ar fi
trebuit s  m  ispiteasc , ci cu poezia i filo-
zofia lui Blaga. Dar poate c  a a s-a stator-
nicit, obiceiul, azi. i într-un anume sens, e
poate benefic. Ca în Banchetul lui Platon, un
pahar de vin dezinhib  angoasele, dezleag
limbile, tope te barierele conven ionale, în-

lze te spiritul. Nu vinul era, îns , ispita
pentru mine, ci întâlnirea cu Lucian Blaga,
în eleptul cunoa terii paradisiace i luciferice.

rturisesc, cu p rere de r u, c  pe Blaga l-

Vasile ANTON

Departe, foarte aproape...
de spa]iul pur
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am ocolit mult  vreme. Dar ast zi m-am dus
la el s  m  purific de„negativul adev rului”,
cum spunea Paler.

Când am intrat în sal , pe masa de la pre-
zidiu, trona poetul, risipit în ase volume de
poezie - tre cititori, Poemele luminii,
Pa ii profetului, În marea trecere, Laud
somnului, La cur ile dorului, într-o exce-
lent  grafic  a Nicoletei Bida.

i, mi-am zis atunci: iat  c  mai exist
ceva pur, la fel ca z pada, ce nu poate s
murd reasc  lumea politic  - poezia i filo-
zofia. Întâlnirea cu Lucian Blaga e întâlnirea
cu spiritualitatea pur . i asta te face s  intri
într-o anume stare de pietate i solemnitate,
de t cere i ascultare

ci, atunci când te întâlne ti cu adev -
rata spiritualitate, nu po i, dac  iube ti spi-
ritualul mai mult decât orice ispit  material ,

 nu intri în comuniune cu aceast „mira-
bil  s mân ”- „culori luminate, doar ele
dest inuie trepte si har”. Nu po i s  nu te
rupi de aceast  lume i s  intri, la fel ca Plotin,
când întra în starea de medita ie; lumea fals
i plin  de angoase, care îl înconjura, disp -

rea subit i filozoful intra în comuniune cu
Dumnezeu. La fel se poate, dac -l iube ti pe
Blaga, s  r mâi doar tu i poetul sau filozoful.

Dintr-odat , ca în SF-ul Star Trek, m-am
trezit în hiperspa iul mioritic, mirific i pur, al
mitului, prin intermediul incon tientului, psi-
hologic i metafizic, unde Blaga, la fel ca un
patriarh, î i rev rsa asupra noastr  în elep-
ciunea. E miracolul ce se s vâr te, în ase-
menea momente, prin inhibarea con tientu-
lui, adic  prin ruperea complet  de lume.

Mai întâi, a vorbit poetul Horia Zilieru.
„Am stat, pân  la patru diminea a, la taifas
cu poetul. i i-am zis c , cei ce cred despre
Lucian Blaga c  filozofeaz  în poezie i po-
etizeaz  în filozofie sunt ni te superficiali,
care nu i-au studiat opera. Lucian Blaga e
singurul filozof român cu sistem. i-ntâlnirea
asta sub semnul lui Blaga, pare,
aici, la Muzeul Unirii românilor,
întâlnirea a dou  mari spirite -
al lui Eminescu i al lui Blaga;
aici i-acum cei doi î i dau
mâna. Noi, românii, spunea
Cioran, st m mereu sub sem-
nul nenorocului. La fel, Lucian
Blaga a stat sub semnul neno-
rocului, c  ar fi putut primi pre-
miul Nobel, dar c  Academia
român  n-a mi cat un deget,
în 1956, spre a-l sus ine.”

Nu  pot  fi  de  acord  cu  a-
ceast  doctrin  a fatalit ii,
îmbr at  adesea de filosofii
spa iului mioritic, aceea a na -
terii i vie uirii într-o ar  mic

sau cu ideea lui Noica c  suntem „marginali
i marginaliza i” (Scrisori despre logica

lui Hermes, Ed. Cartea româneasc , 1986),
de un Occident cinic i deloc altruist, spre a
ne justifica neîmplinirile noastre în spa iului
mioritic. Chiar i în pofida faptului c  unii
din marii no tri savan i s-au realizat în Occi-
dent, deci în afara spa iului mioritic, nu pot
fi de acord cu aceast  doctrin  fatalist .

Acela i Noica nu g se te în cele 22 de
milioane de români, 22 de tineri, „adic  unu
la un milion - cu o înzestrare excep ional .
Dar întrebarea nu numai cum s -i g se ti
pe cei 22, ci mai ales cum s  faci virtuali-
tatea s  devin  act.” (Constantin Noica -
Despre l ut rism, Ed. Humanitas, Bucure ti,
2008, p. 77).

Ca „virtualitatea s  devin  act” e nevo-
ie de o anumit  emula ie colectiv  în spa iul
mioritic, o predispozi ie spre cunoa terea spi-
ritual , o eliberare de mizeria material i mai
ales politic , care ne epuizeaz  energiile cre-
ative. Or, tocmai din aceste motive canton m,
noi oamenii spa iului mioritic, în l ut rism.

Vinovat , a a cum ar tam în eseul meu
„Marea (dez)iluzie eminescian ”, este lim-
ba român . Limba noastr , spune Noica, ci-
tând remarca lui Dimitrie Cantemir, are o to-
pic  de vorbitori „care gândesc, mai degra-

 lene ”. Unul din marii no tri filologi i
lingvi ti, Sextil Pu cariu, s-a speriat de inver-
sarea topicii, propus  de Cantemir - anume,
în loc de „Omul merge, la p dure, ca s  taie
lemne, pentru iarn ”, Cantemir a propus:
„Ca s  taie lemne pentru iarn  omul mer-
ge”. i continu  Noica, datorit  limbii care
ne face deosebit de volubili, dar gânditori
lene i, „a a vom r mâne, de altfel, cât se va
vorbi limba româneasc  pe p mânt...” (ibid.
pp. 12-13) .

Cu toat  aceast  latur  lene  a gândirii
noastre, datorat  logicii sofiste a limbii ro-
mâne, în anumite perioade de emula ie colec-
tiv  s-a produs acea „virtualitate în act”

despre care vorbe te Noica. Dovada o cons-
tituie genera ia eliadian , în care, de i mai în
vârst , îl putem include i pe Lucian Blaga,
fiindc  trebuie s  recunoa tem c  perioada
interbelic  a dat, în pofida unui politicianism,
la fel de de at ca cel de ast zi, o întreag
pleiad  de savan i, filozofi i scriitori români
de nivel european i chiar interna ional.

Iat  cum aceast  logic  sofist  a limbii ro-
mâne, ce ne face „gânditori lene i”, poate fi
învins  de oamenii mioritici pasiona i i dedi-
ca i, pân  dincolo de sine, muncii creative.

Lucian Blaga este unul dintre ace ti mari
înving tori. Ideea „categoriilor abisale”
este, în contrapondere cu arhetipurile
jungiene, ontologic  pentru fiin a uman ,
ontologia ei fiind argumentat  de faptul c ,
în aceste „categorii abisale”, este inclus
„orizontul misterului”. Misterele nu-l fac pe
filozof sau pe savant s  le l mureasc , ci s
le „adânceasc ”; „eu cu lumina mea spo-
resc a lumii tain ”. „Categoriile abisale”
sunt ontologice pentru fiin a uman i pentru

 sunt dotate cu „factori stilistici” din vo-
in a primordial  a Marelui Anonim, ce le-a
programat pentru om spre a cunoa te i a
revela continuu misterele crea iei.

Categoriile incon tientului, structurate
într-o „matrice” sau „câmp stilistic”, se
constituie în viziunea lui Lucian Blaga, la fel
ca la Kant - ideile, apriori con tiin ei. Arhe-
tipul, în accep ia noastr  (Vasile Anton -
Despre destin), nu simbolizeaz  experien e
primordiale universale, cum este în viziunea
lui Jung, ci scheme codificate în programe
informa ionale implantate în genomul u-
man, care se constituie în programe mintale
ale re elelor neuronale fundamentale (exis-
tente în creierul cu care ne n tem), cu aju-
torul c rora omul primordial i fiecare copil,
nou n scut, acceseaz  cunoa terea realit ii.

Plotin are perfect  dreptate: în re ele neu-
ronale fundamentale este implantat  o lume
virtual  etern , o lume a formelor ce pre-exis-

 în incon tientul fiec rei fiin e
umane, cu care fiecare fiin  ac-
ceseaz  realitatea. Copilul nu se
na te cu un creier tabula rasa,
cum s-a crezut mult  vreme sub
influen a empiri tilor englezi, în
spe  al lui John Locke. În a-
ceast  ordine de idei, putem
identifica categoriile abisale ale
lui Blaga, cu acest program vir-
tual, existent în re elele neuro-
nale ale creierului cu care ne

tem. În accep ia lui Lucian
Blaga, „factorii stilistici” sunt
factorii modelatori ai spiritului
uman i asta ne deosebe te, ra-
dical, de animale.

«Sub semnul lui  Blaga» -
la Muzeul Unirii din Ia i
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Aproape c  m-am l sat prins în sistemul
filozofic al lui Lucian Blaga, când, deodat ,
de la cap tul opus al rândului de scaune unde

 a ezasem, s-a ridicat o doamn , frumoas
ca o doin  româneasc , i a început s  de-
clame poemele lui Blaga.

Mai târziu, am aflat c  o cheam  Doina
Iarcuczewicz i este actri  la Teatrul Lu-
ceaf rul, din Ia i. inea în mân , nu o carte
de-a poetului, cum m  a teptam, ci un car-
ne el, unde î i copiase, cu meticulozitate,
poemele pe care urma s  le declame. i ceea
ce m-a uimit, fiindc  totu i poemele lui Blaga
sunt greu de memorat, a fost faptul c  arare-
ori c uta în caiet dup  un cuvânt. Trebuie s
ai o mare dragoste pentru Blaga s  po i fi
capabil de asemenea performan e. i nu un
poem sau dou . Mai bine de jum tate de or ,
Doina Iarcuczewicz ne-a inut sufletul total
captivat (cel pu in asta am sim it eu în acele
momente) de spiritualitatea fascinant  a po-
emelor lui Blaga, trecând cu dezinvoltur  prin
toate cele ase volume, ca într-o uvertur
dramatic .

Apoi, traduc toarea în englez  al lui Lu-
cian Blaga, prof. univ. dr. Rodica Albu, ne-a
vorbit cum s-a îndr gostit, în studen ie, de
poemele lui Lucian Blaga i cum, de fiecare
dat  când intra întra în stare de melancolie,
recitea poemele acestui mare poet ca un bal-
sam salvator. În acel moment, gândul m-a
dus, pentru o clip , la impresionantul poem
al lui Liviu Antonesei, intitulat chiar astfel:
„Poemul care mi-a salvat via a.”

Pot fi poemele lui Lucian Blaga salva-
toare de vie i? Iat  cum c ile cu poeme ale
lui Lucian Blaga, atât de sugestiv intitulate

tre cititori, Poemele luminii, Pa ii pro-
fetului, În marea trecere, Laud  somnului,
La cur ile dorului, pot fi balsam pentru su-
flet, când existen a te pune, în situa ii ex-
treme, de-a alege între a fi sau a nu fi.

Traduc torul în spaniol , lector univ. dr.
Andrea Bargan, a vorbit despre greut ile
întâmpinate în g sirea celor mai adecvate
sensuri poemelor lui Blaga, traduse în spa-
niol . La urm , a vorbit Brându a T ma  de
la Editura Ars Longa, care a motivat necesi-
tatea reedit rii c ilor de poeme ale lui
Lucian Blaga.

Am dorit ca aceast  sear  cultural  de
excep ie s  se încheie cu un schimb de idei
despre filozofia i poezia lui Lucian Blaga.
Am renun at, îns , la paharul de vin i la
agape, gr bindu-m  s  ajung în raiul meu,
biblioteca, unde îl abandonasem - sine die -
pe Blaga, pentru a continua discu ia, toat
seara, doar eu cu el.

Ap rut  în 2005, luna iunie, revista Dor de
dor, fondat  de Marin Toma, com. Dor M runt,
jud. C ra i, continu  s  fiin eze. De i designul
s-a mai schimbat, c tând o form  mai apropiat
de modernul secolului XXI, determinat i de evo-
lu ia mijloacelor de tip rire, prin con inut i pro-
gram, revist  literar  pentru toate genurile i vârste-
le, Dor de Dor r mâne credincioas  începutului.

i g sesc spa iu în revista c ean , tip rit
acum la Pite ti, Arge ul liber S.A., i scris  într-
un alt loc din ar , dup  câte am dedus, pe la Bo-
to ani, încep tori i consacra i în ale literaturii,
poe i i prozatori, autori de eseuri, cronicari etc.
de pe tot cuprinsul rii.

În decembrie 2011 a ap rut nr. 64-65, cu 32
de pagini. Prima este dedicat  interpretului de mu-
zic  popular , Nicolae Rotaru, un cons tean de-
al d-lui Toma, deci din comuna Dor M runt. Din
lecturarea articolului afl m c  rapsodul Nicolae
Rotaru are o bogat  activitate, cu turnee în ar i
str in tate cu Orchestra Radiodifuziunii Române,
sub baghetele unor importan i dirijori.

Interiorul revistei este plin de patriotism, de
revolt , de istorie i de dragoste fa  de oameni i
de Dumnezeu. Colaboratorul permanent al re-
vistei, d-l Nicolae Rotaru, semneaz  o sarcastic
i plin  de umor tablet  despre via a politic  din

ultimul timp în ar i în lume. Pe aceea i pagin
semnal m poeziile lui Costel Neac u din S rma u
Mare, jud. Mure , versuri pline de n duf la adresa
istoriei de azi i din totdeauna al românilor: ze
cu glas galnic, în i ari i ie,/Ridic i peste sat
cutele frun ii,/Slug  la al ii e ti pe a ta glie,/Tu,
care mu i din loc i mun ii. (Ion al României) Sau:
Când fl ii no tri sunt la hor -n sat,/Strângând
voinice te brâuri de fecioare/Eu, pe-un fir de carte,
de cuvânt furat,/Le cânt f  glas rana ce ne do-
are. (Vioara mut )

Asemenea stihuri nu- i g sesc spa iu în re-
vistele cu preten ii, sponsorizate de stat, pe motiv
de curent literar, c  ar fi desuete. Desigur, în peri-
oada globalismului, dragostea de ar  nu- i mai
are rost.

Lucide poezii de dragoste semneaz  Costel
Cristea i Alexandru Priboieni, ambii din Bucure ti.
Alexandru Priboieni pare dezam git în dragoste
(Câ i n-au fost, nu sunt i nu vor fi). S  citim: De-
geaba-mi vine ca s -mi plâng de mil  - / O, biat
past  moale de argil , / Chiar prin urechea acului
de-a  trece / Un ir de zeci i sute de c mile, / Tu
vei r mâne tot nep toare / Zâmbind doar la
sfâr itul unei zile. (Tu e ti misterul lumii)

D-l Cristea este mai luminos, pare mai indi-
ferent: De nu vrei s  vii / Cu mine s  fii,/ Cerul se

zbun  /Norii se adun / S i inunde via a/ Pân
diminea a/ Ropotind ca vara./ Doamn , bun
seara (Doamn , bun  seara)

Mai semneaz  versuri Georgeta Oana-Mus-
, din Rediu, jud. Gala i, Elena Toma din Pite ti,

Raveca Vlasin din Dej, jud. Cluj, Ioana P escu
din G ie ti, Dâmbovi a, iar Aurelia Corbeanu este
înseriat  cu un fragment din povestirea Gheor-
ghi i Pe ti orul de aur. O pagin  este rezervat
lui N.N. Niculescu, prin prezentarea unui bogat
CV bibliografic i cinci poezii semnificative: Nu-
mesc lucrul nenumit/ Tr iesc visul netr it/ V d...
dar prin pupila cui/ Harta infinitului? (Proiec ie)

Dac  m  aplec s i ning/ Ochii în care i se sting/
Trei v zduhuri de egrete/ Tu m -ngropi adânc în
pleter (Dac  vin)

Alte pagini cuprind pe Nicolae Labi  cu Moar-
tea c prioarei, pe Serghei Esenin cu S-o pornesc
din nou la drum/ Stamba luncii n-o s  m  mai
cheme. i un medalion Marin Sorescu cuprinzând
date biografice i poeziile Dac  nu cer prea mult
i Adam. David Aurel din c ra i semneaz  un

eseu intitulat Dor de Eminescu, Maria Diana Po-
pescu de la revista Agero, Germania, ne spune c
moartea lui Paul Everac înseamn Apusul unui
Lord. Menu  Maximinian este prezent cu o cronic
a volumului Oameni în pardesie a medie eanului
Valeriu Marius Ciungan, iar Melania Cuc î i inti-
tuleaz  cronica la cartea Cu rând a lui Grigore
Avram cu un titlu sugestiv: Taina luminii care se
alege din întuneric.

Mai not m din cuprins dou  documentare:
Ve nicia s-a n scut la sat, ilustrat cu case ale
unor scriitori - Co buc, Creang , Rebreanu - pre-
cum i cu imagini din diferite sate al rii, docu-
mentar semnat de Iana Caraba, din Republica Mol-
dova, precum i un documentar privind s rb torile
de iarn i obiceiurile specifice acestora.

Ultima pagin  cuprinde o inim  tricolor, por-
tretul Ecaterinei Chifu, versurile ei integrate în
titlul Memoria p mântului românesc, chipul fon-
datorului revistei, dl. Marin Toma, i un contur al

rii decupat dintr-un tricolor cu stema regal  la
mijloc. O fi avut dl. Toma premoni ie privind de-
monstra iile din Pia a Universit ii din Bucure ti

ci i acolo am mai v zut un astfel de drapel.
Poate dl. Toma î i aduce aminte c  în perioada
când se flutura un asemenea stindard, câteva mi-
lioane de români, dac  atunci i-ar fi ap rut revista,
tot în atâtea milioane de exemplare, nu ar fi putut

 i-o citeasc  pentru simplu motiv c  erau anal-
fabe i. Mai multe nu mai spun. Oricum, merit
citit  ultim strof  din poezia Ecaterinei Chifu:
Românie ti cedrul lui Horia,/ i teiul lui Emi-
nescu/ Ce ne adun -n s rb tori,/ Spre pomenire
i Mân-tuire,/ Înflorind speran ele.

Emil BUCURE TEANU

Revista DOR de DOR
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Viorel MARTIN

Alexandru era ner bd ror. Îl sunase ne-
nea Postolescu s  îi spun  c  i-a ap rut o fa-
bul  în Urzica. S-a dus la efu’, s  î i fac  un
bilete de voie.

- Azi nu se dau bilete de voie. Nu tii c
mergem la miting? La opt i jum tate trebuie

 fim la locul de adunare.
- Dau i eu o fug  pân  la un chio c de

ziare i vin direct la locul de adunare. Promit!
În timp ce mergea c tre chio c, în mintea

lui Alexandru se rostogoleau, ca într-un vis
urât, ultimele tiri despre Timi oara. Ascul-
tase în fiecare sear  Europa Liber i aflase

 la Timi oara se tr sese în oameni. Era
revoltat. F cuse un pamflet, „Dictatorul”, pe
care îl citise unor prieteni i colegi: Dafinoiu
i Zaharescu. Îl citise i la Uniunea Scriito-

rilor, la masa unor prieteni, Mircea Micu i
nu  Neagu. Nea F nu  îi spusese:
- Tâmpitule, înva  poezia pe dinafar ,

pe urm  mestec  hârtia i înghite-o, c  ne
bagi i pe noi.

La chio c nu era coad . Alexandru cum-
 revista Urzica, r sfoi cu înfrigurare i

si fabula lui. O trimisese de vreo dou  luni
i ap ruse abia azi. Dar era bucuros. Se duse

la locul de adunare i îl g si pe Gusti, un de-
senator de la el de la institut.

- Salut Gusti! Noi suntem primii?
- Nu, Alexandre, s-a amânat mitingul.

Toat  lumea s-a întors la serviciu. Eu mai
stau aici c  a tept pe cineva.

În drum spre serviciu, Alexandru gândi
 o minte de teapt  îl înv ase pe Ceau escu
 nu adune lumea. Toat  lumea era revoltat .

To i auziser  de Timi oara. În institut numai
despre asta se vorbea. În curtea institutului,
Alexandru g si agita ie mare.

Dragomirescu, secretarul de partid pe ins-
titut, aduna oamenii. Se schimbase ordinul.
Mergem din nou la miting.

În Pia a Palatului, lume mult . Dinspre
Scala, coloana lui Alexandru, de vreo zece-
doisprezece oameni pe rând, intra printre
dou iruri de oameni de ordine, mili ieni,
solda i i civili. Dup  intrarea în dispozitiv -
cum le pl cea s  spun  -, în spatele oame-
nilor s-au închis cele trei cordoane, înghe-
suind oamenii în pia , care cu portretele
celor doi Ceau ti, care cu steaguri, care cu
lozinci. A început discursul lui Ceau escu.
Lumea murmura.

Dragomirescu st tea în fa , cu spatele
la Ceau escu i cu fa a la noi - oamenii lui.
Probabil primise indica ii s  î i supravegheze
to i oamenii. Era cu un cap mai mare ca toat
lumea. Doamne, gândi Alexandru, dac  bag
degetele în gur  si fluier tare cum tiu eu,
cred c  r bufne te ceva, nu se poate! Dra-
gomirescu se uita parc  numai la el. Alexan-
dru s-ar fi l sat pe vine s  fluiere. Dar, dac
nu se întâmpla nimic? R mânea singur. i
erau atâ ia  securi ti i mili ieni! i ce f cea
mâine la serviciu?

Deodat , din centrul pie ei, se auzi un fel
de bubuitur  surd i un uierat, ca o vibra ie,
care te f cea s  tremure carnea pe tine de fri-

, de panic . Apoi un r it ca de mitralier .
Se auzir ipete de glasuri de femei. Lumea
începu s  fug  din centrul pie ei. Se auzea
zgomot de multe lemne trântite pe jos. Erau
cozile de steaguri i tablouri, pancarte i alte
materiale de propagand  aruncate pe asfalt.

Alexandru st tea aproape de Biblioteca
Central  Universitar , cu spatele lipit de bo-
tul unei ma ini ruse ti, care avea un catarg
de câ iva metri, cu difuzoare. Se rezema de
ea. Când lumea a început s  fug  din centrul
pie ei, Alexandru  a v zut dou  mari valuri
de oameni care fugeau parc  pe ni te raze.
Unii se buluceau c tre Palatul Regal. Se urcau
pe gardul palatului i probabil cei mai b trâni
erau c lca i în picioare de ceilal i, c  se auzeau
ipete  disperate i de femei i de b rba i. Al

doilea val s-a bulucit c tre Biblioteca Univer-
sitar , unde era ma ina ruseasc , cea cu ca-
targul, direct peste el.

Alexandru sim i o durere mare în piept i
în spate. Nu mai putea respira. Era strivit.
Lumea venea peste el. Se r suci cu greu spre
stânga. Haina lui de piele se frec  de botul
rotund al ma inii, alunec i ajunse în late-
ralul ei, de unde fu împins de valul de mul ime
pân  aproape de ie irea din pia .

Ceau escu schimbase discursul. Era dis-
perat. Promitea bani la militari, la muncitori,
la studen i..., dar nimeni nu îl mai asculta.
Fiecare se gândea cum s  scape, s  nu fie

lcat în picioare. Cele trei cordoane care
zeau oamenii s  nu ias  din pia , parc

intraser  în p mânt. Alexandru se trezi liber.
Putea s  plece unde voia.

Un cor puternic de b rba i se auzi dinspre
Calea Victoriei. „Ti-mi- oa-ra! Ti-mi- oa-ra!”

Alexandru se ridic  pe vârful picioarelor.
Dinspre hotelul Bucure ti, intra în pia

un rând de circa 20 de b rba i, inându-se de
bra e, cu mâinile îndoite de la cot, i um r
lâng  um r. Ocupau aproape toat  l imea

ii Victoriei. „Ti-mi- oa-ra! Ti-mi- oa-ra!”
Alexandru le d du repede un nume: Grupul
Timi oara.

Se ineau to i de bra e i strigau cât îi i-
nea gura „Ti-mi- oa-ra! Ti-mi- oa-ra!”. Ceau-
escu tot promitea câte ceva i f cea apel

disperat la ordine, dar nu îl mai asculta ni-
meni. În pia  ecoul repeta: „Ti-mi- oa-ra! Ti-
mi- oa-ra!”. Parc i cl dirile din pia  în e-
legeau c  se întâmpl  ceva important. Grupul
Timi oara o luase pe lâng  Hotel Ambasador
spre Bulevard. Alexandru mai arunc  o privire.
Pia a ar ta ca dup  r zboi. Mormane de pan-
carte, tablouri i steaguri z ceau aruncate
care încotro i parc  rânjeau spre tribuna
oficial . Unele ardeau. Parc  spuneau: A a
nu se mai poate! A venit ceasul schimb rii!
Cât s  mai rabde i bie ii oameni? Alexandru
o porni spre cas . În fa a cofet riei Scala,
grupul Timi oara crescuse. Erau cam 30-40
de persoane, majoritatea sau to i b rba i,
îmbr ca i civil. Mergeau spre pia a Roman
în 2 rânduri, fiecare ocupând aproape toat

imea oselei. Strigau: „Ti-mi- oa-ra! Ti-mi-
oa-ra!” Îi rugau pe bucure tenii care ap -

ruser  la câteva balcoane pe stânga i pe
dreapta - majoritatea st teau ascun i dup
perdele - s  vin  al turi de ei.

- Nu ne l sa i singuri! Jos dictatorul!
- Ce ne-a f cut nou , la Timi oara, o s

 fac i vou . Veni i, cu noi, bucure teni!
Nu ne l sa i! „Ti-mi- oa-ra! Ti-mi- oa-ra!”.
Pe ambele trotuare erau mul i trec tori care
priveau, dar le era fric  s  treac  al turi de
grup, pe mijlocul str zii. St teau în spatele
gardurilor din fier forjat, înalte de circa un
metru, care se aflau între trotuar i carosabil.

Alexandru r mase uimit când de pe tro-
tuar au n lit, în pas alerg tor, un pluton
de mili ieni, lupt tori cu bastoane de cauciuc,
scuturi, veste antiglon i c ti metalice cu
vizor, care le acopereau toata fa a. Ar tau ca
ni te cosmonau i. Alexandru nu mai v zuse

a ceva. Mai târziu avea s  afle c  se nu-
meau scutieri. Ace tia au ocupat o pozi ie
pe 3 rânduri, fiecare cât l imea str zii , cam

Un nou  \nceput
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la 15 metri în fa a grupului Timi oara, cu
spatele c tre Pia a Roman . Alexandru ar fi
dorit s  se al ture grupului Timi oara, dar îi
era fric , a a cum le era fric  tuturor celor de
pe trotuare. Se gândea: daca îl vede Dragomi-
rescu? Dac  va fi dat afar  de la serviciu, dac
va fi arestat? Ce se vor face so ia lui i cele
doua feti e înca foarte  mici. Nu! Nu trtebuie

 m  bag! î i zise. Dar oamenii tia au
dreptate. i eu simt la fel ca ei. Nu! mai bine
nu ma bag. Nu vezi c  nu se bag  nimeni?

Grupul Timi oara s-a oprit în fa a scu-
tierilor, cam la zece metri, i striga c tre bal-
coane, la fel ca înainte.

Deodat , în spatele grupului, cam la 10-
12 metri, a  intrat pe carosabil alt pluton de
scutieri i au luat pozi ie de lupt . Acum cei
circa 30-40 de oameni din grupul Timi oara
erau prin i ca într-un cle te. Erau cu mâinile
goale. Scutierii aveau scuturi, c ti si bastoa-
ne de cauciuc. Alexandru se gândi cu groaz
la ce urma s  se întâmple. Îi era ciud  c  cei
de pe trotuar nu f ceau nimic s  îi apere.
Dac  ar fi s rit unul singur  gardul, Alexandru
ar fi fost al doilea, apoi al ii ar fi urmat sigur
i oamenii sc pau. Dar a a? Se gândi c  nu e

drept. Sângele îi zvâcnea în urechi i sim ea
cum i se umfla venele de la gat. Sim ea gura
uscat . Dac  nu va face nimic pentru ace ti
oameni, se va considera un la  toat  viata lui.

Alexandru s ri gardul de fier forjat. Haina

lui din piele maron care îi ajungea cam pân
la genunchi i s-a ag at un pic de gard, dar
pân  la urma a reusit. Ajunse în mijlocul str -
zii, la doi metri în spatele celui de al doilea
pluton de scutieri, care închideau bulevardul
între grupul Timi oara i Universitate. Pluto-
nierul major, care comanda plutonul, era echi-
pat exact ca scutierii. Era un b rbat voinic,
cam de 100 kg i un metru nou zeci  i cinci
în ime.

- Nu ave i voie s  sta i aici! Trece i înapoi
pe trotuar. Noi avem misiune!

Alexandru st tea încremenit. Parc  nici
nu îl auzea. Era hot rat s  nu plece. Parc

tepta o minune.
- Voi ave i misiunea voastr i noi pe a

noastr . Fiecare cu misiunea lui, se trezi
Alexandru c  spune, mai mult ca s  trag  de
timp.

i minunea de la Dumnezeu se produse.
Peste gard începur  s  sar  mai întâi unul,
pe urm  doi, pe urm  cinci, pe urma mul i i
Alexandru se trezi  cam cu 70-80 de oameni
de pe trotuare, care se a ezar  lâng  el i în
spatele lui, aproape pe toat  l imea str zii.

i tot mai veneau! Lui Alexandru îi mai trecu
spaima, pe care o sim ise pe ira spin rii, c nd
fusese singur cu eful scutierilor. Parc i
inima începea s  bat  mai încet, s  nu îi mai
sparg  pieptul. Acum scutierii se treziser
încercui i.

Comandantul de pluton a dat câteva
ordine scurte i, pe grupe, pe câte un rând,
scutierii au disp rut, în pas alerg tor, pe tro-
tuarul dinspre Scala. Alexandru s-a apropiat,
cu to i oamenii de lâng  el, de grupul Timi-
oara. Acum erau un singur grup cam de 120-

150 de oameni i tot mai veneau din spate i
din lateral.

Acum erau mul i. Acum nu le mai putea
face nimeni nimic. Bulg rele o pornise la vale.
Alexandru se sim i mai u urat. Se bucura c
i-a dat Dum-nezeu curajul. C  nu l-a v zut
nimeni de la institut, c  oamenii au sc pat.

i aduse amin-te de colegii lui. Trebuia s
se duc  s  le spun  ce se întâmplase. C  el
avusese drep-tate. C  trebuia s  se întâmple
ceva...  i se întâmplase.

La institut - lini te i pace. Nu tia nimeni
de ce s-a întâmplat la Palat. Alexandru le po-
vesti pe ner sulate.

To i bulbucau ochii. Nu le venea s  crea-
. Dar programul se încheiase. Alexandru

se îndrept  c tre cas  gândindu-se la gro-
viile v zute. Oare ce se va întâmpla mâine?

Îl v zuse cineva?
Va fi chemat la comitetul de partid? Parc

îi era ciud  c  nu ninsese. Era în 21 decembrie
i înc  nu- i plimbase fetele cu sania. Abia
tepta. Ce zi a mai fost i asta! Se bucura în

sinea lui:
- Mâine e zi de leaf .

Laura RUSHANI
    (Albania)

Ceva dulce
lui Baki Ymeri

Ziua în amiaza mare,
Poetul viseaz  fecioare.
Ieri, una opritu-l-a-n cale

i i-a cerut o igar .
- Nu i-e ru ine

-i ceri unui b trân o igar ?
Iar ea i-a r spuns într-o doar :
- Nu i-am cerut
O igar  electronic ,
Ci una tare i metaforic !
- Ce vrei de la mine acum -
Nu vezi c  sunt mai b trân
Decât întreb rile tale?
Iar ea pe dat  l-a cucerit
Când i-a r spuns r spicat:
- Via -i divin
Tu e ti cel mai tân r b rbat
Fiindc  e ti un mare poet
Care m  gust
Cu buza lui de erbet.

Mierea sufletului t u

De ce m  vrei
Mai întrebat
Într-un poem.
Pe buzele tale
Nev zute albine

i desenau o inim .
De ce m  vrei
Te-am întrebat.
Nev zute albine
Se trudeau

 poarte prin aer
Tremurul inimii mele.

Îngerul sufletului meu

I-am cerut Domnului o floare
i mi-a dat o gr din .

I-am cerut un copac
Mi-a dat o p dure.
I-am cerut un râu,
Mi-a dat un ocean.
I-am cerut un înger

i mi te-a dat pe Tine!

În joac

Pe toate vrei s  le tii
Mister Baki Ymeri
Ce a fost i ce va fi,
De ce noaptea nu e zi,
De ce plâng ochii mândrii,
De ce cea a este gri,
De ce moartea va muri

i-n alt trup o s  s  învii
i urez mereu s  scrii

Doar superbe poezii
i poate-mi vei d rui

i ce nu vor mai pieri.

 titlu
(Variant )

Zile cu saore/zile lucr toare
Poetul albanez viseaz  fecioare
Ieri l-a oprit una din ele la cale

i îi cere o igar
Nu- i e ru ine s -i ceri ig ri unui mo
I-a zis f  nici-un pic de ru ine
Iar ea i-a r spuns prompt
Nu i-am cerut o igar  electronic
Ci una tare i metaforic
Ce vrei de la mine,
Nu vezi c  sunt mai b trân
Decât întreb rile tale
Iar ea l-a cucerit
Când i-a spus hodoronc tronc
Tu e ti cel mai tân r om din lume
Fiindc  e ti un foarte bun poet
Care m  linge cu buze de erbet

PoemePoemePoeme
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Ion N~LBITORU
(Italia)

...Ie ir  în curtea castelului cu Mihai
Valdescu în frunte. Un moment, tân rul simte
cum inima i se face cât un purice i are o cli-

 de ezitare. Din instinct, pune mâna pe pa-
lo . Un spectacol nemaiîntâlnit i se desf -
oar  în fa a ochilor. Pe ziduri se perind  chi-

puri hidoase, ale c ror forme se transform ,
ca ni te umbre, când în p ri r pitoare, când
în animale s lbatice. Pe rând, pe metereze, se
aprind, ca din senin, f clii ale c ror fl ri
pâlpâie neîncetat în diferite forme i m rimi.
Urmeaz  câteva chiote, zbenguieli ale dia-
volilor, râsete sinistre propagate în ecouri,
apoi, pe rând, f cliile se sting, umbrele dispar
în negura nop ii i totul cade într-o t cere
adânc .

- Ce-a fost asta? întreab  Miron.
- Necuratul ne-a transmis un salut din

împ ia sa! râse Preda.
- Sincer, m  temeam de ceva mai r u, re-

plic  Vladimir, revenindu- i din buim ceal .
- La diavol te po i a tepta la orice.
- De regul , au obiceiul s  se mai întoarc ?

întreab  Mihai Valdescu, oarecum îngrijorat
 era posibil ca jocul i dansul dracilor abia
 înceap  în toiul nop ii.

- De regul , diavolii nu au nici reguli, nici
principii, dar s  sper m c i v d de alte treburi
mai importante decât s  se zgâiasc  la noi.
Propun s  intr m în castel.

- Au plecat?
- Unde s  plece? Sunt pretutindeni! Se

fac v zu i numai când au  chef i pl cere s
se distreze pe seama muritorilor.

În salon, se a ezar  la mas i mai turnar
câte o ulcic  de vin s  le vin  inima la loc din
pricina spaimei.

- Mâine, pe la prânz, mergem la iaz.
- C pitane, care-i misterul de s-au retras

a repede i ne-au l sat în pace?
- Simplu! M ria Ta ai sosit pe aceste me-

leaguri cu gânduri pa nice ca s  une ti i-
nuturile de acela i neam i nu s  le deranjezi
împ ia! rosti  c pitanul Preda, cu un zâmbet
ascuns, a c rui semnifica ie doar el o tia.
„De parc  lui dracul îi pas  de acest neam!
Tocmai întunecimii sale c ruia îi plac la ne-
bunie învr jbirile, încâlcelile, durerea i
groaza!”, î i zise în sinea sa.

În realitate, îns , Preda pricepu ce se în-
tâmplase, dar nu dezv lui principelui ade-

ratul motiv al neamestecului for elor întu-
nericului. Nu l-au deranjat pe Mihai, deoarece,
conform blestemului, cineva din neamul Val-
descu  trebuia  s  domneasc i  s  lase  un
mo tenitor care s  duc  sângele nobil mai
departe pentru împlinirea sorocului peste ani
i ani. În elese c  acesta va fi adev ratul

principe al tuturor inuturilor valahe.
A doua zi, pe la prânz, viitorul domnitor,

înso it de c pitanii Preda, Miron i Vladimir
sesc castelul i p trund în p durea bân-

tuit  de for ele necuratului. Un vânticel rece
i reconfortant le flutur  pletele. Este o lini te

specific  p durilor de foioase, tulburat  doar
de fo netul frunzelor i trilurile p relelor.

pitanul Preda se afla în fruntea convoiului,
ca bun cunosc tor al acestor meleaguri.

Deodat  caii nechezar  speria i.
- Ce-a fost asta? întreab  nedumerit prin-

cipele.
- Un moft al animalelor, zâmbi cu în eles

Preda. Vreun duh r u ne d  târcoale, iar pa-
trupedele simt pericolul înaintea omului.

- C pitane, rosti deodat  Mihai, în jurul
u plute te o atmosfer  plin  de mister.

- Prea e ti sigur pe tine în tot ceea ce în-
treprinzi! Ori ai vreun pact cu necuratul de
nu te temi de for ele sale!? glumi c pitanul
Vladimir.

Preda surâse imperceptibil. Le în elegea
curiozitatea i suspiciunile, dar, nici în ruptul
capului, nu le va divulga leg mântul f cut în
fa a st pânului s u, Principele P tru Val-
descu, care, în aceste momente, îl urm re te
pas cu pas de acolo din ceruri.

Dup  vreo dou  sute de pa i, în fa a ochi-
lor li se desf oar  o priveli te încânt toare,
în mijlocul c reia se afl  un  lac cu apa ca
lacrima. Acesta este m rginit de o poieni
înverzit , pres rat  cu flori multicolore de
câmp, iar împrejur falnicii stejari se ridic  spre
bolta cerului, ca ni te str jeri neclinti i de la
datoria lor, împreun  creând o imagine de
vis. În schimb, nu se aude nici fo netul frun-
zelor, dar nici melodiosul tril de p rele.
Aceast  lini te mormântal , în care nici m car
adierea vântului n-o  deranja, îi înfior  pe ne-
pofti ii oaspe i.

- Nu v  l sa i purta i de vraja de basm pe
care o întâlni i aici. Este o capcan . Cei ce
vor p i pe aceste meleaguri  se vor r ci.

Vor pribegi pân  la pieire în ghearele ne-
curatului...

Nici nu apuc  Preda s  sfâr easc  bine
cuvintele, c  un urlet prelung tulbur  lini tea

durii pân  în adâncurile sale, apoi, din se-
nin, se porni o vijelie, apele lacului se tulbu-
rar i o imagine lugubr  li se înf  în fa a
ochilor. Din adâncul apelor se ridic  un balaur
cu multe capete din care ie eau limbi fioroase.
Caii nechezar  ridicându-se speria i în dou
picioare, iar st pânii lor abia îi strunir .

- Nu v  teme i! tun  c pitanul Preda. Dac
fugi i sunte i pierdu i!... Piei diavol spurcat!
i ridic  palo ul. Întoarce-te , blestematule,

în bârlogul t u i s  mai ie i când va veni so-
rocul s  se fac  dreptate. apoi s  pieri pentru
totdeauna!

Deodat .  erpi scârbo i nir  prin gura
satanei.

- Nu fugi i! ordon  c pitanul Preda. În-
gerii sunt cu noi, iar Dumnezeu este deasupra
noastr , pretutindeni i oricând. El este st -
pânul nostru! Întoarce-te, drace, la talpa ia-
dului t u!

 Un vârtej puternic cuprinse p durea i
urlete sinistre îi sfâ iar  lini tea ce domnise
pân  acum câteva momente. Necuratul se
înfurie de înfruntarea pe care o primi din
partea omului i  se ridic  amenin tor deasu-
pra lor.

- Dispari, Satana, în unghierele tale întu-
necate, în locuri neumblate sau blestemate.
Du-te la vr jitoarele tale care te slug resc,
ia-le sufletul i pârjole te-l în focul iadului

u, hr ne te-le cu smoal , dar las  omenirea
cu necazurile, bucuriile i p catele sale s  le
judece Domnul, nu tu, împ rat al întuneri-
cului!... Rege al luminii, orbe te diavolul c
nu ne las  s  plec m de bun  voie!

Deodat , o lumin  str lucitoare inund
durea. Urletele lugubre se stinser  treptat

în ecouri, iar balaurul, transformându-se într-
un vârtej, disp ru în adâncuri, acoperit de
apele lacului care, pe dat , deveni o mocirl
cu iz insuportabil.

Dup  câteva clipe se restabili lini tea i
durea î i relu  fream tul cu oaptele sale

duioase, iar în fa a ochilor li se desf ur  din
nou acel lac cu apa de cristal ca din pove ti...

Comoara blestemat#

(Fragment din romanul Principele mo tenitor)
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Opera ie pe suflet deschis

sufletul meu a f cut infarct
în timpul unei opera ii pe cord
deschis...

acum
face dializa
gândurilor mele
tautologice...

mi-e fric
de acea clip  frivol
de apoi,

când o va lua
de la cap t.

În sala de opera ie
instrumente aruncate
de un chirurg nu foarte
concentrat
st ruie

în urechile înfundate.

Tic... tic... tic...

Umbrele negre înghit
doctorul
ce cânt  la pian
efervescent
pe inima mea.

Un ton, un semiton
i o prelung  r cire

a unui joc de mim
asistat
ce r sun  constant:

„Îl pierdem, face i ceva!”

i sufletul meu
se zbate
din to i pl mânii.

Tac... tac... tac...

Ultimul cuvânt

Gura leilor
mi-ai f cut-o

la
i nu m-ai înv at
 zbor

 aripi...
iar ceilal i

 privesc
pe gaura cheii
cum încerc

 m  ridic.

Oximoronice
gânduri
în mintea lor...

Azi parc  to i
i-au uitat

aripile acas
i nimeni nu m  ia

în zbor...

Doar doi serafimi
cu ochi
scânteietori
mai stau
cu arma
iluzorie
i grea

în spatele meu.

Nu mai întreba i
de mine,
inutil moment
de glorie
al unui final
prea previzibil,
oricum nu

 intereseaz
i a tepta i

cu sufletul la gur
glon ul
ce îmi va sfârteca
sufletul
plin de regrete...

Iarna sufletului

E iarn ,
fluturii sufletului meu
nu mai zboar .

Doar o turturic
pitit
înghea ...

Copil ria...!
Ce timpuri vechi
demult apuse...

...când râdeam
precum 1000 de clinchete
de clopo ei
de ghea ...

...când plângeam
cu un ochi
i zâmbeam

cu amândoi...

...când alergam
al turi de timp,
pentru c i timpul
îmi era prieten...

... i clipa,
i zâmbetul,
i ploaia,
i plânsul

îmi erau prieteni
i du mani...

Copil ria...!
Ce timpuri vechi
demult apuse...

Gute Nacht!

Das Fasching endete
Und Ich bin zu Hause jetzt
Mi-am scos masca

i-am r mas
Doar noi doi, iubito!

Am r mas doar noi doi
Allein
În casa vecin .
Und ich liebe dich
Wie nimand
În searea de apoi
Doar tu i eu
Numai noi doi.

Wenn Fasching war,
War ich Tod

 te-am l sat acas
Und ich war dumm
Und es war bleod
Ce lucru nebunesc!

Und Gute Nacht!
Und Gute Nacht, meine
Gestorbene Frau
Carnavalul s-a terminat

i sunt acum acas .

Echilibru fragil

Lini te...
Pr pastia min ii e doar
o clepsidr

surând eternitatea.
Tic-Tac! Tic-Tac!

Iulia Ruxandra CEVEI
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Gheorghe A. STROIA

Uneori, în parcurgerea reali-
ii cotidiene, te love ti f

drept de echivoc, de întâmpl ri,
fapte i oameni, cu care „Ceva/
Cineva” te-a f cut s  interac i-
onezi, realizând c  totul face
parte dintr-un plan, bine pus la
punct, de scoatere la lumin  - de
împlinire a unor vise care, pân
nu demult, p reau irealizabile.
Într-un astfel de parcurs cotidian,
te intersectezi cu destinele unor
oameni simpli, care au înr ci-
nate în suflet ancestrala dorin
de a scrie sau care, poate într-o
via  anterioar , au fost dedica i
scrisului, acest fapt fiind evident
prin talentul manifestat în crea iile
proprii.

Despre Petru I. Szabò, am au-
zit întâmpl tor i am aflat, apoi,

 a mai scris o carte, girat  de
distinsul profesor i literat vrân-
cean Valeriu Anghel, un adev rat

ut tor de „condeie”, un desco-
peritor de talente, neobosit pro-
motor al valorilor autentice româ-
ne ti, indiferent de zona ori locul
în care sunt z mislite.

Cu un evident har, manifes-
tând o aten ie deosebit  pentru
detalii i conturându- i zborul ca
pe o necesitate de autorealizare,
Petru I. Szabò se hot te s i

întregeasc  parcursul literar, prin
abordarea  -  ca  pe  o  nou  pro-
vocare - a deloc-facilului stil sci-
ence-fiction. De i se dore te o
carte adresat  copiilor, „Misiune
printre stele” nu este deloc a a,
inedit  fiind prin multitudinea de
date i informa ii - în spe  de
ordin astronomic - prezentate cu
o rigurozitate specific  unui ve-
ritabil c tor stelar. Structurat
sub forma unei odisei spa iale,
cartea con ine un num r de... po-
vestiri, legate între ele i ale c ror
personaje, bine definite (din
punct de vedere fizic i moral),
sunt eroii unei misiuni de salvare,
plin  de peripe ii i ac iuni „in-
tergalactice”. Petru I. Szabò, ca
un autodidact ce este, caut , ca
în numele copiilor ce vor citi a-
ceast  carte, s  adreseze între-

ri dar, s i g seasc  r spun-
suri corecte i complete, formu-
late cu destul  claritate, pentru a
fi u or receptate de c tre inocen-
tele „genii”.

Dedicat  fiului s u, Noris-
Petru, „Misiune printre stele”
este - de fapt - o extensie a unui
vis împlinit al autorului - acela
de a scrie. F  a avea preten ii
exagerate de la propria-i persoa-

i f  a aspira la un loc „re-
zervat” într-o ierarhie literar ,
Petru I. Szabò - în ciuda greut -
ilor pe care le-a întâmpinat în

via  (divor ul p rin ilor i dispa-
ri ia prematur  a tat lui, care a
fost primul s u model) sau a au-
torepro atei lipse de preg tire -
îndr zne te i, de ce nu, chiar
reu te, s  finalizeze o lucrare
bun .

Stilul clar i concis, firul epic
limpede, cu alternan e de clar-
obscur i dotat cu destul  versa-
tilitate i inventivitate scriitori-
ceasc , îl deta eaz  pe autor de
marea mas  a scriitorilor predes-
tina i s  r mân  anonimi. Cu un

ton expectativ, a ezat i calm, a a
cum îi ede bine unui ardelean
prin na tere, „Misiune printre
stele” este - f  îndoial  - o pri-

 carte de aventuri pentru copii,
dintr-o serie întreag  ce-i va ur-
ma. Fie doar i pentru simplul
fapt c  scrie pentru copii, avem
dovada esen ial  a noble ei su-
flete ti dar i a curajului auto-
rului, arhicunoscut  fiind ideea

 - în genere - copiii sunt cei
mai exigen i critici cunoscu i vre-
odat . De i inocent , sinceri-
tatea lor debordant  împarte scri-
erile în dou  mari categorii: ÎMI
PLACE i NU-MI PLACE. În
ochii copiilor, nu exist  o cale de
mijloc sau loc pentru compromis.
Poate, tocmai de aceea, chiar
dac  nu tiu s  citeasc , to i co-
piii au o scriere favorit , ata ân-
du-se atât de mult de o carte, în-
cât doresc s  le  fie citit i recitit
pân  la epuizare.

Dezv luirea în totalitate a su-
biectului c ii s-ar dovedi, din
partea noastr , o cras  impru-
den , tocmai pentru a putea l sa
cititorului (copilului curios din
fire) s  descopere personajele,
ac iunea i s  decid  dac  - în
final - are în fa  o carte ce merit
a fi trecut  la rubrica FAVORITE.
Se poate spune, în schimb, c  sti-
lul utilizat este unul cursiv, ex-
presiv, motivant i atractiv, iar
lectura c ii este una pl cut .
Surprinde în carte, tonul u or
sceptic al autorului, care crede -
totu i -  în nem rginirea univer-
sului, în ideea de coexisten  a
mai multor planuri ale realit ii, a
existen ei mai multor lumi, care
ar putea - la un moment dat - s
interac ioneze. „Misiune printre
stele”, prin multitudinea de
informa ii pe care le prezint ,
denot  puterea autorului de ana-
liz i sintez , ceea ce înseamn
efort, d ruire, studiu. Dublate de

un talent nativ, toate acestea, nu
fac altceva, decât s  converteas-

 o dorin  simpl  într-un vis
complex. Cu atât mai complex, cu
cât el devine realizabil, tangibil,
sustenabil.

Science-fiction-ul (ce a reu it
 strâng  în jurul s u milioane

de cititori, unii dintre ei devenind
chiar „fani” înr i ai genului) are
precursori de marc  în toate
epocile, începând cu legendarul
Jules Verne i continuând cu
titanii: Douglas Adams, Orson
Scott Card, Robert Heinlein, Wil-
liam Gibson, Ray Bradbury,
Frank Herbert, Arthur C. Clarke,
Isaac Asimov sau H. G. Wells.
Literatura român  contemporan
are i ea nume de valoare, poate
nu în adev ratul sens al cuvân-
tului (autori de celebre romane
science-fiction), ci mai ales în do-
meniul prozei fantastice, precum:
Ion Hobana, Alexandru Mironov
i, de ce nu, Marius Demian, Ro-

bert David, Michael H ulic ,
Mircea Pric jan, Ionu  Caragea -
publica i atât în ar , cât i în
str in tate. Reamintim toate
acestea, f  nici cea mai mic
inten ie de a întocmi o ierarhie  a
valorilor sau de a  „înregimenta”
prezenta lucrare între cele ale
genului (cu siguran , ar fi prea
mult!), ci din dorin a de a pre-
zenta amploarea pe care feno-
menul SF a c tat-o, în ultimii
ani, lucru deloc de neglijat, pre-
cum i extraordinara „priz ” pe
care genul îl are la public.

Prezentând o aventur  savu-
roas , sub forma unei povestiri
SF, „încropit ” din paginile unui
jurnal de bord, Petru I. Szabò se
dovede te a fi un bun narator,
cu o imagina ie bogat , surprin-
zând, de fiecare dat , prin descri-
erile detaliate pe care le face asu-
pra variet ii animalelor ori fiin e-
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lor inteligente „întâlnite” pe tra-
iectoria misiunii sale stelare. Apar
incredibile, dar realist redate,
specii de extratere tri, mon tri,
locuitori ai marii Planete Albe,
ve nic înghe ate - viermii de z -
pad , gonzii (fiin e humanoide),
dragonii verzi - i (a a cum era
normal într-o povestire SF) „fi-
in ele” posesoare de inteligen
artificial  - cyborgul Leona, ex-
ploratorul p ianjen PH-800 i
robo ii dirija i de SURS . Cu si-
guran , multe dintre secven ele

ii vor „desconspira” - împ ti-
mi ilor genului - influen e din lec-
turile ori serialele SF, pe care le-
au „devorat”, deja. Exist  - îns  -

originalitate, în maniera proprie
de abordare a ac iunii, prin logica
firului epic i cumulul de date ti-
in ifice redate cu acurate e. Citi-
torul poate fi pu in incomodat de
insisten a autorului de a utiliza
doar timpul prezent - inclusiv
pentru ac iuni petrecute, deja (
pe care o consider m, de aceast
dat , o stâng cie ini ial , nein-
ten ionat ). Îns , f  motiv de
îndoial ,  fiecare scen  a oric rei
povestiri se dovede te a fi tr it ,
asumat , visat , sperat . S  în e-
legem c , de i con tient de tre-
cut, care pentru el nu a fost unul
tocmai simplu, autorului îi este
team  de viitor - despre care nu
tie ce-i rezerv . Sper  doar în

continuarea visului s u: acela de
a scrie.

Concluzionând, se poate
spune despre „Misiune printre
stele” c  este o „poveste” reu-
it . Un vis, materializat într-o

carte, ce poate incita la lectur i
- mai mult decât atât - poate fi pe
gustul micilor i exigen ilor s i
cititori. Cum scriere perfect  nu
exist  (a a dup  cum omul este
o fiin  perfectibil  - în genere),
putem trece peste micile imper-
fec iuni, ce pot fi puse pe seama
iner iei specifice oric rui început.
Suntem convin i c  Petru I.
Szabò, prin u urin a cu care
scrie, prin profunda motiva ie ce
o are pentru scris (nevoia de eva-

dare, de rostuire i aflare a echi-
librului), va reu i s  fac  lucrurile
din ce în ce mai bine, p strându-
i intact  efervescen a începutu-

lui. Depinde doar de noi - mani-
festând onestitate i impar iali-
tate, f  umbr  de resentimente
(specifice a a-zi ilor „crucia i” ai
literaturii) - s  acord m acestor
noi începuturi, creditul i consi-
dera ia noastr !  Fie m car i pen-
tru actul de curaj - în i prin sine!
Dac  ar fi s  judec m, atunci n-
ar trebui s  uit m c : E mult mai

or s  negi dintru început în-
tregul, decât s  comba i - fie i
în parte - un lucru mai mult de-
cât evident: dorin a de autode-

ire !

Sorin VOINEA

Era o lume trist

Era o lume trist , frumoas ,
unde ne petreceam reveriile,
dup  nea teptate levita ii poetice,
dup  un nou delir erotic
ori dup  be iile cu duh.
Spuse cu har, pove ti cu miile,
unele vechi, altele neîntâmplate,
tulbur toare i frenetice
erau mai toate triste, frumoase mereu,
în lumea aceea cu atâta pace,
unde acum ajungem mai rar,
tot mai greu.

O lume vie, cu multe ferestre
spre alte lumi cu alte pove ti,
pe hârtie, pe pânz , pe strune,
în culori, alteori în cuvinte,
prinse în rame,
prinse-ntre rime…

Cine mai tie drumul spre ea?
Lumea noastr  trist , frumoas ,
unde am l sat discul s  cânte,
pahare pline, h i deschise pe mas ,
semne de carte la loc potrivit,
fotografii vechi de la munte.

 vrea s  întâlnesc pe cineva,
atunci când o voi evoca din nou,

 îl ascult împ cat i uimit
cum poveste te despre lumea lui,
o lume trist , foarte frumoas ,
unde se va întoarce mereu.

Bolta cerului

Bolta cerului
e ce mi-ai d ruit
odat  cu prima respirare
i câte un strop

din infinitul albastru
mi-ai pus în privire.
Strig tul t u de durere
cu care m-ai adus pe lume,
un strig t neauzit,
e cel care învinge moartea,
cel care se ridic  cel mai sus,
spre bolta cerului,
pe care tu o ii între palme.
E strig tul vie ii d ruite
aici, pe p mânt i pentru infinit.
Între palmele tale, maic ,
ai strâns lumina
i ai în at bolta speran ei

pentru mine
i pentru fra ii mei, oamenii,

bolta cerului cea ve nic ,
deschis  precum o carte.
Ea e casa mea,
str in  durerii i spaimei,
e lumea ta nesfâr it ,
a mântuirii i a vie ii

 de moarte.
M-ai adus s i stau înainte,
cu bra ele întinse c tre cer,

tre dep rt rile lui,
 înv  zborul ce m  va purta

dincolo de durere,
cu doar câteva cuvinte,
dincolo, spre bolta cerului.

În Gr dina Fecioarei

Sunt n scut din durerea
i spaima unei femei,
i din furia unui b rbat posedat

de demonii predestin rii,
care dau via  pentru a împlini
cuvântul nerostit al sor ii,
atât de crud, mereu nea teptat.

Am lovit de multe ori,
purtat de furia tat lui meu,
am stins priviri nelini tite,
ca pe candele pl pânde
ale unor vie i nevrednice de lumin .
Am c zut în genunchi, uneori,
împins de groaza mamei mele,
auzind urletul ei cumplit,
eliberat ca un stol de p ri oarbe,
printre ruinele f duin elor.

Am pornit spre r rit,
mergând pân  când soarele
îmi ardea cre tetul,
pe urmele c lug rului atonit,
vegheat de o lun  enorm ,

luca unor sor i schimb tori.
În preajma mea, neînduplecate,
eriniile, îmi las  pe bra e
sângele ofrandelor aduse
unor idoli p si i, r zbun tori.

Sunt în genunchi, din nou,
în lini te deplin , lâng  un izvor,
sunt în Gr dina Fecioarei
i vreau s-alung blesteme vechi,

departe de lumea secular ,
pe-acest t râm, unde se petrec miracole,

tept acum s  renasc sau s  mor.

PoemePoemePoeme
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Cristian GROMAN
(Londra, Anglia)

Sufletul
În seara asta rece, înnebunesc de dor

i te doresc aproape, i simt c  o s  mor
Din suflet î i a tern un moale, cald covor

ti singura fiin  pe care o ador

Gândul
Mi-e sufletul trist, îmi e trupul fierbinte

 simt mult prea singur, departe de lume
În gând îmi apari i o vraj  se simte

i toate acestea poart  un nume

Furtuna
Când pe cer pleac  furtuna
Soarele iese din nori
În suflet îmi e ti întruna

ritul meu din zori

Adierea
Eu te-am visat azi-noapte i crede-m  c  simt
Al t u parfum discret, o dulce adiere

 vrea s  te s rut, a  vrea s  te alint
 î i depun pe trup o cald  mângâiere

Nimeni
Nimeni nu m -n elege i nu tie ce simt
În sufletul meu trist e numai chipul t u
E lumea-atât de rea i to i acum m  mint
Eu nu-i ascult, pe tine te voi iubi mereu

Umbra
-ntreb acuma cine sunt

Nici eu nu tiu, o umbr  pe p mânt
Atât de trist, atât de singur, plâng
Avându-te numai pe tine-n gând

Salcia
O salcie plâng toare am înv at s  fiu

i cât am plâns de mult, doar eu am încetat s tiu
Al turi de tine vreau s  înv  din nou iubirea

-mp rt im un Sfânt cuvânt ce este Fericirea

Inima
Inima-mi pustie e trist i mult prea înghe at
A ei b taie tulbure nu pot s-o mai ascult
E doar ca un mic val în marea înspumat
Ce a uitat s-ajung  la rm de-atât de mult

Soarta
O soart  ne-a unit, o soart  ne desparte
Nu e de vin  nimeni, nici unul dintre noi
O soart -a  vrea acum s  ne aduc -aproape

ci sufletul îmi plânge s  fim iar Amândoi

Dep rtarea
În vântul ce bate, în ploaia ce cade
Te simt doar pe tine, te-a tept zi de zi

i-aud parc  inima cald  cum bate
Dar tu e ti departe i nu po i s  vii

Lacrimi
E ploaie sau sunt lacrimi mari de dor
Eu te iubesc a a cum n-am iubit vreodat
Iar când te voi s ruta, va fugi orice nor

i vreau din nou aproape iubirea ta curat

ritul
Când ziua pare f  de sfâr it
Când noaptea îmi apare dintre nori
Când soarta- i cere dreptul de pl tit
Doar tu e ti r ritul meu din zori

teptarea
Te-am a teptat atât de mult, visând numai la tine
De i nici nu tiam c  tu exi ti
Doar m -ntrebam mereu ce e cu mine
Când te sim eam oglindit  în ochii mei atât de tri ti

Telefonul
Mi-e-atât de dor de tine, nu tiu ce s  mai cred

 simt atât de singur, mi-e greu i nu mai pot
Te sun i nu-mi r spunzi, nu pot s  în eleg
La telefon e-aceea i voce seac  de robot

Vino
Parc-a trecut un secol de când nu te-am v zut
Doar ochii t i senini i calzi îmi sunt averea
Doar tu e ti pentru mine sfâr it i început
Hai, vino lâng  mine, ca s -mi alungi durerea

Acum
Acum stau i plâng i mi-e gândul departe
E tot ce mai pot i doar tu-mi e ti în gând

d pretutindeni doar frunzele moarte
i nu pot vedea r ritul nicicând

O noapte
O noapte se a terne, cu puf senin de stele

i m  cuprinde somnul cu magic drag i dor
i-mi vin acum în minte doar vremurile-acele

Când te strângeam în bra e, fiin  ce te-ador

Prin esa
Tu, pentru mine e ti prin esa mea

 nu m  ui i nicicând, a  vrea
i unul pentru altul s  tr im
i toat  via a, mereu, s  ne iubim

Te iubesc
Te iubesc ca i când ar fi ultima noapte de iubire
Te doresc ca i când ar urma ca s  mor
Te s rut tu e ti singura mea fericire
Te alint m  gândesc ne-ncetat i mi-e dor

Îngerul
De când te am pe tine, mi-e sufletu-mplinit
E ca un râu ce curge încet i lini tit
A fost atâta vreme închis i-nvolburat

ti îngerul pe care mereu l-am a teptat

rutul
De i nu e ti aici, de i tu e ti departe

rutul t u pe buze îl simt i îl doresc
În vise m -nc lze ti i-mi e ti a a aproape

-n marea de iubire încep s  m  topesc

Ochii
Când sufletu-i stins de un dor ne-mplinit
Când inima-mi plânge de-un chin nesfâr it
Când totu-i pustiu, cenu iu, vag i trist
Doar doi ochi frumo i m  mai fac s  exist

Alinarea
Când soarele se duce la culcare
Îi ia locul surioara lui mai mic , luna
Când m  gândesc la tine am o alinare

i sincer la tine m  gândesc întruna

Dac
Dac-ar fi s  mor i s  ajung în rai
Nu mi-ar pl cea dac  n-ai fi cu mine
Dac-a  muri i a a ajunge-n iad
L-a  omorî pe dracu’

 evada i a  veni la tine
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Octavian LUPU

În mijlocul unui ev, ce se
transform  neîncetat, am ap rut
i noi, aceast  genera ie a celor

scu i în anii apusului erei co-
muniste. Chiar dac  aceast  tre-
cere spre asfin it a durat atât de
mult, iar zenitul s-a prelungit din-
colo de orice limit , orizontul
schimb rii este îns  tot mai
aproape.

Indiferent c  ne place sau nu,
ceasurile astrale au o precizie ce
nu poate fi pus  la îndoial  decât
de cei care nu au r bdare s  în e-
leag  sau m car s  perceap  tre-
cerea clipelor în iruite ordonat pe
axa timpului. i chiar dac  am în-
cerca s  oprim aceast  devenire,
tot ne-ar fi imposibil, fiindc  ar fi
ca i cum am dori s  oprim rev r-
sarea m rii în ocean. Nimic nu
poate opri devenirea naturii, so-
ciet ii i a tuturor lucrurilor din
universul în care tr im, un macro-
cosmos ce întinde pe spa ii ne-
sfâr ite, ce nu pot fi în elese nici-
odat  pe deplin.

Cu toate acestea, omul, a-
ceast  îngem nare paradoxal
dintre spirit i materie, încearc

 se autodefineasc  ca un fel
de zeu în mijlocul naturii, ca un
împ rat peste atomi i peste ener-
giile telurice primordiale. În ima-
gina ia sa de excep ie, decade a-
deseori crezând c  lucrurile pe
care le z misle te vor dura ve -
nic, iar prins în jocul vie ii uit
prea repede cât este de muritor.

Cât de mult valoreaz  o clip
de via ? Dar o zi, cât pre  ar pu-
tea avea? i cine ar putea ad uga
timp la propria sa via , cump -
rându-l cumva de la un fel de tal-
cioc cosmic? Bineîn eles c  acest
lucru este cu neputin , dar ima-
gina ia refuz  limitele, for eaz
materia dincolo de limitele ei fi-

Puterea cunoa[terii ce
preschimb# lucrurile

re ti, târând-o prematur în nefi-
in . i ce r mâne atunci, decât
ruin i dezn dejde, i mai ales,
un amar pustiu?

Totul este f cut s  dureze
doar pentru o perioad  de timp.
Ere, epoci, perioade i timpuri se
duc fiecare unele dup  altele, pre-

tind de fiecare dat  etapa ur-
toare i preluând doar pe cei

care într-un fel sau altul s-au pre-
tit, înv ând lec ia transfor-
rii interioare deopotriv  cu

schimbarea perpetu  a cosmo-
sului înconjur tor.

Cunoa terea ce se preschim-
 în auto-cunoa tere are o va-

loare nepre uit  într-un astfel de
context, oferind posibilitatea sal-
tului de la un ev la altul, de la o
dimensiune la alta, pentru ca la
final prin marele salt s  se ating
nemurirea. Pare surprinz tor, chiar
nebunesc, un astfel de gând, dar
prin i în ghearele temporalit ii,
prea pu ini reu esc s  se elibe-

reze de leg turile fatale ale pre-
destin rii clipei ce piere imediat
ce apare.

Destinul omului este grandi-
os, dar realizabil numai prin ata-
area ferm  de principiile ce gu-

verneaz  transformarea ireversi-
bil  a universului. În afara supu-
nerii fa  de aceste legi, fiin a u-
man  este la fel de neputincioas
ca un asteroid sortit arderii în
atmosfera dens  a planetelor pe
lâng  care trece sau prin topirea
definitiv  în sorii incandescen i
din cuprinsul spa iului nesfâr it.

Iar la nivel global, umanitatea
poate face saltul doar atunci
când se organizeaz  pe nivele tot
mai superioare, când progresea-

 prin z mislirea de sisteme tot
mai perfec ionate ce armonizeaz
tot mai bine dorin ele societ ii
cu esen a crea iei în mijlocul c -
reia exist m. Doar prin punerea
de acord cu aceste legi imuabile,
umanitatea poate progresa la ne-

sfâr it, iar devenirea va fi atunci
în toare i nu distructiv .

Ne temem de natur , ea înf -
ându-se ca un monstru capri-

cios ce ne domin i ne arunc
în tenebrele adâncului f  fund.
Ne temem de noi în ine, ne este
fric  s  contempl m abisul din
noi, ce se deschide pr stios
sorbindu-ne imagina ia aseme-
nea unei g uri negre în cuprinsul
eternit ii. Ne temem unul de al-
tul i ne respingem la fiecare pas,
încercând doar s  profit m cât
mai mult unii de al ii, uitând c
doar împreun  putem reu i în
marea aventur  a vie ii, c  împre-
un  form m un tot inseparabil ce
exprim  în mod plenar no iunea
de om.

În schimb, ne prindem cu n -
dejde de ceea ce piere, de valori
materiale perisabile, de idealuri
ce dispar o dat  cu simpla între-
buin are. Ne ag m cu disperare
de tradi ii i forme, ignorând fon-
dul ce se discerne dincolo de
simpla aparen . Reprim m gân-
dul ve niciei i urâm pe cei care
ne aduc aminte de ea. Ne cre m
o lume atipic , izolat  de univers,
evoluând amorf i schizofren prin
înc lcarea flagrant  a marilor legi
ce se exprim  prin adev r, frumos
i lumin .

i atunci, surprin i de conse-
cin e ne topim în a teptarea unei
judec i ce nu poate fi o veste
bun , a unei examin ri pe care o
neg m asemenea delicventului
ce refuz  aducerea în fa a cur ii
de jura i. i astfel, ura împotriva
semenilor, ura împotriva univer-
sului i chiar împotriva propriei
fiin e amorseaz  deopotriv  dis-
trugerea personal i colectiv ,
asemenea unei bombe sinuciga-Cimabue - Vitraliu. Catedrala Siena
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Monica GROSU

Proz  de fic iune, ZBOR
INTRERUPT este un roman ce
marcheaz  debutul literar al dnei
Monica Leb , autoare pentru
care literatura reprezint  terenul
captivant al emo iilor i pove -
tilor inedite de via .

Ac iunea ia coordonatele lu-
mii americane, desf urându-se
în or elul Great Falls Montana,
„cunoscut ca Electric City, din
cauza celor cinci baraje hidro-
electrice, pe râul Missouri”, i
având în grupul protagoni tilor
(Nicole, Sonia, George, Matt,
Chris etc.) câ iva adolescen i am-
bi io i, buni prieteni i dornici s
urmeze Academia de For e Aeri-
ene, fapt ce se i întâmpl . Peri-
oada finalului de ciclu liceal e
amplu surprins , în prima parte a

ii, mai ales c  aceasta coin-
cide cronologic cu înmugurirea
sentimentelor pure de iubire, cu
emo ia primului s rut i uneori

cu alegerea partenerului. Acest
dat firesc al lucrurilor o surprinde
i pe Nicole, personajul princi-

pal i naratorul de facto, care se
îndr goste te intempestiv de
David Sijka, noul coleg de banc ,
recent mutat în ora  cu tat l s u,
un cunoscut magistrat. Apari ia
acestui tân r cu un aer misterios
de triste e, dar i cu un caracter
puternic, determinat s i urmeze
visul profesional, modific  acea
curgere fireasc i lent  totodat
a evenimentelor. De acum încolo,
nara iunea se dezl uie, curgând
în cascade tumultuoase ce în-
tre in suspansul i ritmul alert,
tipic american. Acest aspect a în-
cercat autoarea s  surprind  cât
mai bine în romanul s u, grefând
pe fundalul unei societ i ameri-
cane istoria tulbur toare a unui
destin feminin, creionat din în-
tâmpl ri i coinciden e, adesea
din sfera tragicului.

Ascunse cu aten-
ie la început, senti-

mentele celor doi î i
ies treptat din matc i
rela ia lor evolueaz
firesc, dar cu un sur-
plus de pasiune, pân
când un misterios ac-
cident le schimb  des-
tinele pentru totdea-
una. E momentul unor
traume sentimentale,
resim ite dureros de
Nicole.

Dac  în prima parte
a c ii, riguros cons-
truit  din 13 capitole,
asemenea celei de a

doua, întâmpl rile i rela iile
interumane sunt protejate din
înalt de un cer senin, în partea
ultim , evenimentele stau sub
semnul tragicului, sunt „f
cer”, cum men ioneaz  autoarea.

În via a Nicolei apare un per-
sonaj misterios, cu un nume su-
gestiv: Thomas Ghost. Rela ia
celor doi este sinuoas  tocmai
din cauza unui trecut ce-i bân-
tuie pe amândoi, determinându-i

i reprime, pentru mult  vre-
me, adev ratele sentimente.

 doar i poate, Zbor în-
trerupt atinge i aceast  dimen-
siune a erosului, fiind în substan-

 un roman de dragoste, capti-
vant i tulbur tor, cu inser ii de
mister i realizat cinematografic,
cu un final u or ambiguizat, l -
sând loc unor interpret ri alter-
native.

Mai re inut  cu descrierile,
autoarea î i concentreaz  în
schimb toat  aten ia i for a asu-
pra firului narativ, condus vigu-
ros de un narator gr bit s i
spun  povestea pân  la cap t,
presat de timp i de evenimente,
bulversat de avalan a emo iilor.
Acest narator feminin, Nicole, re-

te s  între in  suspansul, s
devin  ghidul cititorului prin pro-
pria-i gr din  narativ .

Scris  într-un limbaj accesi-
bil, cu o structur  rectilinie (un
singur nucleu epic, evolu ie cro-
nologic ), cartea dnei Monica
Leb  vine în întâmpinarea
cititorului cu o lectur  deopo-
triv  atractiv i recreativ .

Zbor \ntrerupt

 Cu aripile preg#tite de zbor... \nspre literatur#!

e declan ate prin gestul nebu-
nesc al arunc rii f  a te gândi în
vâltoarea evenimentelor uitând
de sine, sfidând consecin ele.

Este acesta un eroism? Nici-
decum, ci doar elanul celui care
se r zvr te te împotriva legilor
ce guverneaz  fiin a, a celui ce
nesocote te autoritatea spiritua-

 a ezat  asupra noastr  prin z -
mislirea în condi ia uman . Iar
teribila fric  de moarte ne ani-
hileaz  puterea, ne deformeaz ,
ne aduce în întunericul nefiin ei.

Îns  dincolo de toate aceste
lucruri ce evolueaz  negativ, se
poate discerne str lucirea cu-
noa terii ce nu poate fi biruit ,
lumina ce vine din adâncul fiin ei
noastre ca r spuns la chemarea
exterioar  a cuvintelor ce z mis-
lesc un nou ev i o nou  via . i
astfel, rena terea devine posibi-

, iar c derea poate deveni într-
o clip  în are.

Nu este vorba de poezie sau
de un joc straniu al limbajului, ci
de o realitate palpabil  ce se acor-
deaz  cu sunetele fundamentale
ce in la un loc lumea, universul
i pe fiecare dintre noi. Este mu-

zica ce vine din sferele eterne,
de la Marele Autor, o descoperire
inefabil , dar în final l murit , a
ceea ce vom fi atunci când r s-
pundem chem rii de a fi oameni
cu adev rat prin dovedirea su-
prema iei spiritului asupra ma-
teriei i a luminii asupra întune-
ricului.

i astfel, prin accederea la
lumina transform rii depline,
chipul Autorului ne devine tot
mai clar, frica dispare, iar puterea
ia locul sl biciunii. Atunci, totul
devine posibil, iar cel mai slab
dintre noi, devine o for  irezisti-
bil . Este acesta un joc al ima-
gina iei? Într-un fel da, dar al unei
imagina ii ce se articuleaz  ferm
pe realitate i pe adev r.

Schimbarea este posibil  ori-
când i nicio c dere nu este ire-
versibil , dac  avem t ria de a
face pa ii necesari ai declan rii
proceselor regeneratoare, lucru
valabil pentru individ, societate
i pentru întreaga lume. Este o

aventur  a cunoa terii pe care nu
trebuie s  o rat m într-o a teptare

 rost.
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Eugen Ionescu (n. 26 noiembrie 1909,
Slatina - d. 28 martie 1994, Paris), cunoscut
în afara României sub numele de Eugène
Ionesco, conform ortografiei franceze, a fost
un scriitor de limb  francez  originar din Ro-
mânia, protagonist al teatrului absurdului i
membru al Academiei Franceze (fotoliul nr.
6). Obi nuia s  declare c  s-a n scut în anul
1912, ori din pur  cochet rie, ori din dorin a
de a crea o leg tur  între na terea lui i moar-
tea marelui s u precursor Ion Luca Caragiale.

Tat l s u, Eugen Ionescu, român, era
avocat, iar mama, Marie-Thérèse (n scut
Ipcar) avea cet enie francez . La vârsta de
patru ani î i înso te familia în Fran a, unde
va r mâne pân  în 1924. În copil rie, Eugen
Ionescu i sora sa au sim it pe pielea lor
drama destr rii c minului: mama a pierdut
custodia copiilor, iar tat l i-a readus pe amân-
doi copiii în România. În noua lor familie, cei
mici au fost supu i la unele abuzuri fizice i
verbale, iar aceast  traum  a marcat profund
destinul artistic al scriitorului.

Marta Petreu sus ine c  Marie-Thérèse
Ipcar ar fi fost evreic , iar Florin Manolescu
va relua aceast  afirma ie în capitolul con-
sacrat dramaturgului din Enciclopedia exilului
literar românesc. Fiica scriitorului, Marie-
France Ionesco, a demonstrat îns  cu acte

 bunica sa, Marie-Thérèse, era de confe-
siune protestant i c  nu este adev rat
afirma ia lui Mihail Sebastian din Jurnal c
aceasta s-ar fi convertit la cre tinism abia
înainte s  moar . Teza Martei Petreu era c
tocmai acest am nunt al originii etnice l-ar fi
împiedicat pe Eugen s  se „rinocerizeze”, într-
o perioad  când colegii s i de genera ie co-
chetau deja cu ideile totalitare.

Dup  ce mama sa a pierdut procesul de
încredin are a minorilor, copilul Ionescu i-a
continuat educa ia în România, urmând liceul
la Colegiul Na ional Sfântul Sava din Bu-
cure ti. Examenul de bacalaureat îl sus ine
la Colegiul Na ional Carol I din Craiova. Se
înscrie la Facultatea de Litere din Bucure ti,
ob inând licen a pentru limba francez .
Terminând cursurile universitare în 1934, este
numit profesor de francez  la Cernavod ; mai

Eugen Ionescu -
\ntre cotidian [i genial

târziu este transferat la Bucure ti. În 1936 se
tore te cu Rodica Burileanu, iar în 1938

pleac  la Paris ca bursier. Acolo lucreaz  ca
ata at cultural al guvernului Antonescu pe
lâng  guvernul fascist de la Vichy. Tot acolo

i scrie i teza de doctorat „Tema mor ii i a
catului în poezia francez ” pe care nu o va

sus ine niciodat . Numirea sa în postul de
ata at cultural la lega ia României din Paris
se datoreaz  politicii pe care Mihai Antones-
cu, ministrul de Externe, a dus-o de a salva
mai mul i intelectuali români, trimi ându-i ca

 lucreze în diploma ie în rile de care erau
lega i suflete te, pe filo-germani în Germania
sau pe filo-francezi în Fran a. Activitatea po-
litic  a ata atului cultural la Paris era îns
minimal , Ionescu rezumându-se s  traduc
sau s  faciliteze traducerea unor autori ro-
mâni contemporani sau s  aranjeze publicarea
lor în revistele literare franceze.

Primele apari ii ale lui Eugen Ionescu sunt
în limba român , cu poezii publicate în revista
Bilete de papagal (1928-1931) a lui Tudor
Arghezi, articole de critic  literar i o în-
cercare de epic  umoristic , Hugoliada: Via a
grotesc i tragic  a lui Victor Hugo. Volumul
de debut e un volum de versuri i se nume te
Elegii pentru fiin e mici. Cele mai de seam
scrieri în limba român  r mân eseurile critice,
reunite în volumul intitulat Nu !, premiat de
un juriu prezidat de Tudor Vianu pentru „scri-
itori tineri needita i”.

Desprindem deja o formul  a absurdului,
cartea producând uimire, derut , comic ire-
zistibil. Astfel, dup  ce atac  figurile majore
ale literaturii române din acea vreme, Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodo-
reanu, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Camil Pe-
trescu pentru c  nu ar fi creat o oper  vala-
bil , Eugen Ionescu revine i sus ine c  ar
putea dovedi exact contrariul!

Întreaga oper  ce va urma poate fi con-
siderat  ca un efort original i reu it de a
desprinde din banalitatea contingentului
sensul tragic i absurd al existen ei, fatali-
tatea mor ii, splendoarea i neantul condi iei
umane.

Prima lui pies  de teatru, La Cantatrice

Chauve („Cânt rea a cheal ”) a fost re-
prezentat  la 11 mai 1950 la Théatre de la
Huchette în regia lui Nicholas Bataille, pus
în scen  la sugestia doamnei Monica Lovi-
nescu, cea care la Bucure ti urmase cursurile
Seminarului de regie i art  dramatic  a lui
Camil Petrescu, fiind primit  cu r ceal  de
public i de critic . Piesa relua o alta, scris
în limba român , i intitulat  Engleze te f
profesor, publicat  din nou în limba natal
abia dup  1990. Piesa se va impune treptat
dup  ce o serie de mari oameni de cultur
francezi scriu articole entuziaste despre ea
i va deveni cea mai longeviv  pies  a aces-

tui mic teatru parizian, Théatre de la Huchette,
a c rui sal  era comparabil  cu cea a Teatrului
Foarte Mic de la noi. Urmeaz  o perioad
foarte fecund , în care autorul prezint , an
de an, câte o nou  pies . S lile de teatru r -
mân goale, dar treptat începe s  se formeze
un cerc de admiratori care salut  acest comic
ivit din absurd, unde insolitul face s  explo-
deze cadrul cotidian.

Teatrul cel mai de seam  al Fran ei, La
Comédie Française, prezint  în 1966, pentru
prima dat , o pies  de Ionescu, Setea i Foa-
mea i apoi piesa Regele moare. Anul 1970 îi
aduce o important  recunoa tere: alegerea
sa ca membru al Academiei Franceze, de-
venind prin aceasta primul scriitor de origine
român  cu o atât de înalt  distinc ie.

Opera lui Eugen Ionescu a constituit obi-
ectul a zeci de c i i sute de studii, teze de
doctorat, colocvii interna ionale, simpozi-
oane i festivaluri. Criticii disting, în gene-
ral, dou  perioade sau maniere ale teatrului
ionescian. Prima cuprinde piese scurte, cu
personaje elementare i mecanice, cu limbaj
aberant i caracter comic predominant: Cân-

rea a cheal , Lec ia, Scaunele i altele. A
doua încadreaz  piese ca Uciga  f  simbrie,
Rinocerii, Regele moare etc., în care apare
un personaj principal, un mic func ionar mo-
dest sau rege vis tor i naiv, cu numele de
Berenger sau Jean. În aceste piese ac iunea
i decorul cap  importan , limbajul este

mai pu in derutant i comicul este înlocuit

Boris MARIAN
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cescu, Bucure ti, Editura Albatros, 1990,
Între via i vis. Convorbiri cu Claude Bon-

nefoy, traducere de Simona Cioculescu, Bu-
cure ti, Editura Humanitas, 1999, Jurnal în

râme, traducere de Irina B descu, Bucu-
re ti, Editura Humanitas, 1992, Note i con-
tranote, traducere i cuvânt introductiv de
Ion Pop, Bucure ti, Editura Humanitas, 1992,
Prezent trecut, trecut prezent, traducere de

Simona Cioculescu, Bucure ti, Editura Hu-
manitas, 1993, Sub semnul întreb rii, tra-
ducere de Natalia Cern eanu, Bucure ti,
Editura Humanitas, 1994, Teatru, traducere,
cuvânt înainte i note asupra edi iei de Dan
C. Mih ilescu, vol. I-V, Bucure ti, Editura
Univers, 1994-1998, Teatru, traducere de
Vlad Russo i Vlad Zografi, vol. I-X, Bu-
cure ti, Editura Humanitas, 2003-2008, Eu.
Edi ie îngrijit  de Mariana Vartic. Cu un pro-
log la Engleze te f  profesor de Gelu Io-
nescu i un epilog de Ion Vartic, Cluj, Editura
Echinox, 1990, zboi cu toat  lumea. Pu-
blicistic  româneasc , vol. I-II, edi ie îngrijit
i bibliografie de Mariana Vartic i Aurel Sa-

su, Bucure ti, Editura Humanitas, 1992
Traduceri: Eugen Ionescu a tradus în

limba francez i a prefa at volumul de nuvele
al ardeleanului Pavel Dan, Urcan B trânul.
Volumul tradus a ap rut la Marsilia (Mar-
seille), în anul 1945, cu titlul Le Père Urcan.

Bibliografie selectiv : Gelu Ionescu,
Anatomia unei nega ii. Scrierile lui Eugen
Ionescu în limba român  (1927-1940), Bu-
cure ti, Ed. Minerva, col. Universitas, 1991
ISBN 973-21-0218-7, Marta Petreu, Ionescu
în ara tat lui, Cluj-Napoca, Ed. „Biblioteca
Apostrof, col. „Ianus”, 2001 ISBN 973-9279-
48-1, Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran,
Eliade, Ionesco: L’Oubli du fascisme, Paris,
Presses Universitaires de France - PUF, (Per-
spectives critiques), 8 avril 2002 ISBN
2130517838, Laura Pavel, Ionesco. Anti-
lumea unui sceptic, Pite ti, Ed. Paralela 45,
2002 ISBN 973-593-686-0, Marie-France
Ionesco, Portretul scriitorului în secol (tradu-
cere din francez  de Mona epeneag), Bu-
cure ti, Ed. Humanitas, 2003 ISBN 973-50-
0400-3, Matei C linescu, Eugène Ionesco:
teme identitare i existen iale, Ia i, Ed. Juni-
mea, 2006, Giovanni Rotiroti, Odontoty-
rannos. Ionesco e il fantasma del rinoceronte,
Roma, Il filo, 2009, Michel Finkenthal -
Clovnul în agora, Mormântul lui Eugen Io-
nescu / Eugène Ionesco, în cimitirul parizian
Montparnasse.

TESTAMENT
Mesajele nu au nici un efect asupra mea.

În acest moment mi-e totu i atât de r u încât
îmi este greu s  scriu. Nici ideile nu-mi vin
când durerea este atât de violent . Este
aproape ora 5, va veni noaptea, noaptea pe

care o detest dar care îmi aduce totu i, câte-
odat , un somn atât de pl cut. Mi se joac
piesele cam peste tot în lume i cred c  aceia
care se duc s  le vad  râd sau plâng, f  a
sim i dureri prea violen e. tiu c  se va sfâr i
curând, dar, cum am spus-o de curând, fie-
care zi este un câ tig.

Mi-e greu s  continui, din pricina acestui
vid existen ial.

Câteodat  vin s  m  vad  prietenii, câ iva
prieteni devota i. Îmi face mare pl cere s -i

d, dar dup  o or  obosesc. Oare ce altceva
ceam, mai bine, înainte? Cred c  mi-am pier-

dut timpul i c  am alergat în van. Îmi simt
mintea goal i mi-e greu s  continui, nu din
cauza durerilor ci a acestui vid existen ial de
care e plin  lumea, dac  pot spune c  lumea
este plin  de vid. Ca de obicei, m  gândesc

 poate voi muri în aceast  sear  sau, s
jduim, mâine ori poimâine. Sau, chiar,

cine tie cât timp mai târziu. Când nu m
gândesc la tot ce poate fi mai r u, m  plic-
tisesc. Câteodat  m  gândesc c  m  gândesc,

 gândesc c  m  rog. Cine tie, poate c  va
fi totu i ceva, va fi ceva. Poate c  dup  va fi
bucuria. Care este forma lui Dumnezeu? Cred

 forma lui Dumnezeu este oval ...
Am fost ajutat de mul i oameni c rora le

datorez recuno tin . Am fost ajutat în ca-
rier  - carier , cum se spune - de un mare
num r de oameni c rora le datorez recu-
no tin .

A fost, mai întâi mama, care m-a crescut,
care era de-o incredibil  tandre e i plin  de
umor în ciuda faptului c  unul dintre copii îi
murise la o vârst  fraged i c  fusese aban-
donat  - dup  cum am povestit adesea - de
so ul ei ce a l sat-o singur  în marele Paris.
Dar pe parcursul vie ii, mai ales so ia mea,
Rodica, i fiica mea, Marie-France, au cons-
tituit pentru mine cel mai mare ajutor. F
ele, este limpede c  n-a  fi f cut nimic, n-a
fi scris nimic. Le datorez i le dedic întreaga
mea oper . Apoi, mai târziu, au fost to i pro-
fesorii mei de la liceul din Bucure ti.

Datorez mult i unui escroc, Kerz, care s-
a declarat falit în ziua ultimei reprezenta ii cu
Rinocerii la New York, ceea ce lui i-a adus, în
1940, suma de 10.000 de dolari, dar i mie mi-
a adus renumele în Statele Unite. El m-a ajutat

 s  vrea. Au fost, apoi cronicile literare
engleze i franceze. În plus aceste cronici au
ridicat împotriv  pe criticii de stânga care
crezuser  la început c  eu însumi sunt de
stânga a a dup  cum ceilal i m  credeau de
dreapta. Apoi, înc  o dat  so ia mea, mereu
so ia mea, care m-a obligat s -mi trec exa-
menul de licen . i mi-a f cut bine, dorind

 m  distrug , cea de-a doua so ie a tat lui
meu, Lola, care m-a dat afar  din cas , provo-
cându-m  în acest fel s  m  descurc i s  re-

progresiv cu tragicul. Temele predominante
sunt singur tatea i izolarea, falsitatea, va-
cuitatea.

Obsesia mor ii este marea for  motrice a
operei lui Eugen Ionescu, de la moartea gân-
dirii i a limbajului la moartea neîn eleas i
neacceptabil  a individului. Prin ce minune,
atunci, geniul autorului creeaz  în mod pa-
radoxal comicul? Nici didactic, nici mora-
lizant, antisentimental i anticonven ional,
teatrul lui Ionescu este un teatru-joc, un joc
adev rat, deci liber i straniu, pur i sincer,
provocator, un lan  pasionant, vertiginos i
în toate direc iile. De fapt, comedia i tragedia
se împletesc necontenit: drumul luminos de
comedie devine drumul spre întuneric, spre
moarte.

Cu ocazia centenarului na terii scriito-
rului, în anul 2009, opera lui Eugen Ionescu
a fost celebrat  în mod oficial în întreaga
lume, la propunerea României i a ambasa-
dorului acestei ri la UNESCO, criticul literar
profesor Nicolae Manolescu. Autorului i-au
fost consacrate numeroase manifest ri cultu-
rale, atât în ar , cât mai ales în str in tate.

Cu aceast  ocazie, fiica sa, Marie-France
Ionesco, posesoare a drepturilor de autor,
domiciliat  la Paris, a protestat puternic îm-
potriva prezent rii lui Eugen Ionescu drept
autor român, argumentând c  toate piesele
sale au fost scrise în limba francez .[1]

Dramaturgie: Cânt rea a cheal  (1950),
Lec ia (1951), Scaunele (1952), Victimele
datoriei (1953), Amadeu (1954), Jacques
sau supunerea (1955), Uciga  f  simbrie
(1957), Rinocerii (1959), Regele moare
(1962), Pietonul v zduhului (1963), Setea
i foamea (1966), Delir în doi (1967), Jocul

de-a m celul (1970), Macbett (1972), Ce
formidabil  harababur  (1973), Omul cu
valize (1975), torie în lumea mor ilor
(1980).

Eseuri. Proz  literar : La Photo du Colo-
nel (1962), Note despre teatrul de avangard
(1962), Note i contranote (1966), Jurnal
în f râme (1967), Prezent trecut, trecut
prezent (1968), Descoperiri (1969), Solitarul
(1973), Situa ii i perspective (1980), u-
tarea intermitent  (1988).

Edi ii în limba român : Elegii pentru fi-
in e mici, versuri, Bucure ti, Editura Cercul
Analelor Române, 1931 (reedit ri: Bucure ti,
Editura Jurnalul Literar,1990), Nu, Bucu-
re ti, Editura Vremea, 1934 (reedit ri: Bucu-
re ti, Editura Humanitas, 1991; 2002), Anti-
doturi, traducere de Marina Dimov, Bucu-
re ti, Editura Humanitas, 1993, utarea in-
termitent , traducere de Barbu Cioculescu,
Bucure ti, Editura Humanitas, 1994, Însin-
guratul, roman, traducere de Rodica Chiria-
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În acela i timp, în ciuda a orice, cred în
Dumnezeu, pentru c  eu cred în r u. Dac

ul exist , atunci exist i Dumnezeu.

Aprecieri -
Ce formidable bordel! Un om oarecare,

angajat al unei mici firme, prime te o mo -
tenire din partea unui unchi din America. Î i
cump  un apartament într-o suburbie i se
retrage din orice activitate, intrând într-o ru-
tin  plin  de singur tate i alcool, întrerupt
de o rela ie amoroas  pasager i de certurile
cu port reasa.

Îi cunoa te i?
În timp ce ea se dezbrac  din ce în ce mai

pasional i mai gr bit, el este obsedat de o
întrebare: „Îl cunoa te i, o cunoa te i sau nu-
i cunoa te i?”. Chemarea ei la fel de obsesiv
are drept r spuns nebunia lui.

Jocul de-a m celul
Jocul de-a m celul a fost atacat  pentru

 nu vorbeam de prioritatea politicii, ci de
prioritatea mor ii, a destinului ineluctabil. A
vorbi despre moarte înseamn  s  împiedici
revolu ia s  aib  loc. Politica, organizarea so-
cial  fac parte dintre grijile noastre i ne fac

 uit m singura problem  autentic , aceea
a semnifica iei existen ei noastre. Semnifi-
ca ia existen ei noastre este c  tr im în uimire
i c  suntem f cu i pentru moarte. Cel care

pune, care tr ie te aceast  problem  se re-
se te în metafizic , unde spune: de ce

exist  ceva, mai degrab  decât nimic? (Eu-
gene Ionesco)

Macbett.
O satir  dup  piesa lui Shakespeare. Doi

generali, Macbett i Banco, ini iaz  o rebe-
liune pentru care li s-a promis de c tre Arhi-
ducele Duncan p mânturi, titluri i bani, dar
acesta î i încalc  promisiunea. Încurajat de
seduc toarea Lady Duncan, Macbett inten-
ioneaz  s -l asasineze pe Duncan i s  se

încoroneze rege. Dar sângele pe care îl vars
nu îl las  s  fie fericit, fiind vânat de fantomele
victimelor sale i descoperind c  nici noua
sa so ie nu este ceea ce pare.

Noul locatar
Vorb ria interminabil  a port resei unui

imobil contrasteaz  puternic cu laconismul
locatarului nou mutat. Acesta refuz  aproape
orice dialog cu semenii, ba chiar se autocla-
ustreaz  progresiv de vacarmul care a pus
st -pânire pe lumea contemporan . El î i
creeaz  propria oaz  de lini te în camera sa,
printre mobilele pe care cei doi Hamali le car
necontenit.

Suntem oare f râme dintr-un tot, sau suntem
fiin e care vor rena te? Lucrul care m  în-
tristeaz  poate cel mai mult este desp irea
de so ia i fiica mea. i de mine însumi! Sper
în continuitatea identit ii cu mine însumi,
temporal i supratemporal , traversând
timpul i în afara timpului.

Cu toate acestea, este greu s i imaginezi
o lume f  Dumnezeu Nu ap rem pe p mânt
pentru a tr i. Ap rem pentru a pieri i a muri.
Tr ie ti copil, cre ti i foarte repede începi

 îmb trâne ti. Cu toate acestea, este greu
i imaginezi o lume f  Dumnezeu. Este

totu i mai simplu s i-o imaginezi cu Dum-
nezeu. S-ar putea spune c  medicina mo-
dern i gerontologia doresc, prin toate mij-
loacele, s  reconstruiasc  omul în plenitu-
dinea sa, a a cum divinitatea n-a putut s-o
fac : în pofida b trâne ii, a stric ciunii, a sl -
biciunii, etc. S -i restituie omului integritatea,
în imortalitate, a a cum divinitatea n-a tiut
sau n-a vrut s-o fac . Cum n-a f cut-o divi-
nitatea.

În acela i timp, în ciuda a orice, cred în
Dumnezeu Înainte, sculându-m  în fiecare
diminea  spuneam: slav  lui Dumnezeu care
mi-a mai d ruit înc  o zi. Acum spun: înc  o
zi pe care mi-a retras-o. Ce-a f cut Dumnezeu
din to i copiii i vitele pe care I le-a luat lui
Iov?

esc. Mi-au f cut bine profesorii de la Liceul
Sf. Sava care m-au gonit din liceu, ceea ce m-
a determinat s -mi iau bacalaureatul într-un
liceu de provincie, ocrotit de sora so iei mele,
Angela, care inea o pensiune pentru liceeni
(liceeni care, dup  câte tiu eu, n-au reu it în
via ).

Vagabondând de la unul la altul, de la
unii la al ii, eu, cel f  ad post, am acum
unul din frumoasele apartamente din Mont-
parnasse. Am mai fost, în sfâr it, ajutat câte-
odat  de rude mai mult sau mai pu in înde-

rtate, de c tre m tu a mea Sabina i m tu a
mea Angela, de c tre profesori care î i ima-
ginau c  am geniu. Am fost ajutat, mai re-
cent, în timpul r zboiului din 1940 de Anca,
mama so iei mele, care în ciuda durerii proprii,
cu inima sf râmat , i-a l sat pe ginerele i
fiica ei s  plece în Fran a. A murit, sperând

 se reîntâlneasc  cu noi la Paris, unde nu a
putut ajunge. A murit cu aceast  n dejde.

Poate Dumnezeu este acela care m-a aju-
tat toat  via a i eu nu mi-am dat seama Am
fost ajutat de Dumnezeu atunci când, refugiat
la Paris pentru c  nu voiam s  m  al tur co-
muni tilor de la Bucure ti, am plecat într-o zi
la pia  f  un ban în buzunar i am g sit pe
jos 3000 de franci (din 1940!). Atâtea în-
tâmpl ri mi-au venit în ajutor! Poate Dum-
nezeu este acela care m-a ajutat toat  via a,
care mi-a sprijinit toate eforturile i eu nu mi-
am dat seama. Am fost ajutat, apoi, de pro-
prietarul meu din strada Claude Terrasse, dl.
Colombel, Dumnezeu s -l binecuvânteze,
care nu a cutezat s  arunce în strad  un biet
refugiat care nu- i pl tea chiria dar era poate
trimis de Domnul.

În ciuda eforturilor mele, în ciuda
preo ilor, n-am reu it niciodat  s  m  las în
voie, în bra ele Domnului.

i astfel, din mân  în mân , am ajuns s
ob in un soi de enorm  celebritate i s  ajung
împreun  cu so ia mea la vârsta de 80 de ani,
chiar 81 i jum tate, cu frica mor ii, cu neli-
ni te, f  a-mi da seama c  Dumnezeu îmi

ruise atâtea binefaceri. El n-a abolit, pentru
mine, moartea, ceea ce mi se pare inadmisibil.
În ciuda eforturilor mele, în ciuda preo ilor,
n-am reu it niciodat  s  m  las în voie, în
bra ele Domnului. N-am reu it s  cred destul.
Eu sunt, din p cate, ca omul acela despre
care se spune c  f cea în fiecare diminea
aceast  rug ciune: „Doamne, f -m  s  cred
în Tine”. Ca toat  lumea, nici eu nu tiu dac ,
de cealalt  parte, exist  ceva sau nu este ni-
mic. Sunt tentat s  cred, ca i Papa Ioan Paul
al II-lea, c  se desf oar  o lupt  cosmic
enorm  între for ele tenebrelor i cele ale
binelui. Spre victoria final  a for elor binelui,
cu siguran , dar cum se va produce aceasta?

Giotto -
JUDECATA DE APOI
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de Teatru „André Louis Perinetti” din Bu-
cure ti i în cadrul Atelierelor

[NN. Datele de mai sus sunt preluate din
enciclopedii.]

Am în fa  volumul „Eu” (Ed. Echinoc iu,
Cluj, 1990). Citim din „Elegii pentru fiin e mici”
- „Un mic soare, Doamne/ pentru sufletul
meu” ... „Cineva rupea din el/câte pu intel/ l-
a l sat decolorat/ i cutremurat”... „Prietene,

 plângem/ o lacrim  pentru frunza gal-
ben ”... „În ara aceea nu deosebe ti piatra/
de pas re sau duh”... „A murit de congestie
pulmonar / p pu a, madon  de cear ”. Din
proza i eseurile publicate în periodice - „A
lupta pentru drepturile tale înseamn  de fapt
a nedrept i pe altul” ...„ Am o adânc  sil
pentru tot ce este vital, biologic instinctual,
specific”... „Suprema noble e, s  te ru inezi

 lup i pentru via , s  te la i ucis, cu ai t i,
de asasini” ... „Purico ii care pun via a deasu-
pra tuturor lucrurilor, imbecilii care cred în
supraom”... „Din sl biciune respect durerile.
Sunt politicos cu florile, cu câinii, cu pietre-
le”... „Iubesc numai înfrân ii, ur sc victo-
rio ii... S  fim umili fa  de umili ...sunt tot-
deauna gata s  pactizez cu du manul... furia
mea cea mai vehement  nu poate rezista în
fa a unui surâs, fie fals, al du manului”...
„Eram sc ldat într-o baie de suferin , nimic
pentru setea mea de bucurie, era de ajuns o
mân  s  mi se întind , un deget, o voce blân-

”... „Am descoperit c  arta este superioar
tiin ei, filosofiei, faptei”... „Via a este besti-

alitate”...
Despre VICTOR HUGO - „Deficien ele

spirituale ale lui Victor Hugo i-au constituit
talentul… El nu a fost un poet, ci un orator...
El a influen at nu prin ideile s race, ci prin
metaforizarea ideilor s race... Nu tia c  me-
tafora poate fi o condi ie a poeziei, dar nu
poezia îns i... Torentul lui Hugo nu este, de
fapt, decât o g leat  v rsat , paie i ape mur-
dare... S  nu se confunde un poet cu un om
talentat. Un om de talent este un om social...
Destinul adev ra ilor poe i este s  nu aib
succes niciodat ... Hugo a fost un om mare,
tipic... A tiut s  fie nici al lui, nici al lumii… A
fost de o mediocritate exemplar ... Prefe ele
sale erau revolu ionare, pentru c  revolu ia
era la putere (n.n. EXTRAORDINAR!)... A
vrut glorie, avere, putere , le-a avut pe toate...
A început s  scrie poezie numai pentru a avea
gloria unui Chateaubriand, pe care apoi l-a
dispre uit... Cât a tr it, a scris despre iertare,
bun tate i nu i-a uitat niciodat  criticii, i-a
insultat (Nissard, Merimee, Montalambert)...
Se credea bun i nu era... tia despre rela ia
so iei sale Adele, cu Saint Beuve i a accep-
tat-o cu condi ia ca prietenul s u s  con-
tinue s -i fac  reclam . Când acesta l-a re-
fuzat, l-a dat afar i a în elat-o pe Adele pâ-

 la moarte... Hugo nu a în eles nici poezia,
nici sufletul so iei sale... Dup  Napoleon a
fost regalist, dup  c derea regelui a fost re-
publican... La moartea fiicei sale a scris sute
de poezii, a consumat cantit i imense de hâr-
tie, so ia sa suferea în t cere, el îi cerea p rerea
asupra poemelor sale... Avea nevoie de sufe-
rin ... Francezii doreau prin Hugo s  aib
un Goethe al lor, dar sufereau c  nu a a st -
teau lucrurile... Admira ia lui Hugo era facil ,
îl admira i pe regele Ludovic Filip, care îl
lingu ea...

Despre „Journale en miettes” - ar trebui
citate pagini întregi, dar rezum m, cum ne
pricepem. Binele este anost. Dracul este inte-
ligent, Dumnezeu este … simplu. „La cinema
m-a iritat înfrângerea intrigantului”... „R u-
tatea este bun tatea exasperat ... Posteri-
tatea nu e niciodat  dreapt ... De ce s  nu-
mi complic via a? Ce am altceva de f cut?...
Chietudinea plan  seam  cu moartea... Am
oroare de în elep i i de morali ti ...Superiori-
tatea omului st  în gratuitate (citat din Gide)...
Exist  o ini iere dificil  în nebunie - poezie,
idei, religie, politic ... dar e ti prins, nu mai
scapi... Poiezia pare o scrânteal , burghezu-
lui cu mult stomac umplut de în elepciune...
Chelule, ai cumin enia prud  a vacii... Omul
inventeaz  sensuri, care s -i justifice exis-
ten a... Prefer co marul, acestei vie i insipide,
prefer chinul, mor ii... Suf r când par mai
pu in inteligent decât al ii... Înainte de a fi
celebru eram un ins mult mai simpatic... Critica
este un joc futil, neimportant... Via a este plin
de lucruri inexplicabile, dar cel mai mult este
plin  de mine ...Uneori mi-e fric  de oameni”...

„Cânt rea a cheal ” („Engleze te f
professor”) - prima scen  - se discut  despre
mâncare, pe te, salat , untdelemn, sup , des-
pre b canul din col ul str zii, apoi urmeaz
absurdul - iaurtul este bun pentru rinichi ...
i apoteoz , doctorul con tiincios trebuie s

moar  cu bolnavul, bolnavul seam  cu un
vapor, au boli asem toare, de ce nu se d
în ziar vârsta noilor n scu i i numai a mor-
ilor (butad ), a murit Bobby, care avea ace-

la i nume cu al so iei, Bobby, iar deosebirea
dintre ei a devenit mai evident prin faptul c
Bobby - so ul murise, hârtia este pentru scris,
pisica este pentru oarece, iar brânza este
pentru zgâriat, .a.m.d. Ionescu a recunoscut

 a scris aceast  pies , una dintre cele mai
cunoscute piese absurde dup  Jarry, con-
sultând un manual de englez  „f  profesor”.

Nu ne-am propus o analiz  a operei
ionesciene, care, la fel ca i în cazul lui Ca-
ragiale, nu are o mare întindere, dar este
inepuizabil  în esen . Dac  lectorul nu este
„ipocrit”, poate spune, cel pu in în sinea lui
- „Ionesco c’est moi”. Credem c  literatura
sl tineanului, devenit parizian get-beget,
Eugen Ionescu este opera unui geniu.

Omul cu valize
Omul cu valize se reîntoarce în locurile

natale, prilej ca timpul, spa iul i amintirile s
creeze un amalgam ce l mure te ambiguit ile
i dezv luie adev ruri profunde.

Pietonul i Furia
Regele moare
Rinocerii
Eroul principal al piesei, Beranger, este

singurul care, într-o lume unde to i cei din
jurul s u se transform  rând pe rând în ri-
noceri, r mâne p str tor al valorilor umani-

ii. De i transformarea oamenilor în rinoceri
este anormal , prin propor iile pe care le ia,
acest fenomen ajunge s  fie sinonim cu nor-
malitatea i, paradoxal, omul ajunge s  fie
privit ca o ciud enie.

Tabloul
Despre valoarea operei de art i condi ia

artistului, despre adev r i absurd, comic i
tragic, a într-o lume în care banii sunt cei ca-
re influen eaz  deciziile, iar produsele artistice
sunt considerate inutile. Piesa începe cu po-
vestea unui b trân iubitor de art , extrem de
zgârcit, care locuie te cu sora sa, Alice. Folo-
sind abil argumentele, el reu te, s -l con-
ving  pe tân rul pictor venit s  vând  un ta-
blou s -i pl teasc  chirie pentru loca ie.

Viitorul  e  in  ou  sau  Mare  e  gr dina
Domnului!

rin ii din familia Jacques i familia
Roberta, al turi de alte rude, fac tot felul de
eforturi pentru ca tinerii s  perpetueze spe-
cia. Un text care te face s  în elegi faptul c
viitorul nu va sc pa curând de urmele unui
trecut bolnav care ap rea când credeai c  în
sfâr it ai sc pat de el, exact acolo unde te-ai

tepta mai pu in.

Dup  46 de ani (premiera 6 aprilie 1964),
„Rinocerii” au urcat din nou pe scena Tea-
trului de Comedie din Bucure ti. De data
aceasta, nu ca o produc ie proprie, ci ca un
spectacol-atelier g zduit doar de amintita
institu ie cultural . Montare experiment care,
fire te, nu putea s  scape de compara ia cu
aceea a regizorului Lucian Giurchescu,
avându-l în rolul lui Berenger pe Radu Be-
ligan, primit  extraordinar i de publicul pari-
zian i de criticii de teatru din capitala Fran ei,
entuziasma i de presta ia românilor în turneul
de la mijlocul anilor ’60. Un moment de re-
ferin  din istoria Teatrului de Comedie, care
a împlinit, în 2011, cinci decenii de existen .
Spectacolul-atelier al C linei Buzoianu s-a
dezvoltat, în anul centenarului Eugène Io-
nesco, 2009, din patru experimente cu dis-
tribu ii diferite din România si de peste hotare
realizate în Studioul Interna ional UNESCO
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Virgil STAN

Într-o zi de duminic  a lunii
iunie anul trecut, eram pe malul

rii la b rci, cu inten ia de a ie i
la pescuit pe mare. Vremea nu era
una dintre cele mai favorabile. O
cea  dens  acoperea totul. Nu
se distingea nimic mai departe de
zece metri de locul unde te aflai,
fie pe mal, fie pe mare. Cum era zi
nelucr toare, l-am luat în barc

-mi in  de urât i pe amicul
meu mai tân r, Gic  Iv noiu, zis
Gogu Piticu, c  nu avea mai mult
de un metru aizeci ca în ime.
Avea i el barc , dar nu-i mergea
atunci motorul. Înc  era noapte.
Ajutându-ne to i cei care aveam

rci la malul m rii i dispu i s
plece la pescuit pe o asemenea
vreme, am dat b rcile la ap .
Gogu tr gea u or la rame iar eu
preg team motorul pentru pornit.
Luminile falezei se vedeau ca
ni te gheme mici galbene învelite
într-un strat gros de cea  ce p -
trundea rece prin textura hainelor
de var . Începeam s -i sim im ne-
pl cerile provocate de umezeala
ce ii c zute peste ora i mai ales
peste mare înc  de la mal.

Când am dep it digul de pro-
tec ie, am tras de sfoar i moto-
rul a pornit turându-se, dornic de
o nou  aventur  în necunoscut.
Gogu a scos ramele de pe strapa-
zane i le-a a ezat în barc . Cu-
plând motorul pe mar , ne depla-
sam încet perpendicular pe mal,

 nu ne r cim de la început.
a puteam aprecia când ne-am

îndep rtat la vreo mil  dup  cea-
sul telefonului. tiam c  facem
cam trei km într-o jum tate de or
pe mare lini tit . Marea nu era
agitat , era doar u or ondulat ,
tocmai bun  de pescuit.

Pân  se lumina de ziu  mai
erau vreo trei sferturi de ceas.
Nici nu am f cut dou  sute de
metri, c  motorul s-a oprit instan-
taneu. Era a doua oar  când se
întâmpla, motorul fiind nou i în-

 în rodaj. Avea rezervorul full
cu benzin i mai aveam ca re-
zerv  un bidon de doi litri jum -
tate plin, a a c  alta trebuia s
fie cauza.

Tr geam de vreo cinci minute
la sfoar i motorul tot nu por-
nea. B nuiam ce s-a întâmplat.
Rezerva de benzin  o ineam într-
un PET de doi litri jum tate în
care a fost bere i capacul avea
în el pentru o etan are mai bun
o folie sub ire din plastic. Ben-
zina dizolvase folia i buc ele
de plastic înfundaser  jiclorul
carburatorului. Gogu tr gea din
nou la rame dar nu mai tiam în
ce direc ie mergeam acum. Cât
am fost cu motorul oprit i tot
tr geam de sfoara de pornire,
barca i-a schimbat direc ia. Nu
se mai vedeau nici luminile ora-
ului care pe o noapte f  cea

s-ar fi observat i de la 3-4 mile.
Acum nu cred c  aveam dou
sute de metri. Se distingeau ni te
umbre i noi credeam c  ar putea
fi ora ul. Tot tr gând de sfoar ,
la un moment dat motorul a por-
nit. Când l-am cuplat la mar  s-a
schimbat iar i direc ia b rcii.
Mergeam în necunoscut. La un
moment dat am z rit iar luminile
ca ni te ghemotoace galbene.
Înseamn  c  reveneam spre mal,

a c  am întors s inem malul
mereu în pupa, s  ne îndrept m
spre larg. Motorul torcea frumos.
Parc  nici nu existase incidentul
care ne-a dezorientat de nu mai
tiam încotro mergem. Dup  tim-

pul parcurs ar fi fost normal s  fi
ajuns în zone bune de pescuit.
Nici vorb . L sam motorul la ra-
lanti s  auzim i alte motoare
dup  care s  ne ghid m încotro

 ne îndrept m.
În prova v d c  apare umbra

unui dig. Când am ajuns la mai
pu in de zece metri de el am
schimbat repede direc ia b rcii,
altfel intram direct în stabilopozi

i sp rgeam barca. Mergând pa-
ralel cu digul am ajuns la cap tul
lui. tiam c  atât la Mangalia cât
i de-a lungul întregului litoral

digurile sunt scurte i trebuia s
ajungem la cap t repede. Doar
cel de la intrarea în port era de
aproape un km lungime, restul
sub suta de metri.

Am dep it digul i ne în-
dreptam spre mal s  vedem unde
suntem. Nu eram a a de departe
chiar dac  am mers mai mult de
jum tate de or  în necunoscut
pe mare. Dintr-o dat  a ap rut în
fa a b rcii plutind o parâm  groa-

 de care erau legate resturi de
plas . Dac  nu ridicam repede
motorul, rupeam în parâm  axul
de propulsie al elicei.

Ridic repede motorul i Gogu
cu o ram  dirijeaz  barca spre
plaj . Cobor din barc i merg pe
plaj  s  v d dac  cunosc ceva.
Am dat de discoteca circular  de
pe plaja Venus, astfel am aflat
unde ne aflam. Din nou am trecut
peste parâma cu plase rupte,
smulse de furtun  cine tie de
pe unde i purtate spre mal i
apoi pornind motorul am încercat

 mergem paralel cu digul. Cu
toate c  încercam s inem barca
direc ionat  spre larg, barca a
mers tot unde a vrut ea. Cea a i
umbrele ne crea necazuri.

Dup  înc  un sfert de or  de
mers în necunoscut sperând c
suntem suficient de în larg s  pu-
tem g si zone cu piatr i scoic
unde st  ascuns guvidul, am o-
prit s  încerc m pescuitul. Deja
se luminase, dar acest lucru nu a

cut decât s  schimbe culoarea
mediului care ne înconjura, din
negru în gri. Vizibilitatea nu era
mai mare de zece-cincisprezece
metri în jurul nostru. Din când în
când scoteam chiote ca Tarzan,
poate ne r spunde cineva. Nimic.
O lini te mormântal , umezeal
i o cea  care î i p trundea în

oase. Doar pesc ru ii se a ezau
lâng  barc , a teptând s  le arun-

m ca de obicei pe tii mai mici.
Am aruncat ancora i am în-

ceput pescuitul. D dusem peste
un loc unde pe tele mânca bini-
or. Cum se r rea, cum d deam

drumul la parâm  s  schimb m
locul. La un moment dat am ie it
de pe zona cu piatr i am dat
peste nisip. Nu mai prindeam nici
un guvid. Am plecat iar în necu-
noscut. Încercasem s  pescuim
cu câ iva metri mai lateral când
am revenit pe parâm , dar f
rezultat în mincioguri.

St team t cu i pe mare i nu
se auzea decât clipocitul apei lo-
vindu-se de copastia b rcii. Nu
mai aveam curajul nici s  schim-

m impresii despre aventura
noastr . Nu tiam unde ne afl m,
cât de departe de mal suntem i
dac  cea a se va ridica a a cu-
rând. Nu puteam s  plec m spre
mal deoarece nu tiam unde este
malul. Dac  ne îndep rtam i mai
mult spre larg? Benzina pe care
o aveam era suficient  pentru o
or  de mers, dar dac  era nece-
sar  mai mult ? Tremuram de frig
în t cere, a teptând ca pe tele

 mi te în cârlig. Cea a ne p -
trunse-se cu umezeala ei prin hai-
nele sub iri de var i acum îi sim-
eam nepl cutul efect. Dac  ar fi

ap rut soarele se zvânta îmbr -
mintea de pe noi i deveneam

mai optimi ti. Câte un cormoran
se auzea fâlfâindu- i aripile pe
lâng  barc . Dac  sunt cormorani
înseamn  c  nici malul nu-i de-
parte. Ei nu se avânt  prea mult
în larg. Pescuiesc la ap  mai mic
de zece metri, s  poat  ie i într-
un minut la suprafa . Erau doar
speran e c  nu suntem departe
în larg. Dar unde? Nici sirena de
cea  de la intrarea în port nu se
auzea. Unde om fi oare? ne între-

R#t#ci]i pe mare
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bam în sinea noastr  f  s  a-
vem curajul s-o facem cu voce
tare. Pe tele nu mânca cu toate

 uneori eram pe zon  cu piatr .
Se sim ea la mân  când tr geam
de volte. Porneam barca iar pen-
tru câteva minute în necunoscut,

 schimb m locul.
Credeam c  mergem tot spre

larg deoarece alegeam ca direc ie
orizontul cel mai str lucitor, de un-
de trebuia s  apar  soarele, spre

rit, îns  pân  la urm  s-a dove-
dit c  mergeam de fapt paralel cu
malul la vreo câteva sute de metri
dep rtare. Adâncimea apei era de
peste apte metri, deci tot eram la
cinci sute de metri de mal.

Mergând spre orizontul ilu-

zie, la un moment dat s-a spart
cea a i am descoperit o lotc  cu
vreo patru persoane în ea venind
spre noi la rame. Terminaser  ben-
zina. Însemna c  de unde veneam
noi era malul. Barca era din zona
Neptunului. Asta dovedea c  noi
am r cit la vreo ase km de lo-
cul de acostare, tocmai prin zona
Olimpului, unde nu mai fusesem
niciodat  la pescuit fiind prea de-
parte de Mangalia i nerentabil.

S-a f cut ora zece i noi nu
aveam mai mult de 3 kg de guvid.
Iar ne-am schimbat locul. Am re-
umplut rezervorul cu benzin . În
sfâr it a ie it i soarele, cea a risi-
pindu-se dinspre mal. Spre larg
înc  mai persista dar vedeai la
aproape o sut  de metri distan .
Am descoperit c  am ajuns dea-
supra zonei preziden iale din

Neptun. Am pornit spre Cap Au-
rora unde veneam de obicei la
pescuit, fiind zon  cu mult  pia-
tr i scoic . A a ne îndreptam
i spre cas . Am mai încercat în

câteva locuri, dar aveam ghinion.
Nu avea guvidul chef de mas ,

a c  am abandonat pe la ora
unu pescuitul. Mai mult am r -

cit pe mare decât am pescuit.
Dup  vreo câteva ore de or-

bec it pe mare în necunoscut, cu
teama în suflet c  ne putem r ci
spre larg îndep rtându-ne atât de
mult încât s  nu vedem malul
chiar i la ridicarea ce ii, am plecat
spre Mangalia cu maximum 4 kg
de guvid fiecare i cu o experi-
en  nou . Nu era prima dat
când am plecat pe cea i am re-

it s  ajungem la mal, dar atunci
tr geam la rame, nu mergeam a a

departe de mal, ca  acum cu mo-
tor, posibilitatea r cirii fiind cu
mult mai mare. Ne-am scos barca
pe mal unde mai erau câ iva co-
legi sosi i, îns  la fel de ghinio-
ni ti ca i noi, chiar dac  nu s-au

cit a a de departe cum am p -
it noi. Nu ne era team  prea tare.

Aveam telefoanele cu noi i la o
adic , dac  intram în panic i
nu ne mai descurcam s  ne ori-
ent m, sunam la poli ia de fron-
tier  s  ne g seasc , chiar dac
riscam o amend  în caz extrem.
Aveam la noi busola îns  nu ne
era de nici-un folos decât s  g -
sim la o adic  unde este malul,
nu i locul de acostare. De atunci
a mai fost cea  pe mare, îns  eu
nu am mai ie it, mergând la spi-
tal, la opera ia care m-a inut la
mal pân  la sfâr itul anului.

Nominaliz rile s-au f cut din diversitatea c r-
ilor, ap rute în anul 2011, sosite pe adresa

Ligii Scriitorilor Români, de c tre o comisie
de critici literari, membri ai Ligii Scriitorilor.
Au fost luate în considera ie c ile sosite
pe adresa Ligii Scriitorilor pân  la 1 ianuarie
2012, indiferent din ce organiza ie profe-
sional  fac parte autorii - Liga Scriitorilor,
Uniunea Scriitorilor, .a.m.d. Motivul fiind

 aceste c i au fost scrise pentru cititorii
români, în interiorul Literaturii Române, i nu
pentru o anume asocia ie scriitoriceasc . Liga
Scriitorilor, militând pentru spiritul demo-
cratic în lumea scriitorilor, a adoptat acest
principiu, înc  de la înfiin are, prin Statut.
Debut în poezie
- Ochi de copil, de Maria Lucia Rebreanu
Proz
- Contra r ului din noi, de Grigore Avram
- Taumaturgul i Mir, de Florin Oprea

lceanu
- Îmi amintesc i îmi imaginez, de Mariana
Br escu Silvestri
- 8 proze scurte, de Zeno Ghi ulescu
- De vorb  cu inima ta, de Vasile Dorin
Ghilencea
- Proprietatea e sfânt , de Emil
Bucure teanu
Poezie
- nit , umbra mea, de George Ioni
- Împliniri, de George Echim
- ri coboar  din iris, de Vali Bonciu
Constantin

- Semnele Timpului, de Elisabeta Iosif
- Cartea cerurilor mele, de Ion Lucian
Coli
-  vii i mâine, de Iulian Patca
- oapte cu aripi de înger, de Catinca
Neac u i Costel Neac u
- Locuiam într-o lacrim  suspendat , de
Ion Untaru
- Arborii din Muntele Genezei, de Stela
Ianovici Costan
- Visuri abrupte, de Ioan Hentea
- Armuri de vis, de Emilia Tudose
- Iluzii suspendate, de Carmen Alexandrina
Interviuri
- De vorb  cu stelele, de George Roca
Eseu
- Pragul de jos, de Dumitru Velea
- 1001 cuget ri, de Ilie Bucur
Critic  literar
- Între Thalia i Minerva, de Al. Florin

ene
- Pomul cu litere, de Menu  Maximinian
- Nelini ti prin timp, de Doina Dr gu
Literatur  S.F.
- Osânda, de Toader T. Ungureanu
Istorie literar
- Marin Sorescu - în scrisori i documente
inedit, ed. III, de George Sorescu i Emil
Istocescu
Poezii pentru copii
- Anotimpul jocului, de Titina Nica ene
- Parfumul dimine ilor, de Gheorghe Vicol
Monografie, jurnal literar, antologie,

Lista cu nominaliz#rile pentru premiile
Ligii Scriitorilor Rom@ni, pentru anul 2011

enciclopedie i dic ionar, studii
- Anotimpul tr irilor albastre, de Viorica
Popescu
- Pagini din istoria fanfarelor din valea
Jiului, de Ioan Velica
- Nunta - Riturile de trecere în inutul
Momârlanilor, de Dumitru G an-Jie
- Infern în România, de Vasile I. Heredea,
Horea Gana, Gervasio Curnis, Emil

im ndan
- stirea Bârsana, de Nu u Ro ca
- In honorem profesorului Ioan Hentea, de
Onufrie Vin eler
- Scrieri, de Nicolae I toc
- Dosarul Nobel, de Mihai Prepeli
- Schi e i amintiri, de Valentin Vi inescu
- Personalit i Române i faptele lor, de
Constantin Toni Dâr u
- Anuarul Filialei Timi oara al Ligii
Scriitorilor, de Doina Dr gan i Andreia-
Elena Ancu a
- Vechi soiuri române ti de vi  de vie, de
dr. Ion Pu
- Lumini uri, de Elena Buic
- Arhimandritul Mina Stan - un slujitor
devotat Domnului, de Ion N lbitoru
- Poe i clujeni la cump na de milenii -
antologie, de Dan Bruda cu
- ANTOLOGIA scriitorilor români
contemporani din întreaga lume, de Ligya
Diaconescu
- Lumina cuvintelor - antologie, de
Claudiu imona i
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Ion DIVIZA
(n. 07.02.1955)

scut în localitatea Stolniceni, jude ul L pu na, Republica Moldova. Absolvent al Facult ii de Ziaristic
a Universit ii de Stat din Moldova, ziarist, secretar literar al Teatrului Na ional „SATIRICUS I.L.CARAGIALE”
din Chi in u.

Pre edinte al Asocia iei Epigrami tilor din Republica Moldova, redactor- ef al revistei „Pardon” (Chi in u),
membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova i al Uniunii Epigrami tilor din România (1993).

Apari ii editoriale epigramatice: Tineric  mi-am luat (1998), getat de o idee (2000), Pilat din... poant
(2002), Komikaze (2005), Trei crai de la r rit (în colaborare cu Efim Tarlapan i Gheorghe Bâlici, 2010).

Participant activ la manifest rile epigramatice din România, inclus în circa 45 de volume colective de
epigram i primind peste 40 de premii pentru crea iile sale.

cire istoric
Zbierând, mioarele din turm
Bezmetice pe esuri trec;

, Doamne, mintea de pe urm
În capul primului berbec!

Unire, români!
Cu lozinci i cu tam-tamuri,
Se unesc numaidecât:
Mai întâi se strâng ca neamuri,
Iar apoi se strâng de gât.

Vacan  parlamentar
Când parlamentul e plecat

i sala-i goal , spa ioas ,
Îl vezi pe spicher întristat
De parc  nu i-s boii-acas .

Apel
Urlu cât m ine gura
În Sahara româneasc :
Oameni, ap ra i natura
... De natura omeneasc !

Clenciul
Românul are-un clenci v dit

i iat  sensul lui ascuns:
El e mereu nemul umit

 nu e mul umit de-ajuns.

Ho i legali
Din tot ce parlamentul drege,
E clar un lucru pentru to i:
Mai lesne intr  ho ii-n lege
Decât s  intre legea-n ho i.

Geopolitic
De la Don la Eufrat,
Din Balcani la Magadan
Cel mai mare diplomat
Este… tancul lui Ivan.

Integrare european  la Chi in u
Înregistr m, cu noul parlament,
Succese mari pe arii mai extinse:
Moldova a ajuns în Occident
La dep rtarea unei mâni întinse.

La tribunal
Minciuna, acuzat  de viol,
Distrus i înfrunta judec torul,

zând în preajm  Adev rul gol
A exclamat: „El e violatorul!”

Lan ul c sniciei
Sc pat din ghearele so iei,
Alerg la blândul meu dul u:
Ia, frate, lan ul c sniciei

i las -m  s -l port pe-al t u!

Banii si ciorapul
Bog tanul f  cap

ine banii la ciorap,
«Banii n-au miros», declar
...Dar ciorapul te omoar !

Turmenta i
a e lumea pe la noi –

Tr im mai mult din amintiri;
Când ne-mb m, suntem eroi,
Când ne trezim, suntem martiri.

Coloana
 fi avut ca la Brâncu i

Coloana dreapt , cât un munte.
Pe-americani, pe nem i, pe ru i
I-am fi pupat numai în frunte.

Femei în Parlament
Plimbându- i nurii afroditici,
Ele se-ntreab i socot:

 mearg  cu b rba i politici
Sau cu b rba i care mai pot?

Arm  strategic  la Chi in u
Oricât s-ar afla de tare
Nu ne-ar bate hoarda slav ,
Dac  n-ar avea-n dotare
Coada de topor moldav .

La pescuit pe ploaie
Din ceruri norii m  adap ,
Din lac m -mproa  val cu val,
St  pe tele, de tept, sub ap

i eu, un idiot, pe mal.

Noapte la cazarm
Solda i-n paturi, la cazarm ,
Sunt to i cu mâinile pe arm ,
Doar colonelul doarme tun
…De arma lui nici nu mai spun!

Confesiune
Sunt so ul fericit, la o adic ,
Am fost de tept de tân r s  m -nsor

i iat  îmi m rit a treia fiic ...
De-a  m rita-o i pe mama lor!

 Unui aviator rus
Decolând din Krasnodar,
N-a ajuns pân’ la Ciucotca;
Mai avea benzin , dar
I se terminase votca.

Exemplu de bun  purtare
 culc la zece, ani la rând,

Nu mai fumez, nu beau t rie,
Nevasta nu-mi în el nicicând;
Dar de-am s  ies din pu rie!...

Parad  la Moscova
Trec solda ii eminen i
Trop ind atât de tare,
De le sar, când nu-s aten i,
Vodcile din buzunare!

Sfat
La medic s  te duci cu gânduri bune,

 nu-l corupi, c ci dânsul este sfânt;
Un onorariu mare-l indispune,
Iar unul mic... te bag  în mormânt!

Guvernan ii no tri
Guvernan ii ni-i jelim:
Oare cum de mai tr iesc?
Noi muncim – i fl mânzim,
D-apoi ei, c  nu muncesc?!

Epitaful unui poet be iv
Un bun i talentat confrate,
Mânat de sete i idei,
Pornise spre eternitate

i-a adormit… sub gardul ei.
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Nicolae B~LA{A

În timp ce o ascultam pe mamaie i încer-
cam s  despachet m geamantanele, am auzit
scâr âitul por ii din spatele casei.

- El trebuie s  fie! - mi-am zis în gând i
am c utat, gr bit , în bagaje, luleaua, punga
cu tutun i  sticla cu rachiu grecesc. Între
timp, l-am auzit pe mo  Gheorghe:

- Ioan , veni, f , fata?
- Mai potole te-te, m  g lbejitule, cu l

întrebat! C  mâine, poimâine, o iei din loc i
nu o s  am cu ce s  te îngrop! La pop , bani,
la gropari, ca la gropari, la cu gorna nu sufl
nici el degeaba... Fir-ar al focului de umblat!
... i de mat! C  m-ai mâncat de nu mai tiu ce

 m  fac! Of, Doamne, Doamne!
- Mai taci, f , hârca dracului! C  dac  n-

 a tepta fata, uite acum m-a  culca direct
între le scânduri. Mi-a  pune singur capacul
i gata! Te-a  sc pa dracului de l bomb nit!

 m-ai pocit la cap de îmi vine s  iau câmpii...
Nu mai judec! Îmi vine s  pun mâna pe topor

 te toc  buc i i s  te fac jum ri. Mâine, o
 m  duc s -mi sap groapa s  vedem taci?

Pentru o clip , am ezitat s  intru  între ei
de i, de c te ori m  vedeau, vrând-nevrând,
se mai potoleau.

- I-auzi?! Iar se ceart ! Pe deoparte i
Ioana asta, tot cu gura mare!... Îl bate la cap
de când i-a inut lumânarea i el s-a întors...
Acum ce  vin  are bietul om c  nu l-a luat
moartea? Ea zice c  din cauz  de uic  i s-a
înmuiat lia coasa. C  dac  nu avea acolo,
lâng  el, sticla i-l g sea îmbr cat, aranjat,
parfumat, gata! C i-a f cut pe aici stagiul!
Pân   acum, ehe,  tocmeau o fat  mare, îl t -
mâiau, îi duceau i apele, îl pomenea de trei

pt mâni, cum se face! Peste înc  vreo altele
dou , pomana de ase... O rânduial , acolo,
i lui, în rândul lumii, cu patruzeci i patru de

colaci, un Dumnezeu de pomenit i o pres-
cure, apoi pat i mas i... Gheorghe avea s
se odihneasc , o vreme, pe lumea ailalt , pâ-

 i-ar fi venit ceasul s  se întoarc i s  dea
socoteal . A a, nu-i vezi?! Nu mai încap unul
în altul! L sând la o parte c  nu prea s-au
potrivit niciodat ...

Am ascultat-o pe mamaie, am tras cu ure-

chea dincolo de noi i am luat-o, de data asta,
pe la poart i nu prin sp rtura gardului din
spatele casei, pe unde treceam de obicei.
Când m-a v zut, mo  Gheorghe s-a pus, ca
un copil, pe plâns. S-a a ezat pe treptele sc -
rii din fa a casei, m-a a ezat pe genunchi, m-
a mângâiat, apoi, optit, mi-a spus:

- S tii tu, fata mea, c  mi-a venit ceasul.
Am avut eu un vis. Nu cred c  mai am timp

 beau tutunul sta miresmat... Oricum, î i
mul umesc! Dintr- sta am auzit c  aveau nem-
ii pe front! Te-am a teptat, ba chiar m-am

sculat din moarte ca s i spun c  tu e ti
cumva sânge din sângele meu. Mum -ta, Ma-
ria, e i fata mea. Am f cut-o cu bunic -ta. S
nu m  cer i! i nici pe ea... A a e în via ! Acum,

tii, trage-m  de must i ca alt  dat ... Doar
ti singurul meu nepot cât  vreme Dumnezeu

nu a vrut s  fac copii i cu Ioana.
- Of, of! Am sim it eu ceva... Dar nu m
le ti?

- Nu îmi mai arde de otii... Bine c  te-ai
întors, ai mai crescut i am putut s i spun.

- ...Baba Ioana?
- tie... De-aia nu prea m  înghite. Cu tine

nu are nimic...Te faci îns  c  nu tii. ii totul
pentru tine, ca pe un secret...

- i nici lui mami?
- Nu acum, mai târziu, dup  ce o s  închid

ochii i o s  creasc  bojii... Pentu voi, mai e
înc  mult timp...

Nu, n-o s  creasc ! - i-am zis, l-am îmbr -
at i mi-a venit s  plâng. Mi-a ters lacri-

mile cu   palmele lui b torite, m-a pupat pe
vârful nasului i a strigat  c tre femeia sa:

- Ioan ! F , tu nu auzi?
- Ce e, omule? - i-a r spuns ea din camera

de la drum unde pusese provizoriu i co ciu-
gul.

- F  Ioan , a venit fata mea, mâncao-ar
mo u pe ea!...

- E, de-asta strigai tu?! Bine c  a venit
toas ! i eu care credeam...

- Credeai pe dracu! Scoate jum rile i
trandafirii din g leat ... Pune ceaunul s  fa-
cem p sat!  Hai, ce mai stai? S  sco i i o oa-

 cu vin! Din por ia mea de moarte. Uite,

vreau s  o beau eu cu fata, poman  de viu!
***

Câteva zile la rând, sear  de sear , m-am
plimbat prin sat cu mo  Gheorghe de mân .
Ne-am oprit pe la toate cârciumile i pr liile.
Nu a mai b ut. Mergeam doar a a ca s  ne
vad  lumea. Când îns  ajungeam la R tana,

i g sea un loc, m  punea pe genunchi i
 întreba ce-mi pofte te inima. Îl tr geam

de must i, el m  pupa pe n suc, apoi îi r s-
pundeam:

- Halvi i înghe at  de la Staro !
- F , R tano, pe sta, despre care zice

fata, l-ai mai v zut?
- Ce s i spun, mo  Gheorghe? Unii  spun

 i-ar fi murit, în iarna trecut , gloaba. Iapa
aia am . Al ii cic  i-ar fi degerat baba. A

zut în n me i seara i acolo i-a petrecut
noaptea c  el a cam surzit i n-a auzit-o când
ea se v ieta.

- B , Gheorghe, fii- i-ar Staro  s i fie!
Din câte zice utu, c tii, are pe fie-sa aia în-
treag  la cap, m ritat  la el în sat, peste deal,
ar fi dat to i ortul popii! - s-a amestecat în
vorb  Tuiu.

- Fugi i, b , dracu! L-am v zut eu, de Pa ti,
la hor ,  la Izlaz, în Satu Nou... - m-a lini tit
Cioac . Ce-i drept, f  bab , dar nu cred c
o fi murit strâmba  a a coco at , c  nu putea
sta dreapt  în co ciug. N-aveai cum s -i pui
capacul i odat  te pomeneai cu ea moroi, c
se ridica din groap , cu p mânt cu tot în sus.
Staro  zicea c  mai întâi o duce pe la b i, de
romantism, pe la Govora sau ceva mai sus,
s-o dreag . S-o îndrepte ia cu nu tiu ce
lea au mai ie it acum... Nu râde i c  nu e de

râs! Am auzit c  te pun în niste chingi, te ba-
 la cuptor i te fac, în vreo apte, opt zile,

mai ceva ca atunci când erai nou.
- I-auzi, mo ule, s-o dreag  pe bab , s

se mai înc lzeasc i o s  vin  Staro  cu în-
ghe at . Pân  atunci, ia ceva de-aici! Cere-i
la tejghea ce pofte ti tu!

- P i, turt  dulce i o mânc m împreun
cu lapte de la capr  acas . Cu mamaie i cu
baba Ioana!

 Sara

  Fagment de roman
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- Las -le pe ele, c  au tot mâncat i le-au
picat din ii...

- Atunci nu mai vreau nici eu.
-Tii, drace! B , Gheorghe, b ! Dumnea-

ta?! Ia, ca s  vezi, s-a întors i fata?! - s-a mi-
rat când ne-a v zut, din u a pr liei, Tan a
din Gura Cerboaiei, venit i ea la R tana
dup   un pachet cu sare. Se auzise c  ai mu-
rit?! Aoleu, Doamne, i ce m-am mai jelit! C
nu am venit i eu cu lumânare. Nu am putut!
De urât... Î i dai dumneata seama, femeie sin-
gur , noaptea, peste câmp!

- Crezi c  te prindea vreunul i d dea cu
tine de p mânt?... Te pomeni c  te punea
dracu tocmai acum, când te-ai sfoiegit, cu
cracii în sus! – a râs Ciocea.

- B , nu mi-ar fi fost de-aia, dar venise
balta mare... C  m i gândeam: Doamne, cum
l-or trece pe bietul om, în car, spre deal, la
cimitir?!

- F , acum te duc tia în remorc , cu
tractorul... Bani s  ai!

- Iar dac  nu?
- Mori tu în locul lui... Gheorghe, mai stai,
, pe-aci, cu noi, chiar dac  o mai încurci

pe Ioana în socoteli! F , mori tu în locul lui i
 fiu al dracului dac  nu te duc moart  în

spinare pân  la groap ! Trec i prin ap ! i
acolo, te pun a a, în picioare, c  cine tie,
poate r sari în prim vara viitoare vreo cu-
cut ? Sau vreo floare?! Mai tii?!

- Râzi, fir-ai al dracu de hodorog, când
erai tân r i plângeai...: ,,d , f , dara-i s  dai,

 de-aia ai i nu te prime te cu ea în rai!”
Acum, i-auzi, mori! B , fir-a i ai dracu, am au-
zit la aparat, c  eu, televizor, în v una aia,
n-am... Gata, se schimb  guvernul i tia aud

 au plan, ca  pe vremea comuni tilor, s
duc  în fiecare an din noi, la groap , cam a
patra parte. Dup  socoteala mea, c  a lui

lbeaz sta nu mai poate, în vreo
doi ani i jum tate au i încheiat
cincinalul de patru ani!

Am auzit i eu. Are dreptate n -
roada! Cic ia care o mai dau cotit
pe la spitale, în plin  democra ie, de
asta de pe la noi, când se vor întoarce,
o s -i pun  în jug, la plug. Nu de-alta,
dar statul nu mai are capr  cu cinci
picioare i e pentru fiecare. Mai
sug doar cei cu mintea chircit , pen-
tru dezvoltare i împeli ii de mici.
Mai r u de fata asta i de cei ca ea. Se
vor bate pe troscot. C  atât a mai r -
mas. În plus, pentru ei, la vremuri noi,
tot cu ei! Asta e! O  s  înghit -n sec,
altfel i buruienile vor fi la mare pre !

- Afl ! Îi cred în stare! - a zis Tuiu.
- i eu, s tii! - l-a aprobat femeia

din gura Cerboaei.

- Gheorghe, mori, b , dracului i scap
de ei!

- B , tataie, i-am zis pentru prima dat  lui
mo  Gheorghe, hai, c tia sunt nebuni! Hai!

***
Am plecat împreun . Oamenii ne-au

urm rit cu privirea i ne-au salutat de parc
plecam pe ultimul drum. Mo  Gheorghe s-a
mai oprit în u  înainte de a-i trece,  la ie ire,
pragul. I-a m surat pe fiecare cu privirea i o
clip  iar i-a ascultat. To i îns  t ceau. Îi au-
zeam doar cum respirau. Doar Tan a, în cele
din urm , f când pe în eleapta, a oftat.

- Uite, îl vede i? Ast zi e, mâine, stingerea!
Vine la cu goarna i... Norocul lui c  o s -l
in  minte fata asta, altfel, bojii, pe el, de un

metru!
-  Ca s  vezi, a dracului! Da de unde tii

tu, f , ai? - a luat-o peste picior, iar i, Ciocea.
- P i tu nu vezi, b , g lbeaz , c  el nu mai

e el? I s-a schimbat uit tura.
- Eu ca eu, dar, ho, c  da i voi de dracu! -

le-a zis mo  Gheorghe, le-a zâmbit, i m-a
mângâiat pe cap.

- F , ine i tu minte! Când mortul are un
zâmet în col ul gurii, mai ia cu el pe vreunul!
Îl vezi la mo  Gheorghe? Uit -te bine la el!
Care crede i c  ar putea fi urm torul?

- P i cel ce întreab i e cu musca pe c -
ciul ! Ciocea c sta e intrat în comunitatea
european i musai trebie scos înaite de a da
col ul, de-acolo! Asculta i-m , probem  a
dracu! Apoi trebuie s  moar  cumva în rândul
lumii. - le-a r spuns femeia.

- Ptiu! I-auzi a dracu! F , tu e ti aia! i o
 te m nânce lupii moart , acolo în Cerboaia.

De, pe de o parte, o u urare pentru ai t i din
neam, c  nu mai cheltuiesc s  te duc  în ci-
mitir. Vezi cu ochii t i c  î i trebuie una, alta,
ca s  mori. Ori tu... umbli creanga. Hodoroag
cum e ti, cine dracu se mai uit  la tine?!
Statul zici c  nu mai d ... Atunci de unde, f ,

bani pentru lumân ri, colaci i câte i mai
câte lea?

- B , Ciocio, tu tii c  prostul e l de moare
întâi! Afl ! ...De grija altuia i asta e grija
dracului! Vezi- i de ale tale c  tot stând pe
drum, s-ar putea, când mori, s  nu ai nici iz-
mene în cur! Iar dac  vrei s tii, eu chilo i i
un rând de oale mi-am luat! Am i t mâie,
lumân ri... De când cu bolovanul la din cer.

 ziceau c  o s  cad i, al dracu, nici la nu
a mai c zut! C  ne pricopseam cu el, sc pam,
iar acum st team de vorb  peste gard. Eu i
înc  vreo câ iva de aci, în rai, tu, c  ai fost
dat dracu, un n rod, dincolo, la cazanul cu
smoal , în iad.

- Mo ule, ai dreptate, hai! C  pe tia i-a
prostit foamea i au damblagit! - mi-a zis tataie
i am ie it.

Pe drum, am mers, râzând de cele spuse,
în pr lie la R tana. În fa a casei, cam cu
greu m-a ridicat în bra e i m-a pupat iar i
pe frunte.

- La noapte, s  visezi cum c  tu ai s  fii
prin es  la curtea unui mare împ rat, iar eu
tot acolo, pe la poart , un cer etor de zile.
Mai d -mi, Doamne, i un mâine!

- Cum un cer etor cât  vreme ai zis c
ti tataie al meu?

- E, fie i cum zici tu, numai c , vreau sau
nu, trebuie s  recunosc, m-am cam împu inat.

- Tataie, î i spun, tu e ti acela i pe care
eu îl tiu!

- Crezi? Ceva ciudat mi se întâmpl ! De i
ti aci, de la o zi la alta, îmi e dor de tine i

mai mult. Eu cred c  se zvârcole te în sufletul
meu Maria. Mum -ta! Parc  n-a  vrea s  în-
chid ochii înainte s  o mai v d, m car o dat ,
i pe ea.

- O s  vin  mai spre toamn , îns  nu-mi
mai spune chestii de-astea, c  m  faci s  plâng!

- Draga mo ului, s  nu faci asta! Ascult -
, nu ai de ce! Când ai obosit pe-aici i te-

ncurci prea mult în lume,  omul se mai
i odihne te. Acum, fiecare în patul

lui!
- Tataie, s  nu mori!
- Nuu! Mâine o lu m de la început!
- Promi i?
- Promit! N-avea grij , mai am câte

ceva de f cut.
- Atunci...
- Batem palma! S  nu ui i s  treci

mâine pe la mine!
- M  Gheorghe, m , nici nu a venit

bine, i iar mi-ai luat fata! Fir-ar-ar s
fie!

- Las-o, Mitro, c  doar tii, e i a
mea, iar dac  am s  mor, tu o s  o ai
cât vrei, c  e ti mai tân .

- Gheorghe, taci, Doamne iart -m ,
 a a ne-a fost vorba!Giotto - ADORA IA MAGILOR
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Florina Dinescu (n. 08.02.1954)
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scut  în localitatea M ie ti, jude ul Prahova. Administrator financiar de patrimoniu, la Ploie ti.
Apari ii editoriale epigramatice: Pas des deux (1997), Singuri în tranzi ie (2002), ambele volume scrise în

colaborare cu Mircea C. Dinescu, so ul s u, tot împreun  îngrijind apari ia volumelor colective Mu chetarii
prahoveni (1996), Mozaic umoristic (1998) i Dup  20 de ani - umor major (2002).

Participant  activ  la manifest rile epigramatice na ionale, este inclus  în zeci de volume colective de
epigram i a primit nenum rate premii pentru crea iile sale.

Pre edinta Clubului Umori tilor Prahoveni „Ion Ionescu-Quintus” din Ploie ti, membru al Uniunii
Epigrami tilor din România.

Istoria
Chiar Herodot, al s u p rinte,
Iubind-o tare i cu foc,
N-a educat-o mai deloc

i de atunci ea ne tot minte...

Rug ciune
O, Doamne, tim mânia Ta

 n-avem gânduri pure,
Dar nu da omului a a
Cât poate el s ... fure!

Recorduri sportive
Un nou record s-a stabilit

i face cinste rii:
La noi cu mult s-a dep it

i limita r bd rii!

Structura politicienilor
Sunt din material ales,
O stof  bun , nu otreap ...
Culoarea i-au schimbat-o des,
Dar n-au intrat la ap .

Pret a porter
Parlamentari s tui de controverse
Acum, când dus  e c ldura,
Îmbr min i î i cump  diverse,
Dar ce folos c  nu- i cunosc m sura!

Transplant de inim
E operat cum se cuvine

i nu a fost deloc ghinionist:
Îi bate inima mai bine,

-i prelevat  dintr-un poli ist...

Axiom
De-ai s  colinzi pe multe haturi,
În orice timp, întotdeauna,
Cu adev rul nu te saturi

a cum satur  minciuna.

Un om ponderat
Nu-l sup  vreun am nunt

i nici nu se repede,
Ia lucrurile-a a cum sunt
Când nimeni nu îl vede...

Rug ciune
O, Doamne bun i iubitor,
Cu pro tii fii îndur tor

i d -le pâine cât  vor,
Dar nu le da cu itul lor!

Justi ie
În tribunal domin
Perfecta echitate:
Se d -n final dreptate
Cui are mai pu in .

Unui abil
To i îl tim c  mult mai fur
Chiar de-s poli ti de gard .
Culmea! Are i cultur …
De canabis, la mansard .

Grija de aproapele nostru
Chai persoane s toase

i plâng zilele r mase…
Geru-n cas -mi intr -n oase,

i-am doar una, dar N stase?!

ria vinului
sat ne-a fost ca dar divin.

De-i negru, ro u, ori ca mierea,
Oricât de bun ar fi un vin
Tot nu îmbat  ca puterea!

efa
Cu ochii ei adânci ca dou  stele

i tenu-i alb ca fila de dosar,
Ea e femeia visurilor mele…
Ce-i prima dat  când am un co mar?!

So  iubitor
El i-a oferit inele,
Vil , cecuri în valut ,
Barc  scump  cu cinci vele,
Tot sperând s-o lase... mut !

Quod erat demonstrandum
Iubi i de for ele divine,
Mai rezisten i decât o stânc ,
Noi am sperat s-o ducem bine

i uite, o mai ducem înc ...

Pre uire
În cercurile literare
E printre marile figuri;
E drept c-a scris doar o lucrare,
Dar mult mai multe lucr turi.

Îndoieli i certitudini
Începând de mult, cu Galileu

i cu doctori în filosofie,
Mul i s-au îndoit de Dumnezeu,
Dar nici unul singur de prostie.

Succint  prezentare
Se crede printre corifei

i e a a de priceput
Încât s-ajungi la mintea ei

i-ar trebui o para ut .

Femeia
E cea mai pur  creatur ,
La griji, nevoi, i-e un balsam,
Te scoate din încurc tur
La fel ca Eva pe Adam.

mântul
Greu l-a blestemat norocul,
E-n continu  mi care!
Prin vulcani î i vars  focul

i transpir  prin izvoare.

rul discordiei
E-un adev r neîndoios

 m ru-acesta are-un os...

Românul e n scut poet
Sunt mul i, nici n-ai putea s -i numeri
Pe cei cu laurii pe... umeri.

Epitaf unui pre
Era un pre  vânjos, prosper,
Dar azi s-a ridicat la cer.

Cauz i efect
Indiferent sub ce regim,
Ei se-nvârtesc, noi ame im.

Inventar complet
Un iaht, o vil , limuzin ,
Un club privat, ba i piscin ,

i câte lucruri n-are Tase…
Ba chiar i trei sau patru clase!
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Constantin E. UNGUREANU

O dubl  comemorare: centenarul mor ii,
adic  un secol de nemurire, i 160 de ani de
la apari ia în via  a Eternului Caragiale, p -
rintele dramaturgiei române ti, unul din marii
clasici ai literaturii române, al turi de Mihai
Eminescu, Ion Creang i Ioan Slavici, care,
simbolic, reprezint  cele trei provincii româ-
ne ti. To i, contemporani i prieteni, fiecare
reprezentând un anumit gen literar.

A comemora un scriitor este un minunat
prilej de a-l citi i r sciti, de a r scoli arhivele
i bibliotecile, a-l circumscrie epocii în care a

tr it i literaturii din perioada respectiv i
de a-i fixa valoarea sortit  eternit ii.

Celebrarea lui Caragiale înseamn  a a-
runca „reflectorul puternic” asupra persona-
lit ii sale complexe privite din perspectiva
contemporaneit ii.

Se tie c  chemarea spre teatru este mo -
tenit  de Caragiale din familie. S  nu uit m

 se tr gea dintr-un neam de actori. Cei doi
unchi ai s i, Costache i Iorgu Caragiale,
actori, se num  printre deschiz torii de
drum ai teatrului românesc, într-o vreme când,

pe scene improvizate, se perindau trupe care
jucau, în limbi str ine, piese pe gustul frivol
al boierimii. Chiar i tat l s u jucase o vreme,

 voca ie special , al turi de fratele lui,
Costache.

A-l celebra pe Caragiale este i un mo-
ment oportun pentru a-i evoca pe marii actori
care au interpretat roluri din piesele sale,
reprezentate pe scen  atât în premier  cât i
în etapele ulterioare. Actoria este o profesiune
deosebit de grea, având în vedere c  actorii
trebuie s  se identifice cu personajele, s
fac  în a a fel ca ele s  devin  vii, prin urmare,
un actor tr ie te mai multe vie i.

Referindu-se la actorul tefan Vellescu,
într-un articol publicat în „Universul”, 8 oc-
tombrie 1889, cu ocazia mor ii vestitului ac-
tor i regizor, profesorul lui C. Nottara, Ca-
ragiale men ioneaz : „Artist de valoare pe
vremea lui, s-a retras de pe scen  desigur
obosit de ingratitudinea zdrobitoare a pro-
fesiunii. Tinerii arti ti de ast zi nu- i pot în-
chipui cu ce aspre jertfe se cump rau, în tine-
re ea bravului lor profesor, aplauzele”. Velles-
cu se retr sese din teatru pentru a se devota
catedrei de declama ie de la Conservator. Unii
actori i-au dat i bruma de avere, pentru ca
teatrul s  tr iasc .

La 13 noiembrie 1884, este prezentat  pe
scena Teatrului Na ional, unde are loc premi-
era, capodopera „O scrisoare pierdut ”. În
sala arhiplin  se afla i regina Elisabeta, în
loja principal , de asemenea, Titu Maiorescu,
în alt  loj . Dup  fiecare act, spectatorii apla-
udau minute în ir. Încas rile sunt pe m sur .
La fel se va întâmpla i în celelalte unsprezece
reprezenta ii care vor urma în stagiunea 1884/
1885. Triumful crea iilor dramatice ale lui
Caragiale va fi neîntrerupt în anii ce vor urma,
pân  în zilele noastre, cunoscând varii con-
cep ii regizorale i interpret ri.

O pleiad  renumit  de actori: C. Nottara,
Ion Brezeanu, tefan Iulian, Maria Ciucu-
rescu, Ion Niculescu, Ion (Iancu) Petrescu,
M. Mateescu, Aristizza Romanescu, Grigore

Manolescu, Ion Anestin. Ace tia i-au in-
terpretat rolurile i dup  indica iile lui I.L.
Caragiale, a a cum reiese i din scrisoarea
din data de 10/23 februarie 1912, expediat
din Berlin, c tre actorul Ion Anestin:

„Frate  Anestine, drag  Tizule, celebre
artist, b trâne i iubite prieten!

Sufler i-am fost, regizor i-am fost, direc-
tor i-am fost, fabricant de roluri i-am fost i
în toate m-am bucurat c i-am fost pe plac”.

Paul Gusty (1859-1944), regizor format în
special la coala realist  a teatrului german
i în contact cu orient rile realiste profesate

de I.L. Caragiale c ruia i-a fost prieten, spu-
nea despre Conu Iancu c  nu edea niciodat
în primele rânduri de fotolii, asista la spec-
tacole fie într-o loj , fie în fundul s lii, în-
totdeauna la un cap de banc .

Constantin Nottara (1859-1935), actor i
regizor, elev al lui tefan Vellescu, una din
personalit ile cele mai de seam  ale teatrului
românesc, un simbol, un om de o mare con-
tiin  profesional , cinste, un om cult i de

o rar  polite e în raporturile de fiecare zi, a

Actori celebri, interpre]ii unor
personaje din crea]iile dramatice

ale lui Ion Luca Caragiale
„Actorii sunt rezumatul i cronica scurt  a epocii”

(W. Shakespeare)

Constantin Nottara

Io
n 

B
re

ze
an

u 
în

 r
ol

ul
 lu

i N
ae

 I
pi

ng
es

cu



Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine 59Anul III, nr. 2(18)/2012

realizat crea ii remarcabile prin interpretarea
unor personaje din scrierile dramatice ro-
mâne ti i universale. Vrednice de inut minte
sunt rolurile din piesele lui Caragiale, pre-
zentate în premier : Chiriac din „O noapte
furtunoas ”, tefan Tip tescu din „O scri-
soare pierdut ”, Nae Girimea din „D-ale car-
navalului” i Ion din „N pasta”.

tefan Iulian (1851-1892), continuator al
lui Matei Millo, la Teatrul Na ional din Bu-
cure ti, s-a impus ca interpret al rolurilor co-
mice: Nae Ipingescu din „O noapte furtu-
noas ”, Ghi  Pristanda din „O scrisoare pier-
dut ” i Iancu Pampon din „D-ale carna-
valului”.

Aristizza Romanescu (1854-1918), a stu-
diat, ca bursier , la Paris împreun  cu Grigore
Manolescu, prietenul i apoi so ul ei. A in-
terpretat cu str lucire mai multe personaje:
Spiridon (în travesti) i Zi a din „O noapte
furtunoas ”, apoi Zoe Trahanache din „O
scrisoare pierdut ”. În „N pasta”, va spune
Aristizza Romanescu, m-am întâlnit cu cel
mai mare insucces din cariera mea (Anca).
Ca profesoar , a preg tit i a dat scenei româ-
ne ti actori str luci i: Lucia Sturdza-Bulan-
dra, Sonia Cluceru, Maria Filotti.

Maria Ciucurescu (1864-1933), vestit
actri  a Teatrului Na ional, a avut roluri mai
ales în comediile clasice. S-a remarcat prin
vioiciunea i naturale ea interpret rii: „În
Veta, din «O noapte furtunoas », ar ta Vic-
tor Eftimiu, Maria Ciucurescu iubea i plân-
gea cu lacrimi adev rate, umaniza rolul. Era
sincer . O credeai”.

M. Mateescu, actor apreciat de însu i
Caragiale, s-a distins în rolurile: Ric  Ven-
turiano din „O noapte furtunoas ”, Un Cet -
ean turmentat din „O scrisoare pierdut ” i

un catindat de la Percep ie din „D-ale car-

navalului”.
Ion Brezeanu (1869-1940), promotor al

realismului în arta teatrului comic din epoca
sa, a îmbinat cu m iestrie comicul cu nuan e
tragice. „Brezeanu, afirm  Caragiale, este un
extraordinar temperament, o natur  des vâr-
it  de artist, unul din rarele fenomene care

pun adânc marca lor pe o întreag  epoc  ar-
tistic . Este un Dragulici, e un Iulian, un Ma-
teescu, probabil ar putea fi un Millo...”.

Ion Brezeanu a realizat mari crea ii în
rolurile: Nae Ipingescu, Un cet ean tur-
mentat i Ion din „N pasta”. Interpretarea
magistral  a primelor dou  roluri a fost apre-
ciat  de c tre Caragiale: „Uita i-v  la nenea
Nae Ipingescu gravul ipistat din «Noaptea
furtunoas », cu cât tact i cu cât  discre ie
tie el s  cultive amici ia cet eanului Titirc
i stima întregii familii a acestuia! Cu cât

verv  l mure te pe amicul s u asupra bine-
facerilor sufragiului universal, preconizat de
tân rul liberal Venturiano! Cu cât  seriozitate
dezleag  el, la sfâr itul piesei, încurc tura,
când recunoa te pe romanticul publicist, pe

care îl admir  prin luminata convingere!
Ipingescu, acest tip de fars  groas , se ridic ,
prin interpretarea sobr i rafinat  a lui Bre-
zeanu, la dignitatea adev ratei comedii”. i
în cazul Cet eanului din „O scrisoare pier-
dut ”, Brezeanu se afirm  „cu un talent de
elit ”. „Are acest Cet ean turmentat atâta
dulcea  în ochi i pe buze, atâta m sur  în
mi ri, atâta onestitate i mansuetudine în
suflet, încât înceteaz  a mai fi un tip real în-
josit; el se ridic  sus i ia propor iile largi i
demne ale unui tip abstract; simbolul unui
popor întreg...”. A interpretat i rolul lui Conu
Leonida din piesa „Conu Leonida fa  cu
reac iunea”, în 1912, când piesa a fost adus
în repertoriul Teatrului Na ional, de i fusese
scris  în 1880.

Ion (Iancu) Petrescu (1881-1932), apre-

ciat de cei care l-au cunoscut ca un actor cu
remarcabile posibilit i, debutând sub di-
rec ia de scen  a lui Mihail Pascaly, s-a dis-
tins în rolul lui Zaharia Trahanache (1884) i
Jupân Dumitrache (1912). A tiut cu pricepere

 redea acel aer de senilitate i naivitate,
în elat de prietenul s u cel mai bun, tefan
Tip tescu, de asemenea, ascundea foarte bi-
ne iretenia încornoratului politicianist.

Ion Niculescu (1869-1917) s-a afirmat ca
primul interpret al personajelor Nae Ca a-
vencu din „O scrisoare pierdut ; Coana Efi-
mi a din „Conu Leonida fa  cu reac iunea ”
i Iordache din „D-ale carnavalului” (1885).

„În Ca avencu, spunea Victor Eftimiu, Ion
Niculescu avea un surâs nevinovat, stupid,
care ad uga o not  de imbecilitate acestui
personaj pehlivan”

Ion Anestin (1892-1955) a fost un inter-
pret valoros al Cet eanului turmentat.

Sonia Cluceru (1847-1919) , elev  a lui
Constantin Nottara, s-a dovedit o demn  con-
tinuatoare a marilor comediene: Maria Ciucu-
rescu, Aristizza Romanescu, Eufrosima Po-
pescu. Iubit i pre uit  de publicul larg, ta-
lentata artist  a creat imagini de neuitat în
comediile marelui nostru dramaturg clasic,
interpretându-le pe Zoe din „O scrisoare
pierdut ”, pe Veta din „O noapte furtunoas ”
i pe Efimi a din „Conul Leonida fa  cu

reac iunea”.
Dup  Al Doilea R zboi Mondial, mai pre-

cis, dup  1948, sunt reluate piesele lui Ca-
ragiale în repertoriul Teatrelor Na ionale din
Bucure ti, Ia i i Craiova i al teatrelor de
stat din Pite ti, Ploie ti, Arad, Re a, Br ila
etc. Se apropia centenarul na terii lui I.L.
Caragiale (1952).

La Teatrul Na ional din Bucure ti, sta-
giunea din 1948/1949 se deschide cu repre-

te
fa

n 
Iu

lia
n 

în
 ro

lu
l l

ui
 N

ae
 Ip

in
ge

sc
u

M
ar

ia
 C

iu
cu

re
sc

u 
în

 r
ol

ul
 V

et
ei

N
. M

at
ee

sc
u 

în
 r

ol
ul

 lu
i R

ic
 V

en
tu

ri
an

o



60 Constela\ii diamantineConstela\ii diamantine Anul III, nr. 2(18)/2012

Ion Brezeanu în rolul lui Nae
Ipingescu

zentarea pe scen  a capodoperei „O scrisoare
pierdut ”, direc ia de scen , Sic  Alexan-
drescu, decoruri i costume W.  Siegfried. O
distribu ie de excep ie:  Al. Critico ( tefan
Tip tescu), Grigore Vasiliu-Birlic (Agamem-
non Dandanache), Al. Giugaru (Zaharia Tra-
hanache), Niky Atanasiu (Nae Ca avencu),
Ion Finte teanu (Tache Farfuridi), Marcel
Anghelescu (Ghi  Pristanda), Costache An-
toniu (Un Cet ean turmentat), Elvira Go-
deanu (Zoe Trahanache) .

La deschiderea stagiunii din 1949/1950,
se reprezint  „O noapte furtunoas ”, regizor,
Sic  Alexandrescu. În distribu ie: Alexandru
Giugaru (Jupân Dumitrache), Marcel Anghe-
lescu (Nae Ipingescu), Niky Atanasiu (Chi-
riac), C. D nescu (Spiridon), Radu Beligan
(Ric  Venturiano), Silvia Dumitrescu (Veta) ,
Eugenia Popovici (Zi a) .

Tot în regia lui Sic  Alexandrescu, în
1951, se prezint  comedia „D-ale carnava-
lului”, în distribu ie, cam aceia i actori: Niky
Atanasiu (Nae Girimea), Grigore Vasiliu Birlic
(Mache Razachescu, ce-i mai zice i Cr -

nel), Radu Beligan (Un Catindat de la Per-
cep ie), Marcel Anghelescu (Iordache),
Marioara Voiculescu (Didina Mazu), Carmen
St nescu (Mi a Baston) .

Sic  Alexandrescu a montat toate aceste
piese într-o concep ie scenic  nou .

Dup  un sfert de secol de la premiera
Teatrului Na ional, Liviu Ciulei a ini iat la
Teatrul „Bulandra” un alt proiect scenic asu-
pra „Scrisorii pierdute”. În distribu ie: Toma
Caragiu ( tefan Tip tescu), Liviu Ciulei
(Agamenon Dandanache), Petre Gheorghiu

(Zaharia Trahanache), Dem R dulescu (Ta-
che Farfuridi), Mircea Diaconu (Iordache
Brânzovenescu), Octavian Cotescu (Nae
Ca avencu), tefan B nic  (Ghi  Pristanda),
Aurel Cioranu (Cet eanul turmentat), Rodica

lag  (Zoe).
Paul Constantinescu, compozitor, elevul

lui M. Jora, un frunta  al componisticii noas-
tre, creeaz  comedia muzical  „O noapte fur-
tunoas ”, prima audi ie, 25 octombrie 1935,
„o lucrare care, prin factura ei nou , se sin-
gularizeaz  oarecum de literatura liric  uni-
versal , în genere, i de cea româneasc , în
special (Mihai Brediceanu)”. Personajele
sunt vii i caracteristice, intrig  sus inut ,
iar comedia realizat  din plin.

Aceasta este reluat  în 1955, cu urm -
toarea distribu ie: Barbu   Dumitrescu (Jupân
Dumitrache), Silviu Gur u (Nae Ipingescu),
V. Teodorian (Ric  Venturiano), George Mirea
(Chiriac), Nella Dimitriu (Spiridon), Thea

murescu (Veta), i Iolanda M rculescu (
Zi a), dirijor, Constantin Silvestri, regia, ma-
estrul Jean Rinzescu.

Au fost dramatizate schi e ca: „Un peda-
gog de coal  nou ”, „Despre comet ”, „Five
o‘ clock” etc. Marele actor al zilelor noastre,
Florin Piersic, interpreteaz  cu str lucire
ambele roluri: Pedagogul i colerul. Au fost
realizate i filme de scurt metraj: „Arenda ul
român”, „Lan ul sl biciunilor” i „Vizit ”.
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Aristi a Romanescu, vestit  inter-
pret  a rolului Coanei Zoi ica din
piesa O scrisoare pierdut  care,
la vârsta de 50 de ani, în plin talent,
a fost izgonit   din Teatrul Na ional

Interpreteaz  actori din a a-zisa genera ie de
aur, nelipsind Grigore Vasiliu-Birlic i Radu
Beligan.

Actorii, prin interpretarea lor, au dat via
personajelor din crea iile dramatice ale
marelui dramaturg, imaginile create de ace tia
au pus în eviden i mai mult des vâr irea
artistic  a pieselor, pentru c  „Nimic nu e mai
altceva, fa  cu artisticul, decât artificialul”
(I. L. Caragiale).

Deviza teatrului „The Globe” din Londra
este aceasta: „Întreaga lume mi  pe actor”.
Cu alte cuvinte, actorul întruchipeaz  toate
pasiunile lumii. „Actorii sunt rezumatul i
cronica scurt  a epocii” (W. Shakespeare).

Este epoca lui Caragiale pe care a tr it-o
intens nu ca simplu spectator, ci ca lupt tor
dârz pe frontul literaturii i al culturii.

Majoritatea actorilor în ira i mai sus au
truns deja în dic ionarele enciclopedice i

în Istoria teatrului românesc.
Opere celebre, actori celebri.
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Costumul purtat de Aristi a Roma-
nescu, în  rolul Coanei Zoi ica




