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Introducere

Unii considerd ca literatii au preocupari minore, iar literatura nu este
demna de-a fi admiratd, cu atat mai putin iubitd. De regula, respectivii nu
dau o atentie deosebitd nici culturii umaniste, in general. Respectiva
mentalitate este indeobste numitd antiliterard. Termenul sugereazda o
situare polemicd fatd de literatura, reald vreme de decenii, estompatd
astazi, cand manifestele antiliterare ale diferitelor avangarde au fost
inlocuite de contestdri mai putin vehemente, adesea implicite.

Mai numerosi s1 mai diversificati decat s-ar putea crede, antiliteratii
exclud literatura din viata lor, o inlocuiesc prin surogate sau o descopera
acolo unde literatii nu vad decat maculatura. Cartea de fatd se ocupa de un
grup distinct de antiliterati, sefistii romani. lata cateva precizari
terminologice preliminare.

Sefeul este o varietate de literaturd populard'. Literatul® este un
amator de literaturd’, nu si de sefeu. In diverse masuri, el este un
,,antisefist”. Sefistul nu este un un cititor obisnuit de literatura, in ciuda
aparentelor. El este mai degrabi un ,antiliterat”™, avand satisfactiile si
frustrarile unui sectant religios.

In realitatea culturald, maximalistii celor doud categorii se intalnesc
destul de rar. Literatul parcurge uneori cate un sefeu, fie si numai pentru
a-1 ironiza apoi. Sefistul citeste si ceva literatura, fie si numai pentru a
putea mentiona niste titluri in pledoariile sale pro domo. Cazurile de
cititori profesionisti ambivalenti, de felul lui Ov. S. Crohmalniceanu, sunt
cu totul exceptionale. De regula, apare o preferintd, dovedindu-se astfel
existenta a doua sisteme de lecturd distincte. Respectivele familii culturale
sunt totusi inrudite, fapt ce justifica si incurajeaza compararea lor.



In principiu, mecanismele si motivatiile preferintei pentru literatura
sunt relativ simple. In mod corelativ, grupul social al literatilor si
mentalitatea lor nu sunt dificil de inteles. Altfel stau lucrurile in privinta
,bizarilor” sefistii. Acestia au o relatie mai intortocheatd cu obiectul
preferintei lor de lecturda. Spre deosebire de pura si simpla iubire pentru
literatura, alegerea repetitivului sefeu are resorturi psihice mai complicate,
cel putin in cazul sefistilor cu acces la complexitatea intelectuald. Nici
preferinta sefistilor obisnuiti pentru lectura naiva nu este lipsitd de interes.
Alegerea unor carti fara valoare esteticd si ideologic simple nu este
neaparat un semn de inferioritate intelectuald, cum insinueaza literatii.

Ipoteze de felul celor schitate mai sus ne-au impus o modificare a
proiectului initial al cartii de fatd. Astfel, am renuntat la ideea unui studiu
de sociologie literara, in favoarea unui eseu intemeiat mai ales pe sugestii
metodologice provenite din istoria mentalitatilor. Am facut referiri la
textele sefistilor (mai ales la teoretizari), dar numai pentru a pune in
evidenta mentalitdti. L-am privit pe sefistul roman mai mult ca membru al
unui grup cultural si mai putin ca autor. Tipologia culturala a inlocuit
sociologia literara.

In schimb, atunci ciAnd am analizat situarea sefistilor romani in
campul productiei culturale, am urmarit teme traditionale ale sociologiei
literare. Raporturile sefistilor cu profesia de scriitor, participarea acestora
la circuitul cult al difuzarii si la cel popular, cititorii sefeurilor, pozitia
culturala a autorului specializat in sefeuri, specificul lecturii sefiste — 1atd
cateva subiecte de discutie din aceasta categorie.

Modul sefistilor de-a vedea lucrurile n-a aparut prin generatie
spontanee. Mentalitatea antiliterara este probabil ascendenta celei sefiste,
la randul ei avand printre stramosi mentalitatea gnostica si cea manierista.
Mentalitatea postmodernistd, in fine, le oferd argumente nuantate celor
dispusi sa ,,colonizeze” spatiul estetic cu ajutorul unor produse provenite
din cultura populard’. Vechii si noii mantiliterati” considera ca literatura
elitelor nu este superioara celei populare. In materie de marturii asupra
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naturii umane, declard sau doar gandesc ei, cea din urma este cel putin
egald cu prima. Valoarea estetica, spun ei, nu este superioara altor valori,
cum ar fi cea de comunicare. Preluand orientarea implicit antiliterard
inclusd in paradigma postmodernista, sefistii au posibilitatea de-a justifica
texte fara interes estetic. (Preocuparea sefistului pentru valoarea estetica
este simulatd din ratiuni tactice, dupd cum vom vedea, iar cea a
neosefistului este in mod programatic nula.)

Analizarea mentalitatii sefiste este stimulatd de ipoteza ca sefistii fac
parte dintr-o familie culturald mai numeroasa, indiferentd sau chiar
dispretuitoare fatd de emotiile estetice oferite de literatura si alte forme de
artd. Respectivii prefera senzationalul generat de spectacole tip thriller,
inclusiv sportive, dar si speculatiile intelectuale reci, de tipul elucidarii
unor enigme, situate la un nivel convenabil de complexitate, de regula cel
jurnalistic. Mentalitatea lor castiga tot mai mult teren in lumea de azi.
Oricine nu este in mod special impresionat de valoarea estetica, in arta si
in viata, este deci inrudit cu sefistii.

Aproximarea mentalitdtii sefiste urmareste si resorturile psihice ale
orientarii antiliterare, in general. In acest sens, similitudinile amintite mai
sus par justificate. Sefistul aduce cu un adept al gnosticismului, iar
mentalitea sefistd are anumite asemdnari cu aceea a omului
baroc/manierist. Omul postmodernist, in fine, cultivd o maniera culturala
de flaneur®, dovedindu-se incapabil de emotii persistente si preferand si-si
satisfacd la nesfarsit o curiozitate aparent superficiald. Exista un tip uman
neinteresat de emotiile estetice, cu preferinte de felul celor ingirate mai
sus, cu gust pentru literatura popularad si divertismentul comercial? S-ar
parea ca da.

Nu doar sefistii prefera literatura populara. Alti anti-elitisti virtuali
sunt interesati de romanele politiste sau de cele senzationale. Nu ne-am
ocupat de vreuna dintre aceste categorii de cititori, fiindcd sefistii, spre
deosebire de alti amatori de literatura populara, sunt un grup social mai
distinct. Ei au un ethos anume, incluzand devotamentul ideologic rece, dar
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definitiv, al unor credinciosi neoprotestanti. Forma lor de viatda culturala
este deosebita fatd de aceea a autorilor/cititorilor obisnuiti de literatura, fie
aceasta si populara. Sefistii au in plus si o preferintd marcatd pentru
teoretizari, in cunoscuta maniera a avangardistilor de altda data. Ei se
refera, fie s numai in conversatiile dintre e1, la literaritatea sefeului, dar si
la independenta acestuia fata de literaturd. Fronda contradictorie fatd de
literaturd le aduce o expresivitate distincta.

Si neosefistii sunt interesanti. Prevalandu-se inclusiv de relativa
eclipsa a ideii traditionale de literatura artistica, resimtita in ultimii ani, ei
constatd cu satisfactie ca marea literatura si marele scriitor tind sa devina
niste concepte Intrucatva desuete. Aceasta situatie s-ar explica prin
industrializarea divertismentului, dar si1 prin pierderea de prestigiu a
intelectualului, in general.

Adepti pasionati ai navigarii pe Internet, adesea participanti ferventi
la grupuri de discutii online, neosefistii ilustreaza o mutatie de mentalitate,
perfectionand preferinta pentru antiliteratura. Ei renuntd in mod fatis la
discutiile despre literaritate, aratandu-se preocupati de aspectele
comerciale si de pura placere a conversatiei amatoristice. Tentativele lor
teoretice sunt de alta natura.

Am dialogat multi ani cu sefistii romani, le-am citit textele,
comentariile si manifestele programatice, le-am intuit si chiar le-am trait
frustrarile. Am inteles cum se poate rata o cariera literara in Romania prin
cultivarea sefeului. Mai potrivitd intr-o carte de memorii, relatarea unor
asemenea experiente ni s-a parut totusi tentanta.

Intre literatura artisticd si sefeu existdi o contradictic aparent
insolubild. Trdita, aceasta poate deveni o dilema existentiald, cu potential
dramatic. Vreme de decenii, sefistii romani s-au straduit in zadar sa unifice
teoretic cele doud domenii. In actualitate, aceste incercari tind sa se stinga.
Ticul intelectual al referirii la statutul literar al sefeului este pe punctul de-
a dispdrea. Au fost necesare decenii pentru a se ajunge in acest stadiu.
Fortificatd prin nenumarate referiri scrise sau vorbite, dilema cu pricina a
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avut timp sa-si castige o anumita statura intelectuala, sa devina un posibil
capitol de istorie a mentalitatilor.

Cine sunt cititorii potentiali ai cartii de fata? Literatii considerd ca
lectura unor comentarii despre sefeu este pierdere de timp. Ei afirma ca
sefeul este repetitiv si presupune reconditionarea la nesfarsit a unor teme si
locuri comune. Asa stand lucrurile, de ce-ar fi sefistii interesanti? Literatii
admit ca existd si sefeuri reusite, dar in acest caz, spun ei, este vorba
despre literatura bund pur si simplu. Prin urmare, n-am fost incurajati sa
scriem pentru ei. Pe de alta parte, adresat sefistilor, textul nostru trebuia sa
respecte in mod obligatoriu regula minciunii pioase. Sefistii romani
practica in mod sistematic complezenta, atunci cand scriu sau rostesc
comentarii despre textele de gen. Spre a nu fi repudiati de ,,coreligionarii”
lor, dar si pentru a ramane fideli unei optiuni de lecturd, ei trebuie sa
dovedeascd o preferintd neconditionatd. Neosefistii, in universul lor
cultural, unde textele cyberpunk au inlocuit sefeul, nu par defel interesati
de mentalitatea sefista.

Prin urmare, pentru a ne adresa unui grup distinct de cititori
impotriva sefeului, pe placul literatilor. 2. Un text encomiastic, in
cunoscuta traditie a pledoariilor pro domo, pe gustul sefistilor. 3. O
cercetare unde ideea de literaritate ar fi eludata in mod sistematic, eventual
interesantd pentru neosefisti. Aceste trei variante, cum se poate observa,
s-ar fi ocupat mai mult de sefeuri si mai putin de sefisti, contrazicand
intentiile noastre declarate. Drept urmare, am incercat sa aplicdim varianta
neutralititii sociologice, urmand recomandarea clasicd a lui Max Weber’.
Am considerat ci sefeul este egalul literaturii, in sens cultural. In mod
corelativ, mentalitatea literatului si aceea a (neo)sefistului ni s-au parut la
fel de interesante. Abordarea jurnalistic-patimasa (cvasireligioasd) implica
ideea absolutului literar, respectiv a celui sefistic. Am incercat s-o evitam.
Aceasta tentativd s-a dovedit a fi destul de dificild, fapt explicabil si prin
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inexistenta unui model, adicd a unei analize neutre a polemicii dintre
literati si sefisti.

Ii vom urmiri pe (neo)sefistii romani fira partinire si fira antipatie.
Aceasta atitudine este recomandabild si pentru a nu cadea intr-o discutie
stearpd despre superioritatea sau inferioritatea unei anumite preferinte de
lecturd. Gusturile nu se discuta.

Sintagma ,,sefist canonic”, folosita pe parcursul lucrarii nostre, se
refera la un grup social definitoriu pentru mentalitatea aflata in discutie, un
fel de nucleu dur al comunitatii sefiste din Romania, format din persoane
fard studii filologice. Nu putini dintre cei implicati in lectura sau scrierea
sefeurilor sunt ,,bisexuali”, adica preferd sefeul, dar nu se dau in laturi nici
de la anumite relatii cu literatura. Sefistii canonici, in schimb, nu au
asemenea fluctuatii de gust, preferinta lor fiind univoca si definitiva. Lor li
se datoreaza vitalitatea ideologiei sefiste in infruntarea cu ideologia
literard, precum si persistenta anumitor forme de institutionalizare, de
naturd sa impiedice transformarea sefeului intr-o avangarda literara printre
altele. Sefistul canonic este maximalistul sefistilor.

Nu ne vom referi la (neo)sefisti cunoscuti sau chiar celebri din alte
tari, amintind comunitatea sefisticd mondiala doar in legatura cu aspiratiile
romanesti. Traditia autohtonda a comentariilor sefiste presupune
mentionarea cvasirituald a ,zeilor tutelari” ai genului. Am evitat-o,
preferand si ne concentrim asupra (neo)sefistilor romani. In ceea ce-i
priveste pe literatii romani, vom mentiona doar anumite caracteristici
generale, necesare ca termen de contrast. Introducerea acestora in discutie
s-a dovedit necesara, nici un alt grup social (in afara unor organizatii de
credinciosi neoprotestanti) nu seamana la fel de mult cu (neo)sefistii.

O dificultate destul de ciudatd a aparut atunci cand am realizat ca
discursul neutru este lesnicios doar in teorie. Practic, alunecarea catre o
retoricd de tip pledoarie, cu sprijinirea uneia dintre parti, este aproape
imposibil de ocolit. Solutia ni s-a parut a fi adoptarea succesiva si explicita
a doua puncte de vedere, fiecare dintre acestea corespunzand unei retorici
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distincte. Ramane de vazut cat de realist a fost acest proiect de
,,ecumenism’ critic.

Precizam din nou cd ne vom referi doar la literatii si sefistii romani,
chiar dacd vom folosi cel mai adesea termenul generic de ,literat” si de
,,sefist”. Pentru amatorii de exactitate, lamurim si o posibila altd confuzie.
,Confruntare” Tnseamna comparare obiectiva, fard implicare emotionala,
efectuatda de un tert. O expresie relativ semidoctd, de mare circulatie
jurnalistica, sugereaza insa ideea de conflict (,,Echipa s-a confruntat cu un
adversar dificil.”) In titlul nostru, ,,confruntare” semnaleaza deci faptul ca
este vorba despre examinarea din exterior a doud mentalitati distincte si nu
despre o pledoarie in favoarea uneia dintre ele.

O ultima precizare. In prima editie existd cateva regretabile greseli
de tipar, datorate autorului (cea legata de numele lui Hans Jonas este de-a
dreptul ciudata, fiindcd se repetd). In prezenta editie, cele mai multe erori
de asemenea naturd au fost remediate.
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I Sefisti contra literati
Institutionalizare, organizare, roluri

Sefeuri (precedate de protosefeuri) apar in Romania si inainte de
venirea comunistilor la putere'. Autorii respectivi nu dau insi semne ca ar
avea un sentiment de apartenentd la o comunitate distinctd, diferitd de
aceea a altor autori de fictiune. Este adevarat, dupa cum vom vedea, unii
dintre ei produc anumite argumente de tip antiliterar, dar acestea apar mai
mult ca expresii ale unor optiuni personale. De exemplu, cineva pune
popularizarea stiintei in locul literaturii, dar nu lanseaza un manifest in
acest sens. Respectivul se identifica personal cu un anume ideal de tip
antiliterar, nu in numele unui grup, cum avea sa se intample mai tarziu.
Despre o mentalitate specifica putem vorbi doar dupa constituirea unei
comunitdti sefiste, in replicd la aceea a literatilor, posibilda doar in urma
unor actiuni de institutionalizare.

Contextul politic

Un suport institutional favorabil apare doar in anii dictaturii
comuniste, cand autoritdtile se aratd darnice fatd de scriitorii dispusi sa
sprijine interesele oficiale. Manati de vocatie sau oportunisti, autorii de
sefeuri beneficiaza de context. Inceputul afirmarii lor ca grup distinct st
sub semnul acestei conjuncturi avantajoase.

Mai intai, sefistii au posibilitatea de a deveni in mod lesnicios autori
publicati. Mitul comunist al dezvoltarii nemarginite prin stiinta si
tehnologie, precum si cel al omului nou, ateu, pot fi sprijinite fara
dificultati deosebite prin texte de tip literar. Sefistii romani ilustrati dupa
1954°, cand revista Stiintd si tehnicd incepe sa publice texte de profil, sunt
si beneficiarii unui anume antiintelectualism de fond, aparut o data cu
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noul regim. Autori ai unor texte relativ simplu de realizat si inca mai lesne
de citit, datorita lipsei lor de orice ambiguitate, ei le apar kulturnicilor mult
mai maniabili decat scriitorii traditionali, dificili datoritd ,,soparlelor”
anticomuniste, continute Tn mod virtual de scrierile lor. Este, apoi, mult
mai usor sa te pui la curent cu ,,linia” oferitd pe tava de scrierile sovietice
si apoi sa le ceri sefistilor romani s-o urmeze, decat sa-i ,,reeduci” pe
literati. Avantajos pentru sefisti este si statutul lor special. Ei apar in chip
de vulgarizatori stiintifici de un fel mai deosebit, dar si ca scriitori. In acest
aspect se afla probabil originea unei prejudecati cu reverberatii pana astazi,
anume ca sefeurile sunt la drept vorbind niste texte usor de realizat,
scrierea lor fiind practic la indemana oricui este suficient de tenace.

In al doilea rand, sefistii acelor ani beneficiazi de anumite avantaje
materiale acordate, in general, autorilor dispusi sia ajute propaganda
oficiala’. Uniunea Scriitorilor din R.P.R, aparutd in 1949 prin fuziunea
intre Societatea Scriitorilor Romani s1 Societatea Autorilor Dramatici
(devenita Uniunea Scriitorilor din Romania), este o organizatie
profesionald cu importante posibilitdti in “administrarea” succesului
diferitilor autori, in special prin revistele si premiile sale. Tot mai scdzut
pe masura trecerii timpului, acest rol de “dispecer” al succesului jucat de
Uniunea Scriitorilor a ramas totusi semnificativ pana in 1989. Cat priveste
latura mai prozaica a carierelor literare, un rol demn de luat in seama il
joacd Fondul Literar, infiintat 1969. Acest “organism financiar de gestiune
a drepturilor de autor si de ajutor financiar pentru scritori”* le acorda
autorilor imprumuturi fara dobanda, pe termen practic nelimitat. Niciodata
un scriitor insolvabil nu este actionat in justitie, pentru recuperarea
sumelor respective, singura masura punitivd fiind imposibilitatea de-a
obtine noi imprumuturi. Privilegiatii, de regula facand parte dintre cei cu
merite politice, obtin radierea unor datorii importante, precum i sume
semnificative, cu titlu de ajutoare nerambursabile. Totusi, panad si cei mai
slab “cotati” primesc ceva bani, reusind sa-si asigure o anumitd securitate
financiara. Nici unul dintre sefisti (poate cu exceptia lui Ion Hobana,

18



secretar al Uniunii Scriitorilor intre 1972 si 1989) nu patrunde in elita
autorilor foarte agreati de partid si implicit de Fondul Literar. Cu toate
acestea, realizarea unor sefeuri este profitabila. Cine are anumite cunostinte
de stiintd si tehnologie, detindnd in plus o abilitate jurnalisticd minima,
poate sa publice fard probleme, obtinand printre altele si anumite venituri.
Indiferent de diversificarea stilistica inerenta si de profesionalitatea literara
dovedita, sefistii raman beneficiarii acestui “impuls initial”.

In perioada de dinainte de 1990, literatii sunt supusi acelorasi
presiuni institutionale din partea autoritatilor, dar rezista mai bine decat
sefistii. Doar unii literati se specializeaza in retorici derivate in mod vadit
din cerintele kulturnicilor. Uniunea Scriitorilor, desi finantata de stat, se
dovedeste a fi o organizatie partial inconfortabild pentru autoritati. Unii
dintre membrii ei reusesc performanta morald de-a beneficia de banii
publici, fiind in acelasi timp niste cvasidisidenti politici. In ultimul deceniu
de dictatura comunista, aceastd tendinta este mai pregnantd. lata cum este
infatisatd aceasta realitate de actualii reprezentanti ai Uniunii Scriitorilor:

,,Cu toate acestea, U.S.R. si-a pastrat o autonomie de organizare si
de actiune care a facut din ea cea mai incomodd organizatie
recunoscutd de statul comunist. In U.S.R., alaturi de membri care
urmau in scris si atitudine linia politica oficiald, faceau parte
scriitori care si-au pastrat independenta de gindire si originalitatea
creatiei. Intre cele doud grupuri au existat in aceastid perioadai
tensiuni si chiar conflicte deschise si, desi aveau de partea sa
oficialitatile, grupul fidel acestora nu si-a impus totdeauna
dominatia. Organele de conducere ale U.S.R. au fost alese prin vot
secret si si-au pastrat o anumitd independenta fata de partidul unic si

. L 996
statul comunist.”

Cel putin in aparentd, lucrurile stau intr-adevar asa. Desigur, daca
respectivii “disidenti” ar fi fost niste caractere de bronz, ar fi demisionat
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din Uniunea Scriitorilor si ar fi trait din mijloace proprii. Sefistii nu
manifestd nici macar acesta semi-revolta practicata de unii literati.

CPSF, fanzine, editari

Institutionalizarea sefistilor romani este consolidata prin aparitia in
1955 a periodicului Colectia ,, Povestiri stiintifico-fantastice” (CPSF),
supliment al revistei Stiinta §i tehnica, un semn clar al bundvointei
oficiale fata de grupul aflat in curs de constituire. Spatiul tipografic al
revistel este suficient de mare, iar complezenta lui Adrian Rogoz,
redactorul suplimentului, nemarginit. Incurajati, autorii romani de sefeuri
incep sa se inmulteascd, printre ei aparand si cativa scriitori deja afirmati
prin texte din alte categorii literare si avand, de reguld, formatii umaniste’.
Majoritatea autorilor sunt insd ingineri. Interesul acestora pentru stiinta si
tehnologie este profesional, iar aplombul lor de neofiti naivi in ale
literaturii le asigura productivitatea. Pana in 1974, cand suplimentul
sefistilor romani are tot timpul sd se consolideze si sd-si defineasca un
ethos profesional.

Locul lasat gol de CPSF este umplut si de Almanah Anticipatia, in
1982. Satelit al revistei  Stiinta si tehnica (editata de CC al UTC), acesta
apare regulat pana in 1989, o relativa noutate adusa de el fiind atentia tot
mai mare acordata unor comentarii de teorie si critica a sefeului. Numerosi
sefisti, inclusiv debutanti, reusesc sd-si vada numele tiparit. Prozelitismul
de la CPSF nu dispare, dar apare in forme mai atenuate.

De-a lungul anilor, sefistii romani au la dispozitie si fanzinele,
publicatii periodice tipdrite sau multiplicate, editate de diferitele grupari
sefiste din Romaénia si tolerate fard probleme de catre autoritatile
comuniste®. Si in acestea, prozele se afld alituri de comentarii critice.
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g, ",

Editura Albatros in 1970, promoveaza colectii unde sefistii pot sa-si
publice cartile, cu mai mult sau mai putin succes, in functie de fluctuatiile
politicii culturale comuniste. In cele din urma, nimeni nu rimane fara
volum editat, daca are suficienta rabdare, dovedindu-se astfel ca sefeul
este agreat de oficialitdti. Ocazional, se poate publica si la alte edituri. Un
exemplu ar fi cartile de comentarii asupra sefeului ale lui Ion Hobana, in
mod vadit detindtorul unui statut de primus inter pares in materie de
succes prin sefeu, in perioada dictaturii comuniste. Acestea apar la Editura
Eminescu.

Daca publicarea unui volum scris de un singur autor este in anumite
perioade mai dificila, aparitia intr-una dintre numeroasele antologii este
mult mai lesnicioasd. De mentionat faptul ca antologii publica, de la un
moment dat, pana si editurile aparent fara nici-o legatura cu sefeul, cum ar
fi Editura Politica. Abundenta antologiilor incluzand autori romani este de
altfel unul dintre fenomenele menite sa consolideze comunitatea
autorilor/consumatorilor de sefeuri . Autori mai putin dispusi si se inhame
la redactarea unor romane sau volume de povestiri au astfel ocazia de-a se
ilustra'.

Inainte de 1974, procesul de institutionalizare include si participari
romanesti la evenimente specifice sefistilor din spatiul anglo-american.

In perioada comunistd, sefistii au unde si-si publice textele de
fictiune s1 comentariile critice. Spatiile tipografice rezervate lor sunt insa
clar delimitate. Revistele literare si almanahurile editate de acestea publica
sefeuri doar 1n mod exceptional. Cu trecerea anilor, sefistii romani sunt din
ce in ce mai izolati fatd de ceilalti autori de literatura, cel putin sub
raportul spatiilor tipografice unde publica. Institutionalizarea lor implica
acest tip de autonomizare. Sub raport formal, sefistii sunt tratati ca niste
scriitori, primiti in Uniunea Scriitorilor, mentionati uneori (de regula, cu
zgArcenie) in anumite istorii literare. In fapt, sunt considerati, mai mult sau
mai putin explicit, un grup distinct. O dovada printre altele este faptul ca
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Uniunea Scriitorilor nu acorda niciodata un premiu anume pentru sefeuri.
Cativa sefisti (performerul in acest domeniu este Ion Hobana) primesc
premii ale Uniunii Scriitorilor pentru volume de critica si istorie a sefeului,
dar acestea sunt plasate in categorii premiabile, cum ar fi literatura pentru
copii si tineret. CC al UTC, in schimb, acordd un premiu anual pentru
prozd de gen. Mefienta literatilor romani fata de sefeuri (devenitd cu
timpul traditionald) este explicabild probabil si prin acest din urma fapt.

Organizare

In conditiile ideologice si practice schitate mai sus, comunitatea
sefistilor romani se consolideaza treptat, adoptand forme de organizare
impuse sau sugerate de kulturnicii implicati in  domeniu, cea mai
semnificativi dintre acestea fiind cenaclul''. Membrii numeroaselor
cenacluri sefiste au posibilitatea de-a merge pe gratis la intalnirile
nationale ale comunitatii (cel putin una in fiecare an) sau chiar la cele de
peste hotare. Oficialii le ofera cenaclistilor si alte semne de pretuire. Le
acordd sedii corespunzatoare, 1ii sprijina inclusiv financiar in publicarea
fanzinelor, trimit in mijlocul lor personalitdti entuziaste de felul lui
Alexandru Mironov, cu rolul de-a le insufla sentimentul ca sunt in mod
virtual niste scriitori de un fel mai special. Intilnirile nationale ale
sefistilor ofera satisfactii intelectuale, sunt evenimente turistice agreabile,
dar au si darul de a-1 flata in chip original pe participanti, inculcandu-le
sentimentul reconfortant al propriei lor importante. La aceste intalniri (in
ultimii ani ai dictaturii comuniste, titulatura lor s-a diversificat) sunt
invitate personalititi mai mult sau mai putin importante din domenii
conexe, de reguld oameni de stiintd. De asemenea, participa sefisti avand
carti publicate. Intre acestia din urma si cenaclisti se produce fraternizarea
unor ,,coreligionari”, necunoscuti in relatiile dintre literati si cititori. In
general vorbind, distanta dintre pozitia in grup a unui sefist afirmat si a

22



unui cenaclist este mult mai mica decat aceea dintre un scriitor si un
cenaclist obisnuit. Sefistii, fie ei1 autori publicati sau deocamdata cenaclisti
se considera membrii unuia s1 aceluiasi fandom'.

Mentionand faptul cad autorii publicati si altundeva decat in fanzine
au posibilitatea sa ocoleasca modul simplificator politizant recomandat de
oficialitati, Catalin Ionescu se refera la rolul politicului in acest proces de
socializare:

,,In schimb, comunitatea SF romaneasca (cu foarte putine exceptii), a
facut jocul puterii comuniste, multumindu-se sd zburde fericitd in

gradina UTC-ului, gudurandu-se si dand din coada.”"

Este greu de determinat cat din mentalitatea specificd a comunitatii
sefiste romanesti decurge din conditionarea politica. Cert este ca intalnirile
periodice ale sefistilor seamand doar partial cu acelea similare ale
literatilor. Deosebirea esentiala este generatd de prozelitismul
fundamental, menit sa consolideze si sd dilate comunitatea. Intr-un cenaclu
al sefistilor se ajunge cu greu la critici virulente. O anumitd ingaduinta —
ecou al celei ,mitice”, practicate candva de Adrian Rogoz — este
intotdeauna prezenta. Retorica descurajarii, obisnuitd la  cenaclurile
literatilor, este adoptata de catre sefisti doar in mod accidental.

Succes si ratare

In comunitatea sefistd, debutul si obtinerea unui anumit nivel de
consacrare sunt obtinute mai usor decat in lumea literari. In cenacluri,
atunci cind se face sumarul unui fanzin, la intdlnirile nationale ale
sefistilor, prozelitismul impune o ingaduinta de principiu. Numeroasele
premii dovedesc o generozitate necunoscuta printre literati, justificata de
strategia centripetd a comunitatii. Literatii nu tin sa-1 converteasca pe cat
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mai multi la preocuparile lor, sefistii, dimpotriva. Sistemul de premii
sefiste este imprumutat din viata literard, dar mai ales de la miscarile
sefiste din tarile de limba engleza. Ca si in cazul altor adaptari culturale,
ajunse pe teren romanesc, formele occidentale sufera o anumita
miniaturizare, transformata uneori in caricaturizare.

Din punctul de vedere al literatilor, numeroasele premii acordate de
citre sefisti comilitonilor lor par nesemnificative. In interiorul miscarii
insd acestea reprezintd niste autentice atestate de succes. O dovada este
faptul ca in DICTIONAR SF (Nemira, 1999) sefistii le etaleazda cu
mandrie.

Cele doua categorii de autori inteleg succesul prin scris in moduri
diferite. Literatul scrie in limba romana si doreste obtind succes in campul
literar romanesc. Desigur, el nu refuzd consacrarea internationald, prin
traduceri si premii, dar nu scrie cu gandul la acestea din urma. Sefistul
canonic, in schimb, tinteste consacrarea internationald, fie si numai in
visele sale. Pentru el, instanta supremid de succes este in strdinitate'".
Sefistul apreciaza in mod contradictoriu faptul de-a fi luat in seamd de
istoria literard, in spiritul celor de mai sus. O eventuald mentionare i1 da un
sentiment de satisfactie, dar si unul de frustrare.

Un fenomen interesant, probabil specific romanesc, este 0 anumita
infidelitate a sefistilor fatd de propriul lor statut. Pe de o parte, ei
indeplinesc ,,ritualurile” cerute de ,secta” lor, ardtdnd un oarecare
fundamentalism impresionant pentru comilitoni, pe de alta, cocheteaza cu
instantele de succes literar. Astfel, se straduiesc sa intre in Uniunea
Scriitorilor s1 sa se arata sensibili la eventualele laude ale criticilor literari
strdini de fandom. O explicatie a acestui mod contradictoriu' este probabil
faptul ca instantele de succes sefistic din Romania sunt departe de
prestigiul celor din tarile de limba engleza. Nici-un sefist roman cat de cat
important nu ocoleste posibilitatea de a-si sprijini cariera prin texte
nonsefistice, adresate instantelor de succes ale literatilor. Nu avem cazuri
de specializari univoce, ,,fanatice”, de felul celor intalnite printre sefistii
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occidentali. Adrian Rogoz, prototip al sefistului roman pasionat, devenit
un mit al miscarii, tine sa fie recunoscut si ca poet, emul al lui Ion Barbu,
dar si ca insolit cercetator al invariantelor cu potential poetic din limba
romand, in special al palindroamelor. Ion Hobana scrie carti despre clasici
al literaturii universale, revendicati si de comunitatea sefista, precum Jules
Verne si H. G. Wells. In acest fel reuseste si fie omologat de ambele
instante. Juriile Uniunii Scriitorilor considera cartile respective niste eseuri
despre mari scriitori, sefistii, niste comentarii despre parinti spirituali ai
comunitatii lor. Ion Hobana ilustreaza, la drept vorbind, maxima
performanta in materie de folosire unor multiple instante de succes. Mai
intai, beneficiaza de pozitia sa importanta din angrenajul administrativ al
Uniunii Scriitorilor, avantajoasa inclusiv pentru posibilitatile (garantate
institutional) de intretinere a unor relatii internationale semnificative,
aducatoare 1n cele din urma de recunoasteri sub forma unor premii si
invitatii la diverse intalniri sefistice din occident. Apoi, este beneficiarul
pozitiei sale politice de secretar PCR al Uniunii Scriitorilor. Pe de alta
parte, este consacrat de comunitatea sefistilor romani. Datoritd succeselor
eclatante si pozitiei sale oficiale, membrii acesteia il privesc ca pe un
adevarat pontif. Semnificativa este si evolutia lui Florin Manolescu.
Tranformat in principal ideolog al miscarii sefiste romanesti, prin cartea sa
din 1980, el se retranseaza in alte domenii de cercetare literara, dovedind
ca marea popularitate obtinutd printre sefistii romani nu este suficienta
pentru cariera sa de autor. Un alt exemplu posibil este cel al lui Mircea
Oprita, un sefist important. El urmeazd exemplul lui Ion Hobana,
publicand eseuri despre literatura utopiei, unde sefeurile sunt privite drept
cazuri particulare in contexte culturale mai largi, precum si proza
nonsefista.

Privind acum lucrurile din punctul de vedere al instantelor nonsefiste
de succes literar, observam din nou posibila analogie amintita. Raporturile
sefistilor cu istoria literard evolueaza intr-un mod analog celor dintre secte
si biserici. In perioada dictaturii comuniste, intoleranta fati de sefisti si
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sefeuri este treptat inlocuita printr-o atitudine de neutralitate mai mult sau
mai putin binevoitoare. Anumiti istoricii literari romani acorda un oarecare
interes unor sefisti. Autorii specializati in istoria sefeului romanesc, pe de
alta parte, preiau multe dintre procedeele de valorizare ale istoriei literare.
Istoricii sefeului romanesc, cea mai mare acribie in acest sens dovedind-o
Mircea Oprita, inventariaza cu religiozitate mentiunile despre sefisti aflate
in 1istoriile literare alcatuire de nonsefisti.

Cat priveste ratarea sefistilor in calitate de autori, lucrurile sunt
intrucatva asemandtoare cu situatia din lumea literard, dar la altd scara.
Scriitorul minor, autor al cartilor necesare pentru intrarea in Uniunea
Scriitorilor, dar incapabil sa atinga succesul, reuseste totusi sa se situeze pe
un palier unde micar vanitatea ii este satisfacuta. In spiritul unei anumite
democratii, Uniunea Scriitorilor recomandd mentionarea tuturor membrilor
sai In dictionare, aceasta dovedindu-se a fi forma elementara de succes
literar. In lumea sefistilor, unde nu existi o consacrare analoagi celei de a
deveni membru al Uniunii Scriitorilor, functioneaza reguli mult mai
permisive. Pentru a fi ,,omologat”, este necesar doar sd fii inregistrat ca
membru al comunitatii si nu sd fi publicat un numar de volume socotite
valide, literar vorbind. Comunitatea sefista 1i asigura si celui mai modest
veleitar o mentionare scrisa, buna pentru posteritate. DICTIONAR SF,
ilustrativ in aceasta privinta, mentioneaza si sefisti fara volume publicate,
multi dintre e1 complet necunoscuti. Autorii dictionarului au insa
justificarea cd doresc sa ilustreze in primul rand comunitatea si doar apoi
autorii, in sensul literar al termenului. In masiva carte a lui Mircea Oprita,
deja mentionatd de noi ca principala sursa de informatii in domeniu, este
practicatd o complezentd asemanatoare, fiind mentionati autori ai unor
texte prea putin semnificative, inclusiv pentru standardele interne ale
migcarii sefiste. Asa stand lucrurile, esecul si sentimentele de frustrare
corelative sunt practic incompatibile cu sefistii, cel putin din perspectiva
vietil literare. Spre deosebire de literatul in mod traditional obsedat de
succesul scrierilor sale, sefistul pare a avea alte motivatii, cea mai
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importantd dintre acestea fiind obtinerea si conservarea unui sentiment de
apartenenta la un grup anume.

In acest context, retinem faptul ci folosirea unor modalititi si motive
sefistice duce adesea la o importanta diminuare a sanselor de succes
literar, in Romania cel putin. Cu mare dificultate, textele unor autori
omologati ca sefisti sunt luate in considerare de catre istoria literard
academica, chiar daca unele texte sunt estetic valoroase. Autorilor
respectivi le rdman la dispozitie, de regula, instantele de succes din
interiorul comunitatii sefiste.

Roluri

In Romania de dinainte de 1989, citiva sefisti proeminenti detin o
autoritate morala mult mai mare, printre membrii de rand ai miscarii, decat
literatii cei mai proeminenti, aflati de reguld in conducerea Uniunii
Scriitorilor, printre colegii lor de breasla. Fandomul lasa impresia ca n-ar
putea supravietui in absenta acestor “ierarhi” si a numerosilor animatori de
rang mai mic. Nu este vorba despre un sistem piramidal explicit. Cel aflat
in fruntea ierarhiei joaca mai degraba rolul batranului intelept, consultat in
toate problemele majore ale migcarii, nu pe cel al dictatorului cu directive
fara replica'®,

Ani la rand, rolul de ,,pontif” al sefistilor romani il joaca Adrian
Rogoz. Principalele atuuri ale acestuia sunt devotamentul cvasireligios fata
de ,,cauza”, precum si prozelitismul sau nemarginit. Pe masura ce anii
trec, sefistii sunt tot mai dispusi sa vada in mentorul de la CPSF un fel de
profet al fandomului roméanesc. Dupa disparitia sa din 1996, aceasta
,,sanctificare” este tot mai vizibild. Adrian Rogoz n-a fost un mare scriitor,
iar rolul sau in propaganda comunista realizatd prin sefeuri nu poate fi
trecut cu vederea. Principala sa calitate, in ochii sefistilor, nu este insa
talentul literar. Devotamentul fata de comunitate, darul carismatic de a-i
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tine uniti pe membrii acesteia si de a-i inmulti — iatd meritele sale. In
lumea literara, unde fortele centripete sunt de alte naturi, nu exista
persoane cu roluri asemanatoare.

Urmatorul ,,pontif” are merite literare mai consistente decat
predecesorul sdu, iar actiunea sa de ,,pastorire” se desfasoara altfel. Adrian
Rogoz are stilul unui profet sentimental s1 carismatic. lon Hobana, despre
el este vorba, face figura eruditului impecabil, implicat in domeniu nu atat
in urma unei ,,ilumindri”, cat a unei alegeri rationale irevocabile. in
formula prestigiului sdu intra, de asemenea, dupa cum ardtam, faptul ca
este de departe cel mai de succes sefist roman de dinainte de 1989.

De ce rolul de ,,pontif” nu i-a fost atribuit lui Vladimir Colin, un
scriitor valoros revendicat si de catre sefisti? Existd doua cauze aparente.
Mai 1intai, fiindca nu avea suficiente disponibilitdti pentru o munca de
organizator si animator. In al doilea rand, pentru ci realizarea literard a
textelor sale avea un rol oarecum inhibitiv. Lucru dovedit, asupra caruia
vom reveni, atunci cand vom vorbi despre mediocritatea vitald din
comunitate, sefistii devin reticenti atunci cand un comiliton al lor
depaseste un nivel mediu al realizarii literare. Conceptul de ,,pontif”, asa
cum acesta este acceptat de sefisti, implica, se pare, o anume mediocritate
profesionald, fie aceasta si impecabil lustruitd, cu toate aparentele salvate,
unitd cu un mod pasionat de a privi problemele nonliterare ale miscarii.
Vladimir Colin, prea preocupat de literatura sa, relativ distant din aceasta
pricind, n-a reusit sd respecte standardele miscarii, ramanand din acest
motiv la statutul unui decorativ presedinte de jurii sefiste.

Integritatea si continuitatea comunitatii sunt sprijinite Tn moduri
active de animatori, verigi de legaturd intre ,,pontif” si sefistii de rand.
Inexistenti Tn lumea literard, ei exceleazd in organizarea intalnirilor
regionale, nationale sau internationale ale sefistilor, participa la cenacluri,
unde isi pun in evidenti vocatia de practicanti ai prozelitismului. In
anumite cazuri, sunt si autorii unor texte analoage in intentie cu critica
literard de directie. Scriind asemenea texte, el manifestd o dezinvolturd
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jurnalisticd, de inteles la persoane de regula fara culturda filologica.
Aprofundarea scriiturii artiste, inerenta studiilor filologice, dar aparand si
in absenta acestora, induce o atitudine scrupuloasa fata de cuvantul scris.
De aici, dificultatea de a adopta stilul jurnalistic.

Prototipul romanesc al acestei categorii este Alexandru Mironov, de
formatie matematician. Virtutile sale de organizator s1 de antologator
expeditiv, nu in ultimul rand modul sdu amical de a-i trata pe sefisti il
transformd 1intr-un personaj simpatizat. Din punctul de vedere al
literatilor, articolele de directie ale lui Alexandru Mironov sunt jurnalisticd
nefondata'’. Privind lucrurile din interiorul comunititii sefiste insa
perspectiva se schimba, respectivele texte complezente si euforice aparand
ca un important factor de coagulare a miscarii. Sefistii nu au exigentele
unor literati. Atunci cand comenteaza sefeuri, animatorii doresc doar in
aparenta sa faca ceva analog criticii sau istoriei literare. De fapt, ceea ce
urmaresc ei este mai ales sa-i flateze pe comilitonii lor si sd le dea o stare
de spirit dominatd de satisfactia confortabila.

Un animator fard legaturi vizibile cu autoritdtile comuniste si, prin
urmare, nici cu statutul politic de ,,dalmatian” al lui Alexandru Mironov,
avand decenta de-a nu se lansa in improvizarea unor texte de directie, dar
desigur profitind de conditiile favorabile oferite sefistilor de oficialitati,
este Dan Merisca, inginer disparut in mod tragic la doar 34 de ani, in 1991.
Sefistii il pomenesc intr-un mod aproape evlavios si 1-au transformat intr-
o legendad, in ciuda faptului ca meritele sale literare sunt mai degraba cele
ale unui autor promitdtor, urmand a-si da masura candva in viitor.
Mentalitatea sefistd indreptateste o asemenea atitudine. Dan Merisca este
un participant maximalist la comunitatea sefistd din Romania,
transformand preferinta pentru sefeu si diferitele domenii conexe acestuia
intr-o forma de viata. Cu recunostinta, sefistii il ridica desupra conditiei de
fan, de SF jockey si chiar de scriitor, plasandu-I intr-o posturda de apostol
al nelinistii perpetue si al nemultumirii fatd de o paradigma culturala.
Existenta zbuciumata si sfarsitul prematur il transforma, in ochii sefistilor,
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in revolutionarul de profesie al domeniului. O asemenea ,,sanctificare”
este justificatd de credinta neabatuta, desi implicitd, a lui Dan Merisca in
misiunea transliterara a textelor si1 mai ales a manifestarilor sociale sefiste.
Radicalizarea antiliterara intervenita in perioada de aparitie a Jurnalului
S.F. este s1 0 consecinta directd a demersurilor sale atat de persuasive si de
staruitoare. Cateva precizari dintr-un comentariu al lui Sorin Antohi sunt
utile pentru cine doreste sd inteleaga exact raporturile conflictuale dintre
comunitatea sefista si ,,vechea” literatura. Postfatatorul unui volum postum
al lui Dan Merisca se refera la dublarea culturii ,,elitiste”. Desi
consideratiile sale sunt destul de evazive, reusim sa intelegem ca Dan
Merisca a fost portdrapelul ,,inginerilor” in incercarea reusita a acestora
de-a se distanta de ,filologi” in domeniul imaginarului, de-a obtine
succese nonelitiste. Respectiva tentativa, considera Sorin Antohi, a avut
succes mai intai in anii *80 si apoi 1n primul deceniu de dupd caderea
dictaturii comuniste:

,Dar popularitatea almanahurilor Anticipatia in anii 80 sau
amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indica oare un fel de revansa
a subculturii populare, marele refulat din campul culturii romanesti?
Si, legat de indiciile observate, am putea oare minimaliza influenta
culturala obiectiva lui Dan Merisca?”18

Aceasta interpretare oferd o cheie pentru intelegerea diferentei de
mentalitate dintre literati si sefisti. Indepartarea de mizele literare, vizibila
in orientarea de la Jurnalul S.F., pare a fi, printre altele, o replicd (in sens
seismic) a activititii debordante a lui Dan Merisca. In acelasi fel poate fi
interpretatd preferinta vaditd pentru aspectele orgnizatorice, turistice si
comerciale, precum si faptul ca sefistii devin tot mai mult niste prieteni si
tot mai putin niste scriitori. Modelul scriitorului perfectionist si pasionat de
sefeu, incarnat de Adrian Rogoz, fie el si inregimentat unor idealuri
culturale comuniste, este astfel inlocuit de cel al super-animatorului
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carismatic, infatigabil si nelinistit, capabil sa mareasca numarul fanilor,
dar fard un interes deosebit pentru valoarea literard a textelor scrise de
sefisti. Nuanta contraculturala este de data aceasta alta decat aceea
promovata de proletcultistii din perioada CPSF.

Pentru un literat, Dan Merisca este un amator entuziast, eventual un
interesant personaj de roman nescris inca, nu mai mult. Literatul pune pe
primul plan textul. Dupa cum s-a vazut, sefistul vede altfel lucrurile,
interesandu-1 si emotionandu-1 in mod special anumite aspecte sociale,
paraliterare, cum ar fi coeziunea grupului, placerea intalnirilor cu prieteni
avand aceleasi gusturi culturale, preferinta antielitistd pentru o anumita
categorie de texte.

Printre animatorii din comunitatea sefista, un loc important, in mod
special interesant din punctul nostru de vedere, il ocupa timisoreanul
Cornel Secu. Mai ales datoritd lui, evolutia comunitdtii sefiste din
Timisoara is1 accentueaza in decursul timpului o coloraturd deosebita fata
de cea bucuresteana si fatd de cea ieseana. Studiile filologice ale lui Cornel
Secu cantaresc destul de mult, pare-se, in acest proces de diferentiere.
Admitand cd pasiunea pentru sefeu este egala la toti animatorii, observam
ca formatia culturala duce in mod necesar la o abordari diferite. Astfel,
Alexandru Mironov (matematician) si Dan Merisca (inginer) inclind sa
treaca mai usor peste aspectele legate de literaritatea sefeului. Cornel Secu,
in schimb, prefera sa-si exercite inzestrarile de organizator intr-un fel ce
aminteste in multe privinte de viata literard de dinainte de 1990.
Simplificand putin lucrurile, observam ca pozitionarea sa este undeva la o
distanta egald intre mentalitatea sefistilor si cea a literatilor. Comunitatea
sefistd din Timisoara reflectd pana astdzi aceasta atitudine culturald, una
dintre explicatii fiind probabil faptul cd printre protagonistii ei se numara
Antuza Genescu, Viorel Marineasa, Lucian-Vasile Szabo, Florin Leodor
Danild - absolventi de filologie si Lucian Ionicd — absolvent de filozofie.
Sefistii filologi din Timisoara, cel mai reprezentativ dintre ei fiind Cornel
Secu, aflat dupa 1990 si in postura de finantator al unor manifestari sefiste,

31



imprima un stil anumit, deosebit de cel bucurestean, de pilda, unde
protagonistii au fost §i sunt incd, in marea majoritate a cazurilor, persoane
cu studii nonfilologice (Sebastian Corn — medic, Mihail Gramescu —
autodidact, Costi Gurgu — jurist, Michael Haulica - informatician, Mihai-
Dan Pavelescu — inginer, Liviu Radu - inginer). Evident, in Bucuresti
existd si sefisti proeminenti, avand studii filologice (Florin Pitea, Ana-
Maria Negrilda, Ona Frantz) sau filosefisti recunoscuti (Florin Manolescu,
Dan-Silviu Boerescu). Acestia continua o traditie ilustratd in mod
maximalist de Ion Hobana.

Vom reveni asupra acestor aspecte, atunci cand vom analiza
mentalitatea neosefistilor, impusda progresiv dupa 1990. Constatam
deocamdata faptul ca modul de a citi si a scrie sefeuri, promovat de
comunitatea timisoreana, ,,pastorita” de Cornel Secu, este mai apropiat de
cel al literatilor decat de cel al ,,inginerilor”.

Structura piramidala a comunitatii sefiste din Romania, schitatd mai
sus, se estompeaza si tinde sa dispard pe masura ce influenta oficialitatilor
(neo)comuniste asupra comunitatii sefiste scade pana la disparitie. Vechile
automatisme functioneaza inca din inertie, atunci cand vreun sefist cu
inclinatii de animator manifesta tentatia de-a juca cunoscutele roluri. Are
loc astfel o dispersare a ,,centrelor de putere”, comunitatea are a demonstra
ca detine suficienta energie centripeta pentru se adapta la noile conditii,
cand banii necesari organizarii diferitelor intalniri si editarii unor publicatii
nu mai vin fard probleme de la UTC.

In ceea ce-i priveste pe sefistii obisnuiti, fard roluri proeminente in
comunitate, se poate apela la cativa indici semnificativi. In primul rand,
formatia culturald, deja amintitd. Se pare cd pregdtirea “reald” si cea
“umanistd” conduc la abordari intrucatva diferite ale sefeului si ale
relatiilor acestuia cu literatura. Apoi, exista anumite diferentieri legate de
varsta si de profesie. Cel putin in perioada de dinainte de 1974, cand
CPSF 1is1 inceteazd aparitia, alegerea sefeului in dauna literaturii este
practicatda mai ales de persoane cu varste sub 35 de ani, elevi si studenti
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sau avand profesii legate de tehnica'”. In legatura cu perioada urmitoare,
cea a almanahurilor, lucrurile nu se schimba prea mult. Dintr-o analiza
sociologici a lui Lucian Ionica®, aflim ci 57% dintre cititorii
Almanahului sunt persoane cu varste intre 16 si 20 ani, iar dintre cititorii
de carti cel mai numerosi au varste situate intre 21 si 25 ani. Cat priveste
clasificarea in functie de profesie si studii, primul loc (44,5%) este ocupat
de elevi. Urmeaza studentii s1 categoria muncitori-tehnicieni, cu cate
aproximativ 14% fiecare. Cititorii cu studii superioare formeaza 7,9% din
esantionul consultat. Cea mai mare parte dintre amatorii de sefeuri
locuiesc in mediul urban. Un simptom interesant este marirea numarului
de cititori de sex feminin (21,6% pentru Almanah si 23,8 pentru carte de
profil).

Observam ca alegerea sefeului si nu a literaturii are anumite
determinari obiective. Elevii, de exemplu, au sanse relativ mici de a
cunoaste literatura altfel decat prin lecturile obligatorii de la scoali. In
privinta lor este de mentionat si un anume efect psihotrop, creator de
dependentd, exercitat de lectura sefeurilor. Istoricii sefeului, dupa cum
vom vedea, il mentioneaza, atribuindu-i uneori caracteristicile unei
revelatii de tip religios. Respectiva dependentd pare a fi cu atit mai
rezistentd cu cat s-a instalat la o vArstd mai micd. In privinta preferintei
pentru literaturd lucrurile nu par a sta la fel, aceasta fortificandu-se treptat.

In orice caz, constatim ci dupi anii ’80 cititorii si autorii sefeurilor
romanesti se diferentiaza. Se aratd interesati de domeniu oameni cu diverse
formatii culturale, inclusiv filologi. Acestia din urma devin, cu zelul clasic
al neofitului, cei mai aprigi sustindtori ai genului.

Brian M. Stableford, in The Sociology of Science Fiction (1987)
confirmd afimatiile partial intuitive de mai sus cu observatii valabile cel
putin pand la data aparitiei cartii sale. Referindu-se la spatiul cultural al
cititorilor de limba engleza, el constatd ca principalii amatori de sefeuri
sunt oamenii tineri. S1 unii adulti sunt interesati, dar ei fac probabil parte
dintre cei ,,convertiti” in adolescenta:
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,There 1s (now, at least) a large adult audience for science fiction,
but virtually all these readers werw probably ’recruited’ to the habit

. . 21
during their teens.”

Alte observatii interesante sunt cele referitoare la marirea progresiva
a numarului de femeilor interesate de sefeu, precum si o inmultire, in
randul cititorilor, a celor cu pregatire universitara. Stableford, el Tnsusi
referd chiar, cu precautie, la posibila superioritate de principiu a sefistilor
in materie de performanta intelectuala:

,It has always been a common allegation that members of the
science fiction community are, on average, significantly more
intelligent than the population at large; but as the people alleging
this have been the science fiction community, the claim can hardly
be accepted in the absence of supporting evidence.”*

Aceasta afirmatie este apoi nuantatad. Constatind cd in comunitatea
sefistd apar neobisnuit de multi adolescenti foarte inteligenti, Stableford
aratd ca este posibil ca nu inteligenta per se sa-1 impingd spre sefeu, ci
faptul ca tocmai inteligenta i izoleaza in mediul lor social.

In ce misuri cele de mai sus sunt potrivite pentru sefistii romani? O
comparare obiectiva a inteligentelor nu va fi posibild in viitorul previzibil.
Ne ramane doar sa constatdm ca realizarea sefeurilor presupune o anumita
performantd combinatorie, accesibild numai unor persoane cu un nivel
relativ ridicat de inteligenta.

Probabil iritati de asemenea afirmatii, literatii ar putea sa riposteze cu
o teza clasicd, anume ca pentru a face literatura nu ai nevoie neaparat de o
inteligenta peste medie, ci de talent.
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Optiuni divergente

In lumea literara, scriitorii si cititorii lor fac parte din una si aceeasi
comunitate doar in spirit. Existd intalniri cu cititorii, acordari de
autografe, participari la cenacluri, dar acestea raman la un nivel relativ
superficial, interzicind osmoza. In lumea sefistilor, lucrurile se petrec
altfel. La intalnirile periodice, intre fani, incepatori si consacrati se
manifestd o fraternitate specificd, nutritd nu numai din preferintele de
lectura comune, dar si din convingerea cd valoarea esentiala a sefeului nu
este literard si nu tine nici de informarea stiintifica. Ceva analog nutresc si
literatii, cu privire la obiectul preferintei lor. Vom urmari succesiv cele
douad optiuni.

Paradoxul autonomiei

In doui articole mai vechi', am incercat si argumentim ideea ci
sefistii sunt conditionati de credinta intr-o ,,dogma”, convingerea lor in
valoarea originala a textelor lor preferate, independenta de cea literara,
fiind de natura cvasireligioasa. Timpul a erodat aceasta ipoteza legatd de o
optiune preponderent emotionala. Valabild a ramas doar fenomenologia
optiunii sefiste, formal asemadndtoare cu aceea a unei convertiri la o
convingere religioasd. Ajustarea ce se impune tine cont de faptul ca
psihologia prezumata a sefistilor nu include fervoarea neconditionata, ci
mai degrabda optiunea rationald, in stil protestant. Indiferent de
mecanismele producerii ei, alegerea respectivd este reala, putand fi
regasitd in numeroase teoretizdri, dar si n mentalitatea sefistului canonic.
In absenta ei, sefeul s-ar transforma pur si simplu in literaturd sau in
paraliteratura, dupa caz.
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Optiunea autonomista, socotesc literatii, se bazeaza pe o tezd
paradoxala: sefeul este si nu este literaturd. Asumandu-si aceastd teza,
spun literatii, sefistii incearca sa valideze conceptul de literaturd SF.

In timp, multi sustinitori ai sefeului au incercat si transforme
respectivul paradox 1n constructii teoretice plauzibile. Pana astazi,
considerd literatii, nu existd o argumentatie suficient de convingatoare in
acest sens”. Un sistem estetic valid si o metodologie originald de
valorizare lipsesc deocamdata. Convingerea ca sefeul are merite literare si
in acelasi timp este independent fata de literaturd, apreciaza literatii, a
ramas astfel de domeniul inefabilului cvasireligios.

Rationamentele literatilor pot continua, in context, prin constatarea
ca sefeurile intrate in circuitul cult al lecturii nu sunt receptate pentru
calitatile lor specific sefistice, ci fiindca sunt literaturda autentica, ce
include motive sefistice. Sefeurile ramase in afara circuitului cult, datorita
valorii lor literare scizute, participa la circuitul popular al lecturii’.

Paradoxul autonomiei are si rolul unui mit fondator, ce asigurd
coeziunea comunitdtii sefistice si supramotiveaza o preferinta de lectura.
Literatii considerd ca sefistii, cu un adorabil spirit adolescentin, nu
considera necesara transformarea lui intr-un sistem estetic. Mai mult, in
ochii sefistilor, afirmatia ca valoarea specificd a sefeului este de fapt
neargumentabild apare drept o apostazie de neiertat.

Situarea pe o pozitie autonomista fata de literatura are implicatii
sociale si psihologice. Stabilitatea comunititii sefiste’, cu cenaclurile,
fanzinele, conventiile si grupurile ei de discutii online, ar fi periclitata daca
membrii ei ar avea indoieli cu privire la preferintele lor de lectura si la
valoarea neconditionatd a sefeurilor. Convingerea ca sefeul este cel putin
egal literaturii mainstream le asigura celor intrati in comunitate confortul
psihic al celor lipsiti de dubii, dar i1 pretuirea reconfortantd a
comilitonilor. Daca un membru al comunitatii se aratd sceptic fata de
valoarea intrinseca a sefeurilor, pozitia lui in comunitate devine mai putin
confortabild, apirand anumite fenomene de rejectie. In lumea literard nu
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existd ceva asemanator, nefiind necesare ,,adeziuni” periodice la un credo
proliterar. Pentru a rdméane in comunitatea noastrd, sugereaza literatii,
trebuie doar sa scrii bine.

Fenomenul de respingere existent in comunitatea sefistd, observa
apoi literatii, nu se produce dacd este in discutie o persoand devenitad
notorie 1n literaturd sau intr-un alt domeniu de activitate intelectuala.
Comunitatea are nevoie de personalitati si intelege sa le cultive chiar daca
acestea nu sunt sefisti canonici. In cazul unor autori pe deplin afirmati in
campul literaturii, cum ar fi Ov. S. Crohmalniceanu sau Florin Manolescu,
de exemplu, nu se cere o adeziune neconditionata. Citati cu mult zel,
respectivii se transforma intr-un fel de zei tutelari autohtoni, ,,avand voie”
si se indoiascd. Intr-o pozitie asemanitoare sunt plasati si citiva fosti
sefistii deveniti jurnalisti de succes. Opiniile acestora sunt mentionate cu
grija, avand un rol coagulator. Cum comunitatea sefistd romaneasca n-a
produs vreo personalitate culturala cu adevarat importanta, ,,zeii tutelari”,
fie et scriitori sau jurnalisti, au un rol justificativ si identitar.

Preferinta literatilor pentru un anumit tip de texte este de asemenea
neconditionatd, dar are alte caracteristici. Cand 1si argumenteaza alegerea,
sefistii se referd, pentru contrast, la literatura mainstream. Literatii, 1n
schimb, invoca literatura proastd, nonliteratura. Alegerea lor este intens
coloratd emotional, trimitind gandul la credinta unor crestini ortodocsi,
intdritd de magia saptdmanala a slujbelor. Optiunea sefistilor, in schimb,
este eminamente cerebrala, bazandu-se pe un rece oximoron: literatura SF
nu este literatura.

Lumea literara si comunitatea sefistd se deosebesc si prin elementele
lor centripete. Autorii de literaturd si cititorii lor nu simt nevoia sa se
organizeze atat de riguros precum sefistii. Tubirea pentru literaturd li se
pare un liant suficient. Desi nu se intalnesc periodic pentru a-si confirma
preferintele in materie de lectura, literatii lasa impresia ca raman un grup
social stabil.
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Retorica pro domo a sefistilor include teza ca ,tradarile” literatilor
se inmultesc s1 ca in viitor toti cititorii de literatura vor deveni niste sefisti.
Este vorba doar despre o aspiratie, neexistand dovezi in acest sens. Este
posibil ca unii literati sa-si reformeze gusturile si sd aleaga sefeurile, dupa
cum se poate ca unii sefisti sa aleagd literatura pe masura ce se
indeparteaza de adolescenta.

Competente si calificari

Asumarea paradoxului descris mai sus coloreaza modul sefistic de-a
judeca valoarea unor texte. Cei mai multi amatori de literaturd nu aspira sa
devind niste cunoscatori in sens profesional. Ei se multumesc sa iubeasca
literatura si s-o citeasca, deosebindu-se astfel in chip net de profesionistii
lecturii. Cei mai multi sefisti, in schimb, tind sa devind niste specialisti,
chiar daca unii dintre e1 raman la stadiul criticii orale. Cunoasterea relativ
bund a domeniului este una dintre aspiratiile sefistului canonic si respecta
o reguld nescrisa a comunitatii. Chiar dacd nu-si sistematizeaza lecturile ca
un critic literar de profesie, sefistul pare stipanit de un demon al
informarii. Cutumele comunitdtii 11 cer sa aiba lecturi de gen relativ
intinse, sd poata citi in limba engleza si sa-si exprime, de preferintd in mod
public, preferinta neconditionati pentru sefeuri. In ultimii ani, la acestea se
adaugd si abilitatea de a folosi un PC. Curiozitatea intelectuala a
sefistului, asupra careia vom reveni, alta decat aceea a literatului, il ajuta
sa indeplineasca fara probleme deosebite aceste cerinte.

Cunoasterea limbii engleze este importantd in comunitatea sefistilor
romani. Cultura sefista, spre deosebire de cea literara, presupune lectura in
original a unui numdr cat mai mare de texte scrise in engleza. Un sefist
strdin de limba englezd nu este creditabil in cadrul comunitatii,
ramanandu-i doar rolul modest de membru al unui cenaclu. Acest aspect
indica o deosebire esentiald fatd de lumea literara. Desi se refera adesea la

sefeul romanesc ca la o entitate de sine stdtitoare, analoagd literaturii
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romane, sefistii au convingerea ca sefeul este unul singur pe intreaga
planeta, nucleul sdu fiind textele scrise in limba engleza. Ca urmare,
competenta si calificarea unui sefist roman implica un numar cat mai mare
de lecturi ale unor sefeuri scrise in limba engleza si doar in al doilea rand o
cunoastere cat mai aprofundata posibil a sefeurilor scrise in limba romana.
Este necesara si cunoasterea unor texte de referinta, in primul rand a celor
scrise in limba engleza (The Encyclopaedia of Science Fiction by John
Clute and Peter Nicholls este, sa zicem, echivalentul sefistic al Istoriei
literaturii romane de la origini pana in prezent de G. Calinescu) si doar
apoi a celor romanesti. Cativa sefisti dovedesc cd stdpanesc si limba
francezd, dar de aceastd datd este vorba despre cultura generald si nu
despre respectare a unei cutume importante a comunitatii. Cand un sefist
proeminent, Florin Manolescu, face dovada faptului ca poate citi si in
germand, comunitatea sefista nu-1 acorda o tresa in plus. Reperele esentiale
din mitologia comunitatii sunt autorii de limba engleza. Comentariile
despre sefeuri scrise in alte limbi strdine decat engleza n-au un ecou
deosebit. Conditiille de mai sus fiind intrunite, sefistii admit ca un
comiliton al lor este competent/calificat si 11 pastreaza un loc onorabil in
comunitate.

Cativa parametri, tindnd de atitudine, sunt de asemenea importanti.
Un i1storic literar autentic nu va fi repudiat de breasla sa pentru anumite
teoretizari, daca acestea sunt valide. Un sefist, in schimb, daca incepe sa-si
etaleze dubiile, risca sd fie marginalizat in comunitate, dacd nu chiar
,excomunicat”. Functioneaza in aceasta privinta o anumita intoleranta.

De natura speciald a competentei sefiste tine §i permisivitatea
canonica fatd de productiile celorlalti membri ai comunitatii. Un
comentator de sefeuri, fie si doar membru al unui cenaclu, nu va depasi
niciodatd o anumitd barierda in materie de critici. El stie ca un sefist
potential sau un incepator in ale scrisului cvasiliterar nu trebuie cu nici-un
chip descurajat, o asemenea atitudine contrazicand prozelitismul
fundamental al comunitdtii. Pe de alta parte, macar pentru a se evita
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plictiseala consensului deplin, o serie de critici trebuie totusi rostite sau
scrise. Unde sfarseste prozelitismul si incepe sinceritatea este dilema
cronicd a oricdrui sefist. In aceastd privintd existd anumite ,.arhetipuri”.
Unul dintre acestea este bundvointa netarmuritd a lui Adrian Rogoz,
devenitdi un etalon de complezenti, pentru citeva decenii’. Daci
exagereaza 1n cdutarea literaritatii, sefistul va suferi disconfortul mentionat
mai sus. Dacad este prea permisiv, va aluneca in amatorism pur, fiind in
schimb batut pe umar de membrii comunitatii.

Trebuie totusi mentionat faptul ca permisivitatea estetica pare
exageratd doar din punctul de vedere al literatilor. Intr-adevir, pentru un
critic literar multe dintre textele sefistilor sunt lipsite de orice valoare.
Privite de pe celdlalt versant, lucrurile se schimba. Institutia sefista
analoga criticii literare functioneaza altfel. Atentia acordata literaritatii este
inlocuitd cu preocuparea pentru respectarea unor cutume tematologice si a
unor modalitati consacrate. Exigenta se manifestd in acest fel. O referire a
lui Pierre Bourdieu la un alt fel de competentad este valabila prin analogie
s1 in cazul nostru:

,Datoritd faptului cad trebuie sd tind seama de conventiile foarte
stricte ale unui gen puternic stereotipizat, regizorii de western sunt
pust in situatia de a-si manifesta virtuozitatea de tehnicieni cu inalt
profesionalism referindu-se mereu la solutiile anterioare, presupuse
a fi cunoscute, in solutiile pe care le aduc unor probleme canonice,
frizand tot timpul pastisa sau parodia autorilor anteriori cu care se
masoard. Un gen care inchide referiri tot mai numeroase la istoria
genului impune o lecturd de gradul al doilea, rezervata initiatului,
care nu poate remarca nuantele si subtilitdtile operei decat
raportandu-se la operele anterioare...” °

Invariantele sefeurilor sunt de natura obiectiva. O sistematizare
riguroasd a temelor s1 motivelor respective se afla in The Grand List of
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Overused Science Fiction Clichés’, o elaborare colectivi care
argumenteaza indirect ideea ca vocatia esentiala a criticii sefiste este
taxinomia, avand drept echivalent in istoria literard tematologia. Lectura
sefistd tine cont, chiar si numai in mod intuitiv, de aceasta realitate. Asa
stand lucrurile, competenta sefistd, urmare a unei optiuni intelectuale
ireversibile, eventual colorata afectiv, este de o alta natura decat iubirea
pentru literaturd. Istoricul literar poate fi un erudit, nici vorba, dar nu pare
a fi stdpanit de ceva asemandtor unei convertiri. Pentru el, literatura este
buna sau proasta.

Fani si autori, sefistii citesc cartile lor preferate avand certitudinea ca
nu vor descoperi ceva prea nou, cautand variatiuni pe teme deja cunoscute.
O asemenea atitudine este impusa de invariantele obiective ale sefeurilor,
dar si de interesele comunitdtii. Sefistii n-ar rdmane un grup social
omogen, daca obiectul preferintei lor de lectura ar fi prea diversificat.
Cum ardtam, chiar si cel mai modest sefist este in masurd sa emitd o
judecatd critica esentiala, un fel de credo al comunititii: ,,Acesta este
sefeu, celalalt nu este sefeu”. Este echivalentul impartirii de catre literati a
literaturii in buna si proasta

Desi este in mod subiectiv legat de valorile unei anumite generatii,
literatul este dispus, cel putin in principiu, sa admitd cd un text este
valoros, desi nu seamdna cu acelea preferate de el anterior. Difera si
atitudinea fata de cei doritori sa patrunda in grupul social al literatilor.
Bundvointa fatd de debutanti este limitatd. Exista cazuri de autori (mai
ales autoare) publicati din ratiuni paraliterare, dar acestea sunt mai rare. De
reguld, textele publicate trebuie sd treacd un anumit examen al literaritatii,
relativ exigent. Responsabilii cu pricina manifestd o competentd de
profesionisti (sau, cel putin, o cautd), inainte de a-si manifesta o bunavointa
explicabila fata de niste persoane doritoare sd intre in breasla lor.

O interesanta diferenta de optica se observa si atunci cand comparam
situdrile celor doua grupuri sociale fata de competenta celor din tabara
,adversa”. De reguld, sefistii considera ca literatii nu sunt in masura sa

41



estimeze valoarea unor sefeuri, lipsindu-le nu numai lecturile necesare, dar
si ,,organul” generat de asumarea paradoxului discutat de noi. Derogarile
se produc atunci cand este vorba despre persoane din categoria
,convertitilor” (Florin Manolescu), a binevoitorilor de ocazie (Sorin
Antohi) sau a celor de elitd (Ov. S. Crohmalniceanu). In toate aceste ocazii
sunt admise doar laudele referitoare la sefeuri, criticile fiind mentionate
doar accidental.

La randul lor, literatii considerd cd sefistii, indiferent de calificarea
lor culturala, nu se ,,pricep” la literaturd. Desi in principiu sefistii sunt
considerati prozatori si critici indreptatiti sa fie primiti in Uniunea
Scriitorilor, in anumite situatii li se da de inteles cd nu sunt tocmai egali
cu literatii®.

Preferinte de lectura

Realitatile de mai sus explica diferentele semnificative dintre lectura
sefistilor si cea a literatilor. Sefistul, fie el si unul dintre cei cultivati in
sens literar, nu urmareste emotia estetica, precum literatul. El nu doreste in
mod special nici informatii tehnico-stiintifice, fiindca asa ceva gaseste din
plin in surse specializate. Privind lucrurile prin prisma literatilor,
conchidem ca sefistul citeste pentru a obtine confirmarea propriei sale
inteligente de comparatist virtual, dar si pentru a-si asigura participarea la
comunicarea din interiorul grupului sau social. Astfel s-ar explica
pretentiile sale reduse in materie de realizare literarda. Nivelul literaritatii
nu este important Intr-un text intuit ca un test de inteligentd, dar si ca o
dovada de vitalitate a unui anumit sistem de modalitdti si teme. Citind o
carte socotitd reusita, sefistul constatda cu satisfactie cd textul se inscrie
intr-o traditie cunoscuta si ca propria sa inteligentd a functionat din nou.

Un aspect relativ curios, pentru literat, este faptul cd practicantul
lecturii sefiste nu agreeaza in mod deosebit textele situate la un palier inalt
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de realizare artistica, privindu-le mefient sau indiferent. Ceva in acest gen
se intampla in legatura cu unele dintre povestirile lui Jorge Luis Borges,
axate pe teme consacrate ale sefeului. Desi il mentioneaza uneori, mai ales
atunci cand discutd despre inrudirile dintre sefeu si literatura fantastica,
sefistii romani, imitdndu-1 in aceastd privintd pe teoreticienii occidentali,
nu-l considera pe Borges un maestru al genului lor, desi ar fi indreptatiti
s-0 faca. La Borges deranjeazd realizarea artistica exceptionala, faptul ca
textele respective sunt ,prea” insolite pentru asteptarile unui cititor
familiarizat cu un numar limitat de conventii.

Conceptul de sefulturd’ explicd in buni masurd aceste preferinte de
lectura. Sefistul canonic nu admite (chiar daca ocazional, in interesul
cauzei, o face) cd temele sale preferate pot fi transformate in literatura de
cea mai buna calitate artistica. Paradoxul autonomiei se manifesta din plin
in aceastd imprejurare. Aflat in fata unui text cu un inalt nivel de
literaritate, sefistul canonic resimte o anumita frustrare, fiindca noutatea,
garantie a informatiei estetice, iese din sfera lui de interes. latd de ce
textele tinand de sefulturd sunt cele mai convenabile, pentru el.

Mircea Oprita admite conceptul de sefulturd, dar numai in legatura
cu o orientare contraculturald limitatd in timp, generatd mai ales de
gruparea sefistd din jurul Jurnalului S.F. In respectiva perioadi de dupi
1990 se inregistreazd o abundenta de texte originale si traduceri pur
comerciale, realizate amatoristic:

,Estetica anticipatiei, in varianta particulard construitda de Jurnalul
SF, nu are in vedere o grila valoricd pretentioasda a genului, ci una
menitd sa asigure coeziunea miscarii. Prin forta imprejurarilor, ea se
limiteazd la gusturile elementare ale consumatorilor specializati.
Situatia iardasi nu este noua. I. M. Stefan, cand facea speculatii
teoretice asupra rolului fundamental in SF al informatiei stiintifice
popularizate, se gandea tot la o literaturd deformata, neindraznind

. . e A . - « o 9910
totusi s-o descrie categoria in termeni de cultura alternativa.”
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Citatul de mai sus se referd la cateva afirmatii ale noastre'', din
1996, unde sugeram ca sefultura este de fapt insasi literatura SF, in
ansamblul ei, din ea desprinzandu-se textele situate pe un palier mai inalt
de realizare artisticd si intrand in domeniul literaturii. Mircea Oprita nu
respinge aceasta sugestie, contrazicand astfel paradoxul autonomiei, dar
numai pe parcursul unei digresiuni:

,»SF-ul tuturor epocilor a avut, la nivelul cel mai larg al productiei
sale, un aspect contracultural evident.”'

Istoricul sefeului romanesc nu dezvolta insa aceasta idee, sunt in
masurd sa constate literatii. Nici n-ar fi putut s-o faca, fiindca in acest caz
ar f1 fost obligat sd renunte la prezentarea complezenta a unor texte tinand
de sefulturd, in chip de literatura autentica. O datd admisa existenta unei
categorii distincte de texte (a sefulturii) ideea strategica a cartii sale,
anume tratarea sefeului ca un capitol de istorie literara n-ar mai fi avut
acoperire. Confuzia amabild intre sefulturd si literatura n-ar mai fi fost
posibild, spun literatii. Numerosi autori de texte nesemnificative ar fi
ramas pe dinafard, impresionantul tom s-ar fi transformat intr-o carte mult
mai mica, incluzand prezentari ale unor texte unde modalitatile s1 motivele
sefistice traditionale se transforma in literaturd autenticd. In mod evident,
Mircea Opritd recunoaste, dupa cum se observa si din citatul de mai sus, ca
existd numeroase sefeuri nerealizate ca literaturd. Problema cartii sale este
ca un mare numar de sefeuri din aceastd categorie sunt privite in mod
complezent, ca valoroase si demne de-a intra intr-o istorie de tip literar ca
texte de sine stdtdtoare si nu ca manifestari semnificative doar pentru
sociologie. Daca un istoric literar ar fi avut la dispozitie aceleasi texte,
multe dintre ele ar fi rdimas pe dinafara, ca nesemnificative, fiind eventual
amintite prin judecati categoriale. Istoricul sefeului nu-si poate permite sa
faca asa ceva, din motive tinand de sprijinirea ,,cauzei”.
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Constatand ca sefistul canonic alege intuitiv texte tinand de sefultura,
ne intrebam in ce masurd coincide profilul sdu tipologic cu acela al
cititorului de literaturd populara. De asemenea, dacda alegerea lui este
conditionati de vArsta primei tinereti” sau de apartenenta la o
contracultura sau la o subcultura distincte, de regula manifestate pe
parcursul unei singure generatii'*. Analogia este valabili doar pani la un
punct. Sefistul roman ne apare ca un cititor pufin pretentios de literatura
populard, atunci cand preferd prefabricatele reasamblate. In aceasta
ipostaza, el are aparenta unui adolescent perpetuu, incapabil de maturizare
esteticd. Alte fapte ne impiedicd insa sa reducem lectura sefistilor la una
de tip popular, adolescentin sau contracultural, avand granite de varsta.
Grupul social al sefistilor (inclusiv simpatizantii de ocazie) contine si
cititort evoluati, straini de naivitatea culturala si de modestia intelectuala.
Nici un intelectual de la noi nu s-a gandit vreodata sa scrie pledoarii in
favoarea romanelor de capa si spadi, altfel decat in gluma. In favoarea
sefeului, da. De asemenea, amatorii nostri de romane politiste nu s-au
preocupat de comentarea sistematica a textelor lor preferate si nici nu s-au
gandit sa formeze o comunitate.

Modelul jurnalistic

In general, sefistii romani nu dau o atentie deosebiti literaritatii, nici
in calitate de cititori si nici ca autori. Sub acest raport, ei se plaseaza mai
mult in tabdra jurnalistilor si mai putin in cea a poetilor'. Exceptiile sunt
relativ putine, fiind clasificabile in cateva categorii.

Prima include autori preocupati de obtinerea unei expresivitati
cvasipoetice si il are drept reprezentant emblematic pe Vladimir Colin, un
artizan laborios, capabil sd obtind insolitari remarcabile. Personajele si
situatiile poetic indeterminate, efectele plastice, scriitura eleganta, aproape
calofila, indeparteaza de sefulturd cele mai reusite dintre prozele sale,
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apropiindu-le de literaturd. Putinii emuli ai lui Vladimir Colin au de regula
studii filologice'® (Mircea Opritd si Radu Pavel Gheo sunt doi dintre
acestia), dovedesc vocatii critice si evitd in prozele lor scriitura
jurnalisticd. Atitudinea lor fatd de cuvantul scris este, practic, aceea a unor
literati. Sefistul canonic, in schimb, nu agreeazd modul laborios de-a scrie
si priveste eforturile de-a realiza o scriiturd artistd mai degraba ca pe o
ciuddtenie elitistd. Acest mod de-a vedea lucrurile ar deriva din faptul ca
sefistul canonic provine de reguld din intelectualitatea tehnica si este un
autodidact deloc intimidat de exemplele maestrilor. Atentia filologilor
pentru literaritate s-ar explica prin amprenta culturald data de lecturile
sistematice ale unor opere scrise de maestri ai literaturii romane si
universale, dar si printr-o afinitate specificd. Drept urmare, prozele
filologilor sunt mai elaborate, desi nu in mod necesar mai valoroase din
acest motiv.

Exista, in al doilea rand, autori capabili sa obtina efecte poetice in
mod aparent spontan, lasand impresia ca ,nimeresc” din pur talent
expresivitatea, filonul literar. Cel mai semnificativ este Mihail Gramescu,
un autodidact tipic. Cei asemanatori lui sub raportul expresivitatii spontane
provin de regula din intelectualitatea tehnica, in cazul ca nu sunt si ei niste
autodidacti. Respectivele texte, unde motivele sefistice sunt pure pretexte,
tind de asemenea sa 1asa din primetrul sefulturii.

Autorii din a treia categorie se dovedesc uneori capabili sa atingd un
nivel ridicat de complicatie speculativa, in sensul celei obtinute de Borges.
Si in aceste cazuri insa excelenta este atinsd tot prin intermediul unor
virtuti pur literare, in absenta cdrora paradoxul tehnico-stiintific imaginat,
oricat de incitant ar fi sub raport intelectual, ramane la nivelul unui
ingenios articol de vulgarizare stiintifica. In opinia literatilor, nu avem un
autor roman cu adevdrat semnificativ pentru aceastda categorie, existand
totusi o seama de realizari onorabile, sub raportul exigentelor literare.

Cum sefistii romani scriu proza (sefeurile in versuri sunt
nesemnificative, involuntar umoristice, in opinia literatilor) se cuvine a fi
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discutate si abilitatile lor tehnice, de mestesugari ai scrisului. Literatii
constatd ca preferinta manifesta a sefistilor pentru prozele scurte indicd nu
numai alinierea la una dintre cutumele mai vechi ale genului, asa-numita
,idee SF”, dar si alegerea unor solutii narative unde conteaza mai putin
constructia si mai mult impulsul de moment, ,inspiratia”. Aceastd
inclinatie apare si in cazurile, considerabil mai putine la numar, ciand
sefistii scriu romane. In asemenea ocazii, sunt preferate rezolvirile
narative intuitive, uneori plauzibile, dar greu de ,nimerit” pe parcursul
unui intreg roman. De exemplu, verificatele reguli de obtinere a efectelor
de suspense sunt ignorate sau lasate cu buna stiintd la o parte, desi ar fi
necesare in niste proze unde personajele si trdirile lor joacd roluri
secundare. Un Stephen King, autor de literaturd populara preocupat pana
la detalit de arhitectura romanelor sale, nu exista deocamdata in sefeul
romanesc. O carenta cronica se poate observa de asemenea, afirma literatii,
in ceea ce priveste capacitatea sefistilor romani de-a crea situatii si
personaje verosimile. Existd, desigur, posibilitatea de a corela personaje si
situatii neverosimile in romane valide, dar in cazurile de mai sus ar fi
vorba despre lipsa de talent literar. Autorul american mai sus mentionat,
un rege al literaturii populare, nu comite niciodatd asemenea erori,
continud literatii. Indiferent de enormitatea unor situatii aparute in
romanele sale, psihologiile personajelor si amanuntele materiale sunt
verosimile.

Atunci cand ar selectiona un numar de texte estetic valoroase scrise
de sefisti romani, un critic literar ar apela la cele trei categorii de autori
discutate mai sus, constataind insd cd este mai degraba vorba despre
ilustrari ale unor probabilitdti statistice si mai putin de rezultatele unor
stradanii tinand de profesionalism, asa cum acesta este inteles si chiar trait
de catre literati. In noianul de produse tinind de sefulturd, ar conchide
criticul literar, asemenea texte sunt exceptii. In marea lor majoritate,
sefeurile romanesti nu au semnificatii estetice demne de-a fi luate in
seama, interesul lor tinand de comunicarea literard. Restul este sefultura.
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Comentatorii proveniti din comunitatea sefista vad altfel lucrurile. In
mod sistematic, ei cautd sa legitimeze literar cat mai multi sefisti, tratandu-i
ca pe niste scriitori autentici. In opinia literatilor, exemplul cel mai la
ilustrativ este mentionata carte a lui Mircea Opritd, unde disocierea dintre
literaturd si sefulturd este operatd intr-un mod foarte complezent. Intre
textele estetic realizate si exercitiile de fidelitate sefisticd nu este trasata o
linie de demarcatie suficient de ferma. Mentionarea unui important numar
de autori, practic a tuturor, are ratiuni exclusiv tematologice. Procedarea
lui Mircea Opriti este legitima, adidugam noi, gusturile nu se discuti. In
ceea ce ne priveste, preferam sa aproximam calitatea sefulturii de-a
asigura  consolidarea unui grup social distinct, fara a incerca s-o
introducem in literaturd pe usa din spate, dar si fard a consuma in mod
inutil energie cu pamflete zadarnice, In mod traditional adresate autorilor
de texte literare nereusite. Sefultura este altceva decat literatura, nu este
inferioara acesteia din punct de vedere cultural, nici nu este literaturad
esuata, proastd. Fiind o realitate culturalda de sine statatoare, sefultura se
cuvine a fi consideratd ca atare si nu prin comparatie cu literatura. in
privinta ei, aplicarea criteriului estetic nu duce decat la confuzii. Una
dintre acestea este pretentia inadecvata a literatilor ca sefistii sd
dovedeasca talent literar.

Cultura sefista, spre deosebire de cea literara, nu ,,produce” de regula
autori din categoriile mentionate mai sus, incurajandu-i, in schimb, pe cei
dotati cu o dexteritate de jurnalisti, facild din punctul de vedere al
literatilor. Sefistul canonic, autor de sefulturd, scrie intr-un mod expeditiv,
tipic pentru cineva preocupat de obiective extraestetice, acordand o atentie
secundard scriiturii §i literaritdtii, atent insd la ilustrarea unor teme si la
adoptarea unor modalitdti specifice. Jurnalistii procedeazd intr-un fel
analog. Sefistii sunt legati de motivele si temele consacrate, abandonarea
acestora contrazicand regulile comunitatii lor. Avand o libertate de
expresie limitatd intr-un mod asemanator, jurnalistii depind de stirile
proaspete precum si de descoperirea unor informatii socante, cerute de

48



industria divertismentului. Nici cand scrie comentarii aparent complexe,
jurnalistul nu depaseste aceastd conditie, apeland invariabil la cateva
posibilitdti potrivite pentru orice situatie. Aceasta realitate se poate
observa, de exemplu, in comentariile politice, unde variantele posibile sunt
vizibil limitate. Intre modul de-a scrie al jurnalistului si cel al sefistului
existd o asemanare de fond. In ambele cazuri, obiectivul se afld in afara
textului, autorul urmareste scopuri practice si nu estetice, precum un orator
preocupat de obtinerea unui anumit consens si nu de valoarea in sine,
literard, a discursului sau. Drasticele formulari ale lui Croce ne ajutd sa
intelegem cum se pozitioneaza sefistii fata de actul de-a scrie literatura:

,Extinderea notiunii de oratorie asa incat s cuprindd, pe langa telul
persuasiunii, si pe cel al divertismentului, asaza alaturi de oratorii
tribunelor si adundrilor, pe producdtorii de emotii in scop de
divertisment, de la cele mai grave si tragice la cele mai usoare si
vesele [...]; dramaturgi, romancieri, actori, mimi, vedete de
cinematograf, histrioni, bufoni, saltimbanci, echilibristi, atleti,
alergitori...” "’

Astazi, cand atitudinea de tip political correctness se manifesta,
pare-se, inclusiv domeniul textului, cele de mai sus par invechite de-a
binelea. Le retinem totusi pentru sugestiva apropiere dintre oratorie si
industria divertismentului. In opinia literatilor, jurnalistul si sefistul au
scopuri practice, atinse in feluri diferite. Primul urmareste sa informeze si
sa produca thrill, al doilea, sa marcheze apartenenta sa si a cititorilor sai la
un grup cultural distinct, dar s1 sa ocupe un loc onorabil in industria
divertismentului. In ambele cazuri, miza estetici este maruntd, dacid nu
cumva lipseste cu desavarsire. Cum stim, Croce acorda poeziei un loc
privilegiat, inclusiv fatd de literaturd. In consecinti, retinem doar spiritul
spuselor sale, anume ideea, tipicd pentru mentalitatea literatilor, ca
literatura este un spatiu cvasisacru, ce trebuie ferit de orice alterare.
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Un argument in sprijinul tezei de mai sus este si faptul ca numerosi
sefisti romani proeminenti sunt jurnalisti la cotidiene. Probabil ca este
vorba, in linii mari, despre una si aceeasi vocatie. Literatii, in schimb,
practica de regulad publicistica literara, diferitda de cea din presa cotidiana
printr-o componenti eseistici mai accentuati. Inainte de 1990, ei au un
spatiu tipografic relativ larg, in periodicele editate de Uniunea Scriitorilor,
precum si diverse alte reviste sustinute de stat. Cei mai norocosi dintre
literati sunt chiar angajati la asemenea publicatii, detinand adevarate
sinecurl, ce le permit sa se dedice in liniste muncii literare si le stimuleaza,
printre altele, sentimentul cd fac parte dintr-o elita intelectuala, iar
abilitatile lor de autori sunt superioare celor ale jurnalistilor si ale...
sefistilor. Aceastd situatie favorabila sub raport material se prelungeste
dupd 1990 doar in forme restranse. Unele dintre revistele Uniunii
Scriitorilor continud sa apara, desi in tiraje mai mici, oferind sinecuri, de
aceastd data, unui numar mult mai mic de persoane. Finantata de stat doar
prin intermediul timbrului literar si obligata sd se descurce financiar,
Uniunea Scriitorilor se transforma intr-o umbreld mult mai mica, dar in
continuare eficientd. Revistele culturale editate de stat sunt inlocuite cu
publicatii sponsorizate de diferite fundatii, drepturile de autor platite de
acestea literatilor sunt mai degraba simbolice. Avand redactii restranse,
aceste periodice ofera securitate financiard unui numar mic de literati.
Efectul acestui fenomen are si o componentd rizibild. Maximalismul
antijurnalistic s1 implicit antisefistic scade progresiv, ramanand mai mult
de apanajul unor universitari asigurati financiar. Dispretul elitist pentru
munca jurnalistilor devine ceva de domeniul trecutului, un soi de atavism
intelectual. O dovada este si faptul ca literati incompatibili, Tnainte de
1990, cu jurnalistica practicata in cotidiene, incep sa scrie fara fasoane la
acestea, bucurandu-se ca sunt platiti.

Constatarile de mai sus sunt utile, daca dorim sa intelegem cele doua
feluri de-a scrie. Inainte de 1990, sefistii apuca de tais cutitul social, ca si
spunem asa, in sensul cd rdman pe dinafara umbrelei oferite literatilor,
multumindu-se cu firimituri (exceptiile sunt putine, cum am observat).
Literatii, in schimb, bucurandu-se de protectia statului comunist, i1 permit
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luxul de a fi foarte exigenti. Dincolo de asemenea determinari ,,meschine”
trebuie insa cautate si diferentele obiective de vocatie. Totusi este
semnificativ faptul ca dupa 1990, in mod progresiv, mentalitatea
intransigentd a literatilor se estompeaza treptat. Profesia de ziarist castiga
in importantd prin inmulfirea nemasurata a reprezentantilor ei s§i prin
constituirea implicitd a unei elite mediatice. Literatii is1 mai manifesta
vechea lor superbie fatd de jurnalisti (inclusiv fata de sefisti), dar se arata
bucurosi si flatati daca sunt invitati la emisiuni de televiziune. Suportul
material al unei mentalitati elitiste devine tot mai subred. Pe de alta parte,
sefistii nu mai doresc cu aceeasi ardoare sa fie inclusi in categoria
scriitorilor.

Diferentele de atitudine ale celor doua grupuri sociale fata de munca
literard au s1 o altd explicatie, anume preferinta pentru profesionism sau
pentru amatorism. Dincolo de demodatele lui accente dispretuitoare, Pierre
Bourdieu are cateva observatii patrunzatoare, atunci cand comparda doua
categorii de scriitori:

,Opozitia dintre Mallarmé si Verlaine este forma paradigmaticd a
unei distinctii care s-a constituit treptat si s-a afirmat din ce in ce
mai clar in cursul veacului al XIX-lea, cea care se stabileste intre
scriitorul profesionist, harazit prin meseria sa sa duca o viatd
asezata, regulatd, cvasiburgheza, si scriitorul amator, diletant
burghez pentru care scrisul e o distractie sau un hobby, sau boem
extravagant si jalnic trdind din meserii marunte, legate de
publicistica, editare sau invatimant.”'®

Fata de acest ,arhetip”, sefistul roman se distanteaza, dar numai
partial. Coincidente se constatd doar in privinta amatorismului si a
preferintei pentru publicistica. Departe de-a fi un boem, cu atat mai putin
unul jalnic (exceptiile sunt neglijabile), sefistul roman este un ins ,,aranjat”
din punct de vedere material’. Cum inteligenta lui pare a nu fi o vorba
goala, dupa cum nici relativa lui carenta de sensibilitate, sefistul are de

reguld o pozitie sociala multumitoare, adesea legatd de presa scrisa sau
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vorbita, dar si de domenii unde este necesara performanta intelectuala,
cum ar fi informatica si domeniile conexe acesteia. In schimb, atitudinea
de diletant fata de propriile texte pare a fi ramas intacta fatd de perioada
istoricd amintitd de Bourdieu. Cu exceptii din categoria celor amintite mai
sus, sefistul ia in usor, ca sd spunem asa, actul de a scrie texte de tip literar.
Spre deosebire de el, literatul canonic (sa admitem ca exista si asa ceva)
are o atitudine mult deosebita, mergand pana la problematizare si chiar
dramatizare. Spre deosebire de literat, sefistul nu este in mod special
preocupat de aspectele existentiale si tehnice ale actului de-a face
literaturd, avand in schimb preocupari straine pentru literat, legate de
comunitatea sefistd romaneasca si internationald. Problemele miscarii il
intereseazd mai mult decat activitatea sa de tip literar. El este la curent cu
diversele conventii din Statele Unite si din alte tari, stie ce premii se
acorda in cadrul acestora, face eventual eforturi de-a participa la ele. In
plus, cunoaste multe sefeuri scrise de autori strdini, de regula in limba
englezd. Pozitia 1in cadrul comunitdtii este garantatd de inmagazinarea
unor cunostinte cvasienciclopedice de aceastda naturd. Faptul ca sefistul
roman scrie expeditiv, cu aplombul unui jurnalist, are o explicatie in acest
interes pentru aspecte exterioare, unit cu o relativ slaba preocupare pentru
mestesug si maiestrie literara.

Situatia descrisda mai sus explica probabil si faptul cd dintre sefistii
romani n-au aparut decat cativa autori profesionisti. Acestia, cu exceptii
greu de gasit, fac parte dintre filologii nimeriti in comunitatea sefista,
avand practic un ethos de literati. Nici macar acestia n-au reusit insa sa se
profesionalizeze pe deplin, sd devina adicd autori prolifici de literatura
populard, dupd modelul autorilor de sefeuri din tarile de limba engleza. Ei
au realizat cateva carti bine scrise, de regula contindnd povestiri, dar nu
mai mult*’.

Amatorismul are si o altd posibild explicatie. Foarte multe dintre
sefeurile scrise de autori romani nu sunt remunerate. Inainte de 1990,
autorii unor volume editate obtin anumite drepturi de autor, mai mici decat
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cele ale unor autori aflati sub umbrela Uniunii Scriitorilor, insuficiente
pentru o existentd de scriitor prefesionist. Dupa 1990, sefistii capabili sa
castige din scris se imputineaza si mai mult, publicarea pe gratis a unor
proze si comentarii devenind ceva uzual. Apare aici o contradictie, pentru
literati. Este logic, rationeaza acestia, ca un adept al ,,artei pentru artd” sa
publice doar din placere si din vanitate, dar aceastd optiune pare de
neinteles la un autor de literatura populara.

Pentru sefisti lucrurile stau altfel. Ei considera ca actul de a publica
este un semn de aliniere la idealurile comunitatii. Intrd in discutie si
obtinerea unor satisfactii tinand de vanitate, addugam noi. Pare logic ca
lipsa de interes pentru profesionalizare si pentru drepturi de autor sa duca
la o viziune superficiald asupra textului.

Parcurgand comentarii scrise de sefisti, literatii constata ca
,fllozofia” jurnalisticd exprimata in proze este pastratd. Criticii si istoricii
literari sunt preocupati sd stabileasca o scara de valori si apoi sa citeasca
operele alese intr-un mod cat mai nuantat posibil. Comentatorul sefist, in
schimb, este absorbit de misiunea sa promotionald, obiectivul sau principal
filnd argumentarea tezei ca sefeul este o literaturd de sine statatoare si are
o identitate distincta. In acest scop, dupa cum am mai artat, el face o serie
de piruete dialectice pentru a argumenta teza ca sefistii sunt la drept
vorbind niste scriitori in toatd puterea cuvantului. Problema principalad a
sefistilor comentatori deriva din paradoxul autonomiei, din asumarea si
trairea acestuia. Ei lasa impresia ca fac critica si istorie literara, dar in buna
masurda doar simuleaza o asemenea activitate, pentru simplul motiv ca
textele lor preferate sunt considerate simultan literaturd  si
mai-mult-decat-literatura. Sprijinirea unei asemenea teze sofistice impune
o atitudinea fundamental avocatialda, practic incompatibilda cu
obiectivitatea. Tentatia construirii unor judecati de valoare trucate este
aproape imposibil de depasit. Substratul pare a fi o inconfortabild si
interesanta psihologie de marginal. Nici cei mai avizati dintre comentatori,
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sub raportul culturii literare si sefistice, nu reusesc sa depaseasca pe deplin
o v o e . <21
0 anumita criza identitard”" .

Argumentari pro domo

Deosebirile dintre mentalitatea literatilor s1 cea a sefistilor contin
premisa unei cooperdri negative, de tipul concurentei din comert sau din
sport'. In competitia pentru succes, literatii se vid obligati si preia anumite
teme sefistice, pentru a nu pierde contactul cu evolutia realitdtii non-verbale.
Pe de alta parte, pentru a nu se bantustaniza, sefistii trebuie sa tina cont de
regulile profesionale ale literatilor. Cooperarea dispare in urmatoarele
situatii: 1. Sefistii sunt asimilati de catre literati, pierzandu-si conditia.
Literatura fagociteaza sefeul. 2. Sefistii neaga toate cutumele literaturii si
scriu in consecintd. In primul caz, sefeul se perimi, textele respective
migreaza in diverse constelatii (para)literare. Renuntarea sistematica la
regulile literaturii, in schimb, mareste forta centripetda a sistemului. Sefeul
devine interesant pentru un cerc tot mai restrans de initiati.

Nici una dintre variantele de mai sus nu se concretizeaza, sefistii
preferand, cel putin pand in anii din urma, sa preia cate ceva din profesia
de literat, inclusiv in domeniul teoretizarilor, fard a renunta insd la
paradoxul autonomiei, aducator de identitate distincta. Inventand o proprie
teorie de tip literar, sefistii isi pastreaza pozitia contradictorie. Literatii, in
schimb, practicd o retorica elitistd. Ei considera sefeul o literatura de
calitate indoielnica sau chiar daunatoare. Sefistii ar dori un tinut autonom
in tara literaturii, literatii prefera sd-i tind in afara granitelor lor.

Doua surse

Inceputurile fenomenului sefistic in Romania prefigureazi destul de
vag mentalitatea autonomistd de mai tarziu §i ingredientul esential al
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acesteia: lipsa de preferinta pentru literaturd. Diversi autorii se intereseaza
de stiintd si de tehnologie, folosesc motive si modalitati sefistice, propun
anumite teoretizari ale interesului lor pentru stiintd si tehnica, dar nu
considerd cd li se cuvine un tinut literar de sine statator. Nu existd o
comunitate sefista, pastratoare a unei mentalitati distincte. Exista insa si
cateva exceptii, una fiind Victor Anestin (1875-1918), autor si personaj
reprezentativ pentru ceea ce avea sa devina mentalitatea sefista. Pasionat
de astronomie, vulgarizator prolific al acestei stiinte, autor de sefeuri rau
scrise, jurnalist lipsit de securitate materiald, Anestin este semnificativ prin
antipatia sa declarata fata de literaturd si scriitori, fatd de domeniul
esteticului, atitudine devenitd un ingredient traditional al mentalitatii
sefiste. Sefistii romani de mai tarziu pastreaza lipsa de preferinta pentru
literatura, dar o exprima in forme mai sofisticate, paradoxul autonomiei
fiind cea mai importantd dintre acestea. Cornel Robu, cel mai minutios
exeget al lui Victor Anestin, se detaseaza net de respectiva atitudine,
considerand-o o ,,boald a copilariei”, fard nici-o legatura cu sefistii romani
evoluati de astazi:

,Fisura logicd din pozitia lui Victor Anestin fata de literatura nu
ramane [...] mai putin grava. [...] Si nu doar pentru ca trddeazad o
secretd infirmitate spirituald, congenitala conformatiei sale mentale
de autodidact, ramas la acest capitol, estetic, cu o elementara si
flagranti lacund.”

In realitate, nu este vorba despre vreo lacuni reprobabila, cu atat mai
putin despre vreo infirmitate, ci despre o preferintd. Amarele reprosuri
facute de exeget lui Anestin nu sunt temeinice decat in cadrul unei retorici
printre altele posibile si legitime, aceea in favoarea esteticului. Ca g1 C. P.
Snow”, peste decenii, Victor Anestin afirma, cu mijloacele jurnalistului, ca
existd doua culturi distincte, a oamenilor de stiinta si a literatilor. Desi se
declara scriitori si critici literari, adica literati, sefistii nu abandoneaza, cel
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putin pana in anii din urma, preferinta pentru domenii ale cunoasterii
neinteresante in mod special pentru literati. Cum vom vedea, ei incearca sa
concilieze cele doud culturi, fara rezultate notabile, din punctul de vedere
al literatilor. Preferinta lui Victor Anestin, brutal dar sincer exprimata, nu
dispare practic niciodatd, in ciuda diferitelor piruete dialectice. Teza
conform cdreia stiinta si tehnologia deghizate in haine literare sunt mai
interesante decat conditia umand, Iinteleasd in sensul traditional al
literaturii, n-a disparut niciodatd pe deplin din modul sefist de-a vedea
lucrurile. Delimitarea de literatura nu se poate dispensa de o asemenea
teza.

A doua prototeoretizare, ca sd spunem asa, derivd din ideologia
comunistd. Autoritdtile comuniste le acordd sefistilor anumite avantaje
materiale. Acestia sunt chemati sa justifice ,,increderea acordatd”, scriind
texte conforme cu directivele lansate de kulturnicii acelor timpuri,
sprijinind anumite teze. Optimismul privitor la wviitorul comunist,
increderea cvasireligioasa 1n posibilitatile stiintei si  tehnologiei,
subordonarea individului uman unor obiective ale colectivitatii,
posibilitatile educative ale sefeului sunt cele mai importante. Aceste mituri
ale eficientei sunt preluate din ideologia oficiald sovieticd a acelor ani”.
Este usor de observat ca valorile traditionale ale literaturii nu se regdsesc
decat partial in tezele comuniste referitoare la literatura stiintifico-
fantasticd. De remarcat de asemenea faptul cd doctrina comunistd
referitoare la literatura derivata din stiinta si tehnologie contine o implicita,
mai mult sau mai putin subtild, sugestie depreciativd la adresa literatilor
traditionali si a preocupadrile lor ,,burgheze” pentru trairile omenesti.

Lucrurile evolueaza mult fatd de anii cand apare colectia lui Adrian
Rogoz, unde dezideratele ideologice de mai sus sunt ilustrate in mod
copios. Totusi mentalitatea sefistd romaneascd pastreaza pana dupa anul
2000 anumite sechele ale maladiei ideologice concretizate in texte numite
de Catalin Ionescu ,,communistic fiction”, in esentd deosebit de cel
occidental prin miturile sale optimiste cu privire la viitor’. Exegetii de
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astazi a1 sefeului romanesc nu dau o atentie deosebitd acestor lucruri,
considerand cd este vorba despre o perioadd revoluti. Intr-adevir,
recunosc ei, a existat o vreme cand tehnicismul compromitea sefeurile sub
raport literar, dar aceasta epoca este de domeniul trecutului. Comentand
scrierile lui Victor Anestin, Cornel Robu, de exemplu, vorbeste despre o
,,boala a copilariei”. Cu alte cuvinte, astdazi sefistii romani traiesc intr-o
buna intelegere cu valoarea estetica. Lucrurile stau asa doar in principiu.
Insasi teoria specificitatii sefeului in raport cu literatura este conditionati
de o delimitare, explicitd sau implicita, de domeniul valorii estetice. Astfel
rationeaza literatii, cel putin. Oricum ar fi, in paradoxul autonomiei exista
un important ingredient derivat din ideologia comunista.

Retorici ale (non)apartenentei

(Non)apartenenta sefeului la literaturd este obiectul principal al
disputei dintre literatii si sefistii romani, manifestatd cel mai adesea sub
forma monologului identitar al sefistilor. Asemanatoare intrucatva cu
diferendele doctrinare dintre reprezentantii unei biserici-mama si cei ai
unei secte, aceasta disputd scade in intensitate in anii de dupa 2000, pe
masurd ce sefistii nu mai sunt sprijiniti de oficialitati, iar literatii sunt
nevoiti sd se descurce singuri sub raport material, de regula prin colaborari
in presa scrisd si la televiziune, de naturd sia le atenueze mentalitatea
elitistd. Vom mentiona cateva dintre cele mai importante tipuri de
interventii, cu mentiunea ca nu tintim o istorie a ideilor literare/sefistice,
urmarind doar elementele constitutive ale unor retorici distincte.

»Avocati”

In general, sefistii cu o culturd filologicd mai redusd, de regula
proveniti din intelectualitatea tehnica, traseaza o linie de demarcatie neta
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intre literatura mainstream si sefeu, a doua categorie fiind socotita
superioara sau cel putin preferabild. Pozitia intelectuala (si implicit
existentiald, catd vreme optiunea de lectura capatd accente pasionale) a
acestor sefisti canonici, ingineri, fizicieni, matematicieni, informaticieni
etc. nu este defel confortabila. Pentru a-si sprijini textele preferate si a le
argumenta independenta fatd de literaturd, ei nu au la dispozitie o
metodologie originala, trebuie sa recurga tot la teoria literaturii. Este drept,
in ultima jumatate a secolului trecut s-au acumulat o serie de teoretizari
referitoare la sefeu, cele mai multe dintre acestea find scrise in limba
engleza. Sefistii pot sd le invoce, fara a gasi insa in ele o metodologie de
valorizare independentd de valoarea esteticd. In cele mai multe ocazii,
sefistii canonici sunt nevoiti sa recurga la patosul gazetaresc, caracteristic
autodidactilor, sau la o sofistica dificil de pastrat la niveluri dialectice
inalte. Retorica lor poate fi inteleasa folosind disociatia propusa de
Vernon K. Robbins® intre contraculture si counterculture, respectiv intre
cele douad moduri distincte de raportare la cultura dominanta.

In opinia acestui autor, contracultura (sau cultura de opozitie) nu
implica decat cel mult o singurad generatie, iar retorica ei este una a negarii,
exprimand o reactie de respingere fatd de anumite valori si practici ale
unei alte culturi. Contracultura nu creeaza o baza alternativa de valori si
nici un alt sistem de intelegere al unui anumit domeniu al cunoasterii. In
plus, nu dezvoltd un set specific de institutii, menite sa asigure grupului o
anumita autonomie. Observam cd exista caracteristici contraculturale in
pledoariile sefistilor, dar acestea nu depasesc un anumit nivel. Exceptia ar
fi teoreticienii semidocti (in sensul culturii literare) de la Jurnalul S.F.
Repetatele referiri ale acestora la antielitismul sefistilor romani, cu referire
clard la modul cult de-a scrie al literatilor, precum si modul lor brutal de-a
face critica cvasiliterara fara sa stie cum se procedeaza au caracteristici
contraculturale evidente. O dovada a apartenentei contraculturale este si
disparitia relativ rapida a revistei si a mentalitatii corelative acesteia. Dupa
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ce gruparea de la Jurnalul S.F. s-a dizolvat, sefistii (inclusiv cei canonici)
au revenit la cultivarea traditionalei lor relatii ambigue cu literatura.

Retorica generatda de counterculture (cultura alternativa) pare mai
apropiata de cea a sefistilor, prin caracterul ei de erezie culturala:

,Its rhetoric is a culturally heretical rhetoric that evokes ’a new
future’, not an alien rhetoric that evokes the preservation of an ’old
culture (real or imagined)’. Counterculture rhetoric implies
’alternative mini-cultures which make provisions for both sexes and
a wide range of age groups, which are capable of influencing people
over their entire life span, and which develop appropriate
institutions to sustain the group in relative self-sufficiency’ (at least
twenty-five years). Counterculture rhetoric evokes the creation of ’a
better society, but not by legislative reform or by violent opposition
to the dominant culture.’ [...] In other words, ’social reform is not a
preoccupation’ of counterculture rhetoric. It evokes a willingness to
live one's own life and let the members of dominant society go on
with their ’madness’. Yet, an underlying theme is the hope of
voluntary reform by the dominant society in accord with the new
model of ’the good life’. Fully developed counterculture rhetoric
expresses a constructive image of a better way of life.”’

Operand cuvenitele translatii din campul vietii reale in cel al lecturii,
observam similitudini frapante. Sefistii nu sunt niste reformatori sociali, nu
vor sd impuna vreun nou model pentru a ajunge la o ,,viatd mai buna”. Le
sunt caracteristice, in schimb, longevitatea culturald si capacitatea de-a
crea institutii, fie acestea si destul de fragile in raport cu acelea consolidate
de literati. Ei reusesc de asemenea sa implice in comunitatea lor persoane
din grupuri sociale diferite, spre deosebire de maximalistii contraculturali,
sprijiniti de oameni aflati la prima tinerete. Si n aceastd imprejurare iese la
iveala asemdnarea dintre comunitatea sefistd si grupdrile crestine
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neoprotestante, adepte ale dogmelor biblice, dar propunand retusuri
importante ale acestora, precum si ale ritualurilor. Dupda cum
neoprotestantii nu se rup total de doctrina crestina originara, sefistii nu se
despart totalmente de literati, in primul rand fiindca scriu si citesc texte
cvasiliterare. O alta asemanare este anularea cat mai deplind a emotiei
actului de-a scrie si a celui de-a citi. Bisericile crestine traditionale (cea
ortodoxa intr-un mod mai accentuat) pun 1in centrul practicii lor
sacramentale generarea unor emotii, prin mijloace magice. Diversele
varietati de protestantism, in schimb, inlatura asemenea elemente, punand
in centrul credintel optiunea rationald si exprimarea ei prin adoptarea unor
principii morale.

Teoreticienilor literari de profesie, pledoariile sefistilor canonici le
par naive si amatoristice. Membrii miscarii sefiste, In schimb, le gasesc
indreptatite si demne de-a fi asumate.

Cand se decid sa devind teoreticieni, sefistii cu pregatire filologica
aduc argumente mai nuantate, tipul counterculture al retoricii lor fiind vadit.
Daca autorii tip contraculture sustin teza ca sefeul este altceva decat
literatura, filologii ,,convertiti” sustin cad sefeul este un fel de literatura.
Partizanatul lor este mai temperat, fara a lipsi vreodatd. Reprezentativi
pentru aceasta categorie sunt Florin Manolescu, Mircea Oprita, Cornel Robu
s1 Radu Pavel Gheo. Argumentatiile respective se afld, in general, la un bun
nivel profesional, in sens literar. Literatii le pot reprosa un punct de plecare
sofistic, precum si incercarile de-a prezenta drept literatura unele sefeuri.

Florin Manolescu introduce in discutiile romanesti despre sefeu,
generosul raport de 90% - 10%:

Intr-o proportie de aproximativ 90%, literatura S.F. este o literaturd
populara (numitd si1 [literatura de consum, paraliteratura sau
Trivialliteratur), cu o valoare estetica si de cunoastere foarte

< 8
redusa.”
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O afirmatie interesantd, dar ramasa fara urmari in cartea respectiva,
constatd literatii. Teoreticianul nu descoperd un criteriu original de
departajare a celor doud categorii de sefeuri, indiferent fatd de valoarea
literara. Unele afirmatii ale sale, de tipul:

... literatura S.F., obiectul de cult al fanilor, este literatura pe o cale
proprie”9

Sau

»- S.F.-ul exigent si grav reprezintd o literaturd a celor mai
importante probleme ale omului, ca specie, o literatura vie, aflata
din punct de vedere al semnificatiei umane, cu un pas inaintea
literaturii de azi. Cele patru serii de schimbari radicale din cea de a
doua jumatate a secolului XX, explozia demografica, explozia de
automatizare, explozia de informatii si explozia de libertate, cum le
numeste Asimov, sunt, toate, teme ale literaturii S.F.!

nu contin vreo metodad originald de valorizare, independenta de cautarea
literaritatii. Asa stand lucrurile, cartea lui Florin Manolescu ramane, in
opinia literatilor, o meritorie cercetare de tematologie. Sub aparenta
obiectivitatii, ea este dominatd discret de paradoxul autonomiei sefiste.
Literatura S.F. (1980) lanseaza, in plus, proiectul ,,invaziei” sefiste in
literatura, utopic din punctul de vedere al teoriei literare:

.... pentru a deveni o literatura matura, orice S.F. trebuie sa
indeplineasca doud conditiuni:

1. Sa devina constient de propria lui traditie.

2. Sa patrundda in constiinta criticii 1 a istoriei generale a unei

literaturi.”
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In opinia literatilor, sefeurile pot patrunde in istoria literaturii numai
ca literatura, nu si ca sefeuri. Manat de preferinta sa neconditionatd de
lectura si de asumarea paradoxului autonomist, teoreticianul neglijeaza
acest aspect esential.

Posteritatea ideilor din cartea lui Florin Manolescu este indelungata.
Multa vreme, sefistii romani se aratd mahniti de insuficienta atentie
acordata de criticii si istoricii literari productiilor lor. In acelasi timp, ei isi
pastreaza intacta convingerea ca textele preferate de ei sunt cea mai buna
literaturd cu putinta. Incercarile lor de-a simula mecanismele vietii literare
in comunitatea sefistd romaneasca se datoreazd si cartii lui Florin
Manolescu.

In context, intereseazi opiniile lui Radu Pavel Gheo, din Despre
science fiction (2001). Pasionat de sefeu, dar avand culturd filologica si
bun gust literar, acest teoretician conchide:

... Intr-un anumit sens, nu exista literatura science fiction
(sintagma oricum pleonasticd). [...] literatura nu poate fi — pana la
urma — decat buna sau proasta. [...] am Incercat — nu primul, dar ma
tem ca printre primii — sa plasez SF-ul intr-un context literar general
si sa-1 analizez cu instrumentele criticii si teoriei literare, fard a-i
ignora diferenta specifica.”'

Date fiind cutumele miscarii sefiste de la noi, Radu Pavel Gheo nu
abandoneaza pe deplin paradoxul autonomiei, in ciuda precizarii de mai
sus. (Aceasta este sugeratd prin sintagma diferenta specifica.) Ca urmare,
unele dintre analizele sale sunt permisive, fardand cu delicatete realitatea
esteticd modestad a unor texte scrise de sefisti romani. Daca ar fi procedat
cu deplina sinceritate, autorul ar fi riscat “excomunicarea”.

Nu discutam gusturile literare sau sefiste ale unui teoretician sau ale
altuia. Retinem, in schimb, posibilitatea unui mecanism al preferintei. Este
aproape sigur cd Radu Pavel Gheo si-a dat seama ca lucrarea sa ar fi aratat
altfel in conditiile unei depline obiectivititi estetice. Ce l-a determinat
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atunci sa “triseze” putin? Se pare cda a intervenit ceva asemanator
dependentei. La prima vedere, preferinta pentru sefeu, in defavoarea
literaturii, pare un act intelectual derizoriu. Adversarii sefeului astfel o si
descriu. Privind insd lucrurile de pe celalalt versant, perspectiva se
schimba. Optiunea pentru lectura sefistica, una dintre cele posibile, nu
poate fi condamnatd din principiu. Suficient coloratda emotional, asumarea
paradoxului autonomiei capata un prestigiu subiectiv remarcabil.

Incercarea lui Radu Pavel Gheo de-a depisi traditionalul partizanat
sefist s1 suportul sofistic al acestuia se opreste, dupa cum s-a vazut, undeva
la jumatatea drumului. Pasul decisiv ar fi insemnat, in fapt, o pardsire a
miscarii sefiste, probabil frustranta. Principala forta centripetda a miscarii
sefiste este tocmai asumarea paradoxului. Radu Pavel Gheo n-a reusit sa
sacrifice confortul psihic oferit de apartenenta la comunitate atat de
marinimoasa precum cea sefistd, in favoarea adevarului estetic.

Cartea lui Mircea Oprita, Anticipatia romdneasca - un capitol de
istorie literara - , ridica asumarea paradoxului la un nivel inca neatins de
comentatorii §i teoreticienii sefeului romanesc. Erudit in domeniul sau
preferat, posesor al unei scriituri suple, autorul porneste de la premisa ca
sefeul este o parte distinctd a marii literaturi. El adopta astfel teoretizarile
lui Florin Manolescu. Concluzia sa este foarte optimista:

“Avem o anticipatie poate mai putin speculativa, dar in orice caz
mai literara decat a multor altora. In ciuda semnelor contrarii,
literaritatea pare sa fie o trasatura fundamentald a SF-ului

romanesc.”"

Afirmatia referitoare la literaritate este o inexactitate explicabild prin
dorinta autorului de-a se alinia cat mai deplin ethosului sefistic, de-a
dovedi ca si-a asumat definitiv paradoxul autonomiei.

Argumentandu-si convingerea, Mircea Opritd analizeaza o
profuziune de sefeuri, manifestind o ingaduintd critica demnd de un
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Perpessicius. Cu nesfarsitd complezentd, in monumentalul volum sunt
mentionati toti autorii romani de sefeuri. Pana si celor mai modeste texte le
sunt gasite calitdti demne de luat in seama. Literatii constata ca nu este de
fapt vorba despre o istorie literarda, epuratd de textele nesemnificative
estetic, ci despre o enciclopedie a sefistilor romani. Generoasa afirmatie
despre literaritate ramane o licentd criticd, tonica probabil pentru sefisti,
dar indoielnica pentru istoricii literari.

Anticipatia romdneasca este cel mai semnificativ exemplu de
asumare a paradoxului sefist. In viitorul apropiat, este greu de presupus ci
vreun sefist roman va reusi sd atingd o anvergura asemanatoare.
Sacrificand, din punctul de vedere al literatilor, adevarul estetic, Mircea
Oprita pledeaza pentru paradoxalul adevar sefistic: sefeurile sunt un fel de
literaturd, dar valoarea lor esentiala este independenta de literaritate.

Cornel Robu'?, duce mai departe incercarea de legitimare rationald a
paradoxului sefistic, al autonomiei contradictorii fatd de literatura. Nu este
vorba despre un demers de tip jurnalistic, precum pledoariile traditionale
ale sefistilor romani. Eseistul apeleaza la argumente erudite, citand
numerosi esteticieni, de reguld dintre cei clasici, precum Kant, Schiller,
Edmund Burke, Poe. Scriitura sa este agreabila, iar digresiunile umoristice
sunt numeroase. Spre deosebire de literatura, sustine Cornel Robu,
sefeurile nu produc doar placere estetici. Acest fel de texte 11 induc
cititorului, in plus, the sense of wonder, senzatia de uimire, de miracol. In
opinia eseistului, aceastd calitate specificd “da expresie unei epifanii a
sublimului””®. Spectaculoasd si plauzibili la prima vedere, teoria se
intemeiazd pe un sofism, in opinia prezumatd a teoreticienilor literari.
Sublimul'® este prin natura lui inaccesibil oricdrei reprezentiri prin
imagini. El este accesibil doar intuitiei nemijlocite. Prin urmare, nu este
necesar sd citim sefeuri pentru a avea ,,revelatia” sublimului matematic
(referitor la imensitatea lumii) sau a celui dinamic (referitor la puterea
nesfarsitd a lumii). Este suficient sa contempldm un apus de soare sau sa
privim la televizor imagini cosmice. In plus, conceptul de sublim, intr-o
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masura mai accentuata decat acela de frumos, sufera in contemporaneitate
o anumita demonetizare. Pe fondul unei degradari a valorilor romantice,
,,sublim” este folosit astdzi mai degraba in mod ironic, semnaland o
mutatie de mentalitate. Atunci cand contempld imensitatea cosmica, omul
de azi inclind mai degraba sd-si 1magineze un meteorit amenintdtor si mai
putin sa se lase in voia emotiilor dureroase generate de sentimentul
sublimului.

Se pare ca teoria lui Cornel Robu este o premiera mondiala, apreciata
ca atare de teoreticienii sefeului. Noi retinem din ea mai ales sugestia ca
sefeul este altceva decat literatura. Exprimand o asemenea intuitie, Cornel
Robu se dovedeste un deschizator de drumuri, prefatdnd epoca actuala,
cand traditionala retorica a apartenentei sefeului la literaturd este invechita
si, s-0 spunem, plictisitoare. Esteticianul clujean este original si prin
maniera de a-si concepe cartile. Mircea Opritd, in masiva sa istorie a
sefeulur romanesc, respectd cutumele profesionale instituite de literati.
Citeaza cu masura, reuseste o tonalitate de tip academic, aparatul sdu critic
este conceput in stil traditional. Cele doua editii ale lucrarii sale, pot fi
eventual contestate sub raportul ideilor, nu si ca performanta profesionala.
Altfel procedeaza Cornel Robu. Citatele oferite de el sunt neobisnuit de
lungi si de numeroase, ocupand probabil o jumatate din carte, daca nu
cumva mai mult. Eseistica se transforma astfel intr-o actiune de
antologare. Avand o pasiune pentru sefeurile de limba engleza, autorul
traduce lungi pasaje din acestea, oferindu-le in stil promotional cititorilor
sdi. Meritele sale de traducitor sunt incontestabile. In plus, cele doud carti
contin nesfarsite liste de titluri inrudite tematic, nerelevante pentru un
istoric literar. Astfel, in O cheie pentru science-fiction exista o copioasa
anexa intitulatd Maniera de intitulare in science-fiction. Titluri parolate,
iar in Paradoxurile timpului in science-fiction, se afla o continuare, numita
Timpul ca parola in titlurile sf. Efortul tematologic al autorului este urias.
La acestea se adauga preferinta pentru digresiuni, de regula inserate intr-un
stil ludic. Niciodata un istoric literar traditional nu intreprinde ceva
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asemanator. Mai intai, pentru cd are in vedere niste unicate estetice, iar
clasificarea acestora dupa criterii cum ar fi titlurile 1 s-ar parea un fel de
apostazie. Apoi, pentru cd ,religia frumosului” il Tmpiedicd sda practice
zeflemeaua, fie aceasta si doar implicita, in stil postmodernist. Modul
amuzat-descriptivist al lui Cornel Robu semnaleazd depasirea unei
asemenea atitudini.

Cele doua carti ale sale sunt destinate in mod vadit sefistilor si mai
putin sau chiar deloc specialistilor in literaturd. Acestia din urma i-ar gasi
si un alt neajuns, in afara de cele mentionate mai sus. Astfel, n-ar scapa
necriticatd risipa fenomenald de cuvinte. Situatia speciald a lucrarilor de
acest gen ne determind 1nsad sa credem ca nu va fi cazul. Cartea nu va fi
criticatd, dupd cum n-a fost nici cea semnatd de Mircea Oprita.
Teoreticienii literari nu 1au asemenea carti in serios, iar sefistii, cuprinsi
de reconstintd in fata unor tomuri atdt de masive, nu au si nu vor avea
decat cuvinte de lauda pentru ele. Sunt reactii-tip. Chiar si cand nu sunt de
acord cu teoria unui membru al comunitatii lor (desigur daca nu cumva
este vorba despre vreun ,eretic”’), sefistii sau simpatizantii comunitatii
sefiste recurg la dojeni nespus de blande, asa cum procedeazd Sorin
Antohi, atunci cand comenteaza prima carte a lui Cornel Robu:

,Dar originalitatea interpretarii lui Cornel Robu [...] este
indubitabild! Putem sa respingen cat vom voi teza foarte simplad a
lui Cornel Robu, putem sa-i demontdm demonstratia (intre altele
reprosandu-1 lectura reductionistd a surselor); nu cunosc teorii
rezistente la astfel de 1Incercari! Importantd este noutatea
perspectivei, abilitatea sustinerii ei, pentru a nu mai vorbi despre
efectul secundar atat de scump fanilor: aducerea SF-ului in zona cea
mai onorabild, ba chiar prestigioasi, a dialogului intelectual.”"’

Cartile lui Cornel Robu sunt ilustrative si pentru ceea ce am numi
patos sefistic, semnul asumarii depline a paradoxului. Nici-un dubiu nu
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umbreste preferinta ireversibila a autorului. O dovada sunt si accentele
emotionale, neobisnuite intr-o cercetare stiintificd. In loc si insire
imperturbabil argumente si citate, Cornel Robu pare a avea starea de spirit
nivalnicd a unui indrigostit. Intr-un citat din Alexei Panshin, el isi
descopera propriile trairi. Este vorba despre momentul cand cititorul se
transforma intr-un sefist fervent:

,...a fost teamad, si veneratie, si fior, si cutremurare, si putere, si
adevar, ca si cum timp de-o scurtd clipa o zeita fi si-ar fi ridicat

ST 18
valul in fata mea”.

Este descrierea unei revelatii mistice. Greu de gasit un text mai
potrivit pentru sugerarea momentului cand paradoxul sefistic este asumat.

O categorie interesanta este formatda din cateva teoretizari
pretentioase, unde retorica de tip contracultural de la Jurnalul S.F. este
reluatd la un nivel aparent academic. Din punctul de vedere al literatilor,
aceste texte fac parte din ceea ce s-ar putea numi critica populara. Primul
exemplu este un articol aparut intr-o publicatie universitard'’. Alituri de
sustinerea cunoscutului paradox aflam aici si1 referiri la calitatea
transliterard a sefeului. Dupa ce trec in revista o serie de opinii referitoare
la postmodernism, autorii incep brusc bine cunoscuta pledoarie. Se
precizeaza ca sefeul nu face parte din literatura populard, ci din cea culta,
impreund cu fantasticul si cu horror-ul. Literaturile imaginarului s-ar afla
intr-un raport de opozitie cu modelul realist. Intregului text ii este specifica
0 anumita vascozitate argumentativa. lata un exemplu:

,De aceea vom constientiza un singur sens al postmodernismului
literar: realul transformat in fictional datorita limitelor tehnice ale
. . . 9520

limbajului.”
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Greu de inteles ce vor sa spuna de fapt autorii, constata literatii.
Aceeasl impresie o au acestia din urma atunci cand se trece la discutarea
sefeulur in ceea ce acesta are specific. Dupa ce includ sefeul printre
,.literaturile imaginarului”, autorii arata:

,Raportandu-ne le science fiction, am evitat sa-1 descriem ca pe un
gen literar, dupa modelul altor genuri cu care se inrudeste, de altfel:
fantasy, horror, politist, detectivistic, de aventuri etc. Retinerea
noastrd in etichetarea imediatda ca ’gen’ provine din resursele

domeniului SF de a patrunde in sfera comportamentala.””'

Cu vadita stangacie stilisticd, autorii par a se referi la calitatea
lecturii sefistice de-a induce si de-a intretine un mod existential distinct.
Este sugerata ideea ca sefeul nu este de fapt literatura.

Un volum ilustrativ pentru critica sefista, echivalent conceptual al
literaturii populare, este SCIENCE FICTION. Definitii. Origini. Fondatori,
de Mircea Naidin®. Autorul, cadru universitar, ne oferd o improvizatie
indoielnica, dovedind ca studiile filologice nu conduc neaparat la acribie.
Satisfacatoare pentru sefisti, cartea are suficiente neajunsuri pentru literati.
Acestia din urma descopera numeroase semne ale veleitarismului. Cea mai
mare parte a cartii pare a fi formata din fragmente traduse® din lucrari de
referintd. Autorul lanseazd si o serie de speculatii desemnate drept
contributii personale, multe dintre ele discutabile sub raport logic. Sunt
manifestari ale unui efect de enclava. Scriind pentru sefisti si stiind de la
bun inceput ci acestia, din principiu, vor fi complezenti** fata de cartea sa,
autorul lasd deoparte prudenta stiintificad, indoiala metodologica si
scrupulul stilistic. El scrie cu lipsa de ezitare a unui jurnalist expeditiv,
fard teama de improprietati si formulari hazardate. O asemenea atitudine,
scuzabila intr-un articol de ziar, are efecte nedorite intr-o carte, sunt de
parere literatii. Caracteristicd pentru autorul de critica populara este si
preluarea jurnalistica a unor opinii ale altora, fard a cita vreo sursa, atunci
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cand discuta despre natura extraliterard a sefeului, prezentand ipoteza ca si
cum i-ar apartine. Dincolo de slibiciunile profesionale, in sens literar,
retinem apartenenta autorului la o atitudine neuzuala printre sefistii cu
studii filologice, caracteristicd mai degraba pentru ,,tehnocrati”.

Adeptii unei retorici de tip counterculture sau ai uneia de nuantd
contraculturald, prezentati mai sus, fac parte in egala masurd din categoria
»avocatilor” infocati ai sefeului. Din familia lor spirituala, in chip de rude
indepartate, tin si sustindtorii ocazionali ai genului, de felul lui Silvian
losifescu sau Ov. S. Crohmilniceanu®®. Practicanti ai neutralitatii
binevoitoare, cei doi scriu despre sefeu fara sa arate ca il considera
inferior sau superior literaturii. Semne ale unei preferinte pentru literaturad
pot fi totusi detectate. Astfel, Silvian losifescu plaseaza sefeul intr-o
categorie implicit paraliterara (literatura de frontierd), iar aprecierile sale
sunt mai degraba politicoase decat aprobative. Ov. S. Crohmalniceanu, la
randul lui, pare amuzat atunci cand vorbeste despre sefeu, sugerand astfel
ca este totusi vorba despre un gen minor, desi agreabil prin anumite
realizdri ale sale. Cu precautiile explicabile ale unor profesionisti, cei doi
teoreticieni sprijina sefeul prin simplul fapt cd 11 acordd atentie. Retorica
lor este una de tranzitie spre atitudinea de neutralitate culturald cultivata de
istoria mentalitatilor.

Retoricile romanesti ale (non)apartenentei sefeului la literaturad
capata un plus de claritate, atunci cand le comparam cu unele demersuri
similare din alte spatii culturale, dominate si acestea, direct sau indirect,
tot de paradoxul identitatii.

Inlocuirea valorii estetice prin valoarea de comunicare si anticiparea
modului de-a vedea lucrurile al unor istorici contemporani ai mentalitatilor
apar la Robert Escarpit, cu mai bine de trei decenii in urma:

,Avem, oare, dreptul sd confunddm judecata estetici — operatie
practicatd de o neinsemnata minoritate de cititori — §i comunicarea
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literard — fenomen infinit mai larg, de masa, mai complex si de
- 4 s b4 27
natura cu adevarat colectiva?”

Adevarul ca respectivele concepte fac parte din categorii diferite si
drept urmare nu are rost sa fie comparate este pus intre paranteze,
lansandu-se astfel un sofism menit sd faca scoald. Practicind denegatia
retoricd, Robert Escarpit, jurnalist fervent si autor al catorva sefeuri, nu
criticd o confuzie, ci o promoveaza el insusi, facand astfel o discretd
reverentd catre partizanii literaturii populare, implicit ai modului sefistic
de-a scrie, ai ideii ca talentul inefabil si profesionalismul promovate de
catre o minoritate de literati, precum si judecata estetica a acestora sunt, la
urma urmelor, niste vorbe goale. Desigur, Escarpit nu recunoaste vreodata
ca nu este obiectiv atunci cand compara literatura elitelor cu aceea
destinata lecturii populare, dar anumite nuante sunt revelatoare:

,Daca se admite ca faptul literar este un fapt social, atunci nu poti
acorda grade in cadrul ’literaritdtii’. Calitatea operei trebuie sa se
defineasca ea 1nsdsi in termeni furnizati de societate. [...] Pentru
fiecare epoca si aproape fiecare opera in parte, ar trebui sa masuram
intensitatea comunicarii literare, s descifram relatiile dintre *codul’
operei si cel al unui anume public, sd apreciem motivatiile si
efectele lecturii...”*®

Spre indignarea literatilor si spre satisfactia sefistilor, sociologul
afirmd in subtext cd aprecierile esteticienilor si ale criticilor literari de
profesie nu conteaza prea mult, important fiind in ce masurd o carte este
cititd sau nu. Se pare ca obtinerea unei pozitionari absolut obiective fata
de cele doud perceptii ale literaturii este practic imposibild. Insusi Robert
Escarpit, sociolog literar situat teoretic pe o pozitie de impartialitate, se
dovedeste a fi un “neosefist” avant la lettre, o ruda culturala mai rafinata a
teoreticienilor de la Jurnalul S.F. El prezinta intr-un mod obiectiv, sub
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raport formal, argumentele elitei literare, dar pactizeaza discret cu
oponentii acesteia, atunci cand sugereaza ca, in fond, criteriul sociologic
este superior celui estetic.

[lustrari mai recente, ale aceleiasi mentalitdti discret antielitiste,
datand din 2000, sunt comentariile semnate de universitarul francez Roger
Bozzetto, in Ecrits sur la Science-Fiction : textes critiques (selectie din
carti si articole despre sefeu publicate dupa 1990)%. Ideile strategice ale
acestul autor suna adesea ciudat de familiar pentru amatorul roman de
comentarii asupra sefeurilor, eventual surprinzatoare fiind sporita forta
dialectica vadita de text.

Inventariind teoretizarile aparute in limba franceza inainte de 1980,
Roger Bozzetto conchide ca promovarea strict estetica a sefeului, cel putin
a celui francez, nu mai este actuald. In anii ’50, in schimb, asa ceva este
posibil, intrucat relatiile sefeului francez cu ”instantele de legitimare”
literara sunt amiabile. Atunci, sefeurile unor autori cu succese literare
anterioare sunt acceptate fara probleme de critica literara. Ne amintim, in
context, de primirile foarte elogioase facute de literatii romani celor doud
volume de sefeuri ale lui Ov. S. Crohmadlniceanu, cind pare sa fi
functionat acelasi mecanism, cu o intarziere de trei decenii.

Ulterior, in opinia lui Roger Bozzetto, situatia se schimba. Sefeurile
nu mai sunt incluse in circuitul cult al receptarii, in sensul cd nu mai sunt
mediatizate de cdtre instantele literare, ajungand direct la cititori. Etapa
urmatoare este a constituirii unei critici interne. Sefistii 151 construiesc
propriile instante de valorificare, recunoscand astfel ca textele lor preferate
sunt de fapt paraliteratura, adica o realitate sociald paraleld literaturii si in
nici-un caz inferioara acesteia. Ajuns in acest punct al discutiei, Roger
Bozzetto cautd argumente identitare, in stilul atat de cunoscut sefistilor
romani. Dificultatea sa principala, ,,clasica” de altfel, este sa promoveze un
mod de valorizare al sefeurilor independent de semnificatia esteticd a
acestora. Cum s-a vazut, o asemenea performantd este extrem de dificila,
dacd nu cumva imposibild, din punctul de vedere al literatilor.
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Despartindu-se de literatura, Roger Bozzetto intampina s1 o alta dificultate,
la fel de rezistenta. El este constrans de traditia culturala sa pastreze cele
mai multe dintre mecanismele intelectuale impuse de literati de-a lungul
timpului. Golite de interesul pentru valoarea esteticd, acestea sunt chemate
sa functioneze ,,impotriva naturii”’. Un salto mortale dificil este cerut si
atunci cand metodologia criticii sociologice este chemata sa suplineasca
lipsa critertului estetic de apreciere.

In schimb, demersul universitarului francez functioneazi perfect la
nivelul enunturilor de principiu, derminandu-ne sa-l incadram in categoria
retoricii tip counterculture. El citeaza aprobativ, de exemplu, o riposta
antielitista, semnata de Eva Kushner:

,La notion de littérature ainsi que son histoire sont relatives a
I'épistémée d'une sociéte et d'une culture données, a un moment de
leur histoire.[...]” Il nous semble qu'apres une saine réaction contre
un Pantheon étroitement littéraire un nouvel équilibre soit en train
de s'établir entre le ‘littéraire’ et le “paralittéraire’ ou plutot que leur
opposition méme sera dépassée au profit d'une saisie globale du
discours d'une époque dans ses aspects formels mais aussi
idéologiques et pragmatiques.””

La randul lui, Roger Bozzetto considera cad infraliteratura este un
concept inactual, intrucat sugereaza o pretinsa inferioritate a literaturii
populare, inclusiv a sefeului, fata de literatura acceptata de elita:

,.En effet situer la science-fiction, par exemple, dans la littérature ou
l'infra littérature n'a aucun sens en soi : la place d'un genre dans le
systeme litt€raire global n'est jamais fixée une fois pour toutes, elle
varie et ses configurations peuvent étre rendues visibles par la mise
en ¢vidence des circuits empruntes.”
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In schimb, conceptul de paraliteraturd, exprimand o alternativi
culturala intru totul legitima a literaturii, este acceptabil:

,,C'est-a-dire construire un lieu ou une culture propre s'exprimera et
se fera connaitre, avec ses prix, ses critiques, ses auteurs, et ses
valeurs spécifiques mais loin d'étre coupées de la culture dominante,
ou méme de la littérature de mainstream. [...] La S.-F. “s'autorise
d'elle-méme” et se constitue en paralittérature : se dotant de ses
propres instruments d'évaluation, de structures internes de
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légitimation, elle s'invente une orthodoxie.”

In 1980, Florin Manolescu le recomanda sefistilor romani intrarea in
literaturd, respectiv in constiinta de sine a acesteia. Acestia ii urmeaza cu
sfintenie sugestia, cu rezultatele schitate mai sus. Roger Bozzetto,
ilustrand o mentalitate schimbatda, propune contrariul, renuntarea la
intrarea in literaturd si consolidarea unei cvasiliteraturi paralele. Cum
sefeul are haina literara, inventarea unor noi instrumente intelectuale de
valorificare, in afara celor impuse de literatura, este dificila. De indata ce
se paraseste terenul tematologiei, spun literatii, discursul de promovare a
sefeului este foarte anevoios. Cum se vede, paradoxul autonomiei este
extrem de rezistent.

»Procurori”

Spre deosebire de ,,avocati”, ,,procurorii” considera cd sefeul n-are
o valoare estetica semnificativa, find de fapt o literatura de mana a doua.
Retorica lor elitista cunoaste cateva grade de virulentd. La un prim nivel
s-ar afla expedierile politicoase ale sefeului catre zonele insalubre ale
literaturii de slaba calitate. Semnificativ pentru aceasta categorie este
Dumitru Micu, intr-o Scurta istorie a literaturii romane, din 1996, unde
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face efortul de a mentiona un numar de sefisti. Gestul istoricului literar,
democratic si antielitist, nu este tocmai uzual. De reguld, criticii romani
sunt distanti sau chiar aroganti fata de sefisti. Desi precizeaza explicit ca
este vorba despre o literatura de rangul al doilea, destinatd lecturii
nepretentioase, Dumitru Micu ilustreazd cea mai palida forma de
bunavointd fatad de sefisti, cea a mentiondrii minimalizatoare a sefeului.
Acesta:

,»...nU-§1 poate impune drept tel specific rafinamentul artistic
[deoarece] in obiectivul [lui] nu are cum intra psihologia, studiul
caracterologic, pictura de medii, analiza sociala".

Intr-o lucrare anterioara, criticul considera ca menirea sefeului este

,sa desfete [intelectul], asemenea unei algebre vesele, asemenea
: . . : . : 32
jocului de sah, asemenea dezlegarii cuvintelor incrucisate"

In articolul de unde provin citatele de mai sus, Gyorfi-Deak Gyorgy,
unul dintre cei mai ferventi sustindtori ai sefeului romanesc din ultimii ant,
aflat deocamdata la nivelul articolelor de revista, dar promitand lucrari de
mai mare intindere, gaseste totusi ca demersul lui Dumitru Micu, aparent
dezavantajos, ,,face bine” genului, pentru ca atrage atentia altor istorici
literari asupra lui. Este o atitudine standard. Sefistii sunt bucurosi, daca
literatii 11 bagad in seama. Aceastd satisfactie ,,masochistd” se estompeaza
pana la disparitie in mentalitatea neosefistilor de dupa anul 2000.

Numerosi critici §i istorici literari nu se pronuntd asupra sefeului,
pastraind o tdcere dispretuitoare. Altii, putini la numar, il socotesc
neconvingdtor ca literatura. Mircea Oprita citeaza cateva aprecieri de
acest gen, dovedind ca pentru un sefist orice opinie despre textele sale
preferate, fie si negativa, este pretioasd, cu atat mai mult atunci cand este
emisa de o personalitate importanta. Istoricul sefeului romanesc i1 citeaza
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pe Vladimir Streinu, Stefan Augustin Doinas si Alexandru Philippide.
Opiniile ultimului sunt in mod special reprobative. Philippide considera ca
genul este un hibrid ,,produs intre pseudostiintd si pseudoliteratura” si
prevesteste pieirea lui:

,fie din cauzd cad progresul stiintei intrece inchipuirea scriitorului,
fie din cauza ca aceastd inchipuire se rataceste de la inceput intr-un
neverosimil atat de flagrant, incat, in loc sa uimeasca pe cititor, 1l
indispune fara nici un efect, nici de curiozitate, nici de artd.”’

Opiniile lui Alexandru Philippide tin de retorica respingerii. Sefeul
este socotit o literaturd esuatd. Comentandu-le, Mircea Opritd recurge la
un argument devenit traditional, reprosandu-i lui Alexandru Philippide
confuzia intre totalitatea genului s1 partea cea mai ,,slabd” a acestuia. Daca
preopinentul lui ar putea sa-i raspunda, i-ar spune ca literatura foloseste
uneori motive si teme sefistice, dar aceasta nu inseamna ca se transforma
in sefeu. Aflam in aceastd micd polemica esenta disputei teoretice dintre
literati si sefisti.

O obiectie demna de retinut se afld si intr-o referire a lui Nicolae
Manolescu la o antologie de sefeu romanesc aparuta in Belgia:

Llmpresia mea, citind, a fost ca psihologia naiv-schematica din
majoritatea naratiunilor e datoratd unei limite a genului: e vadit
addugata, ca o podoabd, cum era in literatura exotica sau cum este
in romanul politist. [...] Nesansa naturald a unei asemenea literaturi
este de a nu fi esential literatura: adica psihologie.” **

Este un alt exemplu de retoricd a respingerii. Sefeul este cotat drept
altceva decat literaturd, de fapt ca literaturd proasta. Obiectile respective
sunt corecte, in privinta sefulturii. Este interesant modul cum reactioneaza
Cornel Robu la asemenea afirmatii, in stilul sau ,,despletit”:
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,DiIn principiu si prin definitie 1 se poate pretinde unui scriitor de
science fiction, ca liminar ’barem de calificare’, doar ceea ce s-ar
putea numi ’mica psihologie de campanie S.F.’: un minimun de
penetratie psihologica, siguranta si firescul orientarii neezitante pe
esichierul psihologiei ’canonice’, ’generice’, in care omul e prezent
mai intai ca specie, apoi ca ‘temperament’, si abia in cele din urma
ca individ. Expedienta psihologicd necesara si suficienta, perfect
functionala, intrucat abisurile stiintifictiunii nu sunt psihologice,
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sunt prin definitie ontologice.”

Este o mostra remarcabila de retorica identitara a sefistilor romani.
Literatii pot sd-1 reproseze lui Cornel Robu anumite ,,alunecari” semantice
(ontic devine ontologic, de exemplu), precum si transformarea subiectiva
a sefeului intr-un instrument de reflectie suprarealist de performant. Ei
recunosc insa si faptul ca patosul argumentativ al lui Cornel Robu, fie si
discutabil sub raport estetic si filozofic, are un anumit prestigiu retoric,
independent de adevarurile exprimate. Pentru sefisti, acesta din urma este
mai mult decat suficient s1 deosebit de flatant.

Asemenea opinii sunt partial confirmate de instanta academica:

“Accentul cade aici [in sefeuri] pe justificarea ’stiintificd’ a unor
acte ce par a tine de fantasticul pur, pe specularea literara a unor
teorii si ipoteze stiintifice, uneori chiar confirmate de progresul
cunoasterii, dar care rezistd in plan artistic in masura in care

fictiunile respective sunt plauzibile din punct de vedere literar”. *°

De remarcat faptul cd aceasta definitie de dictionar este mai elastica,

evitand sa exprime idiosincrasia referirilor citate anterior. Sefeurilor li se
da o sansa, de altfel cu totul rezonabila.
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Sa addaugam si o altd nuanta cdpatatd de retorica nonapartenentei,
anume cea a denuntdrii indignate, in stil gazetdresc, nu fara o anumita
ingenuitate intelectuala. Dan Stanca porneste de la convingerea ca sefeul
este o diversiune, prin practicarea desacralizdrii. Consecinta atitudinii
profane a autorilor de sefeuri este, in opinia sa, incapacitatea de a simti si
de a construi mistere, dar nu si enigme. Explicatia std faptul ca sefeul este
rodul mentalului, ,,nu provine din traire, din experienta autenticd a
vizionarismului”. Lipsiti de acces la mister, spre deosebire de autorii de
literatura fantastica, sefistii isi vad barat drumul catre marea literaturd. In
plus, ei au dorinta de a

,rasfata vulgul [...] obsesia de-a starpi adevaratele elite si de-a le
uzurpa [...] prin crearea unei categorii de asa-zisi cunoscatori
‘initiati’ care, bineinteles, nu au nici-o legdtura cu initierea
spirituala si chiar o abolesc.”

Apogeul retoric este atins prin folosirea strunei inchizitoriale:

,»o1 oare nu artificialul, mentalul, conventionalul sunt viclesugurile

Satanei pentru a nu crede in existenta sa si, implicit, nici in viata de
. . oy - 37

dincolo de viata a Tatdlui Ceresc?”

Obiectiile lui Dan Stanca au o anumitd acoperire in fapte. Este
evident, de exemplu, ca sefeurile au un substrat anticrestin. Este de
asemenea vaditd lipsa de interes a sefistilor pentru latura emotionald a
vietii si preferinta lor pentru constructiile cerebrale.

Interesanta, in context, este si patima elitista a jurnalistului. Daca
ceilalti contestatari ai sefeului, citati mai sus, rdmaneau intre limitele unor
contestari moderat urbane, Dan Stanca gaseste o tonalitate foarte virulenta
in interventia sa. Citindu-1 spusele, realizam ca sefistii au printre literati
adevarati ,,dusmani”, lucru foarte flatant pentru ei. ,,Afurisenia” rostita de
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un reprezentant al ,,bisericii-mama” le semnaleaza ,,schismaticilor” ca sunt
realmente luati in seama.

Retorica identitara a sefistilor, implicit antiliterara, poate fi descrisa
prin compararea argumentelor de tip contraculture si counterculture. In
ceea ce priveste retorica respingerii sefeului, caracteristica literatilor, este
utila teoria elitelor’®. Grupuri sociale dominante, preocupate si-si mentind
s1 sa-si transmita prerogativele, elitele detin avantajele organizarii, au
retorici adecvate, incluzand argumente ideologice, invocari ale unor
principii morale universale si argumente mereu nuantate ale delimitarii
fata de alte grupuri sociale. In cazul nostru, intereseaza o subdiviziune a
ceea ce am putea numi retorica superioritatii estetice si profesionale,
practicata de literati vizavi de sefisti si de sefeuri.

Adrian Dinu  Rachieru, 1in Elitism si  postmodernism.
Postmodernismul romdnesc si circulatia elitelor””, propune citeva puncte
de vedere interesante. Astfel, retine atentia descrierea intereselor
extraliterare din viata literard romaneasca:

,...Scriitorimea — ca grup social specific — nu actioneaza si
reactioneazd pe generatii; coeziunea €1 ramane un concept
conventional, fiind anihilatd de comunitatea centrifugda a
“grupusculelor’ animate de reguld prin motive extraliterare. [...]
Astfel de grupuscule atrag in jurul unei personalitdti literatorii
mediocri, fabricantii de literatura.”

Psihologia de grup este primejdioasa, considera autorul,

,stilndu-se ca ca presiunea literatilor dotati ’cu functii’ instaureaza
un regim anticritic, expresia unei conceptii feudale despre
raporturile literare.  Atitudinea conjuncturistd, solidarizarile
temporare, temenelele criticii (scrise sau orale), interesele de cartier
si disputele administrative, frecventarea problemelor periferice,
manifestarile de vindicta atenteaza la promovarea veritabilelor

. . o . .. 40
valori. E putin spus ca toate acestea stingheresc actul critic.”
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Aceste consideratii critice amintesc de politica redactionala a revistei
Luceafarul din anii ’80, conceputda de o ,contraclita” adepta a
nationalismului comunist, aflatd intr-un conflict perpetuu cu Uniunea
Scriitorilor si cu liderii de opinie literara din emigratie. Criticile la adresa
scriitorilor romani, ca grup social dispus sa renunte conjunctural la valorile
estetice, au o anumitd indreptatire tipologica, dar par anacronice astazi,
cand optiunile anticomuniste sunt transformate in criteriu valoric. Le citdm
pentru ca ofera un punct de plecare intr-o discutie despre retorica elitista.

In perioada respectiva, retorica elitei literare este practicati mai ales
de catre literati legati de structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor si
de cdtre anumiti autori ratificati de catre liderii de opinie literara din
emigratie, In special cei de la postul de radio ,,Europa libera”. Datoritd mai
ales acestora din urma, retorica elitei literare include si accente politice,
adaugate celor traditionale, legate de desemnarea unor autori ca fiind
detinatori de talent literar, spre deosebire de cei considerati doar veleitari.

In ceea ce priveste opiniile literatilor despre sefisti, reprosurile de
naturd politicd nu sunt semnificative. Se pare cd nimeni nu le-a reprosat
sefistilor din perioada dictaturii comuniste faptul ca nu s-au transformat in
disidenti si n-au incercat sa strecoare in textele lor ,,soparle” anticeausiste.
De altfel, vocatia sefeului romanesc nu pare a fi parabola politica*.
Acelasi lucru se poate spune, in mare, despre sefeul international.
Intr-adevar, anumiti scriitori, precum George Orwell, devin celebri prin
carti tinand sub raport formal de sefeu, dar numai pentru ca ating probleme
majore legate de conditia umand. Spre deosebire de temele clasice ale
sefeului, de natura sa permita variatiuni relativ simplu de obtinut, sefeul
politic se dovedeste a fi mai putin generos in aceasta privinta.

In aceste conditii, retorica antisefistd produce in special argumente
referitoare la nivelul estetic si artizanal al textelor, apeland, dupa cum s-a
vazut, inclusiv la reprosuri de tip antiateist. Substratul tuturor criticilor
pare a fi convingerea literatilor ci sefistii nu au talent literar. In moduri
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mai mult sau mai putin eufemistice, literatii le spun sefistilor ca scriu prost
si drept urmare este indicat sa-si aleaga publicul dintre comilitonii lor.
Impotriva ,,excomunicarii”, sefistii pledeazi vreme de decenii,
obtinand anumite victorii partiale, prin includerea textelor lor in diferite
istorii literare. Cum vom arata in capitolul despre neosefisti, ,,lupta” lor
devine inactuald in anii din urma, iar discutiile despre apartenenta sefeului
la literatura devin desuete. Adevarurile partiale, transformate in argumente
de cele doua ,,parti”, devin treptat interesante doar pentru istoria culturala.
Pentru simetrie, credem ca este potrivit sd mentiondam si doua opinii
elitiste de provenientd straina, apartinand unor personalitaiti de prima
marime. Prima 1i apartine lui Jorge Luis Borges si o consideram in mod
special semnificativd, cunoscut fiind faptul cd marele autor argentinian
foloseste in unele dintre textele sale motive si modalitati sefistice. Borges
nu este un teoretician literar sistematic, dar opiniile sale din aceasta
categorie sunt pertinente. Scriind despre H. G. Wells, el ajunge la
concluzii menite sa-i contrarieze pe aparatorii traditionali ai sefeului:

.In opinia mea, superioritatea primelor nuvele ale lui Wells - The
Island of Dr. Moreau, de exemplu, ori The Invisible Man — se
datoreaza unei ratiuni mai profunde. Nu este doar ingenios ce
relateaza ele; este, deopotriva, si simbolic, pentru niste procese care,
intr-un fel, sunt inerente tuturor destinelor omenesti. [...] Opera care
dainuie este capabild intotdeauna de infinitd si plastica ambiguitate;
ea este totul pentru toti, precum Faptele Apostolilor; este o oglinda
care dezvaluie trasaturile cititorului si este, totdeauna, o hartd a

)
lumii.”

Dupa cum se vede, Borges apreciaza texele respective nu pentru

ingeniozitatea specificd sefeului, ci pentru calitatea lor de a exprima
conditia umand. Este un mod elegant de-a spune ca sefeul conteaza doar
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atunci cand devine literatura. Genul acesta de afirmatii este tipic pentru
mentalitatea elitistd a literatilor.

O alta contestare a sefeului, de aceasta data implicitd, i1 apartine lui
Pierre Bourdieu. Admitand ca sefistii seamdna cu jurnalistii in privinta
felului de-a scrie si de-a intelege productia de texte, dupd cum am
argumentat intr-un capitol anterior, analizele respective sunt importante in
contextul de fata. Bourdieu se refera la jurnalisti in mai multe dintre
scrierile sale, o abordare sistematica apare insa doar in 1996, in Sur la
télévision, suivi de L’emprise du journalisme. Desi ideal ar fi fost sd-i
priveascd pe jurnalisti cu neutralitatea senind a sociologului, Bourdieu
dezvolta un criticism evident la adresa lor, dovedindu-ne ca este stapanit
de ceea ce am numit mentalitatea literatilor. Desi n-o afirma niciodatad in
mod explicit, campul de productie culturald al jurnalismului 1 se pare
derizoriu. Ziaristilor, fie ei din televiziune sau din presa scrisa, 11 se imputa
preferinta pentru dramatizarea faptelor diverse, superficialitatea
fundamentala si ,,logica comerciala”. Mai mult chiar, trecand dincolo de
categoria pacatelor veniale, de felul celor de mai sus, Bourdieu gaseste ca
existd o ,constrangere structurald” din partea campului jurnalistic,
exercitatd asupra celorlalte campuri de productie culturala:

,,Cu alte cuvinte, un camp el insusi din ce in ce mai dominat de

logica pietei ajunge sa impund, intr-o masura tot mai mare, propriile
N . . . 4. . 4

sale constrangeri unor universuri diferite.””*

Apreciind cd aceastda  constrangere are drept  fundal
antiintelectualismul cronic al lumii jurnalistice, Bourdieu trimite cateva
sageti in directia celor numiti de el ,,intelectuali de televiziune”, printre
acestia aflandu-se si un numar de scriitori. Cum televiziunea si in general
jurnalistica au posibilitatea de-a oferi false consacrari, respectivii capata o
recunoastere nejustificatd din punctul de vedere al ,,definitiei interne” a
profesiei de scriitor. Daca admitem ca lucrurile stau astfel, fenomenul ne
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intereseaza, pentru ca are un frate geaman in comunitatea sefistd. Si aici
recunoasterea cuiva si ,,ungerea’ respectivului ca scriitor se produce intr-o
instanta straina de cea literara. Bourdieu face de altfel o referire expresa la
acest tip de marginalitate™. El aratd ca intelectualii-jurnalisti profitd de
dubla lor apartenentd “pentru a ocoli exigentele specifice ale ambelor
universuri”. La sefisti, lucrurile se petrec tot asa. Ei castigd in interiorul
comunitatii lor aura unor scriitori, fiind numiti astfel, iar printre literati
capatd un soi de impunitate specialda, exigentele literare in ceea ce-i
priveste fiind mai scazute decat cele obisnuite. Modul jurnalistic de-a scrie
s1 de-a vorbi pare intr-adevar a castiga tot mai mult teren in lumea de azi.
Bourdieu are dreptate in aceasta privinta, gresind insa atunci cand pare a le
reprosa jurnalistilor felul lor de-a produce texte si de a-si concepe profesia.
Este una si aceeasi atitudine cu aceea a literatilor, atunci cand acestia le
reproseaza sefistilor ca scriu prost. Atitudinea corectd si cerutd de
vremurile din urma pare a fi una perfect ecumenica. Daca literatii doresc
sd ramana niste artizani ,,pe cont propriu”, spun jurnalistii (s1 sefistii),
nimeni nu-1 Tmpiedicd s-o faca. Noi, in schimb, intelegem sa ne
conformdm unui mod industrial de-a folosi cuvantul.

O alta dovada a faptului ca Bourdieu foloseste retorica literatilor este
felul cum il descrie pe jurnalist in chip de loser:

,Jurnalismul este una dintre profesiile cu cel mai mare numar de
oameni framantati, nesatisfacuti, revoltati sau, dimpotriva, cinic
resemnati, una dintre profesiile in care a devenit un obicei (in
special de partea celor dominati, fireste) exprimarea maniei, a
dezgustului ori a descurajarii provocate de realitatea unei munci
care continua sa fie traitd si revendicatd ca fiind ’cu totul altfel’.
Santem insa departe de situatia in care aceste revolte si refuzuri ar
putea ajunge sa imbrace forma unei adevarate rezistente, individuale
dar mai ales colective.” **
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Existd o bund dozad de subiectivism in asemenea afirmatii. Nu este
deloc exclus ca si printre literati sa existe personalitati depresive, dupa
cum printre jurnalisti se afld cu siguranta s1 oameni echilibrati, multumiti
de conditia lor, nu din suficientd®’. Acest mod de-a privi lucrurile este
potrivit si in cazul sefistilor. Dintre acestia, nemultumitii cronici sunt cei
zbuciumati, apdsati de ambivalentd. Acestia doresc sa devina literati, dar
sunt recunoscuti ca atare doar de catre comunitatea sefista. Pe de alta parte,
literatii pot fi la randul lor apasati de frustrarile nerecunoasterii depline.
Numerosi dintre e1 pot ramane toatd viata la statului de scriitori minori.

,,Chinurile” lor nu sunt mai mici decat cele prezumate ale sefistilor.

Tipologie literara

De regula, literatii i considera pe sefisti doar niste autori de literatura
populara si 11 trateaza ca atare, ocolind posibilitatea de a-1 plasa in
constelatii literare mai avantajoase, estetic vorbind. La randul lor, sefistii
nu insista in aceastd directie, preferand de obicei sa etaleze argumente de
felul celor prezentate mai sus, dominate de asumarea cunoscutului paradox
al autonomiei. E1 sustin ideea ca sefeul face parte din literatura si in acelasi
timp este independent fatd de aceasta, dar trateaza intrucatva superficial
aspectele strict literare, acordandu-le maxima atentie, in schimb, celor
tematologice. Drept urmare, latura literard a sefeurilor nu este aprofundata.
Se intamplad asa si fiindca lecturile teoreticienilor romani ai sefeului sunt
in general restranse la o arie de texte anume, preferinta pentru analizarea
din interior a domeniului preferat fiind evidenta. De altfel, este Tn mod
obiectiv dificil sa fii in acelasi timp un bun cunoscator al sefeului si sa ai o
intinsd culturd literard. O asemenea performantd ar fi eventual posibila,
dacd ethosul sefist n-ar include obligativitatea cunoasterii cat mai
aprofundate a textelor aparute in alte tari, in special in limba engleza. O
exceptie ar putea fi considerat, cum aratam, Ov. S. Crohmalniceanu, iar
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dintre autorii de azi, Cornel Robu, cu ale sale lecturi din esteticieni a1
secolelor trecute, folosite intr-o constructie teoretica vulnerabild, in mod
special relevanta insa pentru patosul avocatial al sefistilor romani.

In cele ce urmeazi, propunem citeva apropieri intre mentalitatea
sefistd si unele moduri distincte de raportare la ideea clasica de literatura.
Dupa cum se va observa, fiecare dintre aceste moduri poate fi incadrat, in
cele din urma, intr-una dintre cele douad retorici prezentate de noi mai sus.
Fie cd se numeste manierism, avangardism, ,,populism literar” sau
atitudine antiliterard, respectivele reactii la ideea traditionala de literatura
sunt episoade dintr-o prelungitd controversa. Specificul acesteia din urma
pare a tine de o tripla determinare. Mai intai, o deosebire cronica de vederi
intre adeptii literaturii ,,organice”, ndscutd prin creatie, aidoma unui
organism viu, §1 cei convinsi ca literatura este formatd din ,,obiecte”
eminamente confectionate in chip ingenios. Apoi, disputa dintre elitisti si
nonelitisti, despre (non)apartenenta literaturii la o sferda de perceptie
rezervatd unei minorititi detindtoare a unei superiorititi imanente. In fine,
controversa latentd, dar inepuizabild, intre reprezentantii unei raportari
cvasireligioase la literatura si cei cu o viziune profand, desacralizanta
asupra literaturii.

Socotiti de catre literati o categorie modestda sub raportul
performantei estetice (nu si a celei intelectuale), sefistit fac in mod vadit
parte din tabara antielitistilor, a celor convisi ca literatura poate fi nu
numai rodul unei ,,nasteri”, dar si cel al unei ingeniozitati suficient de
ascutite. Ei considerd, apoi, ca literatura este o chestiune fara legatura cu
credinta cvasireligioasa in frumos. Se observa numaidecat ca acest mod de
a vedea lucrurile este impartasit de sefisti cu numerosi alti oameni de azi.
Un argument in plus pentru convingerea cd mentalitatea lor este suficient
de interesanta spre a face subiectul unei carti.

Sefistul ca autor manierist
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In anii ’80, prin cdteva articole si o bibliografie minimald', am
incercat sa deschidem o discutie despre apartenenta sefistilor la familia
autorilor manieristi. Observatiile respective 1s1 mentin actualitatea.

Iata cateva dintre cele mai importante elemente ale esteticii
manieriste, asa cum au fost sistematizate de Gustav René Hocke. Punctul
de plecare este conceptul, nu natura. Sunt cdutate legitati ale artificialului.
Este fintitd armonia contrariilor, orice devenind compatibil cu orice.
Activitatea artisticd este intelectualizatd. Se renuntd la principiul
verosimilitatii. Manierismul este o ars combinatoria, dar si o artd a
derivarilor. In general, sentimentalismul este refuzat, mizandu-se pe efecte
detectabile cerebral. In mod evident, aceste caracteristici apar si in sefeuri,
unde sunt imaginate lumi coerente, dar neverosimile, relatii de neconceput
in literatura realistd (om - fiinte extraterestre, materie - antimaterie, lume -
antilume). In sefeuri, se mizeazi pe tensiuni conceptuale (umanitate -
necunoscut, om - masind, prezent - viitor). Procedeul combinarilor este
favorizat de logica fantasticului. Arta derivarilor se exprima adesea prin
extrapolare, procedeu predilect al sefistilor. Personajele din sefeuri acuza
un schematism specific, fiind structural inapte pentru relatii amoroase
interesante ca literatura.

Mituri, teme, motive predominante in literatura manierista: labirintul,
mit al cercetarii (echivalentul lui sefist este cosmosul, unde calatorii astrali
cautd fiinte rationale), minotaurul si alti monstri (replica lor sefista este o
numeroasd fauna fantezistd), masinile miraculoase, stupefiante prin
performantele lor (sefeul exceleaza in masini), Circe, mit al puterii de a
transforma, Proteu, mit al reversibilitatii (sefeurile le ilustreaza din plin).

Cel mai important procedeu retoric al manieristilor este concetto-ul:

“Concetti sunt - sau trebuie sa fie - formule magice ale frumusetii,
care ’se fac’ cu ajutorul sofismelor si al unor figuri retorice
iregulare. [...] Concetto-ul ofera o surprinzatoare concordia discors
a unor idei. [...] ... un concetto izbutit se infatiseaza nu numai ca o
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concordanta de notiuni antitetice; el constituie totodata... un amestec
de imagini. Sunt reunite, deci, atit notiuni eterogene cat si imagini
eterogene. [...] In multe, in prea multe cazuri, puterea de inventie
este inlocuitd printr-o simpla dispunere ’irationald’, in acest chip
deosebit de artificial”.”

Cel mai reprezentativ concetto din sefeuri este robotul, coabitare
producatoare de vertij intelectual intre ideea de om si cea de masina. Alte
concetti: calatorul venit din viitor sau din trecut si lumea unde acesta
ajunge, animalul dotat cu creier de om, monstrul foarte inteligent. Foarte
uzitate in sefeuri sunt paradoxul (de preferintd cel temporal), oximoronul
si catahreza.

Reluand discutia, urmarim de aceastd datd mai putin specificul
estetic al sefeurilor si mai mult felul de-a vedea lucrurile al sefistilor, in
ceea ce priveste scrierea si lectura textelor lor preferate. De aceasta data,
ne intereseaza in special autorul manierist si, prin extensie, omul manierist,
in calitatea lui de stramos literar al sefistului. Riscurile unei asemeneca
apropieri sunt evidente, cel putin din punctul de vedere al literatilor. Daca
este admisibil sd discutam cu oarecare reverentd despre Baltasar Gracian,
sd zicem, spun acestia din urma, cu totul altceva este sa recunoastem ca
acest erudit iezuit din secolul barocului, al XVII-lea, vede actul de-a face
literatura intr-un fel oarecum inrudit cu acela al sefistilor de astdzi, mai
mult chiar, incarneazd un tip uman ilustrat in zilele noastre inclusiv de
catre sefisti. Literatii ar putea, eventual, sa admitd cd sefistii reprezinta
niste forme culturale degradate, caricaturale, lipsite de vreun interes major.
Neutralitatea lucrarii de fatd ne obligd sa depasim orice idosincrasie §i sa
prezentam obiectiv lucrurile, recunoscand cd asocierea sefistilor cu
manieristii are justificari suficient de solide.

In context, este interesanti si tipologia autorului baroc, identici pana
la un punct celei a autorului manierist. Ideea ca barocul este o constanta a
creatiei artistice (si a spiritului uman) are importanti sustindtori. Lui

Eugenio d'Ors, cel mai citat in aceasta privintd, 1 se adaugda George
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Calinescu, Adrian Marino si Edgar Papu’. In discutia noastra, este de
retinut asocierea barocului cu bizarul, aparutd candva si persistentd multa
vreme, chiar pana in actualitate. Autorii asociabili spiritului baroc, inclusiv
sefistii, pastreaza o aurd de ciuddtenie, nu stim cat de justificata in mod
obiectiv, capabili si le atragi antipatia literatilor. In referirile depreciative
ale acestora din urma la sefisti a ramas ceva din traditionalul dispret
clasicist fatad de artistii ilustrativi pentru forma mentis baroca. Intr-o
posibila discutie despre spiritul baroc al sefistilor romani, sunt interesante
si alte observatii, fie si indirecte, despre artistul baroc s1 implicit despre
omul baroc. Una dintre ele se refera la tipologia rebelului in epoca baroca.
Artistii baroct sunt intr-adevar niste revoltati, dar numai sub raportul
creatiei. Ei nu doresc schimbarea ordinii politice:

,,-..1a finele secolului al XVI-lea si in primele decenii ale celui de al
XVIl-lea, condamnarea rebeliunii a reprezentat o trasatura
predominanta a culturii s1 mentalitatii. [...] Cultura baroca era
vazuta ca o cultura de guvernare, cu misiunea stabilitatii politice si a
linistii publice, capabila sa se impund si sa devind bun-simt,
marginalizand drastic, mai mult decat in epocile precedente, ideile
de opozitie si de protest si intentiile contrarii mai mult sau mai putin
camuflate.”

Ipoteza ca sefistii sunt niste autori/cititori de tip baroc,
nonsubversivi, este sprijinitd de o asemenea observatie. Autori precum
George Orwell sau Evgheni Zamiatin nu ilustreaza mentalitatea sefistilor,
ci pe aceea a literatilor. Cum aratam, afirmatia ca sefistii romani au
publicat in timpul dictaturii comuniste texte subversive face parte din
categoria neadevarurilor conjuncturale, produse in spiritul unei mode
romanesti de dupa 1990, cand devine foarte onorabil sa fi fost
(cripto)disident anticomunist.

Spre deosebire de cei preocupati de tipologia autorului baroc, legata
mai ales de o perioadda cronologicd anumita, cercetdtorii manierismului
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sunt Inclinati sd acorde o mai mare atentie componentei stilistice. Iata de
ce revenim asupra unora dintre concluziile lor.

Punctul de plecare al unor lucrari din aceastd categorie se afld in
cartea fundamentald a lui Ernst Robert Curtius. Acolo se aratd ca termenul
de manierism este preferat celui de baroc, intrucat contine ,,un minimum
de asociatii istorice™:

,,No1 nu ne-am propus sa discutdm aici daca termenul de manierism
este sau nu bine ales pentru a defini o epoca din istoria artelor, si nici
cat este de indreptitit. Il putem imprumuta pentru ci umple un gol al
terminologiei de istorie literard. In acest scop va trebui, bineinteles,
sa-1 lipsim de orice continut specific istoriei artelor si sa-i largim
semnificatia pand a face din el numitorul comun al tuturor tendintelor
literare opuse clasicismului, fie ele preclasice, postclasice sau
contemporane unui clasicism oarecare. Inteles in acest sens,
manierismul reprezintd o constanta a literaturii europene™

In opinia lui Curtius, autorul manierist ,,nu vrea si spuna lucrurile
normal, ci anormal”, prefera artificialul si alambicatul, doreste ,,sa
surprinda, sd uimeascd, sa orbeasca”. Totusi, incadrarea manierismului
intr-un sistem 1 se pare imposibila, recomandand strangerea de materiale in
vederea unor sinteze ulterioare. Curtius gaseste totusi anumite
caracteristici definitorii, cum ar fi manierismele formale, important din
punctul nostru de vedere fiind ,,manierismul ideii”. Referitor la acesta din
urmd, el mentioneazd ,boala manieristd a poantei”. Interesantd este
admiratia aratatd de Curtius lui Baltasar Gracian, autor al unor incercari
reusite de a descoperi regulile prin care ,,agerimea mintii (agudezza)”
poate fi probatd, de a sistematiza ,,jocul de idei (concepto)” si de a stabili
cum poate fi realizat acesta, in absenta inspiratiei poetice’.

Discipolul lui Curtius, Gustav René Hocke, dezvoltda in mod
sistematic intuitiile maestrului sdu, ducandu-le uneori chiar prea departe,
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prin ingrosarea mecanicistd a ideii de dualism. Aldturi de observatiile
referitoare la structura estetica a literaturii manieriste, mentionate mai sus,
retin atentia cateva formuldri legate de autorul manierist, unele din acestea
doar indirecte, deductibile. Autorul manierist este vazut ca o fiintd
speciala, situat aldturi de sanatatea psihica a celui clasic. Gestul artistic
manierist ar fi generat de o alterare a instinctelor, nascutd din pornirea
manierismului ,,de a gasi implinire in libido-ul sexual, nu numai in si prin
naturd, ci adeseori si in afara sau impotriva ei”’. Apropierea
manierism-homosexualitate, probabil demodatd astdzi, este exemplificata
prin preferintele sexuale ale pictorului Pontormo. Ideea ar fi ca tribulatile
homosexualilor, implicate in tentativa lor de-a afla implinirea sexuala prin
procedee nenaturale pornesc dintr-o vocatie pentru bizarerie. Comentand
un citat dintr-o scrisoare a lu1 Pontormo, unde acestea se descria pe sine ca
fiind un om eminamente ,,sucit”’, Hocke conchide:

,O trasdaturd psihologica principald a omului ’manierist’,
melancolic, subiectiv, bizar, om de tipul lui Pontormo, ne este
infatisata aici in forma exemplarda a unui concetto paradoxal,

. . 8
literar-manierist.”

Nu stim in ce masurd ,,chinul creatiei”, (alt concept pe cale de-a
deveni o naivitate, dacd nu se refera la o perioada dintr-un trecut destul de
indepartat) sau cel al gasirii unei combinatii nimerite de prefabricate sunt
caracteristice sefistilor si, in caz afirmativ, In ce masurd ar putea fi
asemanate cu modul nonstandard de-a obtine satisfactii sexuale. Ramane
insd interesantd s1 probabil adevarata ideea ca sefistii, aidoma
manieristilor, situati aldturi sau dincolo de inspiratia literatilor, au de
intampinat anumite dificultati, atunci cand 1i compun textele. Fara a fi
ghidati de demodata inspiratie, de intuitiile socotite n mod traditional a fi
monopolul literatilor, autorii de sefeuri lasa impresia cd au probleme,
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asemanatoare celor ale autorilor manieristi, atunci cand incearca sa
gaseasca combinatii relativ originale ale unor prefabricate.

Gustav René Hocke duce mai departe si observatiile lui Curtius
referitoare la persistenta europeana a tipului de autor manierist:

,,ZAcest tip uman, care se teme de ceea ce este nemijlocit, care iubeste
obscuritatea, care admite plasticitatea senzualda numai sub forma
deghizata, abstruza, a metaforei, care cautda sa cuprinda suprarealul
miraculos (meraviglia), in sistemul intelectual de semne al unui
limbaj stilizat la maximum, nu este un excentric si cu atat mai putin o
figurd originald, nici din punct de vedere istoric si nici din cel
sociologic. El reapare mereu in anumite faze ale istoriei spirituale a
Europei, in legatura cu o ordine a valorilor devenita problematica din
pounct de vedere religios si politic, si anume totdeauna in cadrul unei
culturt mai mult sau mai putin ’alexandrine’, la curti, in saloane
burgheze sau in cenaclurile boemei.”

Observam ca sefistul, in calitate de autor si de cititor specializat, ar
putea fi eventual declarat inrudit cu ultima dintre aceste categorii sociale,
cu mentiunea ca asemanarile se limiteaza la sfera atitudinii fata de cultura
dominanta. Spre deosebire de boemul traditional, sefistul roman este, dupa
cum am mai aratat, o persoana aranjata din punct de vedere material, de
reguld in urma unor profesii legate de mass media si de informatica.

Una dintre observatiile lui Gustav René¢ Hocke merita de asemenea a
fi retinuta, pentru referirirea exacta, de aceastd datd, la spiritul literaturii
manieriste si la performantele combinatorii ale autorilor respectivi. Fara sa
recunoasca vreodatd acest fapt si poate chiar farda sa-l1 constientizeze,
discipolul lui Curtius pare stdpanit de mentalitatea literatilor. El priveste cu
o anumitd mefientd de fond performantele literare ale autorilor manieristi.
El rezuma ideile lui Federico Zuccari, din L’idea de pittori, scultori ed
architecti (1607), constatand ca acesta este foarte optimist in privinta
posibilitatilor metodei manieriste in artd. Astfel Zuccari considera ca
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imitarea naturii este ,,folositoare si bunda”, dar nu trebuie considerata
,forma cea mai Tnaltd a aspiratiei i implinirii artistice”. Arta nu este nici
,simpla imitatoare, nici lingusitoarea naturii’, isi are originea spirituala in
‘concetto’ s1 se misca in lumea tuturor formelor artistice anterioare,
primind indemnuri si din aceasta ,,lume artificiala a operelor de arta deja
existente”. Concluzia:

,,Pentru Zuccari, maestri artei ’artificiale’ sunt demni de un ’mare

elogiu’, 1intrucat ei obtin ‘effetti meravigliosi’, efecte ale
. .. - o < 210

miraculosului, si anume de natura expresiva sau supra-reala.”

Hocke insusi se fereste insa sa le adreseze autorilor manieristi un la
fel de ,,mare elogiu”. El constata ca performanta manierista este mult mai
dificila decat cea clasicistd, aceasta din cauza unor dificultiti inerente
oricarei actiuni artificiale. Realitatea se schimba in permanenta, iar autorul
traditional, numit de noi literat, beneficiaza din plin de acest aspect.
Materialul de inspiratie al autorului de tip manierist se modificd mult mai
lent. Drept urmare, considera Hocke, autorul/artistul poate izbandi doar in
anumite conditii speciale, dramatice:

,,» Manieristul” va convinge prin arta sa cand este vorba despre o
personalitate saturniand, tragicd... ajunsd la esec. Manieristul va
esua in arta sa, atunci cand tensiunea lui fata cu esecul nu e decat
artificiala. Va esua de asemenea cand nu se va multumi doar sa
copieze ’'manierisme’, ci va tinde sa imite forma exterioard a
imaginii esentiale demonice, proprie unor manieristi cu adevarat
creatori.”"'

Sefistit cu o constiintd profesionald evoluatd, asemanatoare celei a
artistilor/scriitorilor autentici (altd expresie probabil demonetizatd) vor
recunoaste poate ca reusitele depline din genul lor preferat nu sunt prea
numeroase. Nu altceva spune Hocke despre autorul manierist si despre
numeroasele esecuri ale acestuia;
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,Rarele culmi ale desavarsirii in iregular se afla impresurate de
abisuri fara numar ale esuarii. Caracterul ’obiectiv’ al clasicismului
ingaduie ’limitarea’, cel ’subiectiv’ al manierismului face ca pana si
simpla incercare de 'mimesis’ sd degenereze in burlesc. Natura’
poate fi copiatd, individualul - nu. Trebuie acceptatd, ca simbol al
manierismului, numai imitator, figura clovnului - atat in acceptia
nastrusnic-hazoasa, cat si suferitor-lamentativa.  Sinonimul
epigonismului din domeniul clasicist este, pe taram manierist,
clovneria.”"

Daca ne gandim la profuziunea de sefeuri romanesti involuntar
umoristice, datoritd schematismului, apelului prea stangaci la cliseele
genului sau lipsei prea vadite de profesionalism scriptural, 11 dam dreptate
lui Hocke si acceptam ideea ca apropierea sefeu-manierism este
fructuoasa. Ce-1 drept, este destul de greu sa-i alaturi pe rationalii sefisti de
framantatii s1 abisalii autori manieristi, asa cum 1i descrie Hocke'®.
Apropierea este posibila totusi, daca ne gandim la temele predilecte,
precum si la 0 metodd comund, constdnd in recurgerea programatica la

elemente constitutive cunoscute din scrieri anterioare.

Avangardist

Pana la un punct, delimitarea sefistilor fatd de literati este analoaga
celei a avangardistilor, ambele grupuri sociale declarandu-se independente
fata de literatura ,,oficiald”. Aceastd apropiere n-a fost sesizatd de
teoreticienii roméni, cel putin inainte de 1988", datorita naturii speciale a
asemanarilor, ce trimite gandul la un portret anamorfotic. La prima vedere,
nimic nu are legdturd cu sefeul in “tabloul cu secret” al avangardei literare.
Este insd suficient sa privim din unghiul potrivit, pentru ca trasaturile
comune sa iasd la iveala. Imaginea unui film proiectat au ralenti este de
asemenea graitoare. Supus unei accentuate incetiniri, filmul avangardei ca
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fenomen cultural (sau cel al unei avangarde literare anumite) ofera
echivalente ale momentelor esentiale din evolutia mentalitatii sefiste.
Aceasta evolutie lenta, promitdnd longevitatea, difera in mod vadit de
modul frenetic al avangardistilor, conditionat de durata scurtd a unei
singure generatii'*. Sub acest raport, avangarda literard are caracteristicile
unei contraculturi.

In anumite aspecte ale sale, mentalitatea sefistilor romani este
cvasiavangardistd. Pot fi mentionate, Tn acest sens, atentia speciald
acordata anticiparii si viziunilor asupra viitorului, obsesia gasirii unor
precursori (reali sau doar fictivi) sublinierea ideii de noutate, construirea
unui mit al civilizatiei industriale. Comune sunt de asemenea vocatia
teoretica si prozelitismul:

,Avangarda are vocatie teoreticd. Ea este stdpanita in gradul cel mai
inalt de constiinta mesajului estetic, obsedata de revelatia
supremului ’adevar’, fascinatd de eficacitatea formulei magice. Iar
aceastda metoda 1a, In mod obligator, calea manifestului, a
prozelitismului estetic, forme tipice de avangardism literar, absolut
curente de la romantism inainte.”"”

Avangarda are si darul de-a genera un fel distinct de a trai:

,.....nainte de a constitui un ’curent’ sau o modalitate estetica,

avangarda defineste o atitudine de viatd, un mod de a concepe si de
.. 16

a trai existenta, aproape o Weltanshauung.”

In aceastd privinti, sefistii ne amintesc pand la un punct de
avangardisti si, in general, de grupurile contraculturale, aflate intr-o
cautare incomodd a unei tradifii proprii, strdini de pozitia psihologic
confortabila a literatilor. Matei Calinescu se refera la ,,0 profunda
ambivalentd”, manifestatd de Eugen Ionescu fatda de Romania si fata de
fata de cultura romana. Acest autor ar fi aspirat, cu succes, la exprimarea
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intr-o limba de mare circulatie, dar ar fi pastrat unele nostalgii ale posturii
de scriitor roman. Autorul romano-francez ar fi trait ,intreaga
problematica a dublei identitdti, cu toate fazele si complicatiile la care

17 %
1”7, In cazul

poate da nastere bilingvismul - cel propriu-zis si cel cultura
sefistului roman, pastrand proportiile, se poate observa ceva asemanator.
Pe de o parte, acesta doreste sd fie omologat de comunitatea sefista
internationald, unde limba englezd este idiomul ales, pe de alta, nu-i
displace sa fie considerat un scriitor roman si sd obtind consacrarea
acordata de respectivul grup social. Modul sefistului roman de-a face
literaturd (sau sefulturd) este influentat de aceasta ambivalenta. El
foloseste limba romana, intrucat nu-1 poate egala pe cunoscatorii nativi ai
limbii engleze, etaland o oarecare neglijentd stilisticd, ca si cand
exprimarea Tn romand n-ar merita efortul unei elaborari trecute de-o
anumitd limitd. Un anume dispret bine distilat pentru limba roména, o
limba dintr-o mica tara din Balcani, se face simtit in aceasta atitudine. Spre
deosebire de Eugen Ionescu, un avangardist (sau, daca preferati, un adept
al antiliteraturii) pe deplin realizat, sefistul roman, cel putin deocamdata,
nu reuseste s devind sefist american de succes'®. Pe de alta parte, literatii,
cei standard cel putin, nu cunosc tribulatii de acest fel. Ei se multumesc cu
limba romana, cu ,,religia” ei.

O alta asemanare poate fi observata in pozitionarea fata de politica.
Avangardistii romani  manifestd o atitudine rezervatd fatd de angajarea
politica, oricare ar fi aceasta. Ion Pop, un alt specialist in domeniu, sustine
aceasta teza, citdnd opinii ale celor mai proeminenti reprezentanti ai
avangardei autohtone. Astfel, Ion Vinea se declard, in 1925, pentru
“revolutia sensibilitdtii, cea adevarata”, iar Ilarie Voronca, criticind
alinierea marxista a suprarealistilor francezi, observa ca “pasul o data facut
de pe taramul poetic pe acel politic, o debilitare a resurselor poetice avea
fard intarziere sa se faca simtitd”. Tristan Tzara, intr-un interviu destinat
cititorilor romani, se pronunta intr-un mod asemanator, pentru “revolutia
spiritului, un spirit al revoltei extrapolate spre metafizic, vizand insasi
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conditia umana”. Geo Bogza, la randul sau, opta pentru “exasperarea
purd”'® Ton Pop propune doud plauzibile cauze ale prudentei politice
manifestate de avangardistii romani. Mai intai, situatia obiectivd a unei
Romanii unde burghezia nu devenise inca repugnanta, fiind incd “tanara”.
Apoi, un anumit complex al ilegitimitatii, acuzat de avangardisti. Acesta
i-ar impiedica sa meargd pana la capat in declaratiile lor de contestare.

Observam ca atitudinea fata de politica a avangardistilor romani este
analoaga celei a sefistilor de peste decenii. Cum s-a vazut, contestari ale
ordinii politice nu existd in sefeul romanesc de dinainte de 1990, criticile
adresandu-se civilizatiei industriale si ideii de dictaturd, in general. Dupa
1990 s-au descoperit, in spiritul unei mode inca actuale, sefeuri de protest
anticomunist, neconvingatoare insa, in acest sens, la o lectura obiectiva®.

Deosebirile dintre avangardisti si sefisti deriva din modul radical si
nerabdator al primilor, dar 1 dintr-o situare diferitd fatda de literatura
,,oficialda”. Printre caracteristicile avangardei literare se numard si
cultivarea maximei 1indrazneli de gandire si de expresie, contestarea
violentd a trecutului literar, atitudinea negatoare, dar si dorinta de-a cultiva
forme regeneratoare, rezultate ale unei capacitati de-a intui viitorul. La
acestea se adaugad negarea vehementa a traditiei literare. Sefistii romani
sunt mult mai rezervati in aceste privinte, explicatia principald fiind
situarea lor bivalenta fata de literatura ,,oficiala”, in spiritul paradoxului
discutat. Pe de o parte, e isi afirma independenta si sustin in mod implicit
superioritatea textelor lor preferate fatd de literatura ,oficiala”,
mainstream, pe de alta, doresc sd fie si niste scriitori ,,omologati” de
instantele acesteia din urmd. Avangardistii sunt adeptii unui fel de
Blitzkrieg, sefistii is1 consolideaza tacticos invazia 1n literatura,
considerand cd n-au motive sa se grabeascd, fiindca oricum viitorul le
apartine.

Situarea sefistilor romani fatd de literaturd este analoaga celei a
avangardistilor, dar numai pana la un punct. Deosebirile incep acolo unde
»duritatea” avangardistd in situarea fatd de literatura traditionald este
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inlocuita prin ,,blandetea” sefista. Avangardistul clasic este un ofensiv, un
adept al rupturii fata de literaturd, un insurgent al spiritului, actor al unei
drame existentiale autentice sau un retor foarte inzestrat. El este un agresiv
al limbajului, formularile lui socante par destul de bizare, cata vreme se
stie ca artistii sunt, Tn mod traditional, niste firi pasnice. Sefistii, in schimb,
cum am vazut, se distanteazd cu prudenta de literatura, fard a arde puntile,
ca sa spunem asa. Exceptia sunt radicalii antiliterari de la la Jurnalul S.F.
Cativa dintre membrii grupului incep si continud cariere literare
promitatoare, dovedind ca gesticulatia lor de tip avangardist este giratd de
o energie reald. Spiritul lor insurectional nu este 1nsd caracteristic
sefistului roman standard (canonic). Acesta nu contestad literatura cu prea
mare vehementa, dorind, in modul contradictoriu discutat de noi, locuri in
istoria acesteia.

Doua ritmuri distincte se observa si in legatura cu incheierea
avangardei. In cazul standard, aceasta se produce cel mai tarziu dupi circa
o generatie, factorii favorizanti  fiind constantele reactii adverse,
exprimand contestarea sau doar neintelegerea. Acestea genereaza
sentimente de nerealizare si de frustrare, determinandu-i pe avangardisti sa
renunte. Intervin si anumite modificari de mentalitate, aduse de trecerea
,combatantilor” in alta varsta. Pe de altd parte, negarea ideii de traditie
contine germenii unor fenomene de autonegare, printre acestea un loc
important ocupandu-l parodia. Apar si anumite stereotipii in definirea
propriei pozitii, capabile si genereze dogmatism, rutinizare si sectarism. In
cazul avangardei sefiste, lucrurile evolueaza intr-un fel analog, dar mult
mai lent. Si sefistii intampina rezistenta din partea literatilor, dupa cum s-a
vazut. Si in cazul lor, are loc o autonegare prin parodie. Proliferarea
umorului, produsa in urma distantarii autorilor fata de cliseele genului,
este evidentd in sefeul romanesc®'.

O deosebire fatd de avangarda standard apare si in privinta
consacrarilor aparute dupa ce intervine ‘“domesticirea”, incadrarea in
traditie si in regulile de succes ale acesteia. Avangarda standard asigura un
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numar mic de consacrari literare. Cel mai reprezentativ in aceastd privinta
pare a fi André Breton, initial un revoltat literar, ulterior un consacrat
indiscutabil. Dacd admitem cd Eugen Ionescu a fost un avangardist si nu
doar un adept al antiliteraturii, il putem incadra in aceeasi categorie. In
spatiul nostru cultural, un omolog al poetului francez este Geo Bogza,
ajuns academician ca urmare a unor merite literare reale. Deocamdata nu
cunoastem ceva similar in privinta avangardei sefiste. Nu existd
deocamdata un sefist devenit autor roman clasicizat.

Deosebirea principald este generata de longevitatea avangardei
sefiste. Etapa finala a oricarei avangarde, cea a resorbirii in traditie (prin
crearea, de regula, a propriei traditii), insotitd de “producerea” catorva
personalitati literare sau artistice (relativ) importante are loc in cazul
sefistilor, dar numai in forme intermediare. Finalul acestei etape poate fi
eventual pronosticat pentru un viitor cand stiinta si tehnica se vor banaliza,
iar sefeul nu va mai putea fi deosebit de literatura. Patrunderea unor autori
ca Verne, Wells sau Bradbury in unele programe de invatdmant pare a
prefata tocmai acesta etapa finala.

Literatii invocd un paradox al mediocritatii vitale”, de naturd si
garanteze longevitatea migscarii sefiste. Sefultura, spun ei, ar fi tocmai
produsul acestei strategii menite sa pastreze sefeurile la nivelul unei valori
literare moderate, asigurandu-le astfel validitatea in interiorul miscarii
sefiste. Astfel s-ar explica faptul ca majoritatea sefistilor romani n-au
reusit sd atinga “viteza de desprindere”, din punctul de vedere al literatilor,
iar textele lor n-au fost consemnate de istoria literara ca realizari majore,
urmand a fi plasate printre capodopere doar de istoricii miscarii sefiste.
Relativele exceptii dovedesc cd intrarea in istoria literard presupune
situarea autorilor alaturi de comunitatea sefistd, de cutumele acesteia si
implicit de sefultura. Succesul literar se obtine prin texte unde sefeurile
apar hibridate cu literatura, spun literatii. Hibridate pana intr-atat, incat sa
nu mai semene aproape deloc a sefeuri...
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In acest context, sefistii pot remarca o anumitd prejudecatd a
literatilor. Cazul lui Ovid S. Crdhmalniceanu este ilustrativ in aceasta
privinta, constatd ei. Criticii literari se grabesc sa salute cele doud volume
de sefeuri ale cunoscutului critic si istoric literar, dar mai ales pentru ca-1
pretuiesc pe autor pentru activitatea sa literara si pentru pozitia sa de
universitar. Important se dovedeste si faptul ca autorul Istoriilor insolite
este totalmente strain de comunitatea sefistd din Romania si drept urmare
nu este ,,stigmatizat” in ochii literatilor. Cele doud volume ale sale sunt
receptate doar ca literatura buna. Ceva 1n acest gen se intampla si in cazul
lui Vladimir Colin. Prozele acestuia sunt comentate de catre literati ca si
cum n-ar fi sefeuri, ci mai degraba literatura fantastica.

Revenind la asemandrile dintre comunitatea sefistd si avangarda,
constatam cd sefultura, sefeurile de nivel literar modest, ar corespunde
etapei de inceput a avangardei, cand “totul este permis”, iar “ora” este a
diletantilor s1 a veleitarilor. Istoria avangardei literare descrie, ca fenomen
tipic, ilustrarile efemere ale unor veleitari, in conditiei ebulitier de inceput,
urmate de reintoarcerea acestora In anonimat. Consacrarile, atatea cate
sunt, ar corespunde etapei de dizolvare a avangardei in traditia literara.
Privind lucrurile prin prisma ideii traditionale de valoare literara, adica din
punctul de vedere al literatilor, costatam ca longevitatea avangardei sefiste
poate fi explicatd prin pastrarea artificiala a sefulturii alaturi de textele
valide ca literatura. Daca Mircea Opritd, deocamdata istoricul cel mai
complet al sefeului romanesc, ar fi tinut cont de acest aspect, concluziile
monumentalei sale lucrdari ar fi fost altele. El ar fi fost constrans sa
recunoasca lipsa de interes literar a multor dintre textele mentionate de el.
Asa ceva nu este insa posibil, din motive lesne de inteles. Concluzia nu
poate fi decat una singurd. Anume ca destule dintre textele prezentate de
Oprita sunt intr-adevar importante, dar nu ca literaturd. Din ce motiv,
atunci? Cartea de fatd incearca sa raspunda la aceasta dificild intrebare
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Autor de literatura populara

Apartenenta sefeului la literatura populard, evidentd de la prima
vedere, poate fi argumentatd si in mod savant, precum o face Adrian
Marino, in Biografia ideii de literatura (6 vol., 1991 — 2000). Cum
referirile la sefeu ale acestui autor sunt relativ neutre, nu le-am discutat in
legaturd cu retorica pro domo a literatilor. Istoricul ideilor literare nu se
pronunta in favoarea asa-numitei literaturii autentice si nici nu condamna
diferitele forme de text contestate de puristii literaturii, cum o facea in
Dictionar de idei literare (1973). Cateva sugestii ale unei preferinte exista
totusi, cea mai importantd fiind chiar titlul cartii. Pe deplin corect ar fi fost
,Istoria ideii de literatura”. ,,Biografia”, in schimb, termen potrivit doar
pentru un organism viu, sugereaza ca literatura nu poate fi decat nascuta,
nu ficutd, confectionati. In retorica pro domo a literatilor metafora
literaturii organice este adesea folositd >
literaturii populare, constatind ca aceasta are tendinta de-a fagocita
literatura destinata elitelor:

., -..literatura populara (in toate acceptiile) tinde sa se disocieze si
sd se opuna ’literaturii propriu-zise’ (sub toate formele), pana la
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suprapunerea si eliminarea ’definitiva’.”

In mod special in cultura americani, dar si in alte spatii culturale,
prin contagiune, se admite ca literatura populara o formeaza textele
deosebite in chip esential de cele destinate unei elite a cititorilor. Criteriile
traditionale de wvalorizare ale criticti literare nu-i sunt adecvate:

,, Popular’, in astfel de situatii, devine orice ’obiect’, respectiv text,
destinat consumului, care circuld, cu publicul si succesul sdu

imediat si, mai ales, care se vinde. Succesul editorial este
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echivalentul ’valorii’. ’Literatura populard’, de acest tip, reprezinta
prin excelentd o ’marfa’, un obiect comercial vandabil [...]. Datele
problemei literare se schimba radical. Din *marginala’, o astfel de
literaturd ’populara’ devine ’centrala’, dominantd, reprezentativa.
Ierarhia literara [...] se rastoarnd si ea in mod spectaculos. Seismul
ideii traditionale de literatura este puternic si dupa toate indiciile
sociologiei literare actuale, ireversibil.”*

Abundenta semnelor citarii poate indica distantarea autorului fata de
virtutile intrinseci ale literaturii populare.

Literatura de masa, o varietate evoluata de literatura populard, dar
identica acesteia in esenta, este ,,produsul specific al industriei culturale”,
fiind definitd de caracterele ,,obiectului industrial”. Literatura de masa
tinde sd inglobeze si sa legitimeze o serie de genuri socotite minore. O
caracterizeazd standardizarea, uniformizarea §i omogenizarea, validarea ei
fiind dictatd de noi criterii:

,Accentul se deplaseaza, energic [...] impotriva criteriului calitativ.
Cantitatea productiei ’literare’ de ’masa’ si marea sa audienta,
respectiv succesul de public, difuzarea si receptia trec pe primul
plan. [...] In ultima analiz, noua perspectivd echivaleazi existenta,
valoarea, semnificatia etc. unei carti, cu circulatia si publicitatea sa:
"Cartea este ceea ce este difuzarea sa’ (Robert Escarpit). Valoarea
de circulatie inlocuieste valoarea, consideratd ’absolutd’, de
“creatie’ etc. Criteriul critic, estetic, pierde suprematia. Mai mult:
tinde chiar sa dispara.””°

In 1965, cand Robert Escarpit scrie aforismul de mai sus, in La

Revolution du livre, literatura de masa este doar un adversar mai mult sau
mai putin redutabil al literaturii socotite valoroase de catre literati. In
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deceniile urmatoare insa raportul de forte se schimba in favoarea celei
dintai.

Sefeul este considerat de catre Adrian Marino, pe urmele unor copios
mentionati sociologi ai literaturii, o varietate a literaturii de masa, un efect
direct al progreselor stiintifice s1 tehnice din secolul trecut, un produs de
sinteza rezultat din logica stiintei 1 constructiile imaginare. Atunci cand
scrie despre mixtura de straniu, mister, evaziune, verosimil stiintific,
senzational, poezie fabuloasa si curiozitate stiintifica, istoricul ideilor
literare lasd impresia ca este un admirator al sefeului. La fel, atunci cand
mentioneaza marele ,,succes international, de masa” al acestuia. Anumite
semne ale unei eventuale apartenente la retorica pro domo a literatilor apar
insd atunci cand sunt aduse precizari in legdtura cu diferentele de statut
dintre literatura si literaturda de masa. Admitand cd masele moderne, mai
ales occidentale, au descoperit in sefeu un gen predilect, Adrian Marino
incepe o etalare de rezerve implicite. Acestea nu sunt, in opinia noastra, un
semn de idiosincrasie, nici-un text romanesc dedicat sefeului nu lasa o
impresie mai netd de obiectivitate. Totusi, confirmand ipoteza noastrd
despre practic imposibila neutralitate Tn materie, Adrian Marino ne spune
ca studiile dedicte sefeului au ,,un aspect de vulgarizare si initiere, in
acelasi timp stranie si familiarda”. Este o referire eufemistica la ceea ce
literatii numesc critici populard. In plus, Adrian Marino considera ca
sefeul este o literatura care pare ,,iremediabil uniformizata,
depersonalizata, lipsitd de ’originalitate’.” Urmatoarea referire la literatura
de masa este de naturd sa-i indispuna pe sustinatorii sefeului ca literatura:

Jintreaga ’poetica’ a literaturii de masd scoate in evidentd situatia
sa fundamental stereotipd. Tendinta literaturii este individualizarea,
iesirea din norma, transgresarea genului din care opera individuala
face parte. Dimpotriva, literatura de masa corespunde integral
propriului sdu gen. Ea este cu atat mai reusitd cu cat respectd mai
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strict normele sale. Idealul este conformismul normativ.”
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Ce-1 drept, pentru a ilustra stereotipia literaturii de masa, Adrian
Marino face referire in continuare la romanul politist si la canoanele
acestuia. Sefistii pot sa-1 reproseze o insuficientd cunoastere a genului lor
preferat. In schimb, atunci cand abandoneazi proiectul lor de legitimare
strict literard, sefistii au motive sa-i ramana indatorati lui Adrian Marino.
Dupa ce analizeaza conceptele de a subliteratura si paraliteratura (avataruri
ale literaturii populare), acesta oferda justificari solide ale literaturii
nonelitiste. Desi prefera literatura, istoricul ideilor literare recunoaste ca
vremurile s-au schimbat, iar criteriul sociologic este tot mai folosit, in
dauna celui estetic:

,,Ascensiunea si succesul enorm al literaturii de masa, a tuturor
formelor de literatura populara, modifica, submineaza si, mai ales,
respinge canonul considerat elitist, the high canon. Impus de
autorititi contestate si contestabile.”®

Mutatia de mentalitate a sefistilor romani, analizata de noi in partea a
doua a lucrarii de fatd, pare a se nutri si din acest mod de-a vedea lucrurile.
In mod preponderent intuitiv, sefistii realizeaza treptat ci n-are rost si
ducd mai departe o batdlie oricum pierdutd. Ei argumenteaza apartenenta
textelor lor la ,,literatura mare”, dupa cum am vazut, dar in acelasi timp 1si
consolideaza un statut de autonomie fatd de aceasta. Are loc un proces de
optiune, nu lipsit de un anume dramatism. Rezultatele lui vor deveni foarte
clare dupda 2000. Abandonarea ideii dogmatice despre diferentele dintre
literatura autentica si cea confectionatd nu este simpla, psihologic vorbind.
Chiar si inginerilor sau informaticienilor le este relativ greu sa afirme cu
mana pe inimd ca le-a devenit indiferentd opinia literatilor, a criticii
literare, fatd de textele lor. Se petrece un fel de schisma culturala ezitanta,
specifica constiintei literare roméanesti’ .

Adrian Marino ofera noi nuantari, referindu-se la cele mai ,,grave”
variante de literaturd populara: subliteratura si paraliteratura. in decursul
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timpului, detractorii sefeului au apelat si la acesti termeni aparent mai
,apasati” decat literaturd populara sau literatura de masa. Initial un termen
net depreciativ, subliteratura a ajuns cu timpul sa insemne pentru numerosi
cercetdrori i o categorie de texte lipsite de intentionalitdti literare, dar
avand calitati din alte categorii. Concluzia este cd o ierahizare a textelor in
functie de genuri nu se justifica, indreptatita fiind doar aprecierea unor
opere:

,, Lendinta acestor studii este de a situa pe o scard mobila, in ’sus’ si
in ’jos’, nu categorii sau genuri literare, ci doar opere individuale,
apartinand oricarui gen, de comparat si evaluat de la caz la caz. Un
indiciu sigur de relativizare, de eroziune a principiului ierarhic este
si o formuld gen ’asa-numitd literatura superioard’ [...]. High
literature devine un termen ce decade, pus tot mai frecvent intre
ghilimele.””’

Conceptul de paraliteraturd, sinonim 1in esentd cu acela de
subliteraturd, are calitatea de-a nu sugera o stratificare valorica, apeland la
o metaford geografica. In privinta lui, Adrian Marino selecteazi mai ales
acceptia de colaborare intre cuvant tiparit si alte sisteme de comunicare
(imagini, sunete). Pentru istoricul ideii de literaturd, cele mai semnificative
exemple de paraliteratura sunt benzile desenate, domeniu in mod vadit
inrudit cu acela al sefeului. De domeniul paraliteraturii 1 se pare si
colaborarea dintre literatura si tehnicile de comunicare modernd. Alti
cercetdtori 11 atribuie inclusiv jurnalele intime precum si critica literara,
Concluzia este ca paraliteratura este o predecesoare a antiliteraturii, iar
acceptarea ei de catre teoreticieni, tot mai vizibild in vremurile din urma,
indica o largire nemasurata a ideii de literatura.

Daca cititorul unor cercetdari de felul celei a lui Adrian Marino
reuseste sa depdseasca rezistenta prejudecatd a unei stratificari valorice in
materie de literaturd, sugeratd apasat de termenul subliteraturd, obtine o
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perspectiva incitantd. Sefistii sfarsesc prin a considera deosebit de util un
asemenea mod de-a vedea lucrurile. Folosindu-1, ei reusesc sa depaseasca
ideea stresanta ca trebuie neaparat sa-si legitimeze textele in fata literatilor
si a istoriei literare. In mod intuitiv, eventual in urma unor lecturi
nedeclarate, sefistii romani au trecut dupa 2000 tot mai vizibil la o
asemenea abordare. In aceasti privinta inregistram o desincronizare fata de
atitudinea intelectuald europeana. Studiile de reabilitare a literaturii
populare (cu subdiviziunile ei), mentionate de Adrian Marino incep sa
apara cu ani buni inainte de caderea comunismului din Romania. Astfel,
Brian M. Stableford (The Sociology of Science Fiction, 1987) conchide ca
principalele functii ale sefeului tin de comunicare si socializare, mai putin
de asigurarea unui nivel semnificativ al literaritdtii. Cercetatorii romani
recenti ai fenomenului, cei mai importanti fiind Mircea Opritd, Cornel
Robu si Radu Pavel Gheo, nu dau semne ca s-ar sincroniza la o asemenea
atitudine. Ei continud, inclusiv dupa anul 2000, sa incerce legitimarea
sefeurilor ca texte valoroase prin calitdti literare.

Asistand la procesului de deteriorare a ideii de literatura ,,frumoasa”,
»adevaratd”, ,,valoroasd”, la abandonarea criteriului estetic, literatii sunt
derutati. Increderea lor cvasireligioasi intr-o valoare literard situatd
dincolo de orice dubiu se clatind, iar cateva dintre cutumele lor traditionale
devin inactuale. Institutia criticii §i istoriei literare, menitd sd cearnd
,adevaratele” valori de pseudovalori, sd facd deosebirea intre scriitori
autentici si veleitari, nu mai pare infailibild. In anii de dupa 2000, in mod
sincronic cu transformarea Uniunii Scriitorilor intr-o institutie mai degraba
decorativa si cu estomparea elitei literare, inlocuitd de cea mediatica,
credinta literatilor in impartirea draconica a literaturii in buna sau proasta
devine tot mai lipsita de justificare obiectiva. Schimbarea paradigmei in
ceea ce priveste ideea de literaturd, descrisda minutios de Adrian Marino,
are un echivalent social tot mai vizibil.
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Sefistul si antiliteratura

Am urmarit cateva raportari la ideea traditionala de literatura,
inrudite cu modul sefist de-a vedea lucrurile. In diverse masuri, am
conchis, sefistul este un manierist, un avangardist §i un partizan al
literaturii populare. Atitudinea antiliterara pare a fi un fel de numitor
comun al celor de mai sus. Manieristul contestda modul ,,inspirat” de-a face
literaturd, sustinand cd o alegere ingenioasda a combinatiilor este mai
fructuoasa. Avangardistul propune niste reforme radicale ale ideii
traditionale de literatura. Sefistul roman, ezitant in materie de contestare a
literaturii, nu merge atat de departe, pastrand totusi atitudinea avangardista
in chip de substrat al pozitiei sale. Cat priveste optiunea pentru literatura
populara, sefistul o practica intr-un mod de asemenea temperat. In legitura
cu acest ultim aspect, observim o contradictie. In mod traditional, autorii
de literatura populara nu sunt niste teoreticieni, modul lor de-a scrie n-are
nevoie de justificarile criticii si istoriei literare. Pentru ei, succesul de
librarie il inlocuieste definitiv pe cel de stima, mult apreciat de catre
literati. Unii sociologi se intereseaza, ce-i drept, de rezultatele muncii lor,
dar concluziile acestora nu le influenteazi succesul de public. In aceasti
privintd, sefistii romani au o pozitie intrucatva hibrida, cum s-a vazut. Ei
tintesc succesul de librarie, dar nu le este indiferentd opinia criticii despre
textele lor. Nu este vorba numai despre opinia in mod traditional
complezenta a celor din interiorul comunitatii sefiste, ci si despre referirile
ocazionale ale criticilor literari de profesie.

Asa stand lucrurile, atitudinea antiliterara este de cele mai multe ori
implicita, sefistul roman pastrandu-si mai totdeauna o resursda de
,hegociere” cu literatura. Ideile trangante ale antiliteratilor sunt preluate cu
o anumitd surdina. Printre opiniile sefistilor nu gasim pledoarii explicite
impotriva valorilor estetice ale literaturii, in favoarea oralitatii, nici
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contestari ale culturii literare. Atunci cand isi fac publice opiniile, sefistii
romani preferd, de reguld, sda afirme ca lecturile sefiste nu sunt
incompatibile cu o preferintd secundara pentru literaturd. Ei nu pledeaza
pentru valorile extraestetice, o eventuala exceptie in acest sens fiind teoria
lui Cornel Robu. Eruditul sefist din Cluj-Napoca nu izgoneste esteticul din
sefeu, dar i1 desemneazd un colocatar: sublimul. Cat priveste preferinta
antiliteratilor pentru scriitura neingrijitd si pentru un text capabil sa
exprime viata, cu toate imperfectiunile ei, aceasta nu este teoretizatd de
sefisti, fiind 1nsd adesea practicata.

Antiliteratul ,,acharné”, de felul lui Eugéne lonesco sau Samuel
Beckett, nu este de gasit printre sefistii nostri. Totusi, o apropiere a
acestora din urma de promotorii antiliteraturii este posibild. O asemenea
incercare este justificatd, in primul rand, de nuanta antiliterara a
constiintei sefiste (echivalentul constiintei literare). In modul ambiguu
descris mai sus, sefistii incearca sd se delimiteze fata de literatura.
Exceptie in materie de maximalism si de cautare a ,,secesiunii” face
grupul de la Jurnalul S.F. Atitudinea antiliterard de la aceasta publicatie
nu este doar implicitd, exprimatd prin promovarea unor texte
nesemnificative pentru literati, dar si explicita, prin teoretizari aparute in
cadrul unei rubrici numite in chip semnificativ ,,Anticritica”. Teoreticienii
insurgenti de la Jurnalul S.F. intampind insa o dificultate de principiu. Ei
incearcd sa impuna forme si idei antiliterare, dar sunt nevoiti sa recurga la
un arsenal de idei si concepte Tmprumutat de la literati. Ca urmare a
precarei culturi literare, pledoariile lor acuza o anumita saracie dialectica si
expresiva. Se pare ca pentru a critica literatura in mod convingator trebuie
mai intai s-o cunosti, sa te situezi In interiorul ei, ba chiar sa ai o structura
psihica de literat... Adrian Marino se referd la acest tip de situatii, atunci
descrie fronda antiliterara romaneasca dintre cele doua razboaie mondiale,
considerand cd multe ludri de pozitie exprima doar ,,0 afectare antiliterara,
de cafenea™:
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,»S¢ reia, de fapt, doar un cliseu, considerat de efect si foarte a la
page. Mai ales la unii scriitori de mana a doua, a treia, care nu pot fi
banuiti, 1n nici un caz, de o foarte complicata si profunda constiinta
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antiliterara.”

Problema celor de la Jurnalul S.F. si a altor sprijinitori ai
independentei sefeului fata de literaturd tocmai aceasta este, dovedindu-ne
ca istoria se repetd. Constiinta antiliterara a sefistilor, apreciaza literatii,
pare superficiala, insuficient de convingatoare. Apare aici, observam noi,
un paradox generator de perplexitate. Atunci cand adoptd o retorica
antiliterard, sefistii nu-i conving pe literati, dar nici pe comilitonii lor. Pe
acestia din urmad, cu preferinta lor pentru sefeuri, limba engleza si
calculatoare, pledoariile antiliterare i1 lasd indiferenti. Pentru ei, retorica
antiliterara este desuetd, ramanand eventual interesante abordarile
sociologice practicate de istoria mentalitatilor. Pentru neosefisti, cum vom
vedea, sefeurile conteaza prin anumite calitati extraliterare, cum ar fi
marturiile asupra conditiei umane intr-o epocd dominata de constructiile
virtuale, fard legaturi cu traditiile ,,naturiste”.

Apogeul atitudinii antiliterare a sefistilor roméani este atins probabil
in anul 1996, cand isi inceteazd aparitia Jurnalul S.F. Un autentic
ingredient antiliterar nu lipseste insa niciodatd din mentalitatea sefistilor
romani. Lucrurile stau altfel in cazul literatilor, declaratiile antiliterare ale
acestora avand aerul unor simulari sau alinieri la o0 moda. Cand adopta
atitudinea antiliterard, literatii lasd impresia ca doresc sd obtind o
expresivitate de gradul al doilea, dar tot de tip literar. Avangardistii detin o
relativd imunitate Tmpotriva acestui manierism antiliterar, in cazul lor
sinceritatea contestarii fiind eventual convingitoare. In alte cazuri insa
atitudinea antiliterara ramane exterioara, adoptata ocazional. Numeroasele
declaratii din aceastd categorie, colectionate de Adrian Marino, o
probeaza. Multi literati romani importanti adoptda un crez antiliterar in
decursul timpului. Printre acestia se afla Mircea Eliade, E. M. Cioran,
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Eugen Ionescu, Ion Barbu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi. Sunt citati,
printre altii, Ana Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Maria Banus, Gellu
Naum, A. E. Baconski, Petru Romosan, Matei Calinescu (in Viata si
opiniile lui Zacharias Lichter, 1969), M. H. Simionescu (in calitate de
autor al unor reusite parodii ale literaturii si criticii literare). Cateva
formulari ale Mariei Banus, din 1970, 1 se par lui Adrian Marino chiar
,,definitia clasica a antiliteraturii”.

,,Orice literatura, facutd de mine sau de altii, ma dezgusta... Nu suport

decat metaforele si comparatiile gasite sau relatate pe viu...””

Poeta proletcultistd pledeaza pentru spontaneitate, dar aceasta n-o
impiedica sa publice in continuare poezii elaborate. Toti cei citati mai sus
nu procedeaza altfel. Contestarea de tip antiliterar este in cele din urma o
denegatie, capabild sa exprime intr-un fel intortocheat iubirea pentru
literatura autenticda. Adrian Marino conchide ca antiliteratura se transforma
»3 - De altfel, i-ar fi fost
aproape imposibil, psihologic vorbind, sd admita ca literatura, in formele
ei traditionale, suferd in anii din urma un proces obiectiv de perimare, desi
poate ca o asemenea concluzie ar fi fost mai indreptatita de fapte.
Concluzionand ca literatura este in stare sa ,recicleze” si sd inglobeze
toate contestarile la adresa ei, Adrian Marino ilustreaza perfect pozitia

,.intr-o tema literara, inofensiva ca oricare alta

literatului luminat, diferit de literatul ,,patimas”, pornit sa lanseze diatribe
la adresa oricarui text, scris, In opinia sa, fara talent si fard credintd in
frumos. Inventariind cu obiectivitate o sumedenie de contestari, el ramane
in esentd un ,,credincios” al literaturii.

Revenind la convingerile antiliterare ale sefistilor, constatim ca
lucrurile stau altfel. Spre deosebire de literati, ei nu iubesc literatura sau,
in orice caz, o privesc cu indiferentd, dorind s-o inlocuiasca prin sefeuri. In
cartea lui Adrian Marino gasim cateva sugestii interesante cu privire la
posibilele resorturi ale atitudinii lor. Astfel, este de retinut referirea la o
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negativitate fundamentald, generata de spiritul timpului. Seninatatea si
echilibrul literaturii clasice devin, cu trecerea vremii, niste calitati iritante,
de neacceptat. La fel, ideea absolutului estetic, inacceptabil pentru
,mentalitatea negativistd a epocii”. Sefistii intra in rezonanta, in felul lor,
cu aceste moduri de-a privi literatura. Interesanta este si propunerea unei
apropieri intre antiliteratura si antisacralitate. Vorbind despre laicizarea
omului modern, Adrian Marino conchide ca antisacralitatea este inrudita,
chiar coincidentd, cu antiliteratura, in sensul cad adversarii literaturii
resping ,.credinta artisticd si literard”, aflatd la baza unei preferinte
imposibil de argumentat in mod strict rational.

Pozitia sefistilor imprumuta cate ceva din atitudinea schitatd mai sus.
Adoptand o modalitate de-a scrie strdind de iluminarile emotionale traite si
declarate candva de poeti, ei preferd luciditatea. O eventuald ,,credintd
sefistd”, echivalent ,sintetic” al ,,credintei literare” poate fi decelatd in
textele lor de catre criticii literari doar in situatiile cand textele respective
fac saltul catre literatura. Am vazut insa ca sefistii declara ca traiesc ceva
asemanitor unei iluminari de tip religios, unei convertiri>". Lectura sefista
are un efect psihotrop, de naturd si creeze dependentd’, dar nu este vorba
despre ceva analog unei convertiri de tip religios, ci de o prozaica dobandire
a unei deprinderi ,,vicioase”. Ca sefistii n-au nici-o legdtura cu atitudinea
religioasd o probeaza ateismul lor vadit, adesea militant. Mai ales in anii de
dupa 1990, acesta iese la iveald in mod ostentativ. In textele unor sefisti, mai
ales mitologia crestind este obiectul unor persiflari, fiind ,rasucitd”, cu
obtinerea unor efecte parodice, blasfematorii din punctul de vedere al BOR,
dar si pentru literatul traditional din Roméania®®. In mod curios, cele mai
virulente sefeuri anticrestine apar in Romania dupa 1990 si nu inainte, cand
probabil ar fi fost foarte pe placul autoritdtilor comuniste.

Vom reveni asupra atitudinii evident anticrestine a sefistilor romani,
atunci cand vom amplifica paralela dintre comunitatea sefista romaneasca
si structura unei grupari religioase neoprotestante. Pand atunci, ne
multumim sd observam cd legatura cu satanismul, propusda de noi in
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19957, nu este un atac impotriva sefistilor romani, cum a fost considerata
imediat dupa aparitia eseului respectiv, ci o metafora critici. Intr-adevir,
mai ales in legatura cu gruparea de la Jurnalul S.F., apropierea de o
grupare neoproptestantd nu este functionald decat atunci cand incercam sa
descriem modul de organizare al comunititii sefiste. In schimb, atunci
cand ne intereseaza doctrina si situarea fatd de literaturd a sefistilor
maximalisti, de felul celor de la Jurnalul S.F., constatam ca apropierea de
0 sectd satanista este mai potrivitd. Neoprotestantii nu resping doctrina
crestind, ci propun noi interpretari, fard sia nege dogma esentiala.
Satanistii, in schimb, fac tabula rasa, adorand tocmai ce afuriseste
crestinismul.

Postmodernismul si sefistii

O apropiere intre modul postmodernist de-a concepe literatura si
preferinta sefistilor pentru recombinarea uneori parodica (constientizata
sau nu) a unor ,,prefabricate” pare naturald si evidentd. Mircea Oprita o
propune, in special in legdtura cu 1indraznelile intertextualiste ale unor
sefisti din promotia anilor 90. In opinia sa, existd un posmodernism SF
romanesc, ilustrat in special de Michael Haulica, Sebastian A. Corn, Liviu
Radu, Catalin Tonescu, Ona Frantz, Florin Pitea. In textele acestor autori,
Mircea Opritd descopera trasaturt ale ,gandirii  postmoderne”:
sincronizarea la  1idealul descentralizarii, promovarea temelor
marginalizate, adoptarea unor strategii ale jocului liber, acceptarea
democraticd a parodiei alaturi de demersul ,,serios”. Volumul colectiv
Motocentauri pe Acoperigul Lumii (1995) este considerat ,,0 carte-manifest
a SF-ului noudzecist”, implicit o dovada a adaptarii de catre sefistii
romani a strategiilor narative postmoderniste. Autorii (Ilonut Banuta,
Caius Stancu, Danut Ivanescu, Sebastian A. Corn, Michael Haulica, Don
Simon, Doru Stoica si Catalin Ionescu) reusesc intr-adevar sa dovedeasca
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o libertate scripturald inca neintalnitd in sefeul romanesc, aceasta fiind
calitatea capabila sa-1 apropie de idealul postmodernist al incalcarii tuturor
barierelor narative traditionale’®.

Cat priveste latura teoretica, totdeauna importantd in cazul unor
manifestdri de tip antiliterar, Mircea Opritd se opreste asupra Jurnalului
S.F., descoperind elementele unei estetici postmoderne, nu inainte de a-si
lua unele precautii, atunci cand se refera la ,,amatorismul drapat in recuzita
genericd”, capabil sd infrunte profesionismul literar cu mult curaj si,
adaugdm noi, cu deplind indreptatire culturalda. Concluziile lui Mircea
Oprita sunt favorabile:

,,Cu tot caracterul ei aproximativ si rudimentar, estetica [promovata
in Jurnalul S.F.] nazuie deschis la cultivarea unor trasaturi
postmoderne ale scrisului. Ca si In cazul literaturii generale, SF-ul
‘noudzecist’ este vazut intr-o contrapunere semnificativa la
modurile experimentate anterior. Un spirit al desacralizarii se aplica
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oricarui lucru: mituri, teme, mijloace de expresie, limbaj.”

Criticul literar traditional este sceptic in privinta unor asemenea
concluzii, obiectand c@ pot intra in discutie doar teoretizarile situate la
nivelul validitatii dialectice. Or, continua criticul, eseistii de la ,,Jurnalul
S.F.” au audientd doar in cadrul comunitdtii sefiste, textele lor nu intra in
circuitul discutiilor profesionale despre literatura din Romania; asa stand
lucrurile, se poate spune ca Mircea Opritd forteaza nota, din partizanat,
atunci cand procedeaza la ,,anexarea” sefistd a postmodernismului. In
schimb, un istoric al mentalitdtilor sau unul al ideilor literare, de felul lui
Adrian Marino, considera ca totul este in ordine, iar discursul rudimentar
al celor de la Jurnalul S.F. este cu totul indreptatit sa ilustreze modul
postmodernist’’. Ceea ce este stAngicie pentru un literat devine, intr-un
asemenea caz, o proba mai deosebita de autenticitate. Daca privesc astfel
lucrurile, literatii sunt nevoiti sa admitd ca paradigma postmoderna, daca
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existda cu adevarat, le asigurd sefistilor conditiile unei victorii strategice.
Postmodernismul fiind o ,filozofie” a pluralismului, conceptul de elita,
esential pentru optica traditionala a literatilor, devine inoperant. Asa stand
lucrurile, sefistii ar trebui sd se simta perfect de bine in ambianta ideilor
postmoderniste, acestea avand darul de a le valida pe deplin textele. In
modul lor specific, neconvingitor pentru profesionistii comentariului
literar, teoreticienii de la Jurnalul S.F. contesta competenta elitei literare
dincolo de marginile unui anumit grup social. Ei nu fac apel la ideile
postmodernismului, referirile lor antielitiste parand mai degraba intuitive.
Rolul delimitarii lor fatd de criteriile elitiste de receptare a textelor literare
este unul social. Fara a ambitiona sa patrunda printre cunoscatorii autentici
ai postmodernismului, autorii de teoretizari de la Jurnalul S.F. doresc in
special sa asigure coeziunea sefistilor romani, sa le pastreze si sa le
consolideze configuratia psihologica de grup social distinct.

In contextul discutiei despre posibila apartenenti postmodernisti a
unor sefisti romani se cuvin amintite si contributiile lui Florin Pitea,
absolvent de filologie, anglist cu o cariera universitard. Ocupandu-se de
opera lui Thomas Pynchon, ,,0 figurd centralda a postmodernismului”,
precum si de influentele exercitate de acesta asupra unor autori, dupa
aparitia primului sau roman, in 1962, Florin Pitea citeazd opinia lui
William Gibson:

,Pynchon a fost intotdeauna un scriitor preferat si o influenta
majora. In multe feluri il vad ca fiind aproape [la] inceputul unei
anumite specii mutante de SF - genul cyberpunk, SF-ul care
amestecd suprarealismul §i imaginile culturii pop cu informatii
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ezoterice istorice §i stiintifice.”

In calitatea lui de parinte al ,,subgenului  cyberpunk”®, William
Gibson este unul dintre autorii mentionati frecvent de Florin Pitea. Despre

112



el, Bruce Sterling, alt autor de sefeuri receptiv la ideile strategiile narative
ale postmodernismului, are o afirmatie revelatoare:
,,Cel mai revolutionar act pe care-1 putem face, ca scriitori, este sa
combindm genurile, sd transplantim limbaje de la alte lucrari la
subiectele SF. Stilul este continut. Gibson ne ofera ceva nou — un
nou stil. Nu pentru ca I-a inventat, ci pentru cd a avut intelepciunea
sa vada cd un stil vechi ar putea fi adaptat la materialul nostru
traditional.””"

Ideea amestecului ingenios de registre narative, precum si apelul la
informatii livresti cat mai diversificate par a fi, in opinia lui Florin Pitea,
cele mai importante trasaturi postmoderniste ale scriitorului american. Lui
Thomas Pynchon 1 se atribuie inventarea unui nou gen literar, ,,un amestec
de cultura stiintifica si umanista, umor §i angoasa.” El ar fi fost foarte
convingdtor ,,in redarea starii de spirit a sfirsitului de secol doudzeci”.

Florin Pitea nu face referiri la sefistii romani, desi unii dintre acestia
s-au aliniat (sau au incercat s-o facd) la poetica postmodernista/cyberpunk.
Singurele ,,comentarii” sunt proprile sale proze, unde foloseste din plin
inovatiile de tip postmodernist ale autorilor cyberpunk. Drept urmare, din
eseurile sale retinem mai ales ideea cd autorii postmoderni acuza o mutatie
de optica fatd de propriile texte si o mentalitate schimbata in raport cu
scriitorii traditionali. La ei, mentalitatea sefistd, discutatd de noi din
diferite unghiuri de vedere, se transforma treptat in mentalitate neosefista.
Florin Pitea, cu orgolioasa sa ignorare a sefeurilor romanesti, nu tocmai
flatanta pentru respectivii autori, este mai mult un neosefist decat un
sefist*.

Literatii ,,convertiti” la postmodernism vad relatiile cu sefistii altfel
decat cei ,,ortodocsi”. Ei le acordd autorilor de sefeuri o oarecare atentie,
dar nu-1 accepta ca egali, pozitia lor fiind aceea a unor patricieni fata de
niste liberti. Teoretic, atitudinea postmoderna fatda de literatura presupune
tolerantd fatd de genurile socotite inferioare pana mai ieri, ba chiar situarea
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acestora pe picior de egalitate cu literatura elitelor. In Postmodernismul
romdnesc (1999), elogiu lipsit de orice rezerva al respectivei orientdri
literare, Mircea Cartarescu scoate in evidentad acest aspect:

»...eXperienta artisticd ’inaltd’ foloseste expresii codificate,
cristalizate de-a lungul timpului, pentru exprimarea fiecarui
sentiment. Ele sunt la fel de conventionale ca si codul plebeu al
kitsch-ului, dar sunt prestigioase cultural. [..] In experienta
postmoderna, kitsch-ul este noua [lingua franca a unei lumi
dominate de design, advertising si show-biz, institutii in care se
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dizolva ca sa se recreeze la nesfarsit.”

Referindu-se la kitsch, autorul are de fapt in vedere toate categoriile
de texte necorespunzatoare standardelor estetice traditionale, dar devenite
legitime prin prisma ideilor postmoderne. El 1l citeaza pe Sorin
Alexandrescu, in legatura cu depasita ,,batalie canonica™:

».cred cad a venit In sfarsit timpul sd se incheie suprematia
canonului estetic in literatura romana [...] nu doresc nici o (noud)
batdlie canonica, ci doar abandonarea oricarui canon. Si tanjesc
dupa aerul pur care-i va urma.”*°

Daca lucrurile se vor intampla astfel, multi specialisti in literatura
vor fi nevoiti sd se reprofileze, precum Adrian Marino, n ultimii ani ai
vietii sale, trecand de la istoria literard la istoria culturala. Deocamdata
insa vremea acestei egalitati depline a textelor nu a venit. Mircea
Cartarescu o dovedeste, in Postmodernismul romdnesc, rezervandu-le
sefistilor si lucrarilor acestora un statut special, legat de ,reciclarea
posmodernista”. Dupa ce plaseaza sefeurile, alaturi de alte texte situate in
afara preferintelor elitei literare, in paraliteraturd, Mircea Cartarescu
observa inclinatia autorilor postmodernisti, inclusiv a celor romani, de a
imprumuta de la acestea, ,,structuri narative rigide” si ,,imagini arhetipale”.
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Reciclarea ,,formelor narative istoricizate”, precum si a celor ,,populare”
ar duce la ivirea unor , metaromane”. Exista si referirea la ,reciclarea
nostalgica” unor texte de mana a doua, ,marginale”, inclusiv ,,serialele
gen heroic fantasy, pulp-urile SF”. In aceeasi categorie sunt incluse
preocupdrile unor autori pentru ,,anumite curente de ultimd ora in artele
‘populare’ (cyberpunk etc.)”. Mircea Cartarescu ofera si alte semne ale
unei atitudini democratice fata de toate tipurile de texte. Astfel, face o
referire elogioasa la preocuparea lui Florin Manolescu pentru
paraliteratura si aratd ca acesta este ,,autorul unei excelente istorii a
literaturii SF”, continuand:

,De altfel, SF-ul romanesc a fost, din 1960 incoace, prin colectiile
si revistele specializate, unul dintre cele mai intresante domenii ale
literaturii contemporane, avand miturile sale, marii autori, curentele,
genurile si speciile sale distincte. La structurarea sa a contribuit o
criticd adeseori sofisticatd, numarand straluciti eseisti s1 eruditi in
materie. Mult mai slab monitorizate au fost celelalte zone ale
paraliteraturii romanesti...”"’

Insumand aceste elogii, eseistul nu mentioneazi insi un aspect
capital al problemei. Anume ca Florin Manolescu si emulii sdi in ale
cercetdrii sefeului sunt si niste avocati ai sefistilor, in tentativa acestora de
a fi,,primiti” in literatura, printre literati.

De ce nu sunt incluse printre cartile postmoderniste si unele sefeuri?
De ce acest ,,privilegiu” le este rezervat doar textelor unde sefeurile sunt
,citate”? Raspunsurile la aceste intrebari pot fi aflate doar atunci cand
comparam cele doua mentalitati, a literatilor si a sefistilor. Se pare ca, in
practica, literatul canonic, Mircea Cartarescu in cazul de fatd, nu poate sa
aseze pe picior de egalitate literatura elitelor si literatura populara, desi
sustine teoretic ca o asemenea procedare este justificata si de dorit. I-ar fi
si foarte greu, de altfel. La facultitile de filologie se invata cd existd
literatura buna si mai putin buna, criteriul de departajare fiind cel estetic.
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In decursul anilor, se formeaza anumite reflexe mentale, dificil de inlocuit
printr-o atitudine de contemplator senin, specificd unui istoric al
mentalitdtilor. Pentru acesta din urmad, orice text este interesant, iar
alegerile dictate de criteriul estetic sunt strict subiective. In cazul situdrii
literatilor fata de sefeuri, functioneaza aceasta mentalitate segregationista.

Un exemplu semnificativ sunt referirile la Jorge Luis Borges, socotit
de catre toti teoreticienii, inclusiv de Mircea Cartarescu, un reprezentant
de frunte al postmodernismului. Unele dintre povestirile lui Borges pot fi
considerate sefeuri. Pe de alta parte, unele texte semnate de sefisti se ridica
probabil la nivelul artistic al acestora. Ce se intampla, atunci? Singurul
raspuns, propus deja de noi, este ca Borges scrie ,,prea bine” pentru sefisti.
Drept urmare, povestirile sale curat sefiste nu sunt revendicate de catre
sefisti, ci de catre literati. Acest mecanism mental explicd inclusiv faptul
ca Mircea Cartarescu refuza in mod sistematic sa accepte ideea ca unele
sefeuri pot fi si1 altceva decat paraliteratura. Observam, o datd mai mult,
faptul cd sefultura® este un concept solid, un fel de cheie teoreticd pentru
intelegerea celor doud mentalitdti. Literatul, in mod definitiv, nu accepta
ideea ca sefultura poate fi si altceva decat paraliteratura. In schimb, atunci
cand anumite texte continand motive si modalitati sefiste se ridica la un
nivel literar socotit acceptabil, este dispus sa le omologheze ca literatura.
Iata un exemplu, din cartea lui Mircea Cartarescu:

,Proza anilor 90 are, de fapt, o puternicda inclinatie catre
functionalitatea care combind mimarea genurilor paraliterare (SF —
cu variantele sale: heroic fantasy, space opera etc. — romanul erotic,
thriller-ul) cu tehnicile inspirate de computer.”*

Ceva asemanator ni se spune si in legatura cu activitatea lui
Sebastian A. Corn, un autor revendicat de sefisti. Acesta este creditat cu
,experimente SF”, nu cu sefeuri. Cu alte cuvinte, discutia incepe doar in
legaturd cu textele capabile sd recicleze sau sa mimeze sefeurile. Cine
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decide insda unde incepe mimarea reusita si se termind sefeul propriu-zis?
ar putea sd se intrebe sefistii, cu indreptatire. Greu de raspuns, mai ales
daca tinem cont de faptul ca unii autori de sefeuri practica parodia, deci se
distanteaza de locurile comune ale genului lor preferat. In aceasta privinta,
intreaga carte a lui Mircea Cartarescu despre postmodernismul romanesc
acuza o neclaritate fundamentala. Unele dintre citatele din carti socotite a
fi capitale ofera mostre de purd si simpla banalitate, nu arata vreo valoare
literara deosebita si nici nu probeaza niste virtuti combinatorii iesite din
comun. Meritul lor pare a fi, ne lasda sa intelegem autorul, faptul ca sunt
niste documente despre dispozitia ludica si combinatorie a unor autori. Si,
desigur, acela de-a oferi eseistului ocazia unor speculatii despre marile
posibilitati ale postmodernismului. Poate ca are dreptate Adrian Dinu
Rachieru, atunci cand se refera la inconsistenta potmodernismului:

,Daca atitudinea postmoderna incurajeaza proliferarea nivelatoare a
variantelor, plutind in incompletitudine, echivoc si un fals si
periculos egalitarism, atunci nu puteam sa-i nu-i ddm dreptate
incisivei Alison Lee: postmodernismul numeste o criza a autoritatii
culturale. In pofida avalansei de teoretizdri, sofisticate si
contradictorii, Postmodernismul in ebulitie — ne asigurd Brian
McHale — ramane neidentificabil s1 nelocalizabil.”

Nu stim cat de postmoderniste sunt incercarile romanesti de aliniere
la tehnicile narative lansate de autorii cyberpunk51, nu stim, apoi, daca
sefeurile, unele dintre ele, ar putea sa corespunda standardelor impuse de
teoreticienii postmodernismului. De altfel, asemenea aproximari nu
corespund intentiilor declarate ale lucrdrii de fati. In schimb, discutia
despre postmodernismul sefistilor ne ajutd sa ldmurim si mai mult cele
doud mentalitati, oferindu-ne noi argumente ale unei incompatibilitati
fundamentale. Pana cand neosefistii s1 neoliteratii se vor trata reciproc cu o
deplind indiferenta, sefistilor si literatilor le este dat, se pare, sa-si continue
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monologurile lor paralele. O asemenea atitudine pare a tine de conditia
omului postmodern, dominata nu numai de dezangajare morala, dar si de
refuzul aprofundarii unor aspecte existentiale pand mai ieri absorbante.
Daca lucrurile stau asa, iar argumentele nu lipsesc, inseamnd ca nici
autorul de literatura, fie aceasta destinata lecturii culte sau celei populare,
nu este strdin de aceastda conditie a superficialitdtii si a parasirii rapide a
,peisajelor”, oricare ar fi acestea’. Imaginea scriitorului traditional,
truditor asupra manuscrisului sau, ezitant in fata solutiile narative, pare
iremediabil de domeniul trecutului. Autorul postmodern alege la repezeala
niste combinatii, se bazeaza pe efectele intamplatoare, nu are timp pentru
sovaieli, fiindca tocmai trebuie sa plece la studioul de televiziune, unde
participa la un talk show, ba chiar este moderatorul acestuia. Desigur, mai
raman si autori din genul scrupulosilor. Acestia, precum Borges sau Eco,
folosesc intr-un mod foarte elaborat prefabricatele recomandate de poetica
postmodernista. Eruditia lor le permite o asemenea atitudine. Rdmane sa
cautam printre sefistii romani autori din aceastd categorie. Poate ca vom
descoperi cateva rude  spirituale indepartate ale postmodernistilor
elaborati, de felul celor citati mai sus. Pand atunci insd suntem constransi
sd observam ca posmodernistii romani, fie ei sefisti sau literati, nu sunt
prea grozavi, ca sa spunem asa. Performantele lor par mai degraba
mecanice, amintind de esecurile nenumarate ale artistilor manieristi, pret al
putinelor succese. In acest context, putem constata cid postmodernismul
literar este ,,avantajos” pentru modul sefist de-a face literaturd. Sefeurile
contin o sumedenie de referiri, explicite s1 mai ales implicite, la istoria
genului, fiind niste exercitii de inteligentd, in primul rand, mai putin niste
opere de intuitie, In sensul promovat de traditia literara.
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Tipologie culturala

Analizand cele doua mentalitdti, ne convingem de faptul ca literatii
si sefistii fac parte din familii de spirite diferite, chiar daca unii dintre ei
lasd impresia ca sunt indeaproape inruditi cu amandoud. Aparent, o
asemenea afirmatie poate parea partizana, favorabila literatilor. Vedeti, ar
putea spune un reprezentant satisfacut al acestora, am sustinut intotdeauna
ca sefeul nu este literaturd, in sensul 1nalt al acestui concept. Agasati,
sefistii ar aduce precizarea ca marii autori ai genului lor preferat sunt pur si
simplu scriitori. Noi am observat insad ca putem vorbi despre sefeu in chip
de entitate de sine statitoare doar daca il consideram unul si acelasi cu
sefultura, cu un corpus de texte interesante pentru calitati in primul rand
extraestetice. Sefultura nu este formatda din sefeuri esuate, cum afirma
Mircea Opritd, ci este insusi sefeul. Doar in calitatea lor de autori si de
cititori ai unor texte tinand de sefulturda pot fi intelesi sefistii si
mentalitatea lor originala, deosebitd fata de aceea a literatilor. Sub raport
preponderent formal, ce-i drept, sefeul este un capitol de istorie literara. In
esentd insa acest gen de texte formeaza un capitol distinct de istorie
culturala.

In ciutarea unor omologii, suntem deci indreptititi si cercetim si
mentalitatile unor rude culturale ale sefistilor, prezente nu numai in lumea
celor interesati sau chiar preocupati de literatura. Sefistii par a face parte
din familia de spirite a gnosticilor si a sofistilor, fiind inruditi si cu
schismaticii diferitelor biserici, dar s1 cu sectele cvasireligioase
contemporane. Mitologiile acestora din urma au nuante sefiste, axandu-se,
de exemplu, pe asteptarea unor mantuitori ai Pamantului veniti din alt
sistem solar. Nici miturile gnostice nu sunt lipsite, la urma urmelor, de
niste nuante revendicabile de catre sefisti, atunci cand acestia se decid sa
se inspire si din domenii tinand de stiintele umaniste.
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Sefistul si homo gnosticus

Exista asemanari structurale intre optiunea emotionald a crestinului
ortodox §i pasiunea univocd a literatului traditional pentru o anumita
categorie de texte. Cand Albert Camus numeste literatura ,,0 religie laica”,
sesizeazd tocmai aceastd dimensiune'. Pentru literatul canonic, rolul lui
Dumnezeu este jucat de valoarea esteticd. Existd, pe de altda parte,
omologii de structura intre orientarile gnozelor crestine si ,.filozofia”
sefistilor.

Gnosticii® considerd ci accesul la esenta divind nu este realizabil
doar pe calea credintei, ci si printr-o cunoastere sui-generis, menitd s
permitd accesul la Realitatea Divind, la Deplinatate (Pleroma).
Debarasarea de ignorantd §i obtinerea unei stdri de luciditate sunt
indispensabile in acest demers. Cei ,,sdraci cu duhul”, farda probleme in
tentativa de-a deveni niste oameni credinciosi in sens ortodox, nu au
nevoie decat de-o iluminare providentiald, nu si de initieri laborioase.
Gnosticii, in schimb, trebuie sd asimileze o complicata retea de mituri si de
interpretdri ale acestora. Doar astfel pot spera sa atinga starea de gratie
adusa de gnoza. Intuitia finala, revelatia, are si 0 componentd emotionala,
dar nu este posibild fird niste solide acumulari logice’. Cunoasterea este
mai importantd decat credinta. Efortul aspirantului spre cunoasterea
mantuitoare (gnosis) este in mod esential spiritual si nu afectiv.
Deosebirile fatd de cazul aspirantilor la revelatia credintei ortodoxe sunt
evidente. Este de mentionat si ,,minunarea” gnostica, alternativa spirituala
la adoratiei pentru Hristos, traitd de credinciosul ortodox. Solutia gnostica
este legatd de admiterea ideii ca lumea este in mod fundamental rea, rod al
unui esec creativ.

In cartea sa despre Hans Jonas, unul dintre importanti specialisti in
domeniu, Ioan Petru Culianu se refera la deosebirile viziunii gnostice fata
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de cea a vechilor greci. Lumea greaca este una a omului inserat intr-un
,,cosmos armonic, divinizat”, in cea a gnosticilor, scriec Hans Jonas in
Gnosis und spdtantiker Geist, 1934, 1964, exista ,,0 uriasa nesiguranta a
existentei, spaima omului fatd de lume si fatd de el insusi”*. Simpla
mantuire recomandatd de crestinismul ortodox nu mai este posibila in
asemenea conditii. Calea spre gnosis este infinit mai complicata:

,Iransformarea constd in faptul ca sufletul nu se mai afla in
opozitie cu materialitatea corpului, ci intra in structura cosmosului
tenebros, este demonizat, supus fortelor malefice. Eliberarea sta in
negarea de sine 1nsusi ca existentd psihica, negare a cosmosului in
acelasi timp, care duce la regdsirea scanteii de spirit ascunse,
apartinitoare Dumnezeului necunoscut.”

Dumnezeu, omnipotent si perfect in ochii crestinilor canonici, are un
alt statut pentru gnostici. Numit Demiurg, el este considerat imperfect si
detindtor al unei Iintelepciuni limitate. Stdpanit de aroganta, acest
Dumnezeu second hand a creat intr-adevar lumea, dar a facut-o Intr-un
mod ,,diletantistic”. Intr-o lume rea, rezultat al unui esec creativ, oamenii
nu pot fi decat nefericiti, spun gnosticii. Oamenii detin Tnsd scantei din
Pleroma si pot sa le activeze pe calea gnozei, a cunoasterii mantuitoare. La
aceasta din urma se ajunge pe calea intuitiei, dar si pe aceea a cunoasterii.
Un crestin canonic poate accede la iubirea de Dumnezeu pe calea unei
revelatii subite. Pentru a ajunge in Pleroma, un gnostic are neaparata
nevoie de o trudnicd initiere spirituald, straind de iubire, presupunand o
anumitd performantd intelectuald. Gnosticii manifesta tendinta de-a se
transforma intr-o aristocratie intelectuald si de-a converti biserica intr-o
scoald filozoficd. De mentionat si preferinta lor marcata pentru mister,
efect prezumat al unor influente babiloniene si egiptene. Aceasta ar explica
imaginarea unor mituri cosmogonice complicate, precum si a unor entitati
divine intermediare, angrenate in interactiuni cetoase. Printre acestea din
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urma se numara Demiurgul (principiu creator, generator al materiei
incarcate de pacat), Aeon-ii (existente spirituale, emanate de Realitatea
Divind) si archon-11 (dinitdti inferioare, conduse de Demiurg). Un rol
important il joacd Sofia, Intelepciunea, faptura transcendentald proveniti
din Realitatea Divina, subiect al unor complicate aventuri. Ea parcurge
calea decaderii in lumile inferioare si apoi pe cea a reintoarcerii in
Pleroma®.

In Arborele gnozei, o lucrare ulterioara celei mentionate mai sus,
Ioan Petru Culianu urmareste anumite dezvoltiri moderne ale ideilor
gnostice. El considerda ca gnosticismul este ,un fenomen de
contracultura”, iar gnosticii au o viziune ,revolutionard” asupra lumii.
N-ar fi fost prea bine pentru oameni, daca gnosticii ar fi castigat partida cu
crestinii ortodocsi, fiindca sistemul lor ,,pesimist” este aducdtor de
depresie psihica, asa zicand, iar metoda lor de mantuire este mult prea
complicatd pentru a fi inteleasd de catre majoritatea oamenilor. Totusi, ei
meritd felicitari pentru indraznela lor in gandire, li se cuvine:

matragatorul titlu de campioni ai gandirii libere 1in istoria
Occidentului, ai libertdtii de a gandi nu printr-una singura, cu prin
toate optiunile posibile ale unei probleme logice.””

In spiritul acestor constatiri, Culianu urmireste avatarurile moderne
ale ideilor gnostice, ajungand la concluzii interesante, cele mai multe
dintre acestea aflandu-se in capitolul referitor la Nihilismul modern, o
orientare metafizicd sintetizabild prin spusa lui Nietzsche: ,,Dumnezeu a
murit”. Dupa ce constatd o deosebire esentiald intre renuntarea nihilista la
orice transcendentd si ,,maximizarea” gnostica a transcendentei, Culianu
observa asemanarea dintre cele doud moduri de gandire in ceea ce priveste
rezultatele, 1n sensul ca lumea este considerata, in ambele cazuri, a nu avea
nimic sfant. Nihilistii, la fel ca gnosticii, supun transcendenta
iudeo-platonica, intrupatd de crestinism, unui proces de deconstructie.
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Gnosticii 0 considera falsa si doresc sa pund in locul ei transcendenta
adevarata, dupa regulile rezumate mai sus, nihilistii considera
transcendenta un simplu construct mental, menit sd ascunda realitatea dura
a neantului aflat dincolo de aparente. Ambelor directii le este comuna
atacarea constantd a Scripturilor crestine, ca sursa a credintei intr-o
transcendenta falsd si mincinoasa, respectiv in una inexistentd. Ca urmare,
nihilistii, ca si gnosticii, neaga in mod sistematic conceptul crestin de
valoare, prin exegeza biblica inversd. Culianu trece in revista aceste
orientari, manifestate in ultimele trei1 secole, observand o constanta,
anume contestarea sau subminarea crestinismului.  Unii considera
nihilismul metafizic o cale de salvare a umanitatii, invocand avantajele
unei eliberdri de franele morale recomandate de crestinism®. Altii,
dimpotriva, il leaga de diferite momente nefaste din istorie, considerandu-1
un germene al distrugerii. Nefaste sunt considerate, de exemplu, ideile lui
Karl Marx referitoare la alienarea omului prin religie si la recomandarea
salvatoarelor stiinte pozitive. ,,Teologia stiintei”, un Ersatz al teologiei
traditionale, este de asemenea o dezvoltare a orientdrii nihiliste. Culianu
propune observatii fascinante, cum ar fi cea despre identitatea ,,de ordin
operational” intre mitul religios si cel stiintific. Este interesantd si
semnalarea pericolelor tehnologiei in contextul adoptarii unei filozofii a
neantului aflat dincolo de lumea palpabila.

Existd in lucrarea lui Ioan Petru Culianu si referiri exprese la
legaturile dintre sefeu si gnosticism. Este mentionat romanul lui Philip K.
Dick, The Divine Invasion (1981), cel al lui L. Ron Hubbard, Dianetics
(publicat incepand cu 1949, in Astounding Science Fiction) precum si cel
socotit cel mai reprezentativ: The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy
(1979), de Harold Bloom. Autorul roman nu trece insa dincolo de
observarea unor asemandri tematice. Orientarea de tip gnostic/nihilist a
sefistilor, daca exista, nu intra in sfera sa de interes.

Anumite inrudiri intre ,filozofia” implicitd a sefistilor si cea a
gnosticilor/nihilistilor ies la 1veald, dacad operam cateva translatii
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semantice. Cum am observat, sefistii romani nu au nici-o afinitate pentru
religia crestind ortodoxa. In cazul lor, nu este insd vorba despre un ateism
brutal, primitiv, de felul celui recomandat pana in anii de dupa 1990 de
catre animatorii (neo)comunisti. A discuta despre optiunea lor
cvasignostica pare mai indreptatit. Iata cateva posibile analogii.

O atitudine intelectuald de tip gnostic se regdseste la sefisti in
legatura cu preferintele de lectura si cu modurile lor scripturale. Fara sa
se transforme fatis in niste renegati ai literaturii de imaginatie, ei nu
apreciazd miza traditionald a acesteia (emotia esteticd), preferand vertijul
intelectual, ,,minunarea”. Desigur, nici literatii nu resping din principiu asa
ceva. Sefistii, in schimb, acordd prioritate performantei intelectuale,
combinatorii, in dauna celei afective, tinand de inefabilul (si demodatul)
talent literar traditional. La urma urmelor, o idee de tip gnostic este si
imaginarea unui viitor dezastruos al planetei, cand o tehnologie
hipertrofiata se va intoarce impotriva creatorilor ei, democratia va ramane
un simplu cuvant din dictionar, fiind inlocuitd cu diferite sisteme totalitare,
iar violenta si abuzul vor fi elemente ale vietii cotidiene. Defectele cronice
ale unei asemenea lumi, unde nimic sfant nu mai este prezent, sunt
identice in spirit celor din lumea gnosticilor. In lumea construiti de
scrierile literatilor, cel putin pand nu demult, mai exista sperantd si iubire.
Sefeurile exclud din principiu asa ceva. Distopia, specie predilecta
cultivata s1 de sefistii romani, detaliaza defectele unei lumi unde
supertehnologizarea nu duce la vindecarea raului structural, inoculat ,,prin
constructie”. Lipsa de sperantd a sefeului contrasteaza cu speranta inca
aflatd printre ingredientele literaturii. Pentru sefisti, perspectiva optimista
tine de utopia crestina. Pentru literati, existenta emotiei estetice este un
mod de-a spune ca fericirea nu este totusi interzisa omului.

Asemanari intre gandirea gnosticd/nihilistd si modul sefistilor de a
intelege literatura apar si atunci cand comparam cele tipuri de polemici.
(Precizam din nou ca este vorba despre nihilism ca orientare metafizica si
nu de retorica sumard a vreunei grupari teroriste...) Cum s-a vazut,
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gnosticii/nihilistii pun in locul valorilor crestine un set valori contrastante.
Intre reprezentantii celor doud orientiri existi un schimb secular de replici.
Natura acestuia a fost partial evidentiatd mai sus. Ne ramane sa aducem
cateva precizari referitoare la cele doud retorici, observand nuanta lor
,Jjuridica”. Gnosticii sustin cd metoda lor de mantuire este cea mai buna.
Cartea lui Stephan A. Hoeller, mentionatd mai sus, este o pasionata
argumentare in favoarea unei spiritualitati alternative, diferitd de cea axata
pe credinta crestind ortodoxa. Intr-o tonalitate apologeticd, autorul
construieste o pledoarie menitd sa risipeascd, in fine, niste prejudecati
persistente. Nu altceva fac sefistii romani de ani buni, incercand sa le
deschida ochii celor inselati de aparentele nonliterare ale sefeurilor.
Cautarea unor exemple ilustre de adepti, fie s1 accidental manifestati ca
atare, este un adevarat tic intelectual. Hoeller 11 inventariaza cu
religiozitate pe cei favorabili gnosticismului, explicit sau implicit,
amintind intr-un chip aproape comic de procedarea sefistilor, atunci cand
mentioneaza orice referire favorabila la textele preferate de ei. Din aceeasi
retoricd pro domo face parte si strdduinta de a argumenta ideea ca
gnosticismul nu este o erezie a crestinismului ortodox, ci o religie de sine
statdtoare, independentd si, mai mult decat atat, un mod de viatd potrivit
pentru oamenii de azi. Adoptdnd o asemenea retoricd’, adeptii 1deilor
gnostice se delimiteaza de recomandarile crestinismului ortodox. Sefistii
recurg la argumentari analoage, atunci cand, in felul cunoscut, arata ca tin
de literaturd si in acelasi timp sunt independenti fata de domeniul acesteia.

Antignosticii, In schimb, seamana foarte bine cu literatii intransigenti
st “nemilos1” fatd de sefisti, atunci cand se referd cu mare severitate la
ritacirile gnosticilor'’. Reprezentantii bisericii-mama si literatii canonici
practicd, in egala masura, o retorica antieretica.

Cele de mai sus includ unele sugestii referitoare la psihologia omului
inclinat spre trdirea gnozei, precum si la profilul sau existential. Cum s-a
vazut, respectivele caracteristici se regasesc intr-o masura si la sefistul
canonic. In sprijinul unei asemenea omologii existd si alte cateva
argumente. Astfel, revelatia gnostica, rezultat al unui efort intelectual, dar
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avand s1 o componentd emotionala, secundara, are o corespondentd in
,revelatia” sefistd. Apologetul Hoeller sugereaza ceva in acest gen.
Citandu-l1 pe Hans Jonas, el vorbeste despre un ,organ” special,
indispensabil pentru atingerea gnozei:

,Pentru a intelege gnosticismul, scrie Hans Jonas, cineva trebuie sa
aiba ceva asemanator unei urechi muzicale. Intr-adevir, acest gen
de sensibilitate interioarda este mult mai importanta decat orice
definitie.”"!

Este adaugatd si constatarea ca ,,pentru a intelege un text gnostic,
trebuie si fii gnostic”'’. Suntem ldsati si intelegem cd este vorba mai
degrabd de predestinare decat de cunostinte dobandite la rece. Referindu-se
la acest aspect inefabil, Ioan Petru Culianu paraseste pentru un moment
rigoarea academicd, adoptand retorica unui critic literar impresionist:

,Experienta gnozei — inclusiv, si poate mai ales a gnozei
intelectuale — nu poate fi inteleasd cu nici un chip dacd nu se
exercitd la maximum facultatea poetica ce zace in fiecare dintre noi
[...] Desigur, pentru gnostici, tehnicile lor de meditatie, visele lor,
extazele lor, erau cu totul altceva decat poezia. Si totusi, daca vrem
sa-1 intelegem, nu avem alt instrument mai adecvat decat cel al

... . . .. . 13
poeziei si al imaginatiei poetice.”

Se pare ca pentru a intelege preferinta pasionata a sefistilor pentru un
anumit gen de texte este necesar un efort similar de empatie poetica. Pe de
alta parte, preferinta gnosticilor pentru o mitologie anumitd pare a avea un
corespondent in alegerea irevocabila a sefistilor. Ramane de discutat in ce
masurd gnosticismul virtual al sefistilor este exprimat in antipatia lor
vadita fatd de valorile crestine ortodoxe si intru cat se manifestd in
repulsia/indiferenta lor fatd de ideea traditionala de literatura si implicit
fata de miturile identitare ale acesteia.
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In fine, este de discutat modul de-a vedea lucrurile al gnosticilor si al
sefistilor in contextul unor mentalitati dominante in lumea de azi. Discutia
despre sefisti ar fi de-a dreptul futila, dacd acestia ar reprezenta o
minoritate nesemnificativa, un grup de ,,ciudati” oarecare. Lucrurile nu
stau 1nsd asa, acesti ,,nepoti” ai gnosticilor §i ai manieristilor sunt
reprezentativi pentru o mentalitate bogat reprezentatd in lumea actuala. O
confirmare a acestei constatiri se afld in studiul'® unui sociolog preocupat
de metaculturile epocii contemporane.

Edward A. Tiryakian combate teoriile continute in The End of
History (1989) de Francis Fukuyama si in The Clash of Civilizations?
(1993) de Samuel P. Huntington. In opinia sa, concluzia lui Francis
Fukuyama referitoare la incheierea istoriei o datd cu stingerea marelui
conflict ideologic dintre comunism si liberalism nu rezista, in actualitate
existaind un alt conflict ideologic major, cel dintre democratie si
extremism/fundamentalism. Acest conflict este suficient de intins pentru
a-1 inlocui pe cel incetat o datd cu prabusirea imperiului sovietic. Ipoteza
lui Samuel P. Huntington, considerd Tiryakian, este de asemenea
discutabild. Occidentul, pe de o parte, civilizatia islamica, pe de alta, nu
sunt suficient de omogene ideologic pentru a alimenta un conflict
ireductibil. In conditiile actuale, fiecare dintre aceste doui civilizatii este
suficient de permisiva pentru a ingloba elemente ale celeilalte. Incercand
sa propund o altd viziune asupra lumii de azi, Edward A. Tiryakian are in
vedere trei metaculturi (nivele culturale profunde, ansambluri de credinte
s simboluri, ,,sisteme de exploatare / operating systems” ale civilizatiei),
situate in afara clasificarilor traditionale. In opinia sa, metacultura crestina
este bazatd pe sacrificiu, abnegatie, altruism si chiar martiraj. Cu alte
cuvinte, pe valori sentimentale. Metacultura gnostica ofera ,,imaginea
inversatd a metaculturii crestine”. Crestinii urmaresc eliberarea omului
prin  intermediul  sentimentelor, gnosticii tintesc, in  schimb,
,institutionalizarea intelectualismului”. Metacultura chtoniana, a treia, este
»axatd pe viata terestrd colectiva”, indiferent de precaritatea acesteia.
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Aceasta varietate de filozofie ,,ecologistd”, cu mize sensibil mai mici
decat spectaculoasele spiritualizari prin sentiment sau prin intelect, este
consideratd multumitoare de multi oameni ai lumii de azi, dispusi sa
bucure de placerile simturilor. Cele trei metaculturi, in opinia lui Edward
A. Tiryakian, se intrepatrund, livrandu-si reciproc elemente, pastrandu-si
totusi individualitatile.

Ne intereseaza daca familia de spirite unde sefistii detin un rol minor,
dar real, are afinitdti cu una dintre cele trei tendinte. Pare evidenta
apartenenta ei la metacultura gnostica. Sefistit produc texte ,reci”,
speculative, unde existd o celebrare implicitd a intelectului. In textele lor
lipseste 1ubirea, personajele au alte mize existentiale. Emotia este inlocuita
cu vertijul intelectual, iar intelectualizarea pare a fi un scop suprem.
Ingeniozitatea recunoscuta a sefistilor inlocuieste elanul creativ al autorilor
traditionali. Estetica manieristd, deosebit de utila atunci cand se incearca
delimitarea sefeului, presupune o asemenea configuratie. Arta
combinatorie a autorilor de sefeuri nu tinteste obtinerea emotiei estetice.
Poate ca teoria lui Cornel Robu despre sublimul ca miza reald a sefeului
poate fi argumentatd, cu conditia ca trairea sublimului sd nu presupund
emotie. Lumea de oameni supraprotezati a sefeului este una a intelectului
dezvoltat pana la limitele posibilului, o lume unde sentimentele au un rol
secundar sau chiar nul.

Sefistul si sectantul religios

Pentru a aproxima mentalitatea sefistului, este util sa observam
raporturile polemice dintre biserica crestind si1 diverse alternative
doctrinare, produse de schisme, reforme si, mai ales, secte. Exista o
omologie intre respectivele delimitari si controversele, fie si latente, dintre
literati s1 sefisti.
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Atitudinea bisericii-mama fata de grupurile credinciosilor disidenti
este diferentiatd. Cea traditionalda, intransigentd, include alternativele
religioase in categoria ereziilor. Cea modernd tinde spre toleranta
ecumenica. Raporturile dintre gnosticism si crestinismul ortodox seamana
cu acelea dintre biserica-mama si alternativele dogmatice derivate din
aceasta. Analizarea deosebirilor dintre gnosticism si crestinism ortodox nu
lamureste totusi pe deplin acest tip de relatie, o discutie despre raporturile
dintre biserica-mama si disidentii de diferite categorii (analoage celor
dintre literati si sefisti) fiind necesard. Gnosticii deviaza intr-un fel
complicat de la dogma crestind ortodoxa, iar performanta lor intelectuala
nu este la indemana oricui se decide sa devinad ateu. Lucrurile se petrec
intrucatva asemanator §i in lumea literard. Antiliterati redutabili sub raport
dialectic, comparabili cu adeptii avizati ai ideilor gnostice, de felul lui
Cornel Robu, nu existd prea multi in tabdra sefistilor. Adrian Marino
explicd in mod indirect aceasta situatie, aratand ca profunzimea constiintei
antiliterare nu este fecventd, cel mai adesea fiind vorba despre mimarea
unei atitudini intelectuale ,,interesante”". Acelasi lucru se poate spune si
in cazul declararii unor convingeri gnostice. Prin urmare, atribuirea unei
spiritualititi de tip gnostic tuturor sefistilor este mult prea optimista. In
cazul majoritatii sefistilor, mai promitatoare este analizarea modelului de
relatie dintre biserica-mama si o formd de disidentd religioasa,
reprezentatd de o sectd neoprotestanta sau de una extracrestind, precum
scientologia. Cu alte cuvinte, cei mai multi sefisti seamana mai degraba cu
membrii obisnuiti ai unei secte si mai putin cu sofisticatii adepti ai
filozofiei gnostice. Inregimentarea lor in comunitatea sefisti nu are
resorturi la fel de complicate precum cele ale speculatiilor gnostice. Pentru
ei, respingerea literaturii mainstream nu are implicatii  existentiale
profunde, fiind doar o gesticulatie intelectualda mimata, oportund pentru
mentinerea unui statut onorabil in cadrul comunitatii sefiste.

Cum stim, literatii canonici 1i privesc condescendent pe sefisti,
socotindu-1 membrii unei secte strdine de adevarul estetic, cu o preferinta
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bizara pentru subliteratura. Sefistii critica aceasta atitudine, punand-o pe
seama ignorantei si relei vointe. Nu suntem o secta instrainata de cultul
frumosului, repeta ei. Sefeul este o pura si simpla literaturd de imaginatie;
pentru a realiza acest adevar, trebuie insa sa-i citesti capodoperele.
Retorica dezvinovatirii este corectd doar in ceea ce priveste a doua parte a
acuzatiei. Intr-adevir, sefeul bun este literaturda buni. In privinta
apartenentei la o sectd insd ,,avocatii” n-au dreptate. In mod obiectiv,
mentalitatea ce-1 solidarizeaza pe sefisti, precum si organizarea sociala a
acestora sunt asemanatoare celor descrise de sectologie.

Cand are un numar suficient de aderenti, o erezie se transforma in
sectd, adica intr-o grupare religioasd despartitd de biserica-matcd, cu un
sistem dogmatic si moral aparte, cu o organizare si un cult proprii. Esenta
disputei intre o sectd si biserica de origine este situarea diferita fata de
dogmele fundamentale. In mod analog, sefistii considerd ci textele lor
preferate sunt, in acelasi timp, literatura autentica si hiperliteraturd. Din
motivele infdtisate de noi, ei nu insista asupra diferentei specifice,
preferand mai degraba sa o subinteleagd. Cu alte cuvinte, nu argumenteaza
prea apasat diferentele sefeului fata de literatura mainstream. Le-ar fi si
dificil s-o faca, intrucat existd niste limite obiective in materie de
valorizare. Oricine este familiarizat cu ambele domenii, al literaturii si al
sefeului, stie cd este dificil sa promovezi un sefeu, laudandu-1 in mod
special calitdtile extraliterare. O poeticd a sublimului sefistic, asa cum o
promoveaza in mod temerar Cornel Robu, este deocamdatd un deziderat.
Practic, critica sefistica apeleaza tot la valorile sustinute de critica si istoria
literard. Neosefistii, in schimb, dupa cum vom vedea, reusesc sa se
dispenseze aproape total de legaturile cu traditia literara. Ei sunt Tn masura
sd promoveze un (cvasi)sefeu, gasindu-i calitdti fara legaturi vizibile cu
literatura. Asa stand lucrurile, ipoteza ca sefeul detine un metalimbaj
(literar si transliterar) este mai mult trditd si mai putin argumentata.
Respectivul sentiment are darul de-a asigura stabilitatea comunitatii
sefiste.
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Nu stim prea multe despre mentalitatea unor participanti la ritualurile
si formele de viatd oferite de diferitele grupuri neoprotestante si
extracrestine contemporane. Aceasta si fiindca inmultirea lor rapida a
acestora s-a produs relativ recent, iar analizele neutre par a fi mai putine
decat cele partizane'®. Abunda, in schimb, pledoariile pro sau contra, in
mod vadit asemanatoare celor analizate de noi, in legdtura cu afirmarea
sau negarea unei apartenente a sefeului la literatura ,mare”. Textele din
aceste categorii sunt extrem de numeroase, cele accesibile online fiind de
ordinul sutelor de mii. Desigur, anvergura celor doua categorii de polemici
este mult diferitd, comunitatea ,,eretica” a sefistilor romani fiind numeric
neinsemnata in comparatie cu grupurile neoprotestante §i extracrestine
importante'®. Acelasi lucru se poate spune si despre raportul dintre
Uniunea Scriitorilor (girant moral si mai ales material al unei mentalitati
dominate de credinta in valorile estetice, a literatilor) si Biserica Ortodoxa
Romana (oponenta, pe plan romanesc, a diferitelor grupari neoprotestante
si extracrestine). Omologia fiind 1nsd evidenta, suntem indreptatiti sa
cautam coincidente tipologice.

Balansul intre intransigenta si tolerantd, apare si in alte dispute,
nonreligioase. In alte domenii, cum ar fi cel al drepturilor rezervate
minoritatilor sexuale, de pilda, adoptarea unei atitudini de tip political
correctness se dovedeste a fi relativ lesnicioasi. In ceea ce priveste
optiunile religioase, lucrurile sunt mult mai delicate, numeroasele texte
polemice fiind dovada faptului ca, dincolo de dezbaterile dogmatice, este
vorba despre pierderea sau castigarea unor prozeliti. Bisericile de ieri si de
azi au scopuri inalt spirituale, dar urmaresc si interese foarte pamantesti,
legate de realizarea unor venituri banesti. Pierderea unor enoriasi aduce
tristete metafizica, dar semnifica si micsorarea propriei puterii financiare.
Evident, in cazul disputei ,,microscopice” urmarite de noi, factorul
financiar este nesfarsit mai putin important. Regulile jocului sunt totusi
aproximativ aceleasi, cel putin inainte de 1990. In perioada respectivi,
sefistii romani obtin drepturi de autor pentru scrierile lor, beneficiaza de
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un anume succes cvasiliterar. Conditia de fan ofera de asemenea anumite
avantaje, cum am ardtat. Oficialitatea comunistd incurajeazd comunitatea
sefistd. Drept urmare, optiunea pentru ,,religia” sefistd nu este doar efectul
unei vocatii spirituale, ci si o promisiune de succes, fie acesta si mai mult
simbolic.

Cum vom vedea, atunci ciand vor discuta despre neoliteratii si
neosefistii romani, miza financiara avuta in vedere de semnatarii unor
texte de fictiune devine din ce in ce mai micd dupa 1990. Ne intrebdm
dacd mai existd vreun autor roman capabil sa triiasca din scris'’, daca nu i
punem la socoteald pe cei, putini la numar, incd protejati de umbrela
financiara oferitd de Uniunea Scriitorilor.

In privinta diferitelor grupuri religioase neoprotestante si
extracrestine recente, sunt disponibile mai ales relatari partizane referitoare
la dogme si ritualuri, precum si la procedurile de egalizare psihologica
aplicate membrilor. Vom apela, prin urmare, mai ales la cateva disociatii
de idei referitoare la diferentele dintre etica protestanta si cea catolica,
admitand faptul ca spiritul protestant este un fel de arhetip generator al
tuturor sectelor manifestate in spatiul crestin. Cunoscand atitudinea
existentiala §i etica protestantilor, ne este mai usor sa intelegem felul
,eretic” al sefistilor de a concepe literatura si, eventual, lumea.

Maestrul in domeniu este Max Weber. Dupd un secol, observatiile
sale clasice din Etica protestanta si spiritul capitalismului (1905) 1isi
pastreaza valabilitatea. Diferitele grupari religioase neoprotestante au
evoluat, dar pozitionarea esentiald a acestora fatd de dogmele traditionale
ale crestinismului nu s-a schimbat. Retinem, mai inti, cateva observatii
ale lut Max Weber referitoare la fortele centripete menite sd Tmpiedice
dezagregarea diferitelor secte si sa le stabilizeze identitatea. Un prim
element de coagulare este renuntarea treptatd la elementele de naturad
emotionald din crestinismul original, la ,,componentele magic-
sacramentale”. Ca urmare, rolul de cvasimagician al preotului este
considerat perimat, iar protestantismul promoveaza un alt personaj,
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pastorul™. Acesta se axeazi pe persuadarea rationald a enoriasilor sdi, prin
predici. Ardoarea ortodoxa a convertirii lasa locul unei adeziuni mult mai
reci, preponderent cerebrale. Observdm numaidecat inrudirea cu raportul
urmarit de noi. Literatul canonic face parte categoria posihologica a celor
,,convertitl” prin mijloace preponderent emotionale, tinand de ,religia”
frumosului inefabil. Sefistul canonic, in schimb, prefera argumentele
rationale, emotia literatilor in fata frumosului i este straina. Are s1 el, dupa
cum s-a vazut, ardoarea lui, ca sa spunem asa, dar aceasta nu mai este
legatda de o ,divinitate” aflatd in exteriorul sau, ci mai degraba de
sentimentul cd propria inteligentd a atins, in stil gnostic, un nivel al
incandescentei. Un alt element de coagulare este atentia acordatd
dogmelor. Acestea au rolul de a diferentia respectivul grup social si de a-i
intdri identitatea. Vorbind despre necesitatea imperioasa a diferentierii,
Max Weber se referd la eforturile preotilor de a intretine o retea
conceptuala adecvata:

,,...factorul cel mai important care impinge atat de puternic in prim
plan simbolurile si teoriile diferentierii ramane totusi lupta preotilor
impotriva indiferentismului atat de urat, adica pericolul ca zelul
adeptilor sda paralizeze, iar mai apoi accentuarea importantei
apartenentei la propria denominatie si ingreunarea trecerii la o
alta.”'

Este usor de observat omologia cu situatia din comunitatea sefistilor.
Teoreticienii acestora se straduiesc n mod traditional sd produca teorii ale
diferentierii, avand a infrunta, cum am aratat, dificultatea de-a dovedi ca
sunt o literatura de un fel special, folosind o argumentatie de tip literar.

De notat si observatiile lui Max Weber referitoare la antielitismul
protestantilor. Acestia manifesta:
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...0 adversitate certa fatd de orice stil aristocratic de viata, partial
[...] ca urmare a interdictieci de preamdrire a oricdrei fiinte
pamantesti, partial datoritd unor principii apolitice sau de-a dreptul

. ... 22
antipolitice.”

Pentru oricine cunoaste comunitatea sefistd romaneasca, anumite
omologii par evidente. Astfel, sefistiit manifestd, in mod traditional, un
anume antiintelectualism selectiv, ca sa spunem asa, in legatura cu literatii
lipsiti de orice preferinta pentru  cultura tehnico-stiintifica. Cultul
esteticului, profesat de acestia din urma, 1i se pare desuet, precum o tinuta
vestimentard aristocratica retro, intr-un secol al comoditatii. Cat priveste
apolitismul, pare neindoielnica lipsa de vocatie a sefistilor pentru politica
sau, in orice caz, pentru o politica a rebours fata de cea oficiala. Cazuri de
atitudine obsecvioasa a unor sefisti romani fatd de autoritatile comuniste
au fost numeroase, aspect explicabil, in conditiile cunoscute. Poate si
datoritd indelungii lor cariere de stipendiati, sefistii romani nu s-au gandit
sd facd fronda politica, spre deosebire de literati. Ar exista o ,,exceptie”.
Dupa evenimentele din decembrie 1989, Alexandru Mironov, schimband
macazul cu o remarcabila promptitudine, s-a metamorfozat din luptator
pentru ideile CC al UTC 1in indarjit revolutionar anticomunist. Desigur,
prestatiile sale ,,ultraiste” n-au putut sa-i convinga decat pe cei din cale
afara de naivi. De altfel, devenind un fan neconditionat al lui Ion Iliescu si
un beneficiar al regimului politic patronat de acesta, ,,revolutionarul” a
aratat repede ce culoare politica are.

Dacd ne gandim si la evolutiile politice ale unor sefisti occidentali,
observam ca ar putea fi vorba despre o mentalitate generalizata. Sefistii
scriu distopii, prezintd regimuri totalitare feroce, dar nu se transforma in
disidenti politici activi, precum anumiti literati. Ei se multumesc cu faima
de oameni foarte inteligenti si cu succesul financiar.

Sugestiile lui Max Weber sunt confirmate de evolutia ulterioara a
sectelor neoprotestante, mai ales a celor din Statele Unite, patria
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incontestabila a sefeului. Optiunea religioasa este treptat inlocuitd prin
atitudini laice, dar nu lipsite de spirit religios. Non-denominationismul este
efectul unei victorii a spiritului religios asupra teologiei. O afirmatie a
fostului presedinte american Dwight D. Eisenhower, citatd de Daniel J.
Boorstin, este revelatoare pentru mentalitatea bazata pe credinta in valori
ce nu au legaturd cu revelatia divina:

“Sunt omul cel mai profund religios pe care-1 cunosc. Aceasta nu
inseamna cd ader la vreo sectd. O democratie nu poate exista fard o
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baza religioasd. Cred in democratie”.

Ceva asemanator observa C. G. Jung, cu referire la atitudinea de
devotament cvasireligios, lipsit de vreo legatura cu vreo instanta religioasa
suprema:

,In limba engleza se spune adesea despre cineva, care arata un
interes entuziast in vreo stradanie a sa, ’that he is almost religiously
devoted to his cause’ [...]; WILLIAM JAMES remarca, de
exemplu, cd un om de stiintd adesea nu are credintd, ‘dar
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temperamentul sau e religios’.”

Aceastda mentalitate se regaseste la sefisti. Ei se afla dincolo sau
alaturi de motivatiile cititorului traditional de literatura, literatul. Acesta
din urma trdieste ceva asemandtor credintei religioase, in sensul cd il
asociazd pe Dumnezeu frumosului. De altfel, literatul canonic roméan este
de reguld o persoani credincioasi, in sensul crestin ortodox al notiunii. in
schimb, pe langa preferinta pentru texte de o anumitd factura, sefistul
trdieste o credintd cvasireligioasa. El crede neconditionat, cu patima, in
destinul sefeului, precum si in valoarea specifica, nonliterara a acestuia.
Aspect interesant si explicabil, printre sefistii romani canonici se intalnesc

135



suficient de multi atei. Exista deci o dubla omologie, de natura sa justifice
subcapitolul de fata.

Sefistul si cultura alien

In Romania, cativa sefisti bine plasati in ierarhia comunitatii se
intereseaza in mod sistematic de OZN-uri si de fenomenele colaterale ale
acestora, fac parte din organismele nationale si internationale ale
domeniului, publica lucrdri de specialitate. Un cunoscut ozenist roman
este Ion Hobana, presedinte al ASFAN (Association for the Study of
Unidentified Aerospace Phenomena — Romania), autor al unor carti despre
fenomene tinand de ipotetice vizite ale unor extraterestri pe Pamant, scrise
in registrul maximei seriozitati stiintifice. Cu vocatia sa pentru cercetarea
minutioasd a unor carti si documente, lon Hobana da la iveala lucrari
solide. Sub pana sa, ozenistica devine o indeletnicire dintre cele mai
onorabile, menitd sd confirme vocatia cuiva pentru cercetarea de tip
stiintific, prin excelentd riguroasd, desi in realitate face parte din
jurnalistica preocupatd de enigme. Marca respectivelor carti este draparea
jurnalisticii in straie stiintifice. Competenta ozenisticd este un domeniu
destul de cetos, constind mai ales in cunoasterea limbii engleze si in
rabdarea benedictind de a citi multele carti aparute in domeniu.

Cunoscut este si Mandics Gyorgy, absolvent al Facultdtii de
Matematica-Mecanicd, autor de sefeuri publicate in limba maghiara, al
unui eseu despre Ion Barbu si al unor lucrari de ozenisticd. Din ultima
categorie face parte Enciclopedia fiintelor extraterestre (vol. I, 1996, vol.
II, 1997), o lucrare candva incadrabild in categoria culegerilor folclorice,
astdzi mai dificil de clasificat. Mandics Gyorgy colectioneaza un mare
numdr de declaratii ale unor martori oculari si le sistematizeaza intr-o
clasificare bazata pe mai multe criterii, un echivalent al cercetarilor de
tematologie din domeniul sefeului. Simtul umorului salveaza intrucatva
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lucrarea de la cdderea in ridicol, ar putea spune un critic literar. Constient
de faptul ca oferd si comenteaza declaratii nevalidate stiintific, autorul se
delimiteaza de afirmatiile ,,martorilor oculari” prin adoptarea intermitenta
a unei tonalitdti comice, pastrandu-si totusi intact un orgoliu de ,,savant”.
Un capitol interesant din lucrarea lui Mandics Gyorgy este cel intitulat
,HOMO COSMICUS de gradul trei sau UNICUL Atotputernic si
Nemuritor”. Acest produs final al evolutiei cosmice ar fi rezultatul unei
infinite acumulari de informatie®. Autorul precizeazi ca UNIC-ul nu are
nici-o asemanare cu fiintele supreme ale teologiei, este dominat doar de o
infinita sete de noi informatii i nu are nici-o legatura cu morala. Chiar si
in chip de monstru al curiozitatii exclusive, UNIC-ul apare tot ca un fel de
zeu suprem, rectificat in spirit informatic.

In fapt, enciclopedia lui Mandics Gyorgy este un sefeu realizat intr-o
formda dezarticulatd, originald, prin ocolirea formelor traditionale de
aglutinare epicd ale genului. Textul contine, in plus, germenii unei credinte
cvasireligioase de felul celei scientologice. Mandics Gyorgy ar putea
deveni un guru, ascultat cu evlavie de discipolii sai. Teoria sa poseda toate
virtualitatile necesare pentru asa ceva.

Un al treilea sefist roman lansat intr-o semnificativa activitate
vicariantd de ozenistica este George Ceausu, absolvent al Facultatii de
Matematica (Informaticd) si al Facultatii de Filozofie. Ion Hobana alege
jurnalistica riguroasa, daca exista asa ceva, iar Mandics Gyorgy apeleaza
la acumularea funambulesca de date si speculatii cvasireligioase. George
Ceausu, in schimb, recurge la discursul cvasistiintific, academic. Un text
din aceastd categorie a apdrut in Dictionar SF, o lucrare reprezentativa
pentru mentalitatea sefistului canonic roman. Confirmand faptul ca
interesul pentru ozeneuri si vizitatori veniti din alte sisteme solare este
consubstantial celui pentru sefeuri, Mihai-Dan Pavelescu, coordonatorul
dictionarului, a inclus un articol cuprinzator despre aceasta tema, semnat
de George Ceausu. Este un text impecabil sub raportul rigorii si
profesionalismului lexicografic. In stil academic, cu multd seriozitate,
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sunt inventariate opiniile din domeniu. Cineva ar putea si-i obiecteze
autorului faptul ca discursul sau despre ozeneuri si vizitatori din alte
galaxii este Tn mod esential sofistic, din moment ce datele de plecare sunt
nedovedite stiintific. George Ceausu nu pare deranjat de un asemenea
posibil repros si, la urma urmelor, de ce ar fi? Din moment ce ozenistica
este asimilatd, i1n mod tacit, cu sefeul, de ce ar mai avea scrupule
stiintifice? Daca admitem din capul locului ca participdam la un joc
intelectual mai special (,,joc epistemologic”, il numeste George Ceausu),
nimeni nu mai are nimic de obiectat. Oricum, fatd de teoria si critica
sefeului, unde lipsa unui criteriu original de valorizare duce la rezultatele
contradictorii analizate de noi, discutia despre ozeneuri §i vizitatori straini
are marele avantaj al autonomiei. Specialistul in ozenistica (sau, mai
pretentios spus, in ozeneologie) nu are a se justifica in fata literatilor si nici
in fata unor specialisti in aeronautica, zboruri spatiale, psihologie,
sociologie etc. Enigmologia, o disciplina cultivatda cu mult aplomb de
jurnalisti, inclusiv de cei cu lustru academic, nu are a se justifica decat in
fata ei insesi. Cum manevreaza date si teorii atat de diverse, libertatea ei de
a-1 delecta pe amatorii de mistere este aproape deplina. Practicantii ei,
inclusiv autorii romani mentionati de noi, realizeaza un fel special de
sefeuri, format din texte lipsite de personaje si conflicte de tip literar.

Revenind la interesanta abordare aleasa de George Ceausu, observam
ca articolul sau de dictionar porneste de la premisa ca alienii i navele lor,
aflate intr-o permanenta incercare esuata de a contacta lumea noastra, sunt
reale.

,,Exista indicii serioase (nu toate accesibile publicului larg) ca a fost
infaptuita trecerea de la ozenistica la ozeneologie — adica la studiul
stiintific al OZN. Acest veac a fixat, fara indoiala, si ozeneologia in
peisajul stiintific curent. Pe de alta parte, se poate proba cu
argumente de tip sociologic si politologic ca statul nord-american: 1)
face cercetari pe carcase de OZN-uri; i1) a pus la dispozitie astfel de
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carcase de OZN-uri, incd de pe la mijlocul anilor 50, unor mari

.. )
companit...” 6

Probabil ca mai corect ar fi fost sa ni se vorbeasca despre ceva
asemanator unei religii nonteologice, de felul scientologiei. Aceasta
fiindcd argumentele in favoarea existentei unei stiinte a ozeneologiei sunt
foarte ,,subtiri”, vadit sofistice. ,,Indiciile serioase” raman impalpabile, de
domeniul serialelor de televiziune tip ,,7he X-Files”, iar “’carcasele” sunt
in continuare invizibile. Cat priveste argumentele sociologice si
politologice, lucrurile stau in acelasi fel.

Criticile noastre la adresa specialistilor in ozeneuri sunt in mod vadit
,inrudite” cu retorica adoptata de literati, atunci cand se refera la pretentia
sefistilor de-a fi socotiti egalii scriitorilor. latd de ce le socotim o
posibilitate de abordare, printre altele. Ce-1 drept, dorinta ozeneologilor
de-a fi considerati specialistii unei stiinte pozitive, bazata pe fapte
materiale, pare nejustificatda la o privire logica. Sociologic privind insa
lucrurile, legitimitatea discursului lor este numaidecat restabilitd. Din
moment ce membrii unui unui grup social, fie acesta si total divergent fata
de comunitatea stiintifica, acceptd respectivul tip de discurs, inseamna ca
totul este OK. Oricum, ca si in domeniul sefeului, acumularea unor
interpretdri duce in cele din urma la dobandirea unei anumite legitimitati,
1ar respectivii interpreti ai fenomenului devin niste specialisti.

Mai potrivitd ni se pare o abordare tinand de studiul credintelor
(cvasi)religioase. Unii cercetdtori ai mentalitatilor contemporane adopta o
asemenea pozitie, socotind cd a perora despre fiinte venite din alte galaxii
ca si cum ar exista dovezi materiale si nu doar un numar oarecare de
marturit in acest sens este mai putin indreptdtit decat a examina
convingerea cvasireligioasd a unui grup social cad ozeneurile si
extraterestrii existd in realitate. Adoptand aceastd orientare, ajungem sa
discutam despre ,,cultura strainului” si diseminarea ei in lumea de azi.
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Implicarea amatorilor de sefeuri in asa-numita alien culture, o
ramura a culturii de tip New Age, este explicabila si tine de o mentalitate
distinctd. Curiozitatea intelectuald a sefistilor si performantele lor in
materie de inteligentd combinatorie par compatibile cu preferinta pentru
enigme, dar si pentru un fel special de fervoare de tip religios. Pentru
adeptul unei religii traditionale, propozitiile fundamentale ale unui grup de
tip alien culture pot parea blasfematorii si ridicole. O privire obiectiva ne
aratd insd cd si tezele dogmatice ale crestinismului, de pilda, pot fi
percepute la fel, in absenta unei implicari afective. Oricum, semnificativa
in contextul de fatd este hibridarea stiintei cu religia, operatd de adeptii
celor pasionati de extraterestri. Ceva asemdndtor exista si in mentalitatea
sefistilor, sub forma unei fervori nascute din pasiunea pentru stiintd si
tehnologie. Este evident ca un autor de sefeuri poate transforma cu
usurintd relatarile despre intalniri de gradul III si abductii in texte de
fictiune. Cultura alien se dovedeste a fi un rezervor de idei, pentru sefisti,
dar si un adversar neasteptat. Pentru un amator de enigme, aprofundarea
,faptelor” tinand de alien culture poate parea varianta adultd a preferintei
adolescentine pentru sefeuri.

Un alt aspect, amintit doar in treacat mai sus, tine de competenta
specialistului in ozeneuri. Dupd un numar de carti citite si de comentarii
proprii publicate, amatorul de ozeneuri devine un specialist. Chiar unul
international, de felul lui Ion Hobana. Comunitatea stiintifica nu-l
omologheazad ca atare; o fac, in schimb, cei din comunitatea ozenistilor.
Lucrurile amintesc raportul dintre literati si sefisti. Calitatea de scriitori
autentici a sefistilor este contestata de literati, fiind pe deplin recunoscuta,
in schimb, de catre ceilalti sefisti.

Intre fervoarea de tip religios a celor increzitori in mantuirea adusa
de ozeneuri §i pasiunea sefistilor pentru un anumit tip de texte existd o
asemanare evidentd. Ambele grupuri sociale sunt fascinate de tehnologie.
Literatul canonic, in schimb, are o cu totul altd pozitie fatd de minunile
tehnologiei, privindu-le cu indiferenta sau chiar in mod condescendent.
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Sefistul roman 1nainte de 1990

Am urmarit inrudirile tipologice dintre sefistii canonici $i membrii
altor grupuri sociale. Ne ramane sa ordonam si sa imbogatim observatiile
din aceasta categorie, incercand sa schitdim o comparatie tipologicd mai
sistematicd intre sefistul roman din perioada comunista si ,,oponentul”
acestuia, literatul roméan din aceeasi etapa istorica.

In general, literatii sunt niste cititori pe cont propriu, ca sa spunem
asa. Ei nu simt Tn mod special nevoia de-a se intalni cu omologii lor si nici
cu autorii textelor lor preferate. Nu resping anumite forme de socializare
specifice, cum ar fi cenaclurile sau intalnirile autorilor cu cititorii, dar
acestea raman niste fenomene mai degraba accidentale. In mod esential,
literatul canonic este un cititor solitar. La fel, autorul de literatura.
Lucrurile se schimba radical in cazul sefistilor. Cum am vazut, acestia simt
nevoia sa-si creeze forme de organizare potrivite pentru niste persoane
inclinate spre 1inregimentare. Astfel s-ar explica structurile stabile ale
comunitatii sefiste. Spre deosebire de literati, sefistii au nevoie de o
apartenentd, in mod repetat confirmatad, la un grup social de tip
semiprofesional bine structurat. In Romania, o asemenea tendintd este
favorizatd de atitudinea constant incurajatoare a oficialitatilor comuniste, dar
s1 de o inclinatie naturald. Sefistilor le place literatura, dar iubesc atmosfera
din comunitatea lor. La literati, lucrurile par a sta tocmai invers.

Lecturi psihotrope

Explicatia celor de mai sus ar fi faptul cd lectura sefeurilor are
anumite calitati psihotrope, induce un fel special de dependenta. Brian M.
Stableford sesizeaza ceva 1n acest gen, atunci cand discuta despre
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asteptarile de lectura ale sefistilor, precum si1 despre functia de intretinere
(maintenance) a sefeului:

,.In fact, the science fiction reading habit seems usually to serve the
maintenance function, seeking to preserve a special attitude to the
world and all it contains. Science fiction i1s an anomalous genre
largely because what is required to maintain its basic perspective is
not simply the repetition ad infinitum of a series of individual
exemplars, but a constant supply of exemplars which perpetually
and gradually change their form so as always to appear new while
never becoming truly strange.”’

Executand un remarcabil salto mortale cazuistic, ar putea spune un
critic literar, Stableford reuseste s puna intre paranteze valoarea estetica a
textelor menite sa asigure the maintenance. Sociologul vede altfel
lucrurile, considerand ca valoarea estetica nu intrd in discutie, atunci cand
este avut in vedere efectul ,,psihotrop” al unor texte menite sa creeze si sa
intretind o mentalitate distincta. Celelalte doua functii ale sefeului, stabilite
de Stableford, au consecinte asemanatoare, influentandu-i pe cititori altfel
decat literatura. Prin functia sa indicativa, implicit formativa (directive),
sefeul indreapta atentia cititorului spre stiintd si tehnologie, cultivandu-i si
o anumita flexibilitate intelectuald, folositoare in lumea de azi. Prin functia
sa tonica (restorative), sefeul 1i intretine cititorului o anumitd stare
confortabila, criticatd de unii sub numele de ,,escapism”, ldudata de altii cu
argumente din domeniul tehnicilor de recuperare psihicd. Cu o anumitd
ingenuitate intelectuala, dovedita de faptul ca pune sefeurile pe picior de
egalitate cu diferitele forme de deconectare oferite de industria
divertismentului, bagatelizandu-si in acest fel preferinta, Stableford
evidentiaza astfel aceastd dimensiune:
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,, T he function of restorative communiques is to engage the mind of
the recipient in such a way as to ’release’ him or allow him to ’rest’
from his confrontation and negotiation with the real world.”

Influentat pe aceste trei cai, sefistul capatd o viziune distincta asupra
lumii, poluata totusi de unele sefeuri inclinate spre practicarea ,,exercitiilor
de metafizica fantasmagorica”, avand drept rezultat stimularea unui
sentiment de insecuritate existentiala. Ar fi de preferat, spune Stableford,
ca acestea sa fie inlocuite de expresii ale increderii in eficienta unor actiuni
umane obisnuite, strdine de transcendenta. Cu alte cuvinte, tot diversele
varietati de ateism sunt de preferat, ar putea spune un critic literar carcotas.

Stableford nu se refera in mod sistematic la efectele lecturilor sefiste,
dar nu este dificil sd-i prelungim constatarile, incercand sa intelegem
preferinta pentru sefeuri si modul cum apartenenta la comunitatea sefista
determina un fel distinct de-a fi. Cum ne intereseaza sefistul roman, vom
prelua doar sugestiile compatibile cu situatia specifica de la noi, lasand la o
parte evidentele deosebiri. Aproximarile noastre anterioare ne vor fi de folos
in incercarea de a stabili o tipologie a sefistului roman de dinainte de 1990.

Sefistul, omul manierist si jurnalistul

Vom retine, mai intai, afinitatile sefistului cu omul si autorul
manierist, cautator chinuit al formulei combinatorii celei mai potrivite,
aceasta atunci cand nu este dominat de convingerea ieftind ca realizarea
unor sefeuri este o chestiune de rutind, in genul performantelor
jurnalistice. Aspect relativ curios, se pare insa ca nici adoptarea modului
intelectual expeditiv al jurnalistului nu asigura un confort psihic prea mare.
Daca il credem pe Pierre Bourdieu, existda o nemultumire de fond indusa
de practicarea jurnalismului. Ne ingaduim sa repetam un citat:
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,Jurnalismul este una dintre profesiunile cu cel mai mare numar de
oameni framantati, nesatisfacuti, revoltati sau, dimpotriva, cinic
resemnati, una dintre profesiunile in care a devenit un obicei (in
special de partea celor dominati, fireste) exprimarea maniei, a
dezgustului ori a descurajarii provocate de realitatea unei munci
care continu s fie trita si revendicata ca fiind ‘cu totul altfel’.’

Observatiile empirice confirma asemenea afirmatii; la fel,
argumentul statistic. Jurnalistii sunt niste ,,framantati”, iar speranta lor de
viata este printre cele mai mici. Disconfortul existential al jurnalistilor se
aseamana cu acela al manieristilor Intr-un singur punct: nemultumirea
cronica fatd de propria profesie. Autorul manierist suferd fiindca simte ca a
apucat-o pe o cale dificila si ,,contra naturii”, jurnalistul are periodic
revelatia neplacutda cd 1n profesia sa este inerentd 0 cronica
superficialitate, iar calitatile sale de fast-thinker, de ,,specialist in gandirea
perisabila” (Pierre Bourdieu) nu sunt chiar atat de grozave cum 1 se pareau
candva. Sefistul traieste cate ceva din ambele tipuri de frustrare. Literatul
canonic, pe de altd parte, pare scutit de asemenea suferinte existentiale.
Beneficiind de un psihic excelent, datoritd sentimentului ca textele sale
sunt rodul unei inspiratii ,,naturale”, ,,organice”, el este strdin de tribulatile
sefistului, s-ar zice. Un stimulent psihic important pare a fi, in cazul lui,
religiozitatea. Chiar dacd nu este un credincios in sensul traditional,
literatul canonic cultiva religia frumosului, cu bune rezultate antidepresive.
Fiind vorba totusi despre tipuri umane ,,purificate”, asemenea constatari
trebuie privite cu circumspectie. Sefistul canonic si literatul canonic pot fi
cu greu intalniti pe stradd, ramanand mai degrabd niste abstractiuni
justificate.

Nu stim ce trdiri are avangardistul literar si autorul unor texte tinand
de literatura popularda, implicit comerciald. Putem doar presupune ca
primul are un suflet de rebel, la fel ca si adeptul antiliteraturii. Al doilea, in
schimb, pare a fi in mod esential un artizan placid. Respingerea
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religiozitatii sau tratarea ei intr-un mod ironic, preferinta pentru texte unde
motivele si modalitdtile se repeta intr-un mod relativ confortabil, din
punctul de vedere al performantei intelectuale, evitarea valorilor expresive

tinand de emotivitate — iata alte preferinte ale sefistului roman de dinainte
de 1990.

Comunitatea sefistilor

Din altd categorie face parte inclinatia spre asociere, asemanatoare
celei practicate de sectele neoprotestante. Sefistul roman o are din plin, sub
acest raport fiind asemandtor cu sefistii din spatiul anglo-saxon, descrisi
intr-un mod nesistematic de Stableford. Intrucitva originald ar fi, in
schimb, relatia contradictorie a sefistilor romani cu ideea de literatura.
Cum s-a vazut, teoreticieni apartindnd mai multor generatii se straduiesc sa
argumenteze teza ca sefeul este si simultan nu este literaturd. Pledoariile
lor se refera la sefulturd si nu la textele revendicate de literatura. Aceasta
situare contradictorie pare a decurge dintr-o psihologie speciald,
asemanatoare celei a omului manierist.

Conditionari psihice distincte par a decurge si din conditia de
,sectant” privilegiat. Inainte de 1990, sefistii joaca rolul unor inregimentati
originali, chiar al unor colaborationisti, ar putea spune vreun rigorist".
Oficialitatile comuniste 11 incurajeaza si le ofera o structurda sociald
comoda. Comunitatea sefistd romaneascad nu este insa doar rodul politicii
culturale comuniste, dar si cel al unor predispozitii spre asociere.
Incurajata de oficialititi, in spiritul unei strategii ideologice si educationale
anumite, comunitatea respectivd ajunge sa capete o anumita independenta,
cu o mitologie proprie si un climat afectiv atragator. Literatii romani, poate
cu exceptia celor net favorizati de Uniunea Scriitorilor, n-au ajuns
niciodata la asa ceva. Acest tip de situatie este descris de Francis
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Fukuyama. Acesta se refera la avantajele unei comunitdti, la realizarea
individuala subiectiva oferita de aceasta:

,,Viata privatd in cadrul unei comunitati este mult mai satisfacatoare
decat simpla cetdtenie intr-o democratie moderna. Recunoasterea de
catre stat este in mod necesar impersonald; dimpotriva, viata
comunitard implica un tip mult mai individual de recunoastere din
partea unor oameni care au aceleasi valori, religie, etnie etc.””

Se pare ca regula este valabila si in ceea ce priveste comunismul. Cu
sprijinul CC UTC, sefistii romani duc decenii la rand o viatd agreabild, cu
intalniri periodice si posibilitdti de publicare. Sentimentul lor de implinire
este cert, coabitand eventual cu indoieli de tipul celor expuse mai sus.
Coeziunea unei astfel de comunitati s1  implicit prosperitatea psihica a
membrilor respectivi sunt mai mari decat cele realizate de asociatiile
avand scopuri lucrative, ne spune Fukuyama. Impirtisirea unei limbi
comune ,,a binelui si raului” are un remarcabil efect centripet. in cazul
sefistilor, aceasta ,,limba” nu se intemeiaza pe dogme religioase si nici pe
convingeri politice, fiind vorba despre preferinte de lecturd, dar si de
delimitari fata de literati, inclusiv in virtutea unui antintelectualism de
fond, agreat in mod tacit de kulturnicii comunisti. Sefistul canonic roman
de dinainte de 1990 are un dinte impotriva intelectualilor de formatie
umanista, asociabili inclusiv cu condescendentii ,,indivizi” de la Uniunea
Scriitorilor (desigur, cu exceptia lui Ion Hobana). La Jurnalul S.F.
(1992-1996), aceasta atitudine antiintelectualistd avea sa se precizeze sub
forma antielitismului. Confundarea partiald a literatului cu intelectualul
este un element unificator, dintre cele menite sa asigure coerenta §i
perenitatea comunitatii sefiste. Desigur, sefistul se considera el insusi un
intelectual, dar unul de un fel deosebit, avand alte mize spirituale. Printre
acestea nu figureaza opozitia politica, dupa cum am aratat. Intelectualul, in
sensul lansat de Zola prin celebrul sau protest, nu exista printre sefistii
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romani, nici unul dintre acestia nu se afirma ca opozant politic, inainte de
1990. Existd in schimb manifestari de fidelitate fatd de autoritatile
comuniste, implicite dar si explicite, din categoria celor mentionate de noi
in trecere’.

De ce n-au aparut un Paul Goma si nici un Andrei Saharov printre
sefistii romani?

Intelectualul se legitimeaza declarand in mod public anumite optiuni
politice si nu numai prin meritele sale profesionale. Iatd o caracterizare a
lui, cu referire la secolul XX:

,Intelectualul, care se distinge ca scriitor, artist sau om de stiinta,
prin remarcele sale critice la adresa vremurilor, se legitimase mai
putin prin aura stiintei, cat prin ascutimea propriei sale inteligente.
El si-a definit rolul mai degraba in viata publicd decat in strictul
univers al profesiei sale. [...] Ca purtdator de cuvant al unor mari
tabere politice si ideologice, el a formulat conceptele in care
societatea s-a putut regasi si explica.””’

Observam ca intelectualul nu este considerat neaparat un opozant al
unui regim nedemocratic oarecare, ceea ce poate sa-1 contrarieze pe adeptii
acceptiei curente a conceptului, din Roméania ultimilor ani. In perioada
comunistd au existat persoane cu merite profesionale, aliniate politicii de
stat. Au fost sau n-au fost respectivii niste intelectuali, in sensul de mai
sus? Raspunsul este negativ, daca tinem cont de parerea lui Pierre
Bourdieu:

,Intelectualul se constituie pe sine in campul politic in numele
autonomiei $i al valorilor specifice ale unui camp de productie
culturala ajuns la un inalt grad de independenta fata de diferitele
puteri (si nu, asemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe
baza unei autoritdti propriu-zis politice, dobandite cu pretul unei
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renuntari la cariera si la valorile intelectuale). Prin aceasta, el se
opune scriitorului din secolul al XVII-lea, subventionat de stat,
creditat, cantonat strict in divertisment si tinut, in felul acesta, la
distanta de problemele fierbinti si teologiei...””

Stipendiati de statul comunist si ,,pastoriti” de partid prin activisti
vioi, de felul lui Alexandru Mironov, sefistii romani nu sunt independenti
material §i nici nu par a fi bantuiti de mari tribulatii morale. Felul lor
expeditiv de-a scrie si filozofia lor de jurnalisti dezghetati i1 feresc de
complicatile psihologice ale artistului traditional. Literatii, cu modul lor
oarecum dramatic de a-si concepe profesia, cu inclinatia lor cvasireligioasa
de-a venera valorile estetice, sunt mai predispusi pentru asumarea unor
roluri civice.

Diferenta de complicatie intelectuala ar fi o alta explicatie. Cu totul
justificata cultural, alegerea sefeului in locul literaturii lasd, in Romania
cel putin, impresia unei performante intelectuale iremediabil minore, cel
putin in ochii literatilor. De aici, aparitia dintre sefisti a unor personalitati
culturale de rang secundar. Inainte de 1990, un sefist nu ajunge niciodata
sa fie omologat drept un intelectual de primd8 marime. Desigur, este
neproductiv sd ne pronuntam in aceastd privintd. Nu detinem un criteriu
multumitor pentru a compara staturile intelectuale si morale ale literatilor
st sefistilor. Oricum, a alege calitatea de membru al comunitatii sefiste
romanesti, inainte de 1990, pare a fi semnul unei dorinte de a obtine in
mod relativ comod un anumit succes de tip literar.

Respectiva calitate pare a fi confortabila si din alte motive. Anumite
performante intelectuale specifice sefistilor, nerelevante in comunitatea
literatilor, au darul de-a oferi un sentiment de implinire. Printre acestea se
numard cunoasterea limbii engleze (sau cochetarea cu aceasta limba), dar
s1 competenta amintitd de noi intr-un paragraf anterior. Spre deosebire de
literatul canonic, sefistul este un ,,erudit” al domeniului sau, in sensul ca
are capacitatea de-a valida sau de-a respinge rapid un text. Sefistul canonic
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poate oricand sa se pronunte asupra acestuia, decretandu-i
(non)apartenenta la sefeu sau la literatura mainstream. Acest sentiment de
certitudine, strain literatilor, are darul de-a intretine o anumita prosperitate
psihicd. Se pare ca impartasirea lui intretine prietenia dintre sefisti, de alta
naturd decat cea dintre literati. In lumea literard, lucrurile sunt mult mai
complicate, iar concurenta si invidia profesionale, practic necunoscute in
comunitatea sefista, sunt reale.

Sentimentul frustrant ca trdiesc un surogat de viatd literara nu pare
a-1 vizita pe sefisti romani. Explicatia este faptul cd intre cele doud
comunitati exista diferente esentiale. Miza principald a comunitatii sefiste
este ,,producerea” unor cititori cu o mentalitate distincta si de abia in al
doilea rdnd a unor texte memorabile, in sens literar. In comunitatea
literara, lucrurile se petrec exact invers, contand in primul rand valoarea
textelor. In aceste conditii, sefistii nu se simt frustrati de faptul ci multe
dintre manifestarile lor sunt niste caricaturi ale echivalentelor lor din
lumea literard. Ei le privesc cu seninatatea unor amatori, feriti de
tribulatiile perfectioniste ale profesionistilor.

Discutand despre confortul psihic oferit de comunitatea sefistilor
romani inainte de 1990, trebuie sa amintim si efectul de enclava.
Comunitatea sefistd se dezvoltd in mijlocul celei literare sau, eventual,
intr-o margine a ei. Cum s-a vazut, membrii ei preiau multe dintre
procedurile identitare ale literatilor. Scriu proze scurte si romane, isi
publica volumele in edituri, fac critica literara, de preferintd in periodice
proprii, 1s1 acorda reciproc premii. La prima vedere, pare a fi vorba despre
o viatd literara paralela, alternativa, intru totul valida. La o privire mai
atentd, lucrurile nu stau tocmai asa. In viata literard existd niste mecanisme
de autoreglare, intemeiate pe credinta in valoarea estetica. Cu greu poate
obtine cineva o recunoastere reala in campul literar, daca textele sale sunt
lipsite de valoare. Este adevarat, anumiti autori specializati in texte
oportune politic, cum ar fi poeziile patriotice, obtin un anumit succes, dar
toti literatii, inclusiv editorii respectivilor, stiu ca este vorba despre un joc
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conjunctural. Inainte de 1990 existid doud culturi, ca si spunem asa. Ele
sunt simbolizate de cele doud reviste literare principale, ,,Roménia
literard” s1 ,,Luceafarul”. Nu este momentul sid intram in amanunte,
multumindu-ne sd observdm ca in ciuda orientdrilor politice divergente, la
nici una dintre cele doua reviste nu se face in mod sistematic abstractie de
valoarea literard. Existd desigur interese de grup, iar realitatea esteticd a
unor scrieri este fardatd intr-o directie sau in alta. Cu toate acestea, regula
principald a comunitatii literare, respectul pentru valoarea estetica, nu este
ocolita’.

In enclava lor culturald, sefistii nu cunosc asemenea tribulatii.
Textele lor sunt pretuite In mod automat de comilitonii din comunitate,
fiind respinse numai atunci cand sunt frapant ratate sub raport stilistic si
chiar gramatical. Consfatuirile se succed fara gres, iar premiile conferite
cu aceste prilejuri vin sa consolideze cariere de prozatori si critici
necunoscuti in afara comunitatii sefiste. Efectul de enclava se manifesta si
in privinta comentariilor scrise de sefisti despre ,,coreligionarii” lor.
Prozelitismul fundamental al comunitatii apare si persista sub forma unei
apologetici cunoscute in lumea literara doar in cazul unor grupari de tipul
celei de la ,,Luceafdrul”, unde se practica o retorica exagerata, implicand
inventarea unor valori literare, corectati totusi in sensul descris de noi. In
acelasi spirit, critica si istoria literara practicate de sefisti sunt de un fel
special, in mod fundamental tematologice. Altfel spus, faptul ca un text
recurge la motive si modalitati conscrate este considerat o valoare in sine,
lar comentatorii din interiorul comunitatii sefiste se considera indreptatiti
sd fardeze, mai delicat sau mai apasat, realitatile estetice. Un efect destul
de ciudat al acestei situatii este faptul ca, de reguld, una si aceeasi persoand
nu abordeaza atat sefeul cat si literatura. Exceptiile, putine la numar,
apartin unor personalitati cu statut special, ca sa spunem asa. Astfel, Ov. S.
Crohmalniceanu este autorul unor teoretizari referitoare la sefeu, dar ca
istoric literar n-a dat o atentie speciald acestui gen de texte. Florin
Manolescu, autorul cunoscutei ,,biblii” a sefistilor romani, a scris o buna
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lucrare de tematologie, dar atunci cand a facut istorie literara nu s-a ocupat
de sefeu. S-a observat aceeasi atitudine si in cazul unor istorici literari cu o
pozitionare binevoitoare fatd de sefeu, ca gen. Concluzia este ca sunt
necesare doud abordari intelectuale distincte, dificil, daca nu imposibil de
adoptat de catre unul si acelasi comentator. Efectul de enclava, amintit
mai sus, mareste aceasta dificultate. Cum s-a vazut, sefeul are istoricii sai
specializati. Acestia militeaza pentru primirea sefeului cu drepturi egale in
istoria literaturii, dar o fac din afara mentalitatii specifice literatilor.
Cateva referiri ale lui Pierre Bourdieu la criticii profesionisti de jazz si de
film sunt interesante, in acest context:

,Astfel, ansamblul determinatilor inscrise in pozitia lor este ceea ce
i1 face pe criticii profesionisti ai jazzului sau ai filmului [...],
destinati s nu atinga niciodata decat mici grupuri de producdtori si
de amatori, sd mimeze tonul doct si sententios si cultul eruditiei al
criticii universitare sau sa caute o cautiune teoreticd, politica sau
esteticd Tn obscuritatea unui limbaj imprumutat. Spre deosebire de o
practicd legitima, o practicd pe cale de legitimare pune continuu

celor ce i se dedicd problema propriei lor legitimitati.”'"

In linii mari, lucrurile se petrec la fel si in ceea ce-i priveste pe
criticii sefeului romanesc, aflati pe o aparent nesfarsita ,cale de
legitimare”. Se pare ca pentru ei, cel putin de la un nivel de complicatie
intelectuald in sus, confortul psihologic oferit de comunitatea sefistd nu
mai este atat de deplin, catd vreme sunt nevoiti sd adopte o tonalitate
hibrida in scrierile lor. Aducatoare de disconfort pare a fi si asa-numita
,,allodoxie culturala”, amintita in alt context de Bourdieu. Criticii sefeului
par a fi obligati sd practice falsa recunoastere, sa ia un lucru drept altul,
pana intr-acolo incat sa se convingd pand si pe ei insisi cd nu se insala.
Decenii de-a randul, ei prezinta sefeuri drept literatura autentica si nu drept
valori din alta serie culturala, cum ar fi fost cazul s-o faca daca ar fi niste

151



rigoristi ai adevarului estetic. Poate ca unii dintre ei resimt suferinte
metafizice, din aceasta pricina.

Deplinul confort oferit de comunitatea sefistda poate fi obtinut numai
daca orice legatura cu ideea traditionald de literatura estetic valoroasa este
taiata, in mod indreptatit. Este ceea ce realizeaza neosefistii, mai ales dupa
2000.

Conditia fanului

Am prezentat mai sus o serie de factori capabili sa asigure coeziunea
si longevitatea comunitatii sefiste. Este cazul sa le addugam si existenta
unei structuri psthice distincte, de negasit printre literati. Fanul este un
pasionat, dar in alt fel decat amatorul fervent de literaturi. Inrudirea lui cu
patimasii spectatori sportivi sau cu admiratorii vedetelor de muzica
pop-rock-disco este evidentd. Preferinta pentru divertisment pare a
produce acest fel de oameni impatimiti s1 extrovertiti. Mircea Opritd se
referd in cuvinte bine gasite la aceasta situatie, atunci cand vorbeste despre
,,savoarea intima, in stare s produca extazul pasiona’gilor”“. Sefistii nu
sunt zgomotosi si isteroizi, precum spectatorii de fotbal, dar admiratia lor
este exprimatd mult mai extrovertit decat aceea a literatilor. Psihologic
vorbind, preferinta pentru produsele oferite de industria divertismentului
pare a fi indeaproape inrudita cu aceea pentru sefeuri.

Se pare ca o atitudine interioara asemandtoare o are si autorul de
sefeuri, el insusi om cu suflet de fan, de amator. Spre deosebire de literati,
adesea introvertiti si aparent complexati, apdsati de interminabilele lor
tribulatii de atelier, dar si de asa-numita invidie de breasla, sefistii au
aparenta unor oameni dezinvolti §i sincer prietenosi, fard mari probleme
legate de producerea textelor din categoria lor preferata. Ei lasd impresia
ca au o avantajoasa psihologie de amatori. Drept urmare, nu reusesc sau
nu doresc sd obtind consacrari analoage celor ale literatilor, isi privesc
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genul preferat ca obiect al unui hobby. Mediul cultural pare a simti acest
mod existential si ii trateazi ca atare. Inainte de 1990, nu existi nici méicar
un singur sefist roman omologat ca autor de succes de alte instante decat
cele din interiorul comunitatii sefiste. Sefistii insisi favorizeaza aceasta
situare, ezitand sau nefiind 1n stare sa se profesionalizeze pe deplin. Cei
mai multi dintre ei sunt persoane cu preocupari profesionale fard nici-o
legaturd cu literatura. Cativa norocosi, de felul lui Ion Hobana sau
Vladimir Colin, fac intr-adevar exceptie, fiind detindtorii unor pozitii
oferite de Uniunea Scriitorilor.

Caracterul de hobby al cultivirii sefeului apare si din ale indicii. In
mod traditional, autorul de literatura populara este foarte prolific. Nu este
cazul sefistilor roméni din perioada anterioara anului 1990. Poate si din
pricina constiintei lor profesionale contradictorii, dominate de paradoxul
autonomiei, ei nu se decid pentru o productie abundentd. Cum s-a vazut,
el raman undeva la mijloc, intre postura de literat omologat de elita de la
Uniunea Scriitorilor si cea de autor cu succes de librarie.

Nu este vorba despre vreo superioritate de o parte sau de cealalta.
Literatul nu este ,,mai bun” decat fanul-scriitor de sefeuri. Si nici invers.
Pur si simplu, sunt diferiti. Cum vom vedea, pe masura ce timpul trece,
diferentele dintre cele doud maniere de-a vedea lucrurile tinde sa se
estompeze. Artizanii cuvantului scris fac tot mai des schimb de trucuri
profesionale cu specialistii din industria divertismentului. Intre
mentalitdtile lor se produce o osmoza, de neocolit.

Forme de legitimare

Legitimarea institutionala a sefistilor romani se datoreaza, in primul
rand, oficialitatilor comuniste, dar si unor disponibilitati individuale.
Oricum, cadrul organizatoric determind productia de texte si fortificarea
unui anumit grup social, cu ierarhia sa specifici. In cazul literatilor,
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lucrurile par a se petrece invers. Anumifi oameni devin scriitori
recunoscuti ca atare si de-abia apoi se organizeaza si obtin anumite
avantaje din partea oficialitatilor.

Legitimarea specificd, prin texte si comentarii ale acestora se petrece
in felul schitat de noi. Daca practicienii, ca sd spunem asa, scriu texte mai
mult sau mai putin valide, din punctul de vedere al literatilor, teoreticienii
si comentatorii au o misiune mult mai dificila. Doar unii dintre ei sunt
legitimati de catre comunitatea literard, iar acestia, cum s-a vazut, nu se
preocupa in mod sistematic de sefeuri. Cei dedicati sefeului, in schimb,
sunt obligati sd infrunte pe parcursul intregii lor cariere dezavantajele unui
statut ambiguu. Catd vreme sustin paradoxul autonomiei, ei nu ajung
niciodata la o deplina legitimare. Cum vom vedea insd, aceasta deplina
implinire va veni atunci cand sefistii nu vor mai dori absolut deloc sa fie
considerati niste literati de un fel mai special, ci o categorie culturala de
sine statatoare.

Cat priveste legitimarea psihologica, fatd de ei insisi, aceasta pare
cea mai dificila dintre toate. Este adevarat, sefistii de serie mare nu sunt
bantuiti de nici-o neliniste. Putem in schimb presupune cd un numar de
sefisti, incluzandu-1 pe subsemnatul, reusesc cu greu sa se convingd de
faptul ca preferinta lor este absolut legitima.
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IT Neosefisti, neoliterati

Noul context politic

In materie de cadru institutional, anul 1990 nu aduce schimbri nete
in comunitatea sefistilor §i nici in cea a literatilor. Cel putin in primii ani
de dupa caderea comunismului, rigorile economiei de piatd nu sunt
resimtite prea dur de respectivii autori. Regulile aduse de noile vremuri se
impun lent. Vechile structuri continua sd existe in mod inertial. Tranzitia
inceatd din viata politicd si sociald romaneasca are ecouri si in cele doua
comunitati. Sefistii romani isi cautd in continuare identitatea, iar literatii,
cu o Uniune a Scriitorilor practic neschimbatd, par rdmasi in tiparele lor
organizatorice traditionale, consolidate n lungii ani ai comunismului. Cat
priveste transformarea celor doud mentalitatii, evolutia este relativ
contradictorie. Inainte de 1990 existi manifestiri ale mentalititii
neosefiste, 1ar dupa aceasta datd numerosi sefisti romani continua sa
priveasca lucrurile ca si cum nimic nu s-ar fi schimbat. Intr-un fel analog
evolueaza literatii. Asa stand lucrurile, terminologia propusda de noi are
justificari preponderent metodologice. Doar in ultimii ani se poate discuta
despre schimbari nete fatd de perioada de dinainte de 1990. Pana si acum
insa unele structuri, cum ar fi cele promovate de sefistii timisoreni sau de
Uniunea Scriitorilor, persisti in formule organizatorice traditionale. In
ceea ce-1 priveste pe sefisti, nu este nimic de obiectat in aceasta privinta.
Comunitatea sefista internationald nu poate inova prea mult, fara riscul de
a-si pierde identitatea. Privind astfel lucrurile, neosefistii si neoliteratii
sunt mai degraba niste categorii fictive, cu rolul de-a clarifica punctele de
vedere. Cei denumiti de noi neosefisti par, dupa cum se va vedea, mai
degraba niste nonsefisti, intrucat nu mai au aproape nimic in comun cu
sefistii romani traditionali, consolidati ca grup social distinct in timpul
comunismului. Neoliteratii, la randul lor, se delimiteaza treptat de literatul
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roman traditional al celei de a doua jumatati a secolului trecut, stipendiat
de statul comunist si, cum vom vedea, de cel actual. Candva, nu peste
multi ani, persoanele implicate in productia literara nu vor mai avea nimic
comun cu literatul roman din timpul dictaturii comuniste.

Cum lucrarea noastrd nu apeleaza exclusiv la criteriul diacronic, o
serie de referiri la sefistii romani de dupa 1990 au fost deja inserate in
capitolele precedente. In contextul de fatd, le vom reaminti in mod sumar,
adaugandu-le alte cateva.

Vechi si noi structuri

Dupa decembrie 1989, periodicele sefiste urmeaza un timp o
traiectorie inertiald. In 1990 reapare CPSF, sub titlul Anticipatia, addugat
la vechea sigla. Revista este editata de Stiinta si tehnica, transformata in
Stiinta & Tehnica SA, societate cu capital de stat, functionand sub egida
Ministerului Cercetarii si Tehnologiei. Noile vremuri impun anumite
schimbari in strategia editorilor; printre acestea, adoptarea unei atitudini
mai flexibile in raport cu ideile ateiste si promovarea unui dirijism
neocomunist in straie umaniste. Vechea viziune asupra sefeului ca factor
(cumva neliterar) de educatie a tineretului nu dispare, ideea ca in formele
lui superioare sefeul se transforma in literatura pur si simplu prinde foarte
greu. Anumite articole ,,de directie” semnate de Alexandru Mironov le
amintesc sefistilor cd au anumite indatoriri fatd de partidul neocomunist
aflat la putere. Catalin lonescu este foarte drastic in aceasta privinta:

,,S¢ poate demonstra ca, din motive obscure, Alexandru Mironov a
promovat, dupa 1990, o politica sistematica de subminare a SF-ului,
dusa prin mai multe mijloace, inoculand ideea ca SF-ul a fost si va
ramane un subgen periferic, cu un public limitat la un cerc de
ingineri sau tehnicieni atei si obtuzi.”'
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Cu toate acestea, din punctul de vedere al literatilor, revista are si
merite, atmosfera fiind incomparabil mai permisiva in sens literar decat
inainte de 1989.

Reapare s1 Almanah Anticipatia, in 1991 si apoi intre 1993-1998, de
aceastd datd editat de Stiintd & Tehnicd SA” in colaborare cu mai multe
institutii culturale. Perioada de aparitie coincide cu aflarea la putere a
PDSR. In vechiul stil, sefistilor li se ofera astfel un spatiu tipografic destul
de important, inclusiv pentru contributii de critica si istorie literarda. Nu se
poate spune cd se fac simtite restrictii majore in privinta temelor si
manierelor stilistice, din partea editorilor. Daca exista vreo incorsetare a
autorilor, aceasta tine mai degrabda, in mod aparent paradoxal, de
ingaduinta consubstantiala intelegerii sefeului, ca activitate nu tocmai
literard, avand, la drept vorbind, alte scopuri decat reusitele estetice.

In ceea ce priveste fanzinele, situatia se schimba lent. Amatorismul
tipic sefeului roméanesc din perioada comunistd se atenueaza. Mircea
Oprita, in cartea citatd, urmareste cu atentie aceasta trudnica transformare
de mentalitate, tradusa in reviste situate mai aproape de exigentele unor
publicatii scrise de profesionisti.

Cu totul strain de institutionalizarea comunistd este Jurnalul S.F.
Saptamanal de cultura SF HORROR SI FANTASY, o publicatie intrata in
mitologia sefistilor romani. Meritul principal al Jurnalului este despartirea
vehementd §i ostentativa, nu lipsitd de o anumitd gratie tinereasca, de
stereotipurile mentale inoculate decenii de-a randul de responsabilii
culturali comunisti.

Se infiinteaza, la Bucuresti, in 1991, Federatia Nationala pentru
Science-Fiction, Stiinta Prospectiva si Impact cu Viitorul (FNTSF), cu
obiective  propagandistice de tip neocomunist, precum si Asociatia
Romdna pentru SF (ARSFan), in 1992, la Timisoara. Aceasta din urma
este mai apropiatd de structura organismelor similare din occident si
doreste sda inaugureze o noud etapa, calitativ noud, in istoria comunitatii
sefiste romanesti. Apar si alte asociatii ale sefistilor, in diferite orase ale
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tarii cu traditie Tn domeniu. Ele tind spre transformarea in niste organizatii
profesionale, fard a depasi totusi antielitismul centripet al comunitatii. O
grupre elitista a profesionistilor ar fi un nonsens in comunitatea sefista, par
a rationa respectivii organizatori’. Cu toate acestea, existd si cel putin o
exceptie, chiar daca este vorba doar despre un proiect. Asociatia pentru
Literatura si Artele Imaginatiei — Romdnia (ALAIR), 1si propune sa
grupeze numai profesionisti ai domeniului. Semnatarii unei ,,scrisori de
intentie” din 2003 considera ca ,,a devenit imperios necesard intemeierea
unei structuri de tip sindical, care sd apere si sd promoveze interesele
creatorilor (scriitori, traducatori, redactori, etc.)” si mentioneaza asociatii
occidentale asemanitoare®. Dintre toate formele de organizare incercate de
sefisti, cea mai rezistentd pare a fi, in 2007, ARSFan. Cu mai multe
publicatii tipdrite, capabila sd organizeze periodic intalniri traditionale ale
sefistilor, avand un mecena devotat, in persoana omului de afaceri Cornel
Secu, vechi animator al comunitatii, organizatia timigsoreand pare sa fi
devenit garantul moral al sefistilor romani si promite o sincronizare a
acestora la comunitatea sefistd mondiala. Intrebare este daci o sincronizare
functionala este in principiu posibila, catd vreme sefistii romani continud
sa nu scrie in limba engleza. Oricum, ,,privatizarea” comunitatii sefiste
promite, teoretic cel putin, mai mult decat institutionalizarea patronatd de
,,organele” comuniste. In aceste conditii noi, vechile roluri se schimba, la
fel ca si instantele de succes ale comunitatii. Putem presupune ca multe
manifestari artificial 1Intretinute inainte de 1990 vor dispdrea. De
asemenea, vazand lucrurile in mod optimist, putem spera ca sefistii romani
vor inceta in fine sa fie niste stipendiati, cu capital privat de aceasta data,
devenind niste autori de succes.

O asemenea metamorfozda nu se intrevede deocamdatd. Spre
deosebire de omologii lor occidentali, sefistii romani par a se fi instalat
solid in postura de amatori. Ei scriu de placere sau pentru remuneratii
nesemnificative, intretinandu-se din practicarea altor profesii, cea mai
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inrudita cu munca literard dintre acestea fiind jurnalistica. Practic, nu avem
autori profesionisti de sefeuri’.

In ceea ce-i priveste pe literati, lucrurile stau intrucitva similar,
probd ca intre cele doud comunitati existd asemandri structurale. Dupa
1990, Uniunea Scriitorilor traverseaza o perioada dificila, dar isi pastreaza
o bund parte din patrimoniul dobandit in timpul comunismului. Dupa
relativ putind vreme, 1si redobandeste si statutul unei institutii
subventionate de stat. O lege din 1994 instituie un impozit mai special.
Literatii urmeaza sa primeascd 2% din pretul de vanzare al cartilor lor.
Timbrul literar se percepe pentru cartile beletristice (lucrari de proza,
critica literard, versuri, piese de teatru, literatura pentru copii,
memorialistica, eseuri si altele de aceeasi naturd), operele clasice sau
traducerile cu drepturi de autor expirate, editate sau nu in Romania.
Aceleasi drepturi le are si Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Romania
(ASPRO), infiintatd in 1991, ca alternativd la Uniunea Scriitorilor. (In
primii ani de dupda 1990, sefistii romani ar fi putut sd formeze ceva
asemanator. Anvergura comunitatii si aspiratiile liderilor s-au dovedit insa
prea mici pentru asa ceva.) In perioada cand presedintele US era Eugen
Uricaru, ASPRO renunta insd la drepturile realizate din timbrul literar.
Acest gest orgolios semnificd, printre altele, ideea cd subventionarea de
catre stat nu este compatibila cu statutul unor scriitori decisi sa nege toate
obiceiurile instituite de comunisti in breasla lor.

Legea referitoare la timbrul literar s-a dovedit avantajoasa doar in
teorie, pentru literati. Ani in sir, banii respectivi n-au ajuns in vistieria
Uniunii Scriitorilor. Doar in perioada din urma, gratie unor noi legiferari si
activitatii lui Varujan Vosganian, vicepresedinte al US si politician
important, literatii vor dobandi probabil mai mult in materie de timbru
literar.

Cele de mai sus pun in evidenta diferente semnificative. Comunitatea
sefistd, cu Incercarile ei de a copia, in mic, structurile deja legitimate de
literati, ramane un grup social format din amatori, avand profesii menite
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sd-1 apere de paupertatea trdita de unii literati ajunsi la senectute. Acestia
din urma, pariind pe structurile aparent imuabile ale breslei din timpul
comunismului, s-au vazut, dupa schimbarile politice, fara mijloace de trai
decent. Sefistii, in schimb, cu mentalitatea lor de amatori entuziasti, n-au
ajuns si probabil n-ar putea sa ajungd vreodata in asemenea situatii.

Relativizare

Sefistii beneficiaza nu numai de deplina libertate scripturala adusa de
vremurile noi, dar si de posibilitatea de-a se exprima pe spatii virtuale
nelimitate. Inainte vreme, sefistii puteau publica, dar numai cu anumite
eforturi. O datd cu inmultirea PC-urilor, oricine poate deveni autor
publicat, cu conditia sa accepte ideea ca textele sale nu vor avea un suport
traditional. Ideea de succes se modificd mult fata de perioada cand cineva
trebuia sa-s1 vada numele tiparit pe hartie, pentru a se considera un autor
realizat. In aceste conditii, ideea de autoritate sau rudimentul unei
asemeneca idei, asa cum era admis inainte de 1990, se dizolva. Anumite
personalitati, aparent consacrate in interiorul comunitatii, sunt ldsate la o
parte sau amintite in treacat, alti lideri de opinie lupta pentru o suprematie
cu un continut neclar. Democratia absolutd a discutiilor pe Internet
interzice practic orice autoritate, fiecare sefist decide personal asupra
valorii propriilor texte. Grupurile sefistice de discutii pe Internet nu sunt
preocupate de valoarea literara, ci de coeziunea grupului. Fluxul liber al
textelor de fictiune si al opiniilor devine tot mai abundent. Ideea impunerii
unor persoane capabile sa indeplineasca functii analoage celor ale criticilor
literari devine desuetd, chiar ridicold. Indepartarea sefeului de literatura
traditionala este subliniatd cu vigoare de aceasta situatie. Din cand in cand,
ce-1 drept, pe Internet pot fi citite interventii scrise oarecum in tonalitatea
vechii critici literare de directie. Unele dintre acestea, apartinand unor
absolventi de studii superioare umaniste, sunt plauzibile ca stil si ideatica.
Intervin cu opinii teoretice si persoane fard studii umaniste. Uneori,
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acestea au contributii incoerente, chiar grotesti. Evident, exista si opinii
pertinente, un exemplu fiind analizele lui Catilin Ionescu, de formatie
inginer. In nici unul dintre aceste doud cazuri, nu se inregistreaza insi
consecinte semnificative. Lipsite de ecouri, respectivele texte pot fi
considerate niste exercitii retorice, de tip electoral, in cele din urma.
Semnatarii lor ar putea fi suspectati ca doresc sa se impuna ca lideri, fie si
fantomatici, in comunitatea sefistd. Nimic reprobabil intr-o asemenea
incercare, desigur.

Oricum ar fi, pare evident ca Internetul raspunde vocatiei sefiste pentru
scrisul expeditiv, opusa preferintei literatilor pentru elaborarea artizanala
minutioasi. In acest sens, blogging-ul pare anume creat pentru sefisti.

O anumita relativizare a ,,centrelor de putere” se inregistreaza si in
comunitata literatilor. Si aici, uriasa ,,supapd” a Internetului schimba
raporturile de forte. In aceasta privintd, lucrurile par mai asemanatoare cu
situatia din trecut decat in ceea ce 1i priveste pe sefisti. Uniunea Scriitorilor
si-a pastrat multe dintre publicatiile sale, ASPRO include o serie de
scriitori relativ tineri, dispusi sa-si sustind crezul estetic in alte publicatii
decit cele ale Uniunii Scriitorilor. In totul, mentalitatea literatilor, asa cum
am descris-o in capitolele anterioare, pare deocamdata intactd. Fard a nega
importanta posibilitdtii de-a publica texte efemere in variantd virtuala,
literatii rdman, cel putin teoretic, partizanii perenititii garantate de
valoarea esteticd. Admitand ca textele aparute pe Internet au dreptul lor la
existenta, literatii sunt condescendenti fatd de ele, iar uneori le criticd, ba
chiar le considera o forma de terorism, precum Andrei Plesu, in 2006. Iata
ce scrie acesta despre blogging:

,In genere, tot ce pune la dispozitie dialogul cotidian cu propriul PC
deschide spre o experientd a dependentei fara precedent. Devii, pe
nesimtite, o pagind de web, esti preluat intr-o retea care te absoarbe,
te invadeaza si sfirseste prin a te locui. Sintem confruntati, astfel, cu
o forma de terorism blind, discret si, tocmai de aceea, primejdios.
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Se intra, fard violentd, in spatiul tau intim, se lucreaza, in filigran, la
declansarea unei convivialitati fara limite, anonima si superficiala.
Toti se adreseaza, virtualmente, tuturor, cu rezultatul, neasteptat, ca
nimeni nu mai comunica cu nimeni.”®

Respectivul articol al lui Andrei Plesu declanseazd numeroase
reactii in spatiul virtual, imposibil de parcurs in intregime. Producatori
necunoscuti de bloguri, mentionati pe Internet aldturi de autori celebri, il
ceartd pe cunoscutul eseist in tonalitdti ce ajung pana la injurie. Cata
vreme este exprimata in termeni urbani, iritarea acestora este indreptatita.
Este vorba despre doud domenii doar aparent inrudite. Andrei Plesu si
autorii necunoscuti de bloguri scriu, este drept, in aceeasi limba. Diferenta
de complexitate naste Tnsda o prapastie intre cele doua categorii de texte.
Cultural vorbind, cele doua categorii de autori au in egala masura dreptul
la existentd. Un istoric al mentalitdtilor, neinteresat in mod special de
valoarea estetica si de performanta conceptuald, le poate considera pe toate
niste documente utilizabile, nici mai mult, nici mai putin. Asa stand
lucrurile, respectivul schimb de replici nu face decat sa puna in evidenta
incompatibilitatea dintre doua culturi. Cum vom vedea, dialogul dintre
literati si sefisti parcurge in actualitate o etapa asemanatoare. Ideea de
autoritate Tn materie de valoare literard pare definitiv ruinatd, din punctul
de vedere al sefistilor. Si nu numai din al lor. Insdsi ideea de valoare
esteticd pare ceva desuet, fenomen sesizat de catre Adrian Marino inca
inainte de anul 2000, in contextul discutiei despre antiliteraturd’. Nu este
vorba despre o stricare a gustului sau de o epoca decadenta. Preeminenta
absolutd a instantelor de succes promovate de mass media asupra celor
traditionale este un fenomen obiectiv. Degeaba scrie laudativ un critic
literar Intr-o revistd candva importanta, precum ,,Romania literara”, despre
un volum. Succesul respectivei carti se va inregistra doar intr-un cerc
restrAns de cititori. In schimb, dacd la o ord de mare audienti un post
important de televiziune va propune o carte, aceasta va fi vanduta intr-un
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numar semnificativ mai mare de exemplare. Valoarea esteticd este un
concept practic imposibil de argumentat altfel decat in interiorul unor
grupuri sociale bine determinate. Dupa cum se vede, filozofia scripturald a
sefistilor are justificari obiective. Acestia se dezbara de posibilele tribulatii
legate de arta scrisului literar. Problema lor este publicarea. Iar dacd au
scrupule remanente, ca sa spunem asa, pot apela la un ghost writer, pentru
ca textele lor si capete un luciu stilistic mai deosebit. In industria
divertismentului conteazd in primul rand vandabilitatea. Literatura si
sefeul nu se pot sustrage acestei legi de fier. Maestrii literaturii, artizanii
cvasigeniali dispar sau se transforma in ghost writers anonimi, aflati la
dispozitia cui plateste.

In cadrul acestor schimbari structurale, vechii sefisti, preocupati de
(non)apartenenta textelor lor la literaturd, ilustreaza un mod invechit de-a
vedea lucrurile. Neosefistii, cum vom vedea, au alte prioritati. Literatii, la
randul lor, devin neoliterati®, fiind nevoiti si se integreze cumva in
industria divertismentului. Aceasta daca nu cumva doresc sda scrie de
placere si sa traiasca din alte surse de venit. Candva, in Romania va exista
probabil un mod sistematic de stipendiere a scriitorilor, din surse private.
Deocamdata, institutia mecenatului pare a functiona mai degraba sporadic,
in functie de relatiile personale ale diferitilor autori.

Neosefistii si ideea de literatura

Dupa 2000, sustinatorii ferventi ai sefeului romanesc par a resimti o
invechire a retoricii lor traditionale. Drept urmare, apeleaza tot mai mult la
formule de compromis. Ei vorbesc, de exemplu, despre literatura (sau
literaturile) imaginarului. In interiorul acesteia, sefeul ar coexista cu specii
precum fantasy, horror, dar si cu literatura fantastica. Este o renuntare la
maximalism, in favoarea unei strategii mai elastice. Vechea nostalgie a
unei identitati distincte coexistd cu semi-recunoasterea frustratd a unei

dorinte de reconciliere cu literatura. In asemenea tatondri terminologice se
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intrevede o crizd a conceptului de sefeu si implicit a unei forme de viata
culturalad veche de decenti.

Vechea retorica

Unele motive si modalitati descoperite de sefisti au patruns in
literaturd, cum se intampld la stingerea oricarer avangarde importante.
Drept urmare, unii sefisti par a accepta ideea ca discursul lor traditional s-a
invechit si corespunde unei perioade istorice incheiate. Ei cauta, dupa cum
se va vedea, alte cai teoretice, in principal prin abandonarea oricarei
raportari la ideea de literaritate. Altii, in schimb, rdman la vechea retorica,
preferand statulul de sefisti canonici, ramanand un un grup cultural
distinct fata de cel al literatilor, niste disidenti paradoxali ai acestora.
Tipologia lor este interesanta.

Reprezentantul cel mai important al vechii retorici a apartenentei este
Mircea Opritd. Cele doud editii ale momumentalei sale lucrari (1994 si
2003) arata ca modul sau de-a vedea lucrurile nu se schimba, cu trecerea
timpului. Mircea Opritd considera ca intre sefeu si literaturd nu exista nici-o
deosebire esentiald, in discutie fiind doar anumite diferente tematologice.
Iatd de ce am citat din cartea sa, aparuta in 2003, pentru a ilustra o
mentalitate caracteristica mai degrabd pentru etapa istoricd precedenta
anului 1990.

Pozitia teoreticd a lui Cornel Robu pare a fi una de tranzitie, datorita
intuitiei cd sefeul este in mod esential altceva decat literatura si nu o
literaturd de un fel deosebit.

Mutatie de mentalitate

Unii autori recenti considera in mod fatis cd sefeul nu este literatura.

Nu inferior acesteia si nici superior, ci doar diferit. Citesc cartile scrise de
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sefisti, le comenteaza, dar farda a folosi vreun criteriu Imprumutat din
critica  literard. Sunt semnificative, de exemplu, analizele lui Ion
Manolescu referitoare la imaginile din proza cyberpunk, lipsite de orice
referire la posibile diferentieri valorice intre textele amintite.
Consideratiile respective, enuntate intr-un jargon abia inteligibil, nu au
nici-o legdturd cu teoria literara traditionala. Autorul este interesat, in
schimb, de mecanismele generative extraliterare folosite de autori:

,Prin  prisma teoriei perspectivei, cele trei categorii de
cyber-spatialitate inventariate pot fi asociate, in linii mari, cu trei
tipuri de structuri iconice exploatate fictional in proza postmoderna
cyberpunk: imagismul vehicular (iconul nu este altceva decat
un mediu de transmisie electronica/digitald); imagismul imersiv
(iconul se confundd cu proiectia telekinetica a utilizatorului/
autorului/personajului intr-o corporalitate simulativa limitatd) si
imagismul ubicuu (iconul, utilizatorul, mediul, tehnologia si legile
perspectivei au devenit o singur entitate, omniprezenti).” '

Referirile la scrierile unui cunoscut sefist roman, Sebastian A. Corn,
sunt construite in acelasi fel. Meritul autorului este gasit in ilustrarea a
unor aspecte tinind de teoria fractalilor”. Vechea retoricd referitoare la
,rudenia” sefeului cu literatura este abandonata in intregime. Referirile la
romanul respective nu au, in mod strict, nici-o legatura cu critica literara.
[atd si cateva interesante observatii despre textele lui Borges:

,Spatialitatea fictionald borgesiand e un tipar cyber-spatial valid,
daca 1l privim in trasaturile sale de infinitate s1 incomensurabilitate,
dar unul discutabil, daci ne referim la arborescenta.”

Ion Manolescu nu este satisficut de imaginea ,,potecilor care se
bifurca”, intrucat ,,conectarea diferitelor niveluri de realitate nu se
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realizeaza in acelasi plan”. Asemenea observatii, corecte intr-unul dintre
cazurile cand citim literatura cautind altceva decat literaritate, sunt
semnificative in contextul de fatd. Ni se dovedeste ca se poate scrie
plauzibil despre niste texte de tip literar fara nici-o referire la valoarea
estetica a acestora.

In acest punct al discutiei, un literat poate obiecta ci un autor
oarecare poate obtine un text ,,mai bun” decat cel al lui Borges, daca
reuseste sa conecteze nivelurile de realitate inclusiv in a treia dimensiune.
Desigur, Ion Manolescu ii poate reprosa confuzia punctelor de vedere.
Ambele parti au ,,dreptate”. Literatul se intreabd nedumerit ce rost are sa
citesti literaturd pentru altceva decat ii este propriu acesteia, istoricul
mentalititilor descoperd in literaturd informatii extraestetice. In cazul de
fata, autorul Videologiei, pare a avea totusi ,,mai multd” dreptate, in sensul
ca lectura traditionald poate fi consideratd plictisitoare de catre cititorii
postmoderni. Acestia, pe urmele vechilor manieristi, cautd performante pur
conceptuale sau mai degraba paradoxal-conceptuale, pentru a se declara
multumiti de o lecturd. Ei au nevoie de vertijuri intelectuale, la fel cum
amatorii de divertismente dure se simt bine doar cand le creste nivelul
adrenalinei in sange.

Analizele din Videologia par a pune in evidentd, cu sau fara voia
autorului, un sindrom special. Atunci cand vorbeste despre anumite
implicatii existentiale majore ale realitatilor investigate de videologie, lon
Manolescu nu reuseste sa ne convinga ca respectivul fenomen este rodul
unel mutatii obiective generalizate si nu doar caracteristica unui anumit
grup social. Oricum ar fi, referirile la ,,succesul ireversibil al videologiei
in fata ontologiei”™ pot fi asumate de neosefisti.

Ceva nu este totusi in reguld cu cartea lui Ion Manolescu, ar putea
obiecta un literat. De ce se apeleaza mai ales la obiecte de analiza alese din
literaturd, dest intentia declarata a autorului este de a explora noua lume de
azi, unde informatiile ne parvin mai ales pe alte cai, de preferintd prin
intermediul unor imagini si al unor discursuri spontane, prin excelenta
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nonliterare? Daca este interesat doar de thriller-ul obtinut cu mijloace
conceptuale (paradoxul stiintific poate fi considerat asa ceva) si nu de
valorile estetice, specifice literaturii, autorul poate sa apeleze la 0 multime
de texte de popularizare stiintiifica, unde paradoxurile descoperite de
stiinta contemporana sunt prezentate pe intelesul tututor. De ce recurge
atunci si la texte declarat literare?

In legiturd cu aceasti obiectie, sefistii, deveniti neosefisti in materie
de mentalitate, selecteaza anumite aspectele avantajoase pentru punctul
lor de vedere. Cu semnul schimbat, reprosurile literatilor devin argumente
in favoarea unui mod distinct de lectura. Convingerea sefistilor romani,
vreme de decenii mai mult intuitiva, ca un text de tip literar poate fi pe
deplin valid si daca nu are autenticitate estetica capatd un sprijin
conceptual important. Este punctul terminus al pledoariilor pentru
apartenenta sefeului la literaturd, in sensul traditional al acestui domeniu.

Faptul ca lon Manolescu, fiul lui Florin Manolescu, autorul
Literaturii S.F., cartea de cdpdtai a sefistilor romani Tnainte de 1990, a
scris Videologia, unde numeroase sefeuri sunt tratate cu toata seriozitatea,
in felul descris mai sus, ni se pare semnificativ pentru o mutatie de
mentalitate. Tatdl pledeaza pentru literaritatea specialda a sefeului, fiul
gaseste ca sefeul este interesant pentru alte motive. Nu fard un anumit
sentiment de descumpanire, sprijinitorii traditionali ai apartenentei
sefeului romanesc la literaturd gasesc in cartea lui Ion Manolescu o
abordare capabild sa le transforme propriile carti in documente ale unei
epoci revolute.

O confirmare a unei noi etape in relatia sefistilor cu literatii gasim si
intr-o recenta carte semnata de Bogdan Aldea, teoretician doar aparent din
categoria sustinatorilor fara rezerve a sefeului, a autonomistilor. Lucrurile
nu stau insd asa. Cu o remarcabild luciditate, acest autor renunta la cateva
locuri comune traditionale. Astfel, recunoaste calitatea sefeului de a-si
recicla recuzita, motivele si ideile, fara a mai aduce precizarea traditionald ca
sefeurile unicat continud sa apara, in chip de elitd a sefeurilor de serie mare:
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,Contemporary science fiction constantly rewrites itself,
recirculating a finite set of props, motifs, and ideas. Cyberpunk
seems to have been its last original manifestation.”

Printre concluziile lui Bogdan Aldea figureaza si o recunoastere
indirecta a faptului ca sefeul devine literatura, atunci cand depaseste un
anumit nivel de realizare estetica:

,,Cyberpunk, the science fiction trend emerged in the mid-1980s,
was thus hailed by many as the purest expression of postmodernism
poetics, coming to consecrate a total elimination of the boundaries

. . . 6
between science fiction and mainstream.”

A afirma ca granitele dintre sefeu si literatura dispar echivaleaza cu
renuntarea la paradoxul autonomiei. Daca admiti cd sefeul reusit este
,doar” literatura, intreg esafodajul teoretic traditional al sefistilor romani
devine o relicva. Cum se vede, mentalitatea neosefista se poate exprima nu
numai prin renuntarea la cautarea literaritatii, ci si prin adoptarea unei
pozitii de ignorare a oricdrei convingeri autonomiste.

Schimbarea mentalitatii specifice a neoliteratilor este dictatd in
primul rdnd de anumite modificari politice si economice, avand ca
principal efect miniaturizarea sociali a profesiei de scriitor. In primii ani ai
dictaturii comuniste, scriitorul, dupa cum s-a vazut, este un personaj
important, un virtual activist de partid, bine platit. Ulterior, pe masura ce
Uniunea Scriitorilor 11 deziluzioneazd pe responsabilii culturali oficiali,
avantajele acordate de stat scriitorilor se Tmputineaza tot mai mult,
ramanand totusi suficient de atractive pentru a Iincuraja alegerea
respectivel profesii de cdtre persoane mai mult sau mai putin daruite cu
talente specifice. Dupd 1990 insa tinerii nu se inghesuie sd devina scriitori
profesionisti, alegand de reguld jurnalismul si practicand scriitura artista in
chip de hobby. In mod corelativ, pledoariile proelitiste se estompeazi
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treptat, in spiritul ideilor postmoderniste, dominate de acceptarea
pluralismului cultural. Aparent indreptdtitd in urmd cu doud deceni,
retorica elitistd a literatilor suferd o progresiva debilitare, ecou al unor
modificari de mentalitate. A fi scriitor (literat, in tipologia lucrarii de fata)
nu mai inseamnd prea mult, dacd respectivul nu face parte si din elita
mediatica. ,,Cooptarea” in aceasta din urma presupune insd o contaminare
intre mentalitatea traditionald, elitista, a literatilor s1 cea jurnalistica.
Literatul nu este impiedicat de nimeni sa ramand un maximalist in privinta
apartenentei la un set de principii exclusiviste, dar este obligat sa adopte
alte prioritati valorice, atunci cand devine vedetda media. Cum aceasta
atitudine schizoidd este psihologic dificild, este usor de inteles de ce
literatii renuntd la maximalismul teoretic, preferand atitudinea comoda a
tolerantei, inruditd indeaproape cu indiferenta.

Pe de alta poarte, vedetele media isi publica foarte usor cartile (scriu
chiar si versuri), dovedind cd bovarismul profesiei de scriitor functioneaza
inca.

Psihologia neosefistului

In cele de mai sus, am schitat felul cum sefistii romani traditionali
se transformd n materie de mentalitate. Efectelor centrifuge li se adauga
totusi si anumite efecte centripete. Gratie acestora din urmad, comunitatea
sefistd nu este ceva de domeniul trecutului. Se pare ca functioneaza si un
shape memory effect, menit sa readuca periodic lucrurile la forma lor
initiala, ,,clasica”. Un exemplu din anul 2007’ este semnificativ pentru
felul cum vechile structuri organizatorice si premiale renasc sub forme
identice in esentd cu acelea de pe vremuri, dar deosebite in materie de
pondere sociald. Exista totusi si deosebiri. Spre deosebire de editurile
comuniste, capabile sa publice cartile sefistilor in tiraje relativ mari, acum
volumele, antologii sau culegeri de povestiri apartinand unui singur autor,
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apar in tiraje mici, destinate in mod evident mai ales membrilor
comunitatii.

Este lesne de dedus ca neosefistul roman este un autor nepretentios
in sens financiar. El nu doreste sa faca o cariera de scriitor, multumindu-se
cu succesul de stima si cu afectiunea entuziastilor sai comilitoni. Ideea de
a trai din publicarea unor sefeuri este o purd utopie in Romania de azi.
Lucrurile par a sta la fel in ceea ce-1 priveste pe neoliterati. Ambitia
suprema a acestora nu este sa devina niste autori de succes, ci niste vedete
media, fie si numai in domeniul presei scrise. In aceastd ultima postura,
cum am ardatat, el pot sa negocieze eficient publicarea propriei literaturi.
Exista si alte scenarii de ,,succes” literar. Cutare literat devine proprietar
de editura si 151 publica inclusiv propriile scrieri. Tirajele sunt mici, ce-i
drept. O politicd tenace de cultivare a unor critici literari (o categorie din ce
in ce mai discret reprezentatd in anii din urmd) duce la aparitia unor
comentarii favorabile. Este ceea ce se numea candva succes de stima.
Respectivul sfarseste prin a deveni un scriitor roman, mentionat in
enumerdri, fie acestea si doar de interes local, este primit in Uniunea
Scriitorilor. Unii ar putea spune ca este vorba doar despre un simulacru de
succes. Altii, straini de maximalism, mai intelegdtori in privinta vanitdtii
inerente naturii umane, privesc altfel lucrurile, conchizand cd si micile
succese sunt bune la ceva.

In comunitatea sefistilor lucrurile par a decurge intr-un fel
asemanator, confirmandu-ni-se astfel, o datd mai mult, faptul ca intre cele
doui grurpuri sociale exista o relatie de omologie. In lumea sefistilor totul
se afld insa la dimensiuni miniaturizate. Unii scriitori par a obtine succesul
real. Mircea Cartarescu este reprezentantul-etalon al acestei categorii.
Norman Manea, un autor de limba romana stabilit in Statele Unite, de
asemenea. El este considerat un potential laureat al Premiului Nobel pentru
literaturd. Deocamdatd, nici un sefist roman nu a ajuns in apropierea
nivelului de popularitate atins de cei doi. O asemenea ascensiune nu este
de prevazut nici in viitorul previzibil. De vind este, in primul rand, faptul
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ca marile succese sefiste sunt repurtate de autori care scriu in limba
engleza. In al doilea rand, de vind este si .,filozofia” minimalista a
sefistilor romani. Consumandu-si energiile in sterile eforturi de patrundere
in literaturd, e1 au neglijat regula esentiald, a cantitatii. Drept urmare, s-au
ales cu un statut pagubos de ambiguitate: nici membri liciti al comunitatii
literare romanesti, nici membri de succes real ai comunitdtii sefiste
internationale. Statutul psihologic al neosefistului nu include insa tribulatii
corelative celor sugerate mai sus. Vindecat de dorinta patrunderii in
comunitatea literatilor, neosefistul roman pare a dori in special o
consolidare cat mai confortabila a climatului din grupul sau social. Faptul
cd i se poate atribui o psihologie de autor amator nu-1 deranjeazi deloc®.
Aceasta in primul rand pentru ca el nu-si mai cauta o identitate de scriitor,
de literat. Transformata, pentru el, in culturd SF, vechea literaturd SF 1 se
pare mai degrabd ceva de interes istoric. Ca membru al unei culturi
independente fata de literatura, el este liber de tribulatiile traditionale ale
sefistului roman, transformate, pentru el, in ticurt intelectuale
batranicioase. Un efect al acestei situatii pare a fi si scaderea interesului
pentru performanta scripticd, asa cum aceasta este inteleasd de literatul
traditional. Problemele neosefistului roman par a fi racordarea la
exigentele actualei pieti a cartii, precum si consolidarea unui confort psihic
cat mai deplin, in interiorul comunitatii sefiste.

171



Concluzii

»Filozofia” aflatd la baza cartii de fata porneste de la ideea cd nu
existd deosebiri valorice intre culturi si, in mod implicit, judecatile estetice
asupra textelor nu sunt obiective si in sine pertinente, reprezentand opinia
unel minoritati oarecare, printre altele. Altfel spus, intre muzica lui Mozart
si cea a unui lautar de mahala, cantata fara arta, dar cu aplomb, la o nunta
din blocul meu, muzica audibild 1in chiar momentul cand scriu aceste
randuri, nu existd nici-o diferentd valoricd, cultural vorbind.

Adoptarea unui asemenea punct de vedere a fost deosebit de dificila.
Am avut nevoie de circa doi ani pentru a renunta in mod sincer la
preferintele unui critic literar si a adopta optica unui sociolog al literaturii
si al textelor de tip literar. Am trdit ceva asemanator unei apostazii,
abandonand religia frumosului in favoarea unei discipline spirituale
eminamente laice, de felul unei orientdri neoprotestante. Cititorul va
decide in ce masurd rezultatele unei asemenea intreprinderi ciudate sunt
interesante.

Candva am scris ca literatura inseamna iubire de literatura. Dupa
decenii, mi-a fost dat sda argumentez o asemenea formulare aparent
paradoxala. Se pare cd lucrurile stau intr-adevar asa. Fara persoane
indragostite de ea, literatura este un text mort, o simpla ingiruire de
cuvinte. Meditand la ,,eterna” dragoste pentru literatura si la crepuscului ei
actual, dictat de mass media si de celelalte forme de industrie a
divertismentului, am inteles schimbarea lucrurilor. Sefistii sunt un mic
grup din marea armata formata de groparii literaturii traditionale. [-am ales
pentru ca eu insumi fac oarecum parte dintre ei si 11 cunosc destul de bine.
La fel de bine as fi putut sd scriu despre amatorii de fotbal sau despre
adoratorii unei vedete de televiziune, constituiti intr-un fan-club. Am avut
si alte argumente in favoarea respectivei alegeri. Sefistii sunt totusi niste
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persoane amatoare de lecturd si de scrisul cvasiliterar. Fanul obisnuit nu
scrie (sau o face pe Internet, fara nici-o grija pentru stil), se multumeste sa
priveasca la televizor sau la monitorul calculatorului sau. Un argument a
fost si complicatia intelectuala a sefistilor, remarcabild in multe cazuri.
Cineva poate sa nu iubeasca frumosul, are acest drept, dar trebuie sa fie
suficient de interesant, pentru a fi creditabil. Sefistii aduc ardoarea lor
rationald, atat de asemanatoare, de exemplu, cu pasiunea cvasifilologica
pentru textul biblic a unui anumit grup de neoprotestanti. in plus, daci un
anumit grup social rezistda suficient de mult in timp, capatd un fel de
legitimitate ,,automata”. Sefistii au cucerit asa ceva.

Ramane de discutat, in fine, daca intre calificarea unui critic literar si
cea a unul comentator specializat in sefeuri existd o diferentd de
complexitate. Amandoi au indreptatirile lor, dar primul trebuie sa studieze
un numar de ani si sa aiba ceea ce se cheama, cu un termen demodat,
talent. Al doilea, cu suficient aplomb, poate deveni un jurnalist de tip
literar specializat in sefeuri. La fel se petrec lucrurile in cazul autorilor
traditionali de literaturd. Doar un poet poate spera sa se nasca desavarsit
printr-un miracol, precum Minerva din capul lui Zeus. Acest fenomen a
fost caracteristic mai ales pentru secolul al XIX-lea. In secolul trecut,
majoritatea marilor poeti au fost oameni cu o intinsa culturd filologica.
Ceva asemdndtor existd si in lumea muzicii. Un compozitor sau un
interpret de muzica clasica are nevoie de o lunga perioada de pregatire.
Altfel nu se poate. Un cantautor, in schimb, poate ajunge celebru Tnainte
de doudzeci de ani, fara vreo pregatire de specialitate. Asa stau lucrurile.

In acest punct al discutiei, un literat ar putea invoca o veche idee
referitoare la valoarea estetica. Valoarea operei este direct proportionala
(s1) cu intinderea muncii depuse de artist pentru realizarea produsului sau!
Criteriul pare de-a binelea naiv, ar replica imediat sefistul, dacd ne gandim
la evolutia lucrurilor in ultimele decenii, cand artistul laborios este tot mai
mult ceva de domeniul trecutului, iar tehnicile de calculator transforma
producerea artei sau a ,,arte1” intr-un proces de tip industrial. Este corect,
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ar admite literatul. Sefistii profita de aceastd imprejurare. Pentru a deveni
un sefist roman publicat si citat de Mircea Opritd in editia a treia a operei
sale de capetenie (aflata probabil in pregatire), nu trebuie nici sa faci studii
filologice, nici sa-1 citesti pe clasicii literaturii de ieri si de azi si nici macar
sa urmezi, in stil american, vreun curs despre tehnicile necesare pentru
compunerea unui roman sau a unei povestiri. Este suficient sd citesti un
numar de sefeuri si sa treci apoi la fapte. Naiv sau nu, ar continua literatul,
munca depusd este un indice valabil al valorii, unul dintre ele. Modul
laborios ar trebui sa indice profesionalismul.

In cele din urma, sefistul ar veni cu argumentul final, postmodernist.
Noua ne plac aceste texte. Daca aveti alte gusturi, va priveste.

De fapt, dialogul intre cele doua grupuri sociale este imposibil si
neavenit. Acesta pare a fi concluzia relativ paradoxald a cartii de fata.
Oricum, neosefistii si neoliteratii, transformati in participanti mai mult sau
mai putin norocosi la productia intelectuald a mass media, asta dacd nu
cumva sunt universitari sau pensionari resemnati ai Uniunii Scriitorilor, nu
prea mai au ce sa-si spund. Polemica dintre ei este, Tn mod iremediabil,
ceva de domeniul trecutului. Putin intereseaza, in fine, faptul ca oamenii
de azi ar putea fi impartiti n doud categorii, cei cu suflete de literati si cei
cu suflete de sefisti.

174



Note

Introducere

' Termenul desemneazi textele fictionale situate in afara parametrilor
estetici, formali si functionali ai marii literaturi, stabiliti de stiinta literaturii.
Literatura populara reproduce si recicleaza structuri narative preexistente,
fiind numita si literatura a modelelor (cliseelor). Autorii respectivi tind spre
formula serialului. Numerosi sociologi actuali resping aceastd conceptie
,monadica” si implicit opozitia dintre cultura si natura. in opinia lor, cultura
nonelitelor nu este inferioara aceleia a elitelor, iar civilizatia occidentala nu
detine vreo superioritate imanenta. Ocolind judecatile de valoare, ei se
multumesc sa observe diferentele dintre cultura ,,inalta” si cea ,,populara”. La
randul nostru, incadram sefeul in literatura populara in sens tehnic, fira a
sugera vreo inferioritate a acestuia fata de literatura elitelor.

in Biografia ideii de literaturd, Adrian Marino analizeazi o serie de
avataturi ale conceptului de literatura populara (literatura de masa,
subliteratura, paraliteratura). in opinia acestui teoretician, sefeul ar intra in
categoria literaturii de masa. Vom reveni pe larg la aceasta problema, intr-un
subcapitol de sine statator. Mentionam deocamdata ideea ca modificarile
conceptului de literatura popularia, in sensul mentionat mai sus, nu aduce
schimbari de esenta in controversa dintre exclusivismul elitist si ecumenismul
paraestetic. Oricum le-ar numi, elitistii considera ca o larga categorie de texte
sunt straine de literatura, iar oponentii lor socotesc ca aceleasi texte fac parte
din literatura.

? {1 denumim astfel pe autorul/cititorul de literaturi fara afinitiiti pentru
sefeu.

3 Folosim conceptul de literaturi, referindu-ne la literatura culti/artistici.
in sens larg, sefeul si orice alt text (de fictiune) fac parte din literaturi.

* Sefistul este o persoana implicata in fenomenul social SF, ca autor si/sau
cititor. Iatd si o definitie mai veche a antiliteraturii, inteleasd ca negare a
literaturii. ,,Negarea adevarata, esentiala, a literaturii, este de fapt
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paraliteratura, ’literatura’ care doar se preface, ’are aerul’ vag de a fi
’literatura’, dar pe care o suprima atat teoretic (in intentie si concept), cat si
practic (stil, scriitura).” (Adrian Marino, Dictionar de idei literare, Editura
Eminescu, Buc., 1973, p. 128.) Nuanta patimasa, legata de ,,stricarea” literaturii
de catre antiliteratura, a disparut din majoritatea cercetarilor contemporane,
fiind preferata ,,democratia textului”.

> Nimerita expresie ii apartine lui Remo Ceserani (Racontare il
postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1970), citat de Bertrand Westphal.
in acelasi loc, se aminteste faptul cii respectiva ,,colonizare” are darul de-a irita
o parte a intelighentiei.

(http://www.ditl.info/art/definition.php ?term=3209).

% Referiri interesante la omul postmodern(ist) in Zygmunt Bauman, Etica
postmodernd, Traducere de Doina Lica, Editura Amarcord, Timisoara, 2000).

7 *Nu ne pronuntdm in nici un fel in ceea ce priveste raportul dintre
valorile culturilor pe care le tratam aici comparativ.” (Max Weber, Eftica
protestanta si spiritul capitalismului, Traducere de Ihor Lemnij, Postfata de Ioan
Mihailescu, Humanitas, Buc., 1993, p. 19.)

I Sefisti contra literati

Institutionalizare, organizare, roluri

"in Anticipatia roméineasca — un capitol de istorie literard, Editia a doua
revazuta si adaugita, Editura Viitorul Romanesc, Buc., 2003, Mircea Oprita le
inventariaza sistematic, mentionandu-i si pe predecesorii sai in aceasta directie
de cercetare.

2in cartea citatd, (p. 92) Mircea Oprita nu mentioneaza decat un singur
text aparut intre 1949 si 1954.

3 In acei ani, era “o afacere” si fii scriitor sau si faci jurnalistici literara.
Drepturile de autor plitite de edituri si de periodice erau foarte mari, in raport
cu salariile oamenilor de rand. La fel, premiile acordate scriitorilor. Premiul de
Stat, infiintat in 1949, precum si Premiul Academiei, acordat si in timpul
regimului comunist, includeau sume importante, de natura sa modifice sensibil

176


http://www.ditl.info/art/definition.php?term=3209

standing-ul cuiva. Un exemplu. Premiul acordat in 1949 de Academia R.P.R.,
insuma 200.000 lei, echivalentul a circa 50.000 RON, de astazi. Chiar si impartit
intre doi laureati, cum se intimpla uneori, premiul raimanea enorm in raport cu
veniturile medii ale populatiei.
(http://www.itcnet.ro/history/archive/mil1999/current4/mi90.htm)

* Uniunea Scriitorilor din Romania. Scurt istoric

(http://www.uniuneascriitorilor.ro/istoric.html)

> Rimane ca un sociolog si cerceteze veniturile respectivilor autori.
Printre altele, acesta ar observa ca relativa independenta financiara a sefistilor
depinde de autoritatile comuniste.

% Uniunea Scriitorilor din Roménia. Scurt istoric, loc cit.

7 Pentru aminunte, Mircea Opriti, op. cit., p. 584-585.

*In opinia literatilor, fanzinul imita o revista literara, dar numai anumite
componente ale sale respecta un anume barem de profesionalitate. Majoritatea
textelor incluse in fanzin sunt socotite exercitii amatoristice. Prezentari
amanuntite ale fanzinelor roménesti, in Mircea Oprita, op. cit., pp. 588-595.
Pentru perioada de dupa 1990, referiri minutioase in DICTIONAR SF artisti
plastici * autori * edituri *» mass-media * motive * personalititi, Nemira, 1999, pp.
101 - 105.

’ Améinunte interesante despre sansele sefistilor romani de a-si publica
textele in anii dictaturii comuniste, in Catilin Ionescu: “Scurtd istorie politici a
SF-ului romdnesc”, in Fictiuni. Literatura §i artele imaginarului, Satu-Mare, nr,
1, ianuarie si si nr. 2, mai, 1998.

" Ibidem.

' Citilin Ionescu, in studiul citat, ofera un fragment semnificativ dintr-o
circulara emisa de CC al UTC in iunie 1981, unde se hotaraste indrumarea si
coordonarea celor 21 de cenacluri, avand peste 500 de membri. Activitatea
cenaclurilor "va fi orientata spre stimularea creatiei [...], educarea ateista a
tinerei generatii [...] Se va asigura ca productiile literare ale cenaclurilor de
anticipatie tehnico-stiintificA sa urmareasca problemele evolutiei societatii
umane, gasirea de noi surse de energie si materii prime, explorarea Cosmosului,
intr-o viziune optimista, mobilizatoare, care sa dezvolte entuziasmul si dorinta
de participare activa a tinerei generatii la construirea unui viitor stralucit al
patriei si al omenirii, s promoveze idealurile pacii, necesitatea luptei hotarate a
popoarelor pentru o lume mai buna si mai dreapta."

2 Fandom este numele dat de sefisti propriului lor grup social.
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B Citilin Ionescu, loc. cit.

' Catilin Ionescu scrie in articolul citat: “Nimeni insi nu a inteles faptul ci
singura masura a valorii, In comparatie cu o valoare de talie mondiala, era
recunoasterea ei, venind dinspre exterior, adica o antologie similara, publicata
insa de editorii occidentali. [...] Tot asa cum prestatiile muzicienilor nostri la
festivalurile internationale au fost lamentabile, science-fiction-ul mondial a
continuat sa ignore, la nivelele valorice cu adevarat interesante, science-fiction-ul
romanesc.”

> Explicatia psihologici ar tine de paradoxul autonomiei, despre care vom
discuta.

16 Exista si exceptii. in 1989, la o intilnire din Timisoara a sefistilor,
probabil ultima inainte de evenimentele din decembrie, Ion Hobana rosteste o
cuvantare neobisnuit de severd, de-a dreptul amenintitoare. Din “pontiful”
pururi afabil, de o politete impecabila, pare ca iese la iveald omul forte, precum
un pumn de otel dintr-o minusi de catifea. in esents, sefistilor li se sugereazi
sau mai degraba li se ordona sa sprijine prin mijloace specifice politica
partidului comunist romin. Din domnul impecabil, de toti cunoscut, apare
activistul dur, din vremurile cand kulturnicii nu adoptasera inca stilul blandetii
in raporturile cu oamenii de culturi. Amploarea totusi modesta a fenomenului
sefistic din Romania nu pretindea o asemenea reactie exagerata, mai degraba
naiva. Ce puteau face sefistii pentru salvarea regimului de la Bucuresti? Practic,
nimic. Atunci, ascultindu-l pe infuriatul “pontif’, am avut pentru prima oara
presentimentul ca in Romania se va petrece ceva foarte important.

" in legiturid si cu activitatea publicistici frenetici a lui Alexandru
Mironov am propus, in doui comentarii publicate in Anficipatia. CPSF (Despre
sefulturd, nr. 528-529, 1995 si Despre sefultura (II) nr, 531, 1996), termenii de SF
jockeys si sefultura, importanti pentru intelegerea modului cum vad literatii
sefeul. Ulterior, am nuantat acest punct de vedere: ,,Pentru a scrie texte valide,
sefistul trebuie sa devina prozator, critic, eseist, traduciator. Cu un cuvant,
scriitor. Calitatea de sefist nu asigurd in mod automat calificarea literara.
Confuzia sistematica Intre calitatea de sefist si cea de scriitor a impus crearea
unui nou concept. Sefultura desemneaza productiile unor sefisti netransformati
in scriitori. SF jockey-ul este un producitor tipic de sefultura. El poate fi un
excelent vorbitor si animator. Poate fi, de asemenea, cunoscator al limbii
engleze, talentat in materie de relatii umane, bun organizator, om agreabil etc.
Exprimarile sale scrise sunt insa amatoristice. El intrupeaza institutionalizarea
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amatorismului in productia de sefeuri. Cine decide unde se termina calificarea
literara a unui sefist si incepe cea de scriitor? Daca privim lucrurile din
exteriorul sefulturii, raspunsul este simplu: critica literara. Daca privim din
interior, constatam ca rolul criticii literare este preluat in intregime de SF
jockeys. Cele doua puncte de vedere duc la concluzii diametral opuse. Un critic
literar constata ca textele de sustinere semnate de SF jockeys sunt pur
comerciale. Sefistii se lauda intre ei fara nici-o masura. Ca urmare, calitatea
textelor lor este in scidere, inregistrindu-se o tendintd spre plafonare si
deprofesionalizare. Concluzia sa este ca motivatia principala a sefulturii nu este
calitatea literara a textului. SF jockey-ul, pe de alta parte, are argumentele sale.
El consideri ci primeazi interesele comerciale si cele turistice. In anumite
cazuri, o0 nevinovatie culturala si un esprit de corps adolescentin stau probabil la
baza convingerii sincere ca anumite texte, invalide pentru un critic literar, sunt
foarte reusite. Nu este mai putin adevarat ca sefultura tine de esenta
fenomenului SF. Acesta din urma ar fi de neconceput fiara grupurile structurate
de preferinta patimasa pentru sefeu. Multi tineri incep sa scrie sefeuri, stimulati
fiind de atmosfera permisiva, specifica cenaclurilor de specialitate. Conventiile
(intalnirile periodice ale sefistilor) au un rol germinativ. Nici Invatarea
“canonica” a limbii engleze nu este de neglijat. Exista niste “ritualuri” sefistice,
ce pot fi considerate favorabile pentru formarea intelectualid a unui tanar. Cum
am mai aratat, la acest prim nivel rolul jucat de SF jockey este pozitiv. Nu sunt
reprobabile nici exercitiile de tip literar ale sefistilor. Aparute in fanzine,
publicatii cu difuzare limitata, acestea sunt normale si legitime.”

»Privita in acest context, comunitatea antiliterara promovata de Jurnalul
S.F. este justificata si chiar promitatoare. Respectivului grup nu-i rimane decat
sa-si descopere propriile personalitati si apoi sa le impuna. Un Roland Barthes si
un Alain Robbe-Grillet ar fi suficienti. Anvergura unor personalitati de tip
literar, precum cele de mai sus, nu pare insa compatibila cu sefeul roménesc de
astizi. In general, sefistii romani refuza sa devina scriitori, practicind un fel de
castrare intelectuald, menita sa le asigure vesnica adolescenta. Necesara pentru
coeziunea grupului, respectiva operatic nu este favorabila personalitatilor
culturale de mare anvergura.” (in Almanah Anticipatia 1996, Buc., 1996)

" fn Postfata 1a Dan Merisca, Revoltd in labirint, editie ingrijita de Lucian
Merisca, cuvant inainte de George Ceausu, Societatea ,,Adeviarul” S.A., Buc.,
1996.
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Y Cf. Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p.
261. Informatii despre formatiile profesionale ale autorilor publicati de CPSF,
precum si despre cititorii colectiei, in Eugen Stancu: Perceptions of a Literary
Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, in Carnival, Vol. 3
March 2001, online:
(http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III 37-38 2001.pdf).

® in Alamanah Anticipatia 1987.

2! Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, R. Reginald, The
Borgo Press, San Bernardino, California, MCMLXXXVII, p. 64.

2 Op. cit., p. 66.

Optiuni divergente

" Querelle d’amour si Rationalizare a admiratiei, in Anticipatia. CPSF nr.
512, 1994 si respectiv nr. 522, 1995).

? Cea mai importanti incercare romaneascil este cartea lui Cornel Robu,
O cheie pentru science fiction, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2004). Cornel
Robu sustine o adevarata batalie logica pentru promovarea ideii ca sefeul este si
in acelasi timp nu este literaturi. in cele din urmai, argumentatia sa capiti o
coloratura emotionala, practic revenind la sofismul amintit.

3 ,in opozitie cu circuitul cult, vom numi (in lipsa unui termen mai bun)
circuite populare sistemele de difuzare ce se adreseaza unor cititori carora
formatia lor le permite un gust literar intuitiv, dar nu o judecata explicita si
rationala...” (Robert Escarpit, De la Sociologia literaturii la Teoria comunicarii,
Studii si eseuri, Cu un Cuvant inainte al autorului, Traducere de Sanda Chiose
Crisan, Antologie, studiu introductiv, note, revizia textelor, tabel cronologic si
glosar terminologic de Constantin Crisan, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
Buc., 1980, p. 67.)

* Aminunte despre comunitatea sefistd romaneasci pot fi gisite in Mircea
Oprita, op. cit., pp. 588 - 594. Desi cartea sa este subintitulata ,,un capitol de
istorie literara”, autorul inventariaza cu o rabdare de benedictin inclusiv
numele unor autori cunoscuti doar de colegii lor de cenaclu, unii dintre ei
prezenti doar episodic in randurile sefistilor.

180



> Atitudinea lui Adrian Rogoz fata de subsemnatul mi se pare exemplara,
in aceasta privinta. Prin 1966, pe cand eram tanar redactor la revista Astra din
Brasov, am trimis la CPSF un sefeu foarte rau scris. Practicant frenetic al
prozelitismului, bunul Adrian Rogoz mi-a raspuns numaidecat printr-o lunga
scrisoare olografa, fenomenal de binevoitoare. Mentorul sefistilor romani a
considerat ca textul meu este aproape genial, mi-a comunicat ca-1 va publica
neintarziat si mi-a cerut o fotografie. Flatat, i-am trimis. S-a tinut de cuvant,
dupa ce in prealabil a rafistolat intrucatva textul, lasandu-I totusi la nivelul unei
incercari modeste de jurnalist incepator. Povestirea a aparut cu o introducere
laudativa, perfect nejustificata, semnata de Adrian Rogoz. Rezulta ca un nou
talent a fost descoperit. Am comis atunci o greseala clasici: am confundat
literatura cu sefeul. Multi ani am nutrit iluzia ca scriu bine. Mi-e greu sa cred ca
Adrian Rogoz, cititor rafinat, nu putea deosebi un text valid de unul prost scris.
Necesititile cauzei sefiste 1-au obligat insa sa adopte atitudinea permisiva. Alte
proze prost scrise mi-au aparut apoi, fira probleme, in aceeasi publicatie. Peste
cativa ani am reusit, cu aceeasi usurinta, sa le public intr-un volum. Redactorul
volumului, 0 doamna instruita si distilat aroganta, n-a suflat nici-un cuvant
despre nivelul stilistic slab al textelor mele, desi profesia ei i-ar fi cerut s-o faca.
Le-a lasat exact cum le-am adus. A procedat asa, presupun, fiindca dispretuia in
sinea ei sefeul, desi traia inclusiv de pe urma lui. A reactionat ca Adrian Rogoz,
dar din alt motiv. Ca incununare absurdi, cartea a fost premiata de CC al
UTC. O explicatie a premierii pare sa fi existat totusi: cartea 1i era dedicata lui
Ion Hobana.

% Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, Traducere si prefata de
Mihai Dinu Gheorghiu, Editura Meridiane, Buc., 1986, p. 68.

7 http://www.geocities.com/evilsnack/cliche.htm?200623

® fn urmi cu vreo opt sau zece ani am fincercat si public in revista
»,Romania literara” un comentariu despre cartea unui prozator debutant, lipsita
de orice legatura cu sefeul. Se pirea ca nu voi avea probleme. Suficient de
multe comentarii de critica si istorie literara semnate de mine aparusera pana
atunci in revista respectivi. Am discutat cu amabilul Gabriel Dimisianu, pe
atunci redactor sef adjunct. I-am dat textul. Mi-a spus ca totul este in ordine.
Tocmai atunci a intrat in birou Alex. Stefinescu, redactorul sef. Auzind despre
ce este vorba, mi-a spus imediat, cu o lipsa de politete neuzuala intre literati, ca
nu oricine poate s publice la ,,Romania literara” si ca intelegerea anterioara
cade. G. Dimisianu si-a depasit cu bravura sentimentul acut de jena. in schimb,
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a adaugat imediat Stefanescu, puteti sa ne dati un text despre literatura SF, de
vreo patru pagini. O reactie simptomatici. in spiritul ,,democratiei”, mi se
permitea sa public, dar nu orice. Faptul ca frecventarea sefeului ma stigmatizase
in ochii respectivului era evident. Mi se sugera ca ,,Romainia literara” este o
revista a ,,elitei”, unde un sefist nu are acces decit in anumite conditii. Din toata
intimplarea am retinut in mod special niste inflexiuni din vocea lui Stefanescu.
Vorbind despre sefeu si implicit despre sefisti, acesta abia daca-si ascundea ceea
ce Borges numeste ,,repulsia intelectuala”.

’ Vezi I, 1, nota 17.

' Op. cit., p. 367.

1 Conceptul de sefulturi nu este legat doar de respingerea expresi a
literaturii. El este indreptatit de existenta multor texte (fictiune, critica, eseistica,
traduceri SF) ce tin doar in mod formal de literaturi. in cazul acestor texte
pseudo-literare, recurgerea la traditionalele judecati de valoare este inadecvata.
Nu este indreptatit sa-i reprosezi unui sefist slaba calitate literara sau/si
culturala a textelor sale, atat timp cat el considera, adesea explicit, ca face
altceva decat literatura. Drept urmare, atunci cand literaritatea scade sub
anumite limite, criteriul estetic trebuie sa ii lase locul celui sociologic, iar
traditionala polemica dintre partizanii si adversarii literaraturii SF devine
caduci. in aceste conditii, sefistii nu mai sunt priviti ca niste scriitori si cititori
ratati, beneficiind de drepturile integrale ale oricarei minoritati licite. Sefultura
este considerata o contracultura, adicAa o cultura alternativa. Pentru
observatorul neutru, preferinta sau aversiunea cuiva pentru ea conteaza la fel de
putin ca si rezultatul unei dispute religioase” (in Anfticipatia. CPSF, nr. 531,
1996)

" Ibidem.

B _lecturile tind si devinid mai literare pe misuri ce vérsta inainteazi.”
(Robert Escarpit, op. cit., p. 102)

" Iati o definitie recentd a contraculturii: “Eticheti colectivii, aplicati
culturilor alternative, politizate, ‘revolutionare’ ale tinerilor, alcatuite in general
din reprezentanti ai clasei de mijloc, in anii ‘60 si la inceputul anilor °70.” (Tim
O’Sullivan, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery, John Fiske,
Concepte fundamentale din stiintele comunicarii §i studiile culturale, introducere
de Mihai Coman, traducere de Monica Mitarca, Polirom, 2001, p. 90). in aceeasi
lucrare, o definitie a subculturii este de asemenea legata de virsta tineretii: ,,...
subculturile reprezinta negocierile semnificative si distincte, localizate in
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interiorul unei culturi mai largi. Acestea corespund unor pozitii particulare,
ambiguitati si contradictii specifice Intalnite de anumite grupuri sociale in
interiorul structurilor istorice si sociale mai cuprinzatoare. Termenul, precum si
teoriile care il sprijinda s-au dezvoltat aproape exclusiv in studierea si
interpretarea tineretii, in special in ceea ce priveste devianta.” (p. 329)

'S Asupra acestei idei de provenientd croceanid vom reveni, atunci cand
vom discuta ideologia literara a celor doua grupuri sociale.

1 V1adimir Colin insusi a fost doar un an inscris la Facultatea de Litere
din Bucuresti, dar acest interludiu a fost suficient, pare-se, pentru a-i inocula o
mentalitate de literat. Printr-un clasic fenomen de supracompensare, el a
devenit cu timpul ,,mai filolog” decat filologii. (Cf. Timpul este umbra noastrd.
Science-fiction romdnesc din ultimele doua decenii, Antologie comentata de
Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj, 1991, p. 76)

7 Benedetto Croce, Poezia, Introducere in critica i istoria poezgiei si
literaturii, Traducere si prefata: Serban Stati, Ed. Univers, Buc., 1972, p. 42.

'® Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza si structura cémpului literar,
traducere de Bogdan Ghiu si Toader Saulea, Editura Univers, Bucuresti, 1998,
p- 370.

' Romanul popular, observi Pierre Bourdieu, este “lisat in seama unor
scriitori proveniti din clasele dominante” (Ibidem, p. 371). De ce? Poate pentru
ca atingerea expresivitatii autentice are nevoie de suferinta autorului,
recomandata cindva de Maiorescu... Lipsurile materiale ar induce un
asemenea efect de sensibilizare, mai putin accesibil celor avuti... Intervine
probabil si psihologia scriitorului de duminica, opusa celei a scriitorului
profesionist. In acest context, Robert Escarpit semnaleazi o diferenti de optici:
»La un pol, avem ’scriitorul de duminica’ ; de exemplu, doamna care, intr-un
colt de provincie, scrie poeme si se speteste sa le publice la una dintre editurile
specializate, care traieste din naivitatea acelora ce, scriind pentru plicerea de a
scrie, vor sa publice cu titlul de autor.” [...] La polul opus se afla ‘scriitorul
profesionist’. Este un tip capabil de redactare creatoare, dar care nu produce
neapirat opere literare.” (Op. cit., pp. 290, 291) in context, intereseazi si opinia
lui Escarpit asupra modului specific de a scrie al autorului stipendiat: ,,Cea de a
doua meserie are acelasi efect deconectant ca si mecenatul. Ea reprezinta in
realitate un ’auto-mecenat’. Gradul de siguranta pe care il aduce cu sine, il
elibereaza pe scriitor de o parte din presiunile economice ale industriei
editoriale, dar in felul acesta ea il priveaza de posibilitatea de a simti impulsurile
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care sunt transmise prin intermediul acestor presiuni.” (Robert Escarpit si
colab., Literar §i social. Elemente pentru o sociologie a literaturii, traducere si
prefata de Constantin Crisan, Note de Florian Gaba, Editura Univers,
Bucuresti, 1974, p. 42) Aceste observatii sunt valabile si pentru literati, cu
mentiunea ca profesiile secundare ale acestora din urmai, atunci cind sunt
asigurate de Uniunea Scriitorilor, sunt sinecuri si nu indeletniciri consumatoare
de energie, precum cele ale sefistilor. in compararea celor doui statuturi intri in
discutie si deosebirile in materie de vocatie. in opinia literatilor, sefistii nu au
vocatie pentru literatura. Iata o observatie nerelevanta, atunci cand comparam
cele doua campuri culturale. Iata de ce retinem doar posibilitatea ca sefistul sa
scrie mai expeditiv din pura si simpla lipsa de timp.

0 Singura exceptie este trilogia lui Dan Dobos, Abatia, Editura Nemira, I,
2002, 11, 2003, III, 2005. Autorul este un inginer chimist devenit jurnalist. Din
punctul de vedere al literatilor, aceastad carte este o insdilare nesemnificativa,
scrisd de o persoana fara talent literar, avand o spoialad de cultura filozofica.
Pentru sefistii romani, in schimb, cartea este un eveniment important, cu
benefice efecte centripete pentru comunitate. Masivitatea ei este semnul unei
posibile racordari la traditia occidentala a sefistilor prolifici, capabili sa obtina
castiguri semnificative din scris.

2 «fn general, toti cei a caror pozitie i sileste sa cucereasca pentru ei insisi
si pentru practica lor legitimitatea care este acordata dintr-o data
profesionistilor consacrati, vulgarizatori, ziaristi stiintifici, realizatori de
emisiuni de radio sau de televiziune cu pretentie culturala, cercetatori din
birouri de studii particulare etc., se expun sporirii suspiciunii prelabile de care
sunt inconjurati prin eforturile pe care nu pot evita si nu le faca pentru a o
risipi sau a-i contesta principiile: agresivitatea ambivalenta ce o manifesta
adesea impotriva instantelor de consacrare si, indeosebi, impotriva sistemului de
invatamant, fara a le putea opune o legitimitate antagonista, dovedeste inainte
de toate dorinta lor de a fi recunoscuti si, prin aceasta, recunoasterea care i-o
acordi. Nu este intAmplator faptul ca acelasi tip de raport anxios si nefericit,
caci intrinsec contradictoriu, fata de cultura legitima se observa la clasele medii:
ocupand in structura raporturilor de clasa o pozitie omoloaga celei ocupate de
acesti intelectuali marginali in sistemul de productie si de circulatie a bunurilor
simbolice, micii burghezi nu pot sa-si insuseasca in intregime nici sa excluda
complet cultura care-i exclude deoarece, intre alte motive, recunoasterea legii
care condamna ca ’laborioase’ sau ’pretentioase’ eforturile lor de identificare
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prin anticipatie cu clasele dominante, insusindu-si cultura legitima, este
cuprinsd in insusi efortul de a se conforma unei legi culturale care cere o
conformare fara efort.” (Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit.,
p- 79). Dincolo de modul contorsionat de exprimare al lui Bourdieu, observatiile
sunt valabile si in privinta sefistilor.

Argumentari pro domo

' Cf. Tadeusz Kotarbinski, Meditatii despre viata demnd, Editura

Stiintifica, Buc., 1970, pp. 82-83).

2 in ,,Un adevirat cetatean al cerului”, prefata la Victor Anestin, iN
ANUL 4000 SAU O CALATORIE LA VENUS. Editie ingrijiti, prefati, note si
bibliografie de Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 30, 31.

3 C. P. Snow a publicat in 1956 eseul intitulat The Two Cultures, unde
pledeaza in favoarea stiintelor naturii si a celor preocupati de acestea. Oamenii
de stiintd, in opinia lui Snow, ar avea influente pozitive asupra evolutiei sociale,
spre deosebire de literati, dominati de o viziune esteticiA asupra realitatii si
capabili de a induce convingeri gresite si mituri daunatoare. O prezentare a
polemicii dintre aparatorii teoriei lansate de C. P. Snow si adversarii acesteia, in
Caius Dobrescu, Semizei si rentieri. Despre identitatea burgheziei moderne,
Nemira, 2001, pp. 50-54.

* Referiri utile, inclusiv bibliografice, la influenta ideologiei literare
sovietice asupra sefistilor roméni in trei articole de Eugen Stancu: Perceptions of
a Literary Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, in Carnival,
Vol. 3 March 2001, ed. online:
(http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III 37-38 2001.pdf)

Science Fiction §i Utopie Comunistd. Dincolo de Universul Promis, de
Eugen Stancu, in ERASMUS, Nr. 12/2001, ed. online:
(http://www.revistaerasmus.go.ro/numarul_12/stancu_e.htm)

»Nu este limita in fantegie”. Dezghetul cultural si literatura stiintifico-
fantastica din Romdnia, in Studia Universitatis Petru Maior, Historia, 5, Targu
Mures, 2005.

> Art. cit.
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Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. Definitions based upon Vernon
K. Robbins, Exploring the Texture of Texts, Valley Forge, PA: Trinity Press
International, 1996 and Vernon K. Robbins, The Tapestry of Early Christianity:
Rhetoric, Society, and Ideology, L.ondon and New York: Routledge, 1996, online.

(http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/index.html)

" Ibidem.

® Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 273.

? Ibidem, p. 272.

"Ibidem, p. 274.

" Ibidem, p. 275.

2 Radu Pavel Gheo, Despre science fiction, Omnibooks, 2001, p. 11.

B Mircea Oprita, ed. cit., p. 579.

" Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION si
PARADOXURILE TIMPULUI IN SCIENCE-FICTION, Casa Cirtii de Stiinti,
Cluj-Napoca, 2004, respectiv 2006.

'S Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION , ed. cit. p. 530.

' Sublimi este o reprezentare sau o contemplare avind un obiect prea
mare sau prea puternic pentru a fi perceput. in contextul respectiv, omul se
simte slab si nu se poate recunoaste. Sublimul (antonim al grotescului) exprima
disproportia intre om si natura, precum si spaima corelativa. Spre deosebire de
frumos, capabil sa produca placere si destindere, sublimul implica o placere
amestecata cu frustrare. Conceptul de sublim, intr-o masura mai accentuata
decat cel de frumos, sufera in contemporaneitate o anumita demonetizare. Pe
fondul unei degradari a valorilor romantice, ,,sublim” este folosit in retoricile
contemporane mai degraba in mod ironic. Atunci cand contempla imensitatea
cosmicd, omul de azi inclind sd-si imagineze un meteorit amenintator si mai
putin sa se lase in voia emotiilor dureroase generate de sentimentul sublimului.
Pentru o prezentare contemporania a conceptului vezi Paolo Virno, Miracle,
virtuosité et déja vu.
(http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno/1emerveillement.html).

' intr-un interviu din Paradox, magazin de science-fiction, Timisoara, nr.
1, 1990, p. 3. Apud Mircea Oprita, op. cit, p. 601.

'8 Cornel Robu, op. cit., p.531.

' George Ceausu, Dan Lungu, Triada clasic-modern-postmodern in proza
romdneascd — situatia , literaturilor imaginarului, in Symposion, Tomul I, Nr. 2,
2003, 384-398. Editia online.
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20:21 Thidem.

2 Editura Fundatiei PRO, Buc., 2003. Cartea a primit un premiu al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Cum distinctia n-a fost acordata de sefisti,
se poate deduce ca s-a petrecut un episod ,.clasic”. Considerand ca nu sunt
competenti in domeniul sefeului, literatii din juriu n-au citit cartea.

B Jata un singur exemplu referitor la calificarea de traducitor a
autorului. The Cask of Amontillado, titlul arhicunoscutei povestiri a lui Edgar
Allan Poe, este tradus prin Casca lui Amontillado... (p. 106) Asemenea perle vor
mai fi existand in text, dovedind ca iIn critica populara nu conteaza amanuntele.

* Primul complezent este Cornel Robu, semnatar al unei scurte
introduceri laudative, lipsita de orice rezerva. Atitudinea encomiastica standard
a sefistilor nu i-ar fi permis o alta reactie. Unele sugestii indirecte asupra
limitelor cartii aflim totusi in referirile la iubirea autorului pentru sefeu si la
entuziasmul acestuia. Un literat ar spune ca o carte de eseistici pretinde
acuratete si proprietate a termenilor. Sefistul, in schimb, apreciaza in primul
rand devotamentul fata de convingerile coagulante ale comunitatii.

% Jati opinia lui Mircea Naidin in aceastii privinti:

,In ceea mi priveste, consider ca termenul de ’literatura science fiction’
este impropriu si restrictiv intrucat science fiction-ul reprezinta mai mult decat
o simpla specie literara. El este un fenomen cultural foarte complex [...] Din
aceasta cauza, consider ca miza si ’scopul’, finalitatea principala a acestui
fenomen cultural nu o constituie, asa cum se considera in general, literaritatea
[...] Faptul ca el se manifesta §i ca gen literar reprezinta doar accidentul
necesitatii de a da corpului sau de idei si concepte o forma accesibila publicului
general. El reprezinta, de fapt, o stare de spirit caracteristicA umanitatii
secolului XX...”

Trecind peste nesiguranta autorului atunci cind foloseste concepte
sociologice, retinem opinia sa referitoare la relatia literaturi-sefeu. intr-un
articol aparut din 1998, am discutat exact aceste lucruri. Iata cateva fragmente
din acest text:

»Doua texte din revista mentionata mai sus [Anficipatia]l semnaleaza in
mod graitor refuzul de a parasi bantustanul cultural traditional al SF-ului.
Primul, semnat de tanirul sefist Liviu Radu, pledeaza explicit pentru o
competentd SF independenta de cea literara. Al doilea, datorat studentei
Anamaria Berea, frizeaza (fara nici o indoiali) geniul conciziei. in cateva vorbe
este propusa o incizie radicald. Corespondenta ,,Anticipatiei” afirma, in esenta,
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ca SF-ul este de sine statator. Aparent naiva, ideea surprinde o mentalitate si,
probabil, o realitate culturali. in clipa cind sefeul nu mai este legat de
literatura, lucrurile se clarifica, iar discutiile despre conditia textelor SF ies din
plictisitoarea lor circularitate.”

»Noul demers apeleaza la teoria textului, la sociologia culturii si cea a
religiilor, preluand sugestii provenite din domenii conexe cum ar fi sectologia.
Sunt cautate caracteristicile specifice SF-ului, fara legatura cu literatura.
Conceptele traditionale ale criticii literare (valoare estetica, scriitura,
autenticitate, literaritate etc.) sunt abandonate. Comentariul SF isi inventeaza o
noua retorica, neasemanatoare cu aceea a criticii si teoriei literare. Este operata
o apropiere intre SF si diferitele varietiti de muzica pop-rock, bazata pe
constatarea ca doar formatiile cu succes de public au parte de comentarii,
succesul de stima fiind cunoscut doar in literatura.”

»Comentatorul (SF jockey-ul) semneaza mai ales texte de sustinere. El are
un temperament de fan, fiind strain de intransigenta criticului literar. Esential
pentru el este sa-si conserve o anumita inocenta culturala, ferindu-se astfel de
scepticismul cititorului de literatura. Ideal este citeasca numai texte SF,
instalindu-se o datid pentru totdeauna in universul lor. Perpetua adolescenta a
lui Alexandru Mironov, ironizata de unii, este de fapt o ilustrare a acestei
exigente [...]. A-i cere unui asemenea fan etern sa se transforme intr-un critic
literar ciarcotas inseamna a confunda punctele de vedere.”

»lzolationismul are darul de-a incheia discutiile [...] despre ghetoul SF.
Adeptii lui nu mai deplora lipsa de interes a literatilor pentru SF, ci o socotesc
ceva de la sine Inteles. Sefistii (autori de texte SF, SF jockeys, traducatori)
depiasesc bovarismul ’literaturii mari’ si se instaleaza in fandom, adresandu-se
exclusiv fanilor. In/succesul lor are loc in fandomul inter/national. Debarasat de
dorinta inadecvata de-a fi validat ca literatura, SF-ul isi consolideaza propriul
universa paralel. Uneori, intre cele doua entititi culturale se deschid porti. Un
sefist poate intra in enciclopedii alaturi de scriitori, un autor de literatura poate
semna un SF. Asemenea exceptii nu schimba un statut clar configurat.”

»Acest proiect de autonomie nu este nou. Multi roméani l-au argumentat
sau doar l-au gandit. S-a facut simtitd insa o ezitare persistenta. Nici chiar cei
mai ferventi adepti ai SF-ului (exceptandu-i poate pe maximalistii de la Jurnalul
S.F.) n-au facut pasul decisiv al despartirii explicite de literatura. Scriind
(despre)SF, sefistii au pastrat ceva din nostalgia de-a deveni candva scriitori.
Bizara sintagma ’scriitor SF’ exprima perfect aceasta ambiguitate. Veleitatea
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sefistilor de-a deveni scriitori a fost ingelitoare. Supralicitind-o, ’Fragmentele
critice’ au cautat literaritatea si i-au regretat absenta, desi adecvat ar fi fost sa
se intereseze de legitatile interne ale SF-ului inteles ca fenomen de contracultura,
asemanator doar formal cu literatura.”

[...]Abordarea sociologica renunta la cautarea virtutilor estetice,
sistematizeaza preferintele de lectura ale unor grupuri concrete, atinge istoria
mentalitatilor, studiaza psihologia consumatorilor si producatorilor de SF etc.”

»Practicand fara reticente izolationismul, sefistii romani si-ar gasi poate
spatiul tipografic necesar, reusind astfel sa depaseasca postura ambigua a unor
sectanti siliti de imprejurari sa se inchine in licasele de cult ale bisericii de care
s-au despartit. Ei ar opta probabil pentru o structura sociala de secta religioasa.
in absenta spiritului concurential caracteristic scritorilor, ar forma o
familie/mafie benigna, traind (dez)avantajele efectului de enclava.”

»Ramane de vazut daca sefistii ar admite printre ei scriitori si, in general,
oameni cu pregatire filologica.” (O ipoteza de lucru: SF nu este literaturd, sub
pseudonimul Roberto R. Grant, in Anticipatia. CPSF, nr. 556/557, 1998.)

% prezentiri amanuntite ale opiniilor respective, in Mircea Oprita, op. cit.,
pp. 491-495, respectiv 502-506. In aceeasi carte sunt prezentati in mod minutios,
cu religiozitate, si alti spr(ijinitori ocazionali ai sefeului.

7 Robert Escarpit, Literar si social. Elemente pentru o sociologie a
literaturii, ed. cit., p. 46.

% Ibidem, p. 49.

» Selectia apare intr-un site specializat in sefeuri si comentarii ale
acestora.

(http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto.html)

3 Articulation historique de la littérature, in Marc Angenot et alii, Théorie
littéraire PUF 1989, pp. 117, 122.

3! Roger Bozzetto, loc. cit.

2 Apud Gyérfi-Deak Gyorgy, Criticul ratiunii impure, in ziarul Telegraful,
nr.444/1997.

(http://www.hgwells.ro/autori/gyorffy/lampa/dmicu.htm)

33 Mircea Oprita, op. cit., p. 600.

34 Science-fiction, in Romdania literard, anul VIII, nr. 31, 31 iulie 1975, p. 9.
Apud Cornel Robu, ,,Un adevdrat cetatean al cerului”, loc. cit., p. 53.

35 Cornel Robu, ,,Un adevarat cetatean al cerului”, loc. cit, p. 54.
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% Dictionar de termeni literari, Editura Academiei R.S.R., Bucuresti, 1976,
p- 170.

3 Dan Stanca, SF-ul ca diversiune, in volumul Simbol sau Vedenie, Editura
Rosmarin, Buc., 1995, pp. 24-31.

3 Elitismul, ca mod de interpretare al politicii si istoriei, in forma sa cea
mai transanta, ,sustine ca societiatile sunt intotdeauna dominate de cate o
minoritate (elitd) care adopta deciziile majore in societate si concentreaza
puterea in mainile sale. Prin extensiune, in dezbaterile politice termenul
*elitist(e)’ este folosit uneori in sens peiorativ, pentru caracterizarea unor politici
despre care se sustine cd promoveaza avantajul unei minoritati, in defavoarea
restului populatiei”. (Enciclopedia Blackwell a gandirii politice, coordonator
David Miller, traducere din engleza de Dragan Stoianovici, Humanitas, Buc.,
2000, pp. 214-215.)

¥ Garuda-art, Chisiniu, 2000.

Y Op. cit., p. 110.

*! Cornel Robu (S.F.-ul romanesc, in HELION. Revista de literatura S.F.,
nr. 2/2006) enumera cateva sefeuri roméanesti, publicate inainte de 1990, unde
crede ca exista accente antitotalitare. Citind aceste texte, literatii descopera
intr-adevar ceva in acest gen, dar aduc obiectia ca vagile aluzii trimit la o
dictatura abstracta, localizabila in orice perioada istorica.

* Jorge Luis Borges, Cartea de nisip, traducere de Cristina Hiulici,
Univers, Buc., 1983, p. 126. Citatul face parte din articolul Intdiul Wells, din
volumul Alte investigari, 1952.

¥ Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominatia jurnalismului,
traducere si postfata de Bogdan Ghiu, Editura Meridiane, Buc., 1998, p. 65.

* Desi a fost folosit si mai inainte, conceptul de ,,om marginal” este legat
de lucrarea lui Everett V. Stonequist, The Marginal Man. A Study in Personality
and Culture Conflict (1937), unde sunt analizate cateva tipuri reprezentative de
personalitati. Stonequist considera ca omul marginal este "one who is poised
in psychological uncertainty between two or more social worlds, reflecting in his
soul the discords and harmonies, repulsions and attractions of these worlds."
(Apud Billie Davis, What makes real people, 1997, editia online
(http://www.psichi.org/pubs/articles/article 145.asp).

in opinia lui Stonequist, persoanele marginale au o constiinta de sine
dureroasa, sunt excesiv de sensibile la opiniile si actiunile celorlalti, fiind
»ambivalente in atitudini si sentimente”. Desconsiderati, mai mult sau mai putin
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explicit, de catre cei cu statut social monovalent, marginalii capata un persistent
sentiment de frustrare.

in actualitate, optica cercetitorilor s-a modificat, marginalitatea
nemaifiind considerata un dat. Solutia teoreticiA a ,,dublei constiinte”, cea a
»dublei viziuni” si cea a ,,perspectivei postetnice”, avind corespondente practice
in societitile evoluate il scot pe omul marginal din conditia unui damnat. (Cf.
Billie Davis, art. cit.) Pentru aceasta tendinta este interesanta, de pilda, o opinie
romaneasca recenti. Vorbind despre Hans Peter Deuerr, un antropolog cultural
iconoclast aflat in conflict cu establishment-ul academic, Sorin Antohi (un
cunoscut simpatizant al sefistilor si sefeului) constata ,servitutile care
completeaza privilegiile”, amintind apoi ,,viata lipsita de griji a marginalului
asumat, care-si permite sa faca numai ce vrea”. (Laboratorul lui Culianu, studiu
introductiv la Ioan Petru Culianu, Jocurile mintii. Istoria ideilor, teoria culturii,
epistemologie, Polirom, 2002, p. 27.) Este remarcat faptul ca parasirea conditiei
de marginal este inconfortabild, implicAind anumite eforturi si sacrificii.

Lucrurile par a evolua intr-un mod similar in ceea ce priveste relatiile
dintre literati si sefisti. Cum vom vedea, ,,oroarea intelectuala” a primilor se
estompeaza si tinde sa dispara. Riméane de discutat daca ea este inlocuita de un
respect real sau de o ,,sfanta” indiferenta.

* Pierre Bourdieu, op. cit., p. 42.

% Am folosit retorica literatilor in romanul AUGUST-DECEMBRIE,
Editura Militara, Buc., 1990, pp. 279-280. in aceastii carte, vocea naratorului
dezvolta teoria celor doua tipuri de existenta: romanesca si jurnalistica. Prima,
preferata de catre narator, ar fi definita de urmarea unui plan de viata coerent,
conform cu adevaratele aspiratii autentice ale individului. Existenta
jurnalisticd, in schimb, ar fi dominatd de plierea dupa oportunitaitile
momentului, de concesii morale, aducatoare de nefericire, in cele din urma.

La data scrierii acestui roman nici nu auzisem macar de Pierre Bourdieu.
Cu toate acestea, elementele principale al retoricii antijurnalistice (implicit
antisefistice) folosite de sociologul francez sunt vizibile. Jurnalistii sunt
considerati niste ratati, scrierii unui roman i se atribuie o aura aproape mistica,
mantuitoare. Este tot ce poate fi mai diferit fata de optica sociologica a lucrarii
de fata, intemeiata pe descrierea neutra a celor doua retorici.
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Tipologie literara

' Am initiat o discutie despre legiturile sefeului cu estetica manieristi in
comentariul intitulat O suferintd mutuala ( Arges, nr. 3, 1981) si am continuat-o
prin cateva texte aparute in revista Luceafirul. Am sistematizat argumentele in
Ars combinatoria (Ateneu, nr. 3, martie 1983). Bibliografia minimala
recomandata este urmatoarea: Ernst Robert Curtius, Literatura europeand si
evul mediu latin, in romineste de Adolf Armbruster, cu o introducere de
Alexandru Dutu, Editura Univers, Buc., 1970; Gustav René Hocke, Lumea ca
labirint. Manierd si manie in arta europeand. De la 1520 panda la 1650 si in
prezent, traducere de Victor H. Adrian, prefata de Nicolae Balota, postfata de
Andrei Plesu, Editura Meridiane, Bucuresti, 1973; Gustav René Hocke,
Manierismul in literaturd. Alchimie a limbii si arta combinatorie esotericd.
Contributii la literatura comparatd europeand, in romaneste de Herta Spuhn,
prefata de Nicolae Balota, Editura Univers, Bucuresti, 1977; Victor Ieronim
Stoichita, Pontormo si manierismul, Editura Meridiane, Bucuresti, 1978.
Adaugam Eugenio Battisti, Antirenasterea. Cu un apendice de manuscrise inedite,
2 vol., traducere de George Lazarescu, prefata de Mircea Toca, Editura
Meridiane, Buc., 1982.

2 Gustav René Hocke, Manierismul in literatura, ed. cit, pp. 209 si 211.

3 O recenti prezentare constiincioasa a ideilor din domeniu: Bogdan
Mosneagu, Barocul postbizantin. Realitdti istorice si culturale, in Xenopoliana, X,
2002, online:

(http://institutulxenopol.tripod.com/xenopoliana/pagini/5.htm)

* Rosario Villari (coordonator), Omul baroc, traducere de Dragos
Cojocaru, Editura Polirom, Iasi, 2000, p. 116. Observatia apare si la Gustav
René Hocke: “...ni se releva din nou — sub aspect sociologic — nasterea unor
manierisme formale sub presiunea unor forme statale absolutiste.” (Manierismul
in literatura, ed. cit, p. 177.)

> Ernst Robert Curtius, Literatura europeand si evul mediu latin, ed. cit., p.
314. Aceasta teza avea sa faca scoala. Iata ce afirma, de pilda, Eugenio Battisti
(in Antirenagsterea, ed. cit., I, p. 46): “Si daca manierismul sau anticlasicismul
inseamna o perioada cronologica si nu o componenta stilistica, iata pierdut orice
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criteriu de definitie globala si complexa a Renasterii, fiindca, mai cu seama in
difuzarea europeana a culturii renscentiste, manifestarile cinquecentesti
anticlasice domina mult pe cele definite, pentru stilul lor, clasiciste.”

% Ibidem, pp. 325, 326, 342.

7 Gustav René Hocke, Lumea ca labirint, op. cit., p. 329.

® Ibidem, p. 47.

? Ibidem, p. 29.

' Ibidem, p. 93.

" Gustav René Hocke, Manierismul in literaturda, p. 99.

2 Ibidem., pp. 153-154.

2 in Worlds in the Making. Science Fiction betwween Fabulation and
Mannerism, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006, Bogdan Aldea foloseste
conceptul de manierism, atunci cand se refera la refolosirea sistematica de citre
sefisti a unor prefabricate livresti. Probabil mai potrivit, in context, ar fi fost
conceptul de manierare, in sensul detaliat de Gustav René Hocke, in Lumea ca
labirint. Preluand anumite idei ale lui Ludwig Binswanger, Hocke arata
deosebirile dintre “manierare” si “manierism”. El se refera la “...polaritatea
valorilor in ‘manierism’: la gestul manierist ‘creator’, intru totul revelator sub
raport existential, si la ‘manierare’ ca forma a ‘existentei ratate’.” (Ed. cit., p.
351) Sefeurile transformate in literatura pot fi considerate niste succese ale unor
autori manieristi. in cazul lor, combinarea unor prefabricate livresti este
“mantuitd” de banalitate in urma unor operatii de “alchimie” verbala, de felul
celor reusite de Borges sau Pynchon. Sau, pentru a aminti un autor roman, de
Mihail Gramescu, in cele mai bune texte ale sale. Acesti autori pot fi intr-adevar
bénuiti de reale tribulatii scripturale, ca si spunem asa. in schimb, cei mai multi
autori de sefeuri, striini sau romani, combina onorabil prefabricatele, dar nu
reusesc “miracolul” manierist, multumindu-se cu texte mai mult sau mai putin
vandabile. Acesti artizani onorabili nu pot fi suspectati de mari framéantari
existentiale. in cazul lor, este mai indreptitit si vorbim despre manierare.
Desigur, nu este vorba despre vreo “existenta ratata”, ci despre o literatura
ratati. Textele respective intrd in categoria legitima a sefulturii, cu toate
justificarile ce decurg din acest statut.

" in 1988, am deschis aceasti discutie in spatiul literar romanesc, in
articolul Sociologie literara SF (in Alamanah Anticipatia 1988, pp. 278-279),
paragraful Comunitatea SF ca avangarda longeviva. Ipoteza n-a avut vreun ecou,
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iesind din nou la iveala faptul ca apetitul teoretic al sefistilor romani este limitat
la 0 anumita problematica.

' Pierre Bourdieu (Regulile artei. Geneza si structura cimpului literar, ed.
cit, p 351 si urm.) se refera si la “avangarda consacrata”, considerand ca ivirea
acesteia semnaleaza trecerea la un alt mod de productie artistica.

5" Adrian Marino, Dictionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973,
p. 101.

' Adrian Marino, op. cit, p. 179.

7 Matei Cilinescu: ,,Ca si fericirea obligatorie, minciuna obligatorie e o
povara“. Interviu realizat de Laura Albulescu, in Cuvdntul, iulie 2006, editia
online. (http://www.cuvantul.ro/articol/?artID=24)

'8 Cazul lui Sebastian A. Corn (pseudonimul lui Florin Chirculescu), unul
dintre cei mai buni vorbitori de limba engleza dintre sefistii roméani, autor
remarcabil, este ilustrativ pentru aceasta situatie. Desi a dovedit ca poate scrie
in engleza, Sebastian A. Corn n-a facut, dupa cate stim, o cariera sefistica in
Statele Unite sau in Marea Britanie. El a continuat sa aiba succes in comunitatea
sefista din Romania.

 Ton Pop, Avangarda roméneasca si politica, in Tribuna nr. 76 / 1-15
noiembrie 2005. Urmaitoarele citatele din texte ale avangardistilor roméani
provin din acest articol, editia online.

(http://www.romaniaculturala.ro/Pages/Articol.aspx?ItemID=765)

®Vezi cap. 11, Argumentiri pro domo, nota 41.

A Anticipatia romdneasca contine un capitol intitulat Coordonata
comicului. Umor rafinat §i frivolitate burlesca. ‘Gena’ satirica a anticipatiei.
Mircea Oprita nu se refera insa la aspectul parodic al respectivelor texte si nu
face observatia ca, spre deosebire de comicul literar, produs de reguld prin
distantarea autorilor fata de diferite aspecte ale realitatii non scriptice, comicul
sefistic apare prin distantarea fata de o realitate scriptica, anume sefeurile citite
anterior.

2 in 1994, in articolul Querelle d’amour (Anticipatia, nr. 512)
argumentam, in spiritul retoricii antisefiste a literatilor, ideea ca pentru a-si
pastra un statut de sine statiator, independent de literatura, sefistii au nevoie de
o anumiti “mediocritate vitali” a textelor lor. in clipa c4nd ar scrie prea bine,
in sens literar, sefistii si-ar pierde statutul, iar textele lor ar fi literatura buna
pur si simplu. in acelasi text, afirmim ci avangarda sefisti este prelungiti in
mod artificial, se afld intr-o etapa inertiald, rolul sdu in istoria literara
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incheindu-se prin recunoasterea deplind a unor repezentanti ai ei si prin
impunerea implicita a unei recuzite si a unor motive. Comunitatea SF, mai
afirmam, are motivatii preponderent comerciale si turistice, n-a produs si nu va
produce niciodata mari scriitori, simulind insa in mod traditional anumite
interese estetice. Acceptand regulile de mediocritate ale miscarii sefiste, un autor
se plafoneazi cu buna stiinta, in sens literar. in schimbul sacrificiului siu,
comunitatea sefista ii ofera, prin sanctiuni premiale striine striaine de campul
literar, o pseudo-afirmare relativ rapida. Doar in aceste conditii, avangarda
sefista poate deveni longeviva.

Comunitatea sefista este principial incompatibila cu afirmarile individuale
ce depasesc un anumit nivel, exercitind o interesantd manipulare psihologica a
autorilor, cu scopul de a-i cantona intr-o zona a mediocrului acceptabil. De ce?
Fiindca dincolo de un nivel valoric, autorii ar parasi sfera sefeului si implicit
comunitatea sefistd. Concluzionam ca literatura SF este un concept depasit,
putandu-se vorbi cu indreptatire doar despre opere literare ce folosesc recuzita
si motive SF.

in incheiere, renuntind la retorica literatilor, anticipim concluziile
lucrarii de fata, constatand ca sefeul place indiferent de calitatile lui literare si se
cuvine a fi tratat ca atare, fiind socotit ceva diferit, dar nu inferior literaturii:
»Cand inteleg ca iubirea pentru sefeu, ca orice iubire, nu are nevoie de motivatii
rationale, criticilor literari nu le ramine deciat sa paraseasca, intimidati,
terenul.” Anticipam astfel abandonarea criteriului estetic de apreciere, tot mai
vizibila astazi.

Mircea Oprita (op. cit, p. 515) respinge ideea unei ,,mediocritati vitale”, de
natura sa asigure longevitatea avangardei sefiste, acceptand-o eventual doar in
legiturid cu activitatea sefistilor amatori. In acest fel, el opereazi o distinctie
justificatd intre autorii de sefeuri cu valoare literara si membrii obisnuiti ai
miscarii sefiste romanesti. Din punctul de vedere al literatilor, sustinut si de noi
in articolul mentionat mai sus, exista o singura mentalitate sefista, indiferent cat
de afirmat in sens literar este un autor sau altul. Depasirea ,,mediocritatii
vitale”, desigur realizata de unii autori, asigura intrarea in literatura, dar in
calitate de literat si nu de sefist. Pentru a ramane un sefist ,,omologat” de
propria comunitate, este necesara raiminerea sub un anumit plafon de realizare
literara. Cazul lui Borges, mentionat deja de noi, este probabil cel mai ilustrativ
pentru acest aspect. Niciodata sefistii nu l-au considerat pe marele poet
argentinian unul dintre ei, desi acesta este in mod evident autorul unor texte
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unde sunt folosite modalitati si motive sefistice. Motivul este paradoxal: Borges
scrie prea bine. Cel putin asa vad lucrurile literatii... Nu stim daca au dreptate
sau nu.

Peste doi ani, in Manierism SF in literatura romdnd, comunicare sustinuta
la Sesiunea Helion '96, Timisoara 20-21 decembrie 1996, propunem o incheiere a
discutiei, in termenii urmatori: ,,Putem deci conchide ca avangarda literara SF
s-a incheiat, fertilizind literatura manieristi. Aceasta incheiere n-a avut loc
brusc, precum un cataclism. Multe fenomene continui in mod inertial, disparitia
lor fiind o chestiune de timp. Literatura SF este, in fapt, un concept ce
desemneaza o etapa de istorie literara incheiata.”

(http://www.lumivirtuale.ro/lumi25/vb25.htm)

O opinie caracteristica pentru retorica pro domo a literatilor.

20 prezentare a raportului dintre ,,opera organica”, preferata de literati,
si cea ,,nonorganica”, ,,care nu incearca sa-si ascunda ’procesul de productie’
sub aparentele ’naturii’, ale unei necesititi independente de vointa umana, ci,
dimpotriva, isi exhiba propria structura”, preferata inclusiv de sefisti, in Caius
Dobrescu, Semizei si rentieri, ed. cit, pp. 170-172.

4 Adrian Marino, Biografia ideii de literaturd, vol 5, secolul 20 (Partea III),
Editura Dacia Cluj-Napoca, 1998, p. 119.

% Ibidem, p. 133.

%6 Ibidem, p. 145.

?7 Ibidem, p. 157.

%8 Ibidem, p. 175.

» Consecvent, cu exceptile amintite, atitudinii sale de tip political
correctness, Adrian Marino observa un anumit conservatorism romanesc: ,,Se
poate afirma cu toata certitudinea: constiinta literara romaneasca n-a asimilat
inca ideea literaturii de masd. Produs mult prea tipic al culturii si literaturii
occidentale, aceasta speta literara pare, cel putin deocamdata, o planta exotica,
neaclimatizatia. Un inceput ezitant, dar promititor, se intrevede abia dupa 1989.
Pana atunci domina doar traditia clasica inflexibila: marea’ arta literara
contesti in mod radical orice literaturi ’inferioari’.” (Ibidem, p. 161.) in mod
semnificativ, Mircea Opritd nu aminteste, In Anfticipatia romdneascd, volumul
din Biografia ideii de literatura (aparut in 1998, deci cu cinci ani inainte de editia
doua a Anticipatiei romdnesti), unde Adrian Marino discuta in mod reverentios
despre sefeu, plasindu-l insa in categoria literaturii de masa. Explicatia acestei
omisiuni este ,brutala” secesiune operata de istoricul ideilor literare intre
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literatura si literatura de masa. Cum ideea strategica a lui Mircea Oprita este
tocmai apartenenta sefeului la literatura, omisiunea se explica. Pe de alta parte,
ar fi fost dificil pentru un sefist devotat sa mentioneze niste opinii atit de
transante, venite din partea unui teoretician de prim rang. A fost preferata
tacerea ,,de aur”.

3 Adrian Marino, op. cit., p. 169.

! Adrian Marino, Biografia ideii de lieratura, vol. 6, (Partea 1V). Problema
definitiei literaturii. Criza definitiei literaturii. Antiliteratura. Cu un epilog,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 222.

2 Ibidem, p. 225.

* De regula, literatii romani de azi se referi in mod condescendent la
contestarile antiliterare, implicit la cele ale sefistilor. Adrian Marino nu
procedeazi altfel, iar emulii sii din alte generatii il imiti. intr-o recenzie la
Biografia ideii de literatura (vol. 6), Monica Spiridon aminteste de discursul
intelectual bazat pe o ,retoricd a sublimului tehnologic”, nutrita din noutatile
tehnologice intervenite in comunicare. ,,O literatura abundenta pe marginea
textualitatii electronice sau a textualitatii computationale (ca sa folosesc o
sintagma inca mai barbard) ne asalteaza viguros in ultimul timp. O cariera
teoretica spectaculoasa face recent un concept ca ciberspatiu (cyberspace) — a nu
se confunda cu spatiul cibernetic. Avem aici de-a face cu reactualizarea unei
metafore epistemologice, semnate si datate, inventate de William Gibson in
cartea Neuromancer, la inceputul anilor ‘80. O evaluare la rece a unor astfel de
cruciade inovatoare demonstreaza ca produsele lor sint fie metafore
gnoseologice navigind in vidul dintre teorie si S.F., fie forme de interactiune
destul de banale, in care mediile electronice coopereaza cu textul scris, balanta
inclinind in favoarea celui din urma, nu invers.”
(http://www.observatorcultural.ro/informatiiarticol.phtml?xid=4856)

* Vezi I, 3, nota 18.

> 1n 1955, elev de liceu fiind, am citit Meteoritul de aur de Octavian Sava,
in CPSF, luand astfel cunostinta despre existenta unui gen distinct de literatura.
Textul mi s-a parut foarte atragiator si am continuat si cumpar numerele
colectiei editate de Adrian Rogoz. N-a fost vorba despre o ,,convertire”, ci mai
degraba de atractie spontana pentru un fel de literatura usor de scris, lesne de
citit si cumva flatanta pentru propria inteligenta.

36 Alexandru Mironov publici (in Anticipatia, nr. 500) o parodie dupa
rugiaciunea fundamentald a crestinilor, 7atal nostru, intituland-o BlaSFemie.
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Infatigabilul animator i1l omagiaza astfel pe Adrian Rogoz, dar si orientarea
religioasd a acestuia. Sefistii gasesc probabil amuzanta punerea lui Adrian
Rogoz in locul Dumnezeului crestin. Literatii, in schimb, este de presupus ca o
considera cel putin de prost gust.

37 Jata textul respectiv, intitulat Spre postura de ,secti satanicd”: ,,intr-un
articol aparut in Almanahul Anticipatia 1995, am propus o paraleld intre
resorturile psiho-sociale ale miscarii SF si cele ale unei secte religioase crestine.
Traducerile SF, ce depasesc nivelul critic in materie de nereusita, dovedesc ca
respectiva apropiere este operationala. Cat timp este ’secta crestina’ si ’crede’ in
Literatura, comunitatea SF ramane ceva de inteles pentru cititorul obisnuit,
precum un sectant baptist, sd zicem, pentru un crestin ortodox. Daca insa se
intemeiaza pe negarea sistematica a Literaturii si, practic, pe dispretul pentru
aceasta, comunitatea SF incepe sa semene foarte bine cu o sectid satanica
profilata pe negrea sistematica a valorilor crestine. Desigur, literatura nu este
Dumnezeu, iar sefistii nu taie cocosi negri la miezul noptii. Cu toate acestea,
metafora este corecti. Printre teoreticienii SF-ului au existat intotdeauna
partizani ai autonomiei. Ei au modulat cu obstinatie ideea ca SF-ul nu se
bazeaza pe valorile traditionale ale literaturii si se adreseaza cititorilor sai pe
niste cai originale. Cultura SF (un concept argumentabil, dar transformat
abuziv in mit) s-a dovedit a fi teza preferata a acestor teoreticieni. Niciodata insa
nu s-a spus ca literatura SF trebuie sa se angreneze intr-o tentativa
antiintelectualista de dinamitare a limbii sub raport stilistic si chiar gramatical.
Nimeni n-a sustinut pina acum in Roméania ca SF-ul trebuie sa stranga oameni
handicapati sub raportul talentului si al culturii literare. Traducerile proaste fac
si acest ultim pas, incercand sa impinga SF-ul afara din literatura.” (in
Anticipatia. CPSF, nr. 525) Scris intr-o tonalitate tinand de retorica apartenentei
la literatura, textul citat de mai sus trebuie privit in mod circumspect de cititorii
acestei carti. Metafora propusa pare insa indreptatita, dacid admitem ideea ca
antiliteratura realizata prin practicarea a ceea ce literatii numesc ,literatura
proasta” seamana structural cu ritualurile unei secte anticrestine.

3% Analizand in mod minutios volumul colectiv Motocentauri pe Acoperisul
Lumii (Editura Karmat Press, Ploiesti, 1995), Radu Pavel Gheo nu-1 apropie de
poetica posmodernismului, desi ar fi avut numeroase motive s-o faca. Explicatia
pare a fi 0 anume mefienta fata de concept si fata de metodologia interpretativa
corelativa acestuia. Observam la acest avizat comentator o anumita atitudine
nretro” fatd de literaturd. Radu Pavel Gheo nu cauta in Motocentauri pe
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Acoperisul Lumii virtuti postmoderniste ale textului, ci mai ales calitati literare
traditionale, despartindu-se astfel, in mod tacit, de adeptii ideii ca
postmodernismul ofera o noua paradigma, inclusiv in materie de critica si istorie
literara. Acestia din urma considera ca textele lor preferate sunt intrucatva
situate dincolo de literatura, sunt ,,postliteratura”, amintind in aceasta privinta
de pozitia sefistilor canonici. Radu Pavel Gheo nu adera la un asemenea punct
de vedere. in loc si se extazieze in fata inventivitiitii combinatorii a autorilor,
lipsita de legaturi vizibile cu traditionalul talent literar, precum adeptii
caracterului extraliterar al sefeului autentic, el cauta valoarea literara a
diferitelor texte, ajungind la concluzii rezervate: ,,Pentru a umple spatiul
fictional si evenimentele cuprinse in introductiva Scurta Istorie... ori pentru a
crea impresia de unitate si continuitate, ar fi fost necesare mult mai multe texte,
acoperind mult mai multa istorie imaginara. Pusi sa aleaga intre proiectul
irealizabil de a face din antologie o carte ’rotunda’ si in acelasi timp un volum
cu o valoare literara incontestabila in integritatea ei de artefact, creatorii au ales
0 paguboasa cale de mijloc.” (Op. cit., p. 126) Este evident ca Radu Pavel Gheo
reprezinta mentalitatea literatilor, includerea sa in comunitatea sefistilor fiind in
buna masura artificiala.

¥ Mircea Oprita, op. cit, p. 367.

* Jati céteva referiri ale lui Matei Cilinescu la conceptul de
postmodernism, alese pentru darul lor de-a fi clare, dar si pentru pozitia
circumspecti a autorului. in Cinci fete ale modernititii. Modernism, avangardi,
decadenta, kitsch, postmodernism (Editia a II-a revazuta si adaugita, Traducere
din engleza de Tatiana Patrulescu si Radu Turcanu. Traducerea textelor din
»Addenda” (2005) de Mona Antohi. Postfata de Mircea Martin, Polirom 2005),
Matei Calinescu nu se grabeste sa decida ca postmodernismul este ,,noua
paradigma”, socotind ca este ,,un construct terminologic mai degraba stangaci”,
aducitor de probleme in materie de periodizare. O alta rezerva se lasa
intrevazuta si atunci cind teoreticianul citeaza opinia poststructuralista a lui
Umberto Eco: ,,Cred ca postmodernismul nu e un curent care sa fie definit
cronologic, ci mai degraba o categorie ideala — sau, mai bine spus, un
Kunstwollen, un mod de operare”. Dincolo de aceste dovezi de prudenta, ne sunt
oferite cateva elemente de baza ale unei poetici postmoderniste a
sindeterminarii” sau a ,,impreciziei”’, din categoria ,,conventiilor structurale”:
»0 noud utilizare existentiala sau ’ontologica’ a perspectivismului narativ,
diferita de aceea mai degraba psihologica pe care o regaseam in modernism|...];
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dublarea si multiplicarea inceputurilor, finalurilor si a actiunilor narate|...];
tematizarea parodica a autorului (reaparitia autorului sacaitor si manipulator,
de data aceasta cu o dispozitie autoironica aparte); tematizarea nu mai putin
parodica, dar mult mai deconcertanta, a cititoruluil...]; tratarea pe picior de
egalitate a actiunii si fictiunii, a realitatii si mitului, a adevarului si minciunii, a
originalului si imitatiei, ca mijloc de a accentua imprecizia distinctiilor
obisnuite; autoreferentialitatea si metafictiunea’ ca mijloace de dramatizare a
inevitabilei invartiri in cerc|...]; versiunile extreme ale ‘naratorului indoielnic’,
utilizate uneori, paradoxal, pentru a obtine o constructie riguroasa [...].” (p.
292-293) La acestea se adauga faptul ca postmodernismul ,,utilizeaza in mod
insistent o retorica a palinodiei sau a retractarii”. (p. 297)

Cat priveste profilul psihologic al omului postmodern(ist), sunt interesante
opiniile lui Zygmunt Bauman. Dupa ce il citeaza pe Alain Finkielkraut (,,De
acum postmodern, omul contemporan proclama egalitatea dintre vechi si nou,
dintre major si minor, dintre gusturi si culturi. in loc si conceapa prezentul ca
pe un camp de lupta, el il deschide fara prejudecati si fara exceptii tuturor
combinatiilor.”), Bauman afirma ca ca tipurile umane cele mai reprezentative
pentru perioada postmoderni, a dezangajiarii morale, sunt vagabondul si
turistul. Aceste doua metafore incearca sa surprinda modul postmodern de a
trai ,,in treacat”: ,,Un lucru pe care viata vagabondului si cea a turistului nu
sunt prevazute a-1 contine si cel mai adesea sunt scutite de a-l1 contine, este
responsabilitatea morali, stanjenitoare, frustranta, ce ucide bucuria si provoaca
insomnii. Pliacerile din sala de masaj vin fara gandul trist despre copiii vanduti
pentru prostitutie [...] Responsabilitatea morala dispare atunci cand ’toata
lumea o face’ [...] In lumea postmoderni, vagbondul si turistul nu mai sunt
oameni marginali sau conditii marginale. Ei se transforma in tipare destinate sa
monopolizeze si sa modeleze totalitatea vietii si intregul cotidian, in sabloane cu
care sunt nasurate toate practicile. Ei sunt glorificati de corul exploatatorilor
comerciali si al lingusitorilor din mass-media. Ei stabilesc stadardele de fericire
si de succes in viata, in general.” (Op. cit., p. 263-264)

" in Romanele lui Thomas Pynchon si influenta acestora asupra altor
scriitori postmoderni. (http://www.geocities.com/themaddancinggod/) O versiune
a acestui articol a aparut in revista Fictiuni, nr. 4, 2001.

2 «A science-fiction subgenre characterized by countercultural antiheroes

trapped in a dehumanized, high-tech future.”
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»The word cyberpunk was coined by writer Bruce Bethke, who wrote a
story with that title in 1982. He derived the term from the words cybernetics, the
science of replacing human functions with computerized ones, and punk, the
cacophonous music and nihilistic sensibility that developed in the youth culture
during the 1970s and '80s. Science-fiction editor Gardner Dozois is generally
credited with having popularized the term.”

»The roots of cyberpunk extend past Bethke's tale to the technological
fiction of the 1940s and '50s, to the writings of Samuel R. Delany and others who
took up themes of alienation in a high-tech future, and to the criticism of Bruce
Sterling, who in the 1970s called for science fiction that addressed the social and
scientific concerns of the day. Not until the publication of William Gibson's 1984
novel Neuromancer, however, did cyberpunk take off as a movement within the
genre. Other members of the cyberpunk school include Sterling, John Shirley,
and Rudy Rucker.” (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM)

Referiri mai putin neutre la cyberpunk pot fi citite in numeroase surse
online. Dintre acestea, atrage atentia in mod special The Cyberpunk Project
(http://project.cyberpunk.ru/), cu o tratare sistematica a diferitelor caracteristici
si urmari ale respectivei orientari scripturale, inclusiv ale miscarii cyberpunk.
Se poate constata ca membrii acesteia din urma, rude spirituale cu avangardistii
si cu alti practicanti ai antiliteraturii, repetd in bund masura tipul de
argumentatie practicat de sefisti in legatura cu desprinderea lor de literatura.
De data aceasta insa ei au avantajul ca se delimiteaza nu de literatura, o entitate
cunoscutd de ei in mod aproximativ, ci de domeniul familiar al sefeurilor.
Concluziile sunt interesante, mai ales prin calitatea lor de a sugera ca meritele
textelor respective nu tin de virtutile traditionale ale literaturii: ,,Cyberpunk is a
literary movement, born in the 1980's, that seeks to completely integrate the
realms of high tech and of pop culture, both mainstream and underground, and
break down the separation between the organic and the artificial.” Ca si alte
comentarii din acelasi site, conceptele de valoare literara si de talent specific al
scriitorului sunt lasate deoparte.

* Florin Pitea, loc. cit.

* Cét priveste performantele postmoderniste ale sefistilor roméani, un
critic literar poate veni cu precizarea, de bun simt cindva, ca adoptarea unor
strategii narative anumite, oricare ar fi acestea, nu duce cu necesitate la realizari
notabile. El ar putea propune apoi o paralela intre romanul lui Umberto Eco, 7/
nome della rosa (1980) si trilogia lui Dan Dobos, Abatia (2002, 2003, 2005),
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asemianatoare intr-o oarecare masura prin situare culturald si istorica.
Concluzia ar fi ca ambii autori apeleaza la o recuzita medievala, dar diferenta
intre cele doua carti este astronomica. Umberto Eco este un medievalist erudit,
Dan Dobos - un jurnalist capabil sa foloseasca unele informatii despre evul
mediu, dobéndite din citeva lecturi gribite. In plus, primul scrie bine, al doilea,
nu. Din punctul de vedere al istoriei mentalitiatilor insa totul este OK. Din
moment ce ambii autori au publicul lor, valoarea estetica, proclamata de unul
dintre grupuri, nu este relevanta si pentru al doilea.

> Mircea Cartarescu, Postmodernismul romanesc, Postfatd de Paul
Cornea, Humanitas, Buc., 1999, pp. 421, 422.

% Sorin Alexandrescu, in Dilema, 3-9 oct. 1997, apud Mircea Cartarescu,
op cit., p. 225.

*7 Mircea Cirtirescu, op. cit., p 218.

* Dupi aparitia unui fragment din lucrarea de fatii (in revista Helion, nr.
4, 2006), am inregistrat reactii semnificative, pentru mentalitatea sefista. A iesit
la iveala faptul ca admiterea dubletului sefultura/ sefist, in opozitie cu literatura/
literat, cheia de bolta a lucrarii de fata, are darul de a-i irita pe sefisti. Aspect
foarte explicabil, daca tinem cont de o lunga traditie. Sefistul canonic nu poate
admite ideea ca nu este (si) scriitor. Nu este insd vorba despre a fi sau nu
scriitor, atunci cand esti autor de sefeuri. Nimeni nu-l impiedica pe autor sa fie
sau sa se declare scriitor. Problema este ca intregul mecanism teoretic al lucrarii
de fata n-ar fi putut functiona in absenta disociatiei de idei propuse de noi.
Admiterea ideii ca exista doua mentalitati diferite, corespunzatoare celor doua
grupuri sociale, s-a dovedit indispensabila.

¥ Ibidem, p. 469.

3 Op. cit., p. 282.

' O aproximare in acest sens este posibili, daci tinem cont de legatura
intre increderea modernista in tehnologie, perfectionismul inerent al acestei
atitudini si traditia sefisti. Zygmunt Bauman oferd anumite sugestii in acest
sens: “Ratiunea de a fi a societatii tehnologice este dorinta de perfectionare:
initial, ea a fost imaginea unui habitat ordonat, bine organizat si controlat
indeaproape, care a inlocuit hrababura naturii.” (Op. cit, p 211-212) Un ideal
analog a fost dominant printre autorii de sefeuri, o lunga perioada de vreme.
Privind astfel lucrurile, avem poate indreptatirea sa consideram ca preocuparile
posttehnologice, legate de industria informatiilor si de inserarea omului in
aceasta ar corespunde unor preocupari de tip postmodernist. in acelasi timp
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insa suntem obligati sa constatim ca o data cu abandonarea tot mai accentuata
a preocuparilor pentru tehnologie, identitatea traditionala a sefistilor pare a fi
tot mai periclitata. Ei incearca sa se adapteze noilor conditii, dar pastrarea unui
statut de independenta este tot mai dificila.

32 Citandu-l pe David Lyon (Postmodernitatea, trad. rom., 1998), Adrian
Dinu Rachieru considera, in tonalitatea sceptica a cartii sale, ca telecomanda
este “imaginea arhetipala a Postmodernismului”, avand darul de-a amplifica
“fluxul de relativitate” . (Op. cit.,, p. 81) Daca asa stau lucrurile intr-adevir,
inseamna cA nu numai omul postmodern cultivd acest mod de-a patina pe
suprafata unei realitati cunoscute mai ales prin intermediul mass-mediei, ci si
autorul de texte literare.

O alta carte a lui David Lyon (Jesus in Disneyland: Religion in Postmodern
Times, 2000) se ocupa de raportul actual dintre, postmodernitate si religie.
Sugestiva metafora a acestei relatii este oferitd de o intalnire a adoratorilor lui
Iisus petrecuta in parcul Disneyland din Anaheim, California. Cum personajele
Disney sunt probabil mai cunoscute astizi in lume decit multe figuri biblice,
constata autorul, asocierea pare justificatd, dincolo de a posibila acuza
demodatii de basfemie. Intrebarea dilematici este daci mediul Disneyland
trivializeaza credinta sau o face mai accesibila pentru cei doritorii sa si-o asume.
Autorul raspunde ca ambele variante sunt corecte. Trivializarea credintei este
reala, dar in acelasi timp impusa de vremuri, iar biserica “nu are incotro”,
trebuie sa adopte modalitati pAna nu de multd vreme blasfematorii. Atitudinea
de sociolog a lui David Lyon fata de asemenea realitati este echidistanta,
deosebita de doua posibilititi retorice frecvente. El ocoleste apologia
postmodernitatii, dar evita si reprosurile amare la adresa noilor vremuri, rostite
in numele unui trecut superior.

Tipologie culturala

1 . . . - - o e . . - . v A
Adrian Marino considera ca originea acestei situari se afla in

identificarea emotionala a ,literaturii” cu ,scriptura”: ,,Originea sacrd a
’scriiturii’ (conceptul de ’scriptura’ are, in acelasi timp, o valoare exemplara si
simbolica), apoi a ’literaturii’, mult timp asociata cu textele dogmatice si
liturgice, constituie cel mai vechi si probabil cel mai tenace adversar de esenta al
antiliteraturii.” (Dictionar de idei literare, ed. cit., p. 101) Simtita ca o succesoare
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a textelor sacre, literatura ar avea deci un prestigiu imanent, de neclintit. De
aici, statutul psihologic de ,,credinciosi” al literatilor, precum si cel de ,eretici”
al sefistilor. Cum am vazut, ofensiva antiliteraturii a ruinat in bunad masura
acest mod de-a vedea/simti lucrurile. in domeniul credintelor religioase s-a
produs o diversificare exploziva, iar tentativele bisericilor-mama de a controla
aceasti tendinti de fragmentare nu au succes. in domeniul preferintelor de
lectura, lucrurile au evoluat intr-un fel analog. Fervoarea cvasireligioasa plastic
exprimata de Albert Camus pare a fi in mod iremediabil ceva de domeniul
trecutului.

2 Iata, mai intii, o prezentare neutra, de enciclopedie, a fenomenului.
“The designation Gnosticism, derived from the Greek gnostikos (one who has
gnosis, or “secret knowledge”), is a term of modern scholarship. Evidence for
the Gnostic phenomenon, found in the Church Fathers who opposed Gnostic
teachings (Irenaeus, c. 185; Hippolytus, c. 230; Epiphanius, c. 375) and in the
Gnostic writings themselves, reveals a diversity in theology, ethics, and ritual
that defies strict classification. Yet Gnostic sects appear to have shared an
emphasis on the redemptive power of esoteric knowledge, acquired not by
learning or empirical observation but by divine revelation.” (Encyclopaedia
Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM)

> Max Weber vorbeste despre ,,soteriologia intelectualistd a gnosticilor”,
minimalizind componenta emotionala a revelatiei. (Etica protestanta si spiritul
capitalismului, ed. cit., p 78)

* Apud Ioan Petru Culianu, Gnosticism si gandire modernd: Hans Jonas,
traducere de Maria-Magdalena Anghelescu si Serban Aughelescu, postfata de
Eduard Iricinschi, Polirom, 2006, p. 146.

* Ibidem.

% O prezentare constiincioasi, desi partizani, a gandirii grostice se afli in
Stephan A. Hoeller, Gnosticismul. O nouda conceptie asupra stravechii traditii a
cunoagsterii eului interior, traducere de Daniela si Agop Bezerian, Editura
SAECULUM 1. O., Buc., 2003. Autorul adopta o retorica analoga celei folosite
de propagandistii diferitelor secte neoprotestante actuale, prezentand
gnosticismul in chip de cale salvatoare pentru omul cotemporan. Prozelitismul
explicA modul de prezentare relativ simplificator. Cartea dovedeste totusi
suficienta onestitate intelectuala pentru a putea fi recomandata celor interesati
de un prim contact cu problematica gnosticismului. Cei doritori de aprofundare
au la dispozitie surse academice, mai exacte si mai nepartinitoare.
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"Yoan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostici de la crestinismul
timpuriu la nihilismul modern, traducere din limba engleza de Corina Popescu,
Nemira, 1998, p., 347.

® Referiri la cariera nihilismului in lumea occidentalii de astiizi se afli si
intr-un articol din 1990 al lui Ioan Petru Culianu: ,,Existd un mit central al
Occidentului?”, din volumul Jocurile mintii. Istoria ideilor, teoria culturii,
epistemologie, editie ingrijita de Mona Antohi si Sorin Antohi, studiu introductiv
de Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu,
Dan Petrescu, Catrinel Plesu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Polirom, 2002,
pp- 266-274. Culianu se delimiteaza ironic fatd de cei dispusi sa vada in
gnosticism o cheie de intelegere a spiritului european modern.

? O referire interesanti la retorica de tip gnostic se afli in Dictionary of
Socio-Rhetorical Terms. Aici se vorbeste despre retorica gnostic-
manipulationista: ,,... one of seven types of social rhetoric, or in terms of
socio-rhetorical criticism a specific social topic, the gnostic-manipulationist
response seeks only a transformed set of relationships - a transformed method of
coping with evil. Whereas the foregoing orientations reject the goals of society as
well as the institutionalized means of attaining them and the existing facilities by
which people might be saved, the gnostic-manipulationist rejects only the means
and the facilities. Salvation is possible in the world and evil may be overcome if
people learn the right means, improved techniques, to deal with their problems.”
(Ed. cit.) Un exemplu ilustru de retorica gnostica este discursul lui C. G. Jung
din Rdaspuns la Iov, unde Iehova, cel din Vechiul Testament, este supus unor
critici sarcastice. Iata un exemplu: ,,Am atras deja suficient atentia asupra
ciudateniei operei de salvare intreprinse de Dumnezeu. De fapt el nu face nimic
altceva, decat sa salveze umanitatea de el insusi, ludnd chipul Fiului sdu. Aceasta
idee este la fel de comica, ca si vechea reprezentare rabinica a lui Iehova, care 1i
ascunde pe cei drepti sub tronul sau, unde desigur nu fi vede, pentru a-i adaposti
de propria sa manie.” (C. G. Jung, Imaginea omului si imaginea lui Dumnezeu,
traducere de Maria-Magadalena Anghelescu, Teora, Colectia Archetypos, 1997,
p. 259.) in esenti, este vorba despre un discurs antielitist. Jung il coboari pe
Dumnezeu de pe soclul sau traditional si il instaleaza in subconstientul uman.

' Jati punctul de vedere oficial al B.O.R. asupra gnosticismului: ,,Origen
[si altii] au combatut cu vehementa sistemele sincretiste gnostice nu numai
pentru inconsistenta lor teologica, ci si pentru caracterul lor blasfematoriu si
periculos din punct de vedere moral.” (Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Dictionar de
teologie ortodoxa. A — Z, Editura Institutului biblic si de misiune al Bisericii

Ortodoxe Romane, Buc., 1981, p. 189)
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' Stephan A. Hoeller, op. cit, p. 169.

2 Ibidem, p. 177.

B Toan Petru Culianu, Gnosticism si gandire modernda: Hans Jonas, ed. cit.,
p. 132.

14 Edward A. Tiryakian: Trois métacultures de la modernité: chrétienne,
gnostique, chtonienne, in volumul L'horizon de la culture. Hommage a Fernand
Dumont, sous la direction de Simon Langlois et Yves Martin, Les Presses de
I'Université Laval. Institut québécois de recherche sur la culture, Sainte-Foy,
1995, editia online.

(http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap23.html)

' Vezi, 4, nota 31.

' O analizi de tip retoric, de exemplu, aflim intr-un Web site axat pe
conceptul de toleranta religioasa (Religious tolerance. com). Urmarind
prezentarea unor moduri de abordare a disputei de tip biserici-mama contra
erezie, observam ca diferitele variante pot fi regasite si in minidisputa dintre
literati si sefisti. Un moto semnat de Leo Pfeffer (cunoscut jurist american,
teoretician al separarii bisericii de stat) sugereaza mai multe variante de
raportare reciproca: “...if you believe in it, it is a religion or perhaps the
religion; and if you do not care one way or another about it, it is a sect; but if
you fear and hate it, it is a cult.” Sunt urmarite diferitele acceptii ale
conceptului de cult.

A. Acceptia pozitiva, teologica, exprimata inclusiv in Oxford English
Dictionary. Cultul este o forma religioasa particulara, un ansamblu de rituri si
omagii, o exprimare a devotiunii si fata de o persoana sau un lucru. B. Acceptia
neutra, sociologica. 1. Cultul este un mic grup religios aflat in ,,a state of
tension” cu religia predominanta. 2. Cultul este un mic grup religios inovator si
fervent, aflat in contrast cu sectele (,,sects and denominations”) existente. C.
Acceptia negativa. 1. Cea crestin evanghelica socoteste ca din categoria cultelor
fac parte grupurile religioase cu doctrine deviate de la interpretarile biblice
traditionale, de felul Mormonilor sau a Martorilor lui Iehova. 2. Cea
fundamentalist crestina considera ca orice deviere de la doctrina crestina
originara da nastere unui cult. 3. Anumite grupuri de tip New Age condamna
sever unele culte recente, intrucit acestea ar practica spilarea creierelor. D.
Acceptia foarte negativa. Unii comentatori din mass media pun in mod automat
semnul egalititii intre grupurile religioase restranse si manipularea psihica a
convertitilor grupati de acestea. (http://www.religioustolerance.org/cult.htm)
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Clasificarea de mai sus este interesanta pentru noi, pentru ca sugereaza o
tipologie a reactilor fata de o derogare doctrinara. Reactiile traditionale ale
literatilor fata de sefisti se dezvolta, in mare, intr-un mod omolog.

' De retinut, ca exemplu extrem de virulenti polemici, un articol de
Bruno Fouchereau, Les sectes, cheval de Troie des Etats-Unis en Europe (Le
Monde diplomatique, mai, 2001). Autorul, antiamerican convins, vede 1in
diferitele secte neoprotestante, dar si in gruparile fara legiaturi cu doctrina
crestina (precum Biserica Scientologica si Biserica Unificarii, condusa de
Moon), amenintari periculoase la adresa bisericilor europene traditionale, dar
mai ales a spiritului european. in opinia sa, sectele sunt organizatii specializate
in manipulare mentala si aservire psihologica, avand scopuri lucrative evidente.
Printre scopurile acestora ar exista si mondializarea, impunerea valorilor
americane peste tot in lume. Sectele cele mai dezvoltate dispun de importante
resurse financiare, fiind detinatoarele sau asociatele unor importante imperii
mediatice. “C'est Big Brother qui frappe a la fenétre de votre écran...”, incheie
Fouchereau.
(http://www.monde-diplomatique.fr/2001/05/FOUCHEREAU/15215.html)

in contextul lucririi noastre, ar interesa in special scientologii, coagulati
de o doctrina fara legatura cu religiile traditionale (criticii respectivei secte o
numesc credintd “fara Dumnezeu”) si cu o mitologie de tip science fiction,
inventati de L. Ron Hubbard, initial autor de sefeuri. In asteptarea unei
cercetari sistematice despre asemanarile dintre alegerea scientologiei si
preferinta pentru sefeu, ne limitam la observatia ca fervoarea cvasireligioasa a
scientologilor, in mod esential atee, obtinuta inclusiv prin tehnici complicate de
manipulare psihica, ar putea fi socotita o ruda a preferintei (patimase) pentru
sefeuri.

¥ Exista si 0 comunitate mondiala a sefistilor, cu organe de conducere,
intilniri periodice (conventii) si posibilititi de inregimentare oferite, teoretic,
tuturor autorilor de specialitate. La evenimentele organizate de comunitatea
mondiala participd de reguld un numar limitat de sefisti romani proeminenti,
dar si fani ai genului. Pentru perioada de dinainte de 1990, performerul in
domeniu este desigur Ion Hobana, probabil urmat indeaproape de Alexandru
Mironov. in actiunea lor de plasare si de mentinere pe orbitele inalte ale sefeului
mondial, ambii au fost ajutati in mod semnificativ de pozitiile lor politice si
administrative extrasefistice si, fara indoiala, de talentul special al intretinerii
unor relatii interumane.

Spre deosebire de grupurile religioase sectare, neoprotestante sau

extracrestine, bazate pe o disciplina de fier, unde cutumele permit eliminarea
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unor neconformisti, in comunitatea sefista lucrurile sunt mai neclare, efect al
situatiei de cvasiscriitori a sefistilor. La noi, probabil si pe plan mondial, un
autor de sefeuri isi consolideaza statutul de membru al comunitatii sefiste, dar in
acelasi timp obtine si 0 anumita consacrare in calitate de scriitor pur si simplu.
De aici, 0 anumita ambiguitate de statut, evidenta la autorii roméani de sefeuri.
Conformarea lor fatd de eventualele cutume ale comunitatii este facultativa.
Acest aspect scoate la iveala structura fluida a comunitatii sefiste, rezultata din
hibridarea unei uniuni de creatie cu o asociatie bazata pe asumarea unei
credinte religioase. De semnalat §i un fenomen discutat de noi anterior. Cel
putin pana in anii din urmaia, cand lucrurile au inceput sa se schimbe,
comunitatii sefiste din Roméinia “i-a ficut bine” si includd sau macar sa
asocieze personalititi/personaje afirmate in lumea literara. Apare inca o
deosebire fata de comunitatile neoprotestante. La acestea din urma, calitatea de
membru nu suporta nici-o ambiguitate.

Statutul real al comunitatii sefiste mondiale poate fi dedus prin prisma
constatarilor de mai sus. Evolutia “familiei globale” a sefistilor pare a se petrece
de asemenea in modul ambiguu ilustrat de sefistii romani. Intalnirile sefistilor
din diferite tari seamana cu acelea ale membrilor unei anumite secte, dar au si o
aurd de gratuitate imprumutata din viata literara. in acelasi fel poate fi inteles
prozelitismul. Acesta nu merge niciodata atat de departe in materie de rigoare
cu acela din diferitele secte religioase. Cum se vede, paradoxul sefist al
apartenentei si, simultan, al neapartenentei la literatura isi pune pecetea si
asupra relatiilor dintre sefisti.

Y {n afara lui Mircea Cartarescu, in mod evident socotit de mass media
singurul scriitor romin important al anilor din urma.

20« .in religiile crestine [predica] are o semnificatie cu atit mai mare cu
cat componentele magic-sacramentale sunt tot mai complet eliminate. De aceea
acest lucru se petrece in cel mai inalt grad in cadrul protestantismului, unde
conceptul de preot este in intregime inlocuit cu acela de pastor.” ( Max Weber,
Etica protestanta si spiritul capitalismului, ed. cit., p. 84)

2L Op. cit., p. 81.

22 Ibidem, p. 155.

2 Apud Joseph Mitsuo Kitagawa, In ciutarea unitatii. Istoria religioasda a
omenirii, traducere de Claudia Dumitriu, Editura Humanitas, Buc., 1994, p. 241.

M C. G. Jung, Imaginea omului si imaginea lui Dumnezeu, ed. cit, p. 14.

25 »-.. €lementul vital, rostul existential al UNICului este informatia. Orice
experienta de viatd specifica, Iinca neinregistratd imbogateste tezaurul siu
global, si prin aceasta banca de cunostinte a Constientei Universului, largind

208



baza de decizie, cAmpul de formulare a legilor si principiilor UNICului.”
(Mandics Gyorgy, Enciclopedia Fiintelor Extraterestre. 1. Humanoizi si
Pseudohumanoizi, Editura S.C. S. Ivan Krasko, 1996, p. 136)

% DICTIONAR SF artisti plastici * autori * edituri » mass-media * motive
personalitati, ed. cit, p. 187.

27 Numeroasele referiri la aceastii culturi tin, in mod previzibil, de trei
orientari.

Sustinatorii, omologii sefistilor in materie de preferintd neconditionata,
vorbesc despre extraterestri ca si cum acestia ar exista realmente, iar marturiile
despre ei ar fi cu totul demne de incredere. Ei dezvolta o mitologie complicata si
interesanta, chiar pasionanta pentru fani. De exemplu, ei sustin ca evolutia
genetica a rasei umane “ar fi fost supervizata de extraterestrii cenusii de pe Zeta
Reticuli. Acestia au efectuat numeroase modificari genetice asupra oamenilor
incepand cu epoca primitiva in scopul de a crea o rasa mult mai inteligenta atat
din punct de vedere spiritual cat si material.”
(www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/religie.htm)

Autorii necunoscuti citati mai sus ofera cititorilor de limba roména
numeroase informatii. Aflaim ca printre personalititile romanesti din domeniu
figureaza Ion Hobana, Harald Alexandrescu, Alecu Marciuc si Ion Tugui.
Aspect interesant, aducitor de zimbete condescendente pe fetele celor inclinati
spre rigoare stiintifica, alaturi de persoane reale, figureaza si un personaj fictiv
creat de Ion Tugui, Contele Incappucciato: “Personalitate din domeniul
ezoterismului romanesc, care dezbate diferite subiecte legate de astrologie,
extraterestrii, etc. in cadrul revistei Lumea Misterelor. Ion Tugui a scris o carte
‘Sapte ani apocaliptici’ in care sunt incluse informatii furnizate de Contele
Incappucciato, care sustine cid a fost in Shambala. El a intrat in aceasta lume
misterioasd din interiorul Pamantului prin Tibet. Aflim din aceastid carte ca
multe din asa-numitele OZN-uri vin din Shambala. Aceast idee a fost expusa de
multe personalitati ale ezoterismului mondial.” (Ibidem) Se mentioneaza totusi,
cu onestitate, ca ideile din cultura alien imbina stiinta cu religia. “Civilizatii
extraterestre” este un site cuprinziator. Cine doreste sa aprofundeze si mai mult
problema are la dispozitie o profuziune de referiri, mai ales in limba engleza.

Exista si sustinatori ai unei orientari opuse. Acestia adopta tipul de
retoricAd amintit de noi in legatura cu sectele (cvasi)religioase si arata ca alien
culture este periculoasa, in sensuri usor de dedus. Este o disputa analoga celei
detaliate de noi in legitura cu (non)apartenenta sefeului la literatura autentica.
Un exemplu posibil, ales la intamplare, este referirea criticA a unui lider

adventist la personajul lui Ion Tugui, Contele Incappuciato. Acesta este
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meprizat, intre altele, pentru bunévointa sa fata de ortodoxie... Ca si in cazul
altor dispute pe teme religioase, discutia alunecd in domeniul infinit al
preferintelor subiective.
(http://www.intercer.net/buletine/biserica/29032002.htm)

Sefistul roman pana la 1990

' Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, ed. cit., p. 81.

? Ibidem, p. 40.

’ Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominatia jurnalismului,
ed. cit, p. 42.

* Ar fi eronat sii credem, pe de alti parte, ci literatii nu sunt incurajati de
oficialitatile comuniste. Uniunea Scriitorilor, o institutie bugetara, ofera conditii
materiale multumitoare membrilor ei, precum si unui numar nedeterminat de
persoane cu preocupari literare. Editurile, revistele literare si de cultura platesc
drepturi de autor, tot din bani de la buget. Disidentii anticomunisti aparuti
printre membrii marcanti ai Uniunii Scriitorilor sunt, fara exceptie, persoane
stipendiate de statul comunist. Asa stind lucrurile, eventualele ironii la adresa
sefistilor si a conventiilor lor patronate de CC UTC sunt poate indreptatite, cu
conditia sa nu apartina literatilor.

> Francis Fukuyama, Sfirsitul istoriei si ultimul om, traducere de Mihaela
Eftimiu, Paideea, Colectia Gandirea Noua, 1992, p. 310.

*Vezi I, 2, nota 16.

7 Omul secolului XX, volum coordonat de Ute Frevert si Heinz-Gerhard
Haupt, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Polirom, 2002, p. 12.

% Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza si structura campului literar, ed.
cit. p. 183.

’ Disputa respectivi continuii pani astiizi si va inceta probabil atunci cind
principalii protagonisti vor disparea fizic. Un episod al ei este discutia despre
»generatia expirata”, din 2006. Initiatorii ei propun trimiterea la lada de gunoi
a istoriei literare a unor autori din gruparea de la ,,Luceafarul”. Punctul de
vedere al lucrarii de fatd de impiedica sa adoptam o atitudine partizana. Drept
urmare, nu vom deveni prea vitriolanti la adresa protocronismului,
multumindu-ne sa constatam ca este vorba despre o retorica distincta, probabil
condamnabila. Campionii antiprotocronismului, din gruparea prezidata de
»,Romania literara”, adopta o alta retorica, bazata pe sustinerea altor autori.

Astazi, in 2007, este greu sa nu le dai dreptate, o obiectie posibila fiind
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mentionarea faptului ca si unii dintre autorii promovati la ,,Roméania literara”
nu sunt chiar atat de valorosi, fiind ,,umflati” din ratiuni explicabile. Pe de alta
parte, unii autori din gruparea de la ,,Luceafarul” este posibil sa fie scriitori
buni in felul lor, chiar daca au cochetat pe vremuri cu protocronismul. Pe scurt
spus, orientarea politica nu garanteaza si nici nu interzice talentul literar.

Ar mai fi de adaugat un amanunt interesant. Am avut ocazia, ani de zile,
sa-i urmaresc la lucru pe conducatorii revistei ,,Luceafiarul”, inainte de 1990.
Unii dintre ei publicau numeroase poezii patriotice, nesemnificative estetic.
Volumele lor erau laudate de criticii din gruparea revistei. Ei bine, in anumite
ocazii pana si respectivii autori lasau impresia ca sunt suficient de lucizi pentru
a realiza ca textele lor sunt o jurnalistica repede perisabila, practicata de regula
pentru pastrarea unei pozitii administrative avantajoase. Sub raport moral, ei
isi asumau o pozitie abominabild, lAudand un regim politic odios, dar nu erau
straini, fie si intr-un mod vicios, de mentalitatea definitorie a literatilor,
intemeiata pe credinta in valorile estetice autentice.

0 Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 78.

! Mircea Oprita, op. cit., p.552.

IT Neosefisti, neoliterati

Noul context politic

' Loc. cit.

? Aminunte despre activitatea sefistici a revistei Stiintd & Tehnici, in
Dictionar SF , ed. cit.,, pp. 8-10 si 12-13. Dincolo de promovarea unor idei
neocomuniste, impuse poate de oficialitatile reprezentate de Alexandru Mironov,
revista condusa de Ioan Albescu are, fara indoiala, merite pur sefistice.

3 Referiri la formele de organizare ale sefistilor romani dupi 1990, in
Catalin Ionescu, Scurtd istorie politica a SF-ului romdnesc si mai ales in George
Ceausu, Organele organizarii.

* http://www.avangarda.bn.ro/pages/editorial/editorial.php?art=25

> O posibili exceptie este Dan Dobos, autorul amintitei trilogii. Acest autor
trebuie insa sd devind cu adevarat prolific, pentru a putea fi incadrat cu
indreptatire in categoria profesionistilor. Cum stim, sefistii occidentali scriu si
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publica foarte mult. Este una dintre regulile de fier in materie de literatura
populara.

% http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=115&cmd=articol&id=734 )

7 Dupi 2000, contestirile de tip antiliterar cunosc o etapi distincti,
straina de orice patima. Istoricii mentalitatilor constata la rece ca “absolutul
literar” este un mit de origine romantica, astizi demodat. Pentru o asemenea
orientare, este interesant ciclul de texte online Histoire des mentalités et cultures
francgaises, de Dolores Toma. Iata un citat semnificativ: “Paul Zumthor, par
exemple, affirme que la littérature, qu'il met d'ailleurs entre guillemets, n'a été
‘identifiée comme classe particuliére de discours qu'a partir du XVII® siécle’
[Parler du Moyen Age, 1980]. Auparavant, les textes de toutes sortes baignaient
indifféeremment dans une heureuse communauté: adaptations, traductions,
gloses, postiches et pastiches, lettres et relations, poemes et almanachs, opuscules
savants et écrits pornographiques, essais philosophiques et romans fabuleux.” Se
pare ca in actualitate se tinde spre o reciclare a ideilor medievale despre text. Un
semn ar putea fi considerat faptul ca istorici si teoreticieni literari reputati
renunta la vechiul lor domeniu, pentru a se ocupa de istoria mentalitatilor, unde
literatura este doar o varietate de text printre altele. Dintre acestia, Dolores
Toma 1i citeaza pe Paul Zumthor si Tzvetan Todorov. La noi, o cotitura
asemianatoare a incercat Adrian Marino, in ultimii ani ai vietii sale.
(http://www.unibuc.ro/eBooks/lls/DoloresToma-Histoire/index-down.htm)

® Folosim acesti termeni doar pentru a sublinia mai pregnant o mutatie de
mentalitate.

Neosefistii si ideea de literatura

' Ton Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturald a imaginii globale,
Polirom, 2003, p. 99.

? Ibidem, p. 71. Citim dintr-un text de popularizare, suficient in contextul
de fata: ,,Fractalii sunt obiecte geometrice neuniforme, fragmentate, cu
proprietatea ca o parte din respectivul obiect se aseamana foarte mult cu
obiectul mare (sau privit de la o scara mai mare).”
(http://iuliasaplacan.bravehost.com/fractalmain.html)

3 Ibidem, p. 108.

! Ibidem, p. 174.

> Bogdan Aldea, WORLDS IN THE MAKING. Science Fiction between

Fabulation and Mannerism, ed. cit, p. 220.
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% Ibidem, p. 217.

” Dintr-un comunicat online adresat sefistilor romani de ciitre Horia
Nicola Ursu, in aprilie 2007, aflim amanunte despre o structura
semiprofesionald privata, menita sa reconstituiec 0 anumita institutionalizare:
”AtelierKult se doreste a fi un site-cenaclu de literatura fantastica, SF, horror
care se adreseaza tuturor celor pasionati de aceste genuri. Acest site isi propune
sa ofere scriitorilor, criticilor si editorilor un spatiu de intersectare neutru, usor
accesibil, lipsit de inhibitii. Grupul Kult, care a constituit modelul pentru acest
club de lectura, activeaza incepiand din primavara anului 1998, membrii de baza
fiind bucuresteni. Cele trei antologii de grup publicate pot fi considerate un
succes, limitat in principal de lipsa de timp a membrilor. AtelierKult este un site
privat, non-profit, pe care initiatorii sii doresc si-1 gestioneze intr-un mod cat
mai pragmatic, profesionist si impartial. Administratorii cenaclului au dovedit
pana in prezent ca detin forta financiara si organizatorica necesare antologarii,
publicarii si distribuirii rezultatelor literare de calitate - evident, toate acestea la
o scara relativ redusa. Primul dintre scopurile noastre este acela de a edita anual
un volum bazat pe creatia membrilor acestui atelier. Cel de-al doilea tel consta
in facilitarea formarii si/sau dezvoltarii scriitorilor pe termen lung intr-un
mediu concurential si productiv. Al treilea obiectiv are in vedere apropierea pe
baze strict profesionale dintre categoriile mentionate anterior: scriitori, critici si
editori.” Premiile Kult, aflate in 2007 la a doua editie, 1i recompenseaza pe
prozatori, comentatori de gen traducatori si editori. Premiul “Omul anului” i
este acordat lui Michael Haulica, cel mai popular “guru” sefist al momentului.
in comunicat sunt mentionate si o seami de edituri interesate de fenomenul
F&SF.

Sefistii din Timisoara detin structuri organizatorice asemanatoare.

® Sunt semnificative ,,Cele zece reguli pentru buna functionare a unei
comunitati virtuale”, document apocrif, lizibil pe unul dintre forumurile de
discutii online ale sefistilor roméani:

»1. Desemnarea unuia sau mai multor moderatori care cunosc bine
domeniul respectiv, precum si restul [?!].

2. Capitalizarea pe o practica anterioara (ideal una sociala) care
incurajeaza ideea de comunitate.

3. Delimitarea drepturilor si obligatiilor membrilor.

4. Lansarea saptaminald a unor teme de discutie care sa fie comunicate
din timp. Membrilor li se vor supune atentiei articole legate de tema in discutie
sau noi subiecte.

5. Construirea unei identitati puternice care le da un scop membrilor.
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6. Stabilirea regulilor de includere astfel incat sa se inteleagd cu usurinta
ce este 0 comunitate.

7. Informatia sa circule la nivel global. Aceasta permite replicarea ideilor
bune la distanta.

8. Crearea “reciprocitatii seriale”. Adica: membrul A poate sa il ajute pe
membrul B si acesta il va raspliti ajutind un alt membru. Echitatea ceruta
membrilor comunitatii se obtine pe termen lung.

9. Utilizarea de simboluri, mituri si povesti pentru a crea si sustine valorile
comunitatii. Toate contribuie la coeziunea comunitatii, chiar in pofida dispersiei
globale a membrilor comunitatii.

10. Administrarea elementelor de aseminare in asa fel incit membrii sa
aiba un sentiment de familiaritate.”

in mod semnificativ, scopul literar nu se regaseste, desi documentul este
adresat sefistilor
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