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Introducere 

 
 

Unii consideră că literaţii au preocupări minore, iar literatura nu este 
demnă de-a fi admirată, cu atât mai puţin iubită. De regulă, respectivii nu 
dau o atenţie deosebită nici culturii umaniste, în general. Respectiva 
mentalitate este îndeobşte numită antiliterară. Termenul sugerează o 
situare polemică faţă de literatură, reală vreme de decenii, estompată 
astăzi, când manifestele antiliterare ale diferitelor avangarde au fost 
înlocuite de contestări mai puţin vehemente, adesea implicite.  

Mai numeroşi şi mai diversificaţi decât s-ar putea crede, antiliteraţii 
exclud literatura din viaţa lor, o înlocuiesc prin surogate sau o descoperă 
acolo unde literaţii nu văd decât maculatură.  Cartea de faţă se ocupă de un 
grup distinct de antiliteraţi, sefiştii români. Iată câteva precizări 
terminologice preliminare.  

Sefeul este o varietate de literatură populară1. Literatul2 este un 
amator de literatură3, nu şi de sefeu. În diverse măsuri, el este un 
„antisefist”. Sefistul nu este un un cititor obişnuit de literatură, în ciuda 
aparenţelor. El este mai degrabă un „antiliterat”4, având satisfacţiile şi 
frustrările unui sectant religios.  

În realitatea culturală, maximaliştii celor două categorii se întâlnesc 
destul de rar. Literatul parcurge uneori câte un sefeu, fie şi numai pentru  
a-l ironiza apoi. Sefistul citeşte şi ceva literatură, fie şi numai pentru a 
putea menţiona nişte titluri  în pledoariile sale pro domo. Cazurile de 
cititori profesionişti ambivalenţi, de felul lui Ov. S. Crohmălniceanu, sunt 
cu totul excepţionale. De regulă, apare o preferinţă, dovedindu-se astfel 
existenţa a două sisteme de lectură distincte. Respectivele familii culturale 
sunt totuşi  înrudite, fapt ce justifică şi încurajează compararea lor.    
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În principiu, mecanismele şi motivaţiile preferinţei pentru literatură 
sunt relativ simple. În mod corelativ, grupul social al literaţilor şi 
mentalitatea lor nu sunt dificil de înţeles. Altfel stau lucrurile în privinţa 
„bizarilor” sefiştii. Aceştia au o relaţie mai întortocheată cu obiectul 
preferinţei lor de lectură. Spre deosebire de pura şi simpla iubire pentru 
literatură, alegerea repetitivului sefeu are resorturi psihice mai complicate, 
cel puţin în cazul sefiştilor cu acces la complexitatea intelectuală. Nici 
preferinţa sefiştilor obişnuiţi pentru lectura naivă nu este lipsită de interes. 
Alegerea unor cărţi fără valoare estetică şi ideologic simple nu este 
neapărat un semn de inferioritate intelectuală, cum insinuează literaţii.  

Ipoteze de felul celor schiţate mai sus ne-au impus o modificare a 
proiectului iniţial al cărţii de faţă. Astfel, am renunţat la ideea unui studiu 
de sociologie literară, în favoarea unui eseu întemeiat mai ales pe sugestii 
metodologice provenite din istoria mentalităţilor. Am făcut referiri la 
textele sefiştilor (mai ales la teoretizări), dar numai pentru a pune în 
evidenţă mentalităţi. L-am privit pe sefistul român mai mult ca membru al 
unui grup cultural şi mai puţin ca autor. Tipologia culturală  a înlocuit 
sociologia literară. 

În schimb, atunci când am analizat situarea sefiştilor români în 
câmpul producţiei culturale, am urmărit teme tradiţionale ale sociologiei 
literare. Raporturile sefiştilor cu profesia de scriitor, participarea acestora 
la  circuitul cult al difuzării şi la cel popular, cititorii sefeurilor, poziţia 
culturală a autorului specializat în sefeuri, specificul lecturii sefiste – iată 
câteva subiecte de discuţie din această categorie.  

Modul sefiştilor de-a vedea lucrurile n-a apărut prin generaţie 
spontanee. Mentalitatea antiliterară este probabil ascendenta celei sefiste, 
la rândul ei având printre strămoşi mentalitatea gnostică şi cea manieristă. 
Mentalitatea postmodernistă, în fine, le oferă argumente nuanţate celor 
dispuşi să „colonizeze” spaţiul estetic cu ajutorul unor produse provenite 
din cultura populară5. Vechii şi noii „antiliteraţi” consideră că literatura 
elitelor nu este superioară celei populare. În materie de mărturii asupra 
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naturii umane, declară sau doar gândesc ei, cea din urmă este cel puţin 
egală cu prima. Valoarea estetică, spun ei, nu este superioară altor valori, 
cum ar fi cea de comunicare. Preluând orientarea implicit antiliterară 
inclusă în paradigma  postmodernistă, sefiştii au posibilitatea de-a justifica 
texte fără interes estetic. (Preocuparea sefistului pentru valoarea estetică 
este simulată din raţiuni tactice, după cum vom vedea, iar cea a 
neosefistului este în mod programatic nulă.) 

Analizarea mentalităţii sefiste este stimulată de  ipoteza că sefiştii fac 
parte dintr-o familie culturală mai numeroasă, indiferentă sau chiar 
dispreţuitoare faţă de emoţiile estetice oferite de literatură şi alte forme de 
artă. Respectivii preferă senzaţionalul generat de spectacole tip thriller, 
inclusiv sportive, dar şi speculaţiile intelectuale reci, de tipul elucidării 
unor enigme, situate la un nivel convenabil de complexitate, de regulă cel 
jurnalistic. Mentalitatea lor câştigă tot mai mult teren în lumea de azi. 
Oricine nu este în mod special impresionat de valoarea estetică, în artă şi 
în viaţă, este deci   înrudit cu sefiştii. 

Aproximarea mentalităţii sefiste urmăreşte şi resorturile psihice ale 
orientării antiliterare, în general. În acest sens, similitudinile amintite mai 
sus par justificate. Sefistul aduce cu un adept al gnosticismului, iar 
mentalitea sefistă are anumite asemănări cu aceea a omului  
baroc/manierist. Omul postmodernist, în fine, cultivă o manieră culturală 
de flâneur6, dovedindu-se incapabil de emoţii persistente şi preferând să-şi 
satisfacă la nesfârşit o curiozitate aparent superficială. Există un tip uman 
neinteresat de emoţiile estetice, cu preferinţe de felul celor înşirate mai 
sus, cu gust pentru literatura  populară şi divertismentul comercial? S-ar 
părea că da.  

Nu doar sefiştii preferă literatura populară. Alţi anti-elitişti virtuali 
sunt interesaţi de romanele poliţiste sau de cele  senzaţionale. Nu ne-am 
ocupat de vreuna dintre aceste categorii de cititori, fiindcă sefiştii, spre 
deosebire de alţi amatori de literatură populară, sunt un grup social mai 
distinct. Ei au un ethos anume, incluzând devotamentul ideologic rece, dar 
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definitiv, al unor credincioşi neoprotestanţi. Forma lor de viaţă culturală 
este deosebită faţă de aceea a autorilor/cititorilor obişnuiţi de literatură, fie 
aceasta şi populară. Sefiştii au în plus şi o preferinţă marcată pentru 
teoretizări, în cunoscuta manieră a avangardiştilor de altă dată. Ei se 
referă, fie şi numai în conversaţiile dintre ei, la  literaritatea sefeului, dar şi 
la independenţa acestuia faţă de literatură. Fronda contradictorie faţă de 
literatură le aduce o expresivitate distinctă.  

Şi neosefiştii sunt interesanţi. Prevalându-se inclusiv de relativa 
eclipsă a ideii tradiţionale de literatură artistică, resimţită în ultimii ani, ei 
constată cu satisfacţie că marea literatură şi marele scriitor tind să devină 
nişte concepte întrucâtva desuete. Această situaţie s-ar explica prin 
industrializarea divertismentului, dar şi prin pierderea de prestigiu a 
intelectualului, în general.  

Adepţi pasionaţi ai navigării pe Internet, adesea participanţi fervenţi 
la grupuri de discuţii online, neosefiştii ilustrează o mutaţie de mentalitate, 
perfecţionând preferinţa pentru antiliteratură. Ei renunţă în mod făţiş la 
discuţiile despre literaritate, arătându-se preocupaţi de aspectele 
comerciale şi de pura plăcere a conversaţiei amatoristice. Tentativele lor 
teoretice sunt de altă natură. 

Am dialogat mulţi ani cu sefiştii români, le-am citit textele, 
comentariile şi manifestele programatice, le-am intuit şi chiar le-am trăit 
frustrările. Am înţeles cum se poate rata o carieră literară în România prin 
cultivarea sefeului. Mai potrivită într-o carte de memorii, relatarea unor 
asemenea experienţe ni s-a părut totuşi tentantă.  

Între literatura artistică şi sefeu există o contradicţie aparent 
insolubilă. Trăită, aceasta poate deveni o dilemă existenţială, cu potenţial 
dramatic. Vreme de decenii, sefiştii români s-au străduit în zadar să unifice 
teoretic cele două domenii. În actualitate, aceste încercări tind să se stingă. 
Ticul intelectual al referirii la statutul literar al sefeului este pe punctul de-
a dispărea. Au fost necesare decenii pentru a se ajunge în acest stadiu. 
Fortificată prin nenumărate referiri scrise sau vorbite, dilema cu pricina a 
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avut timp să-şi câştige o anumită statură intelectuală, să devină un posibil 
capitol de istorie a mentalităţilor. 

Cine sunt cititorii potenţiali ai cărţii de faţă? Literaţii consideră că 
lectura unor comentarii despre sefeu este pierdere de timp. Ei afirmă că 
sefeul este repetitiv şi presupune recondiţionarea la nesfârşit a unor teme şi 
locuri comune. Aşa stând lucrurile, de ce-ar fi sefiştii interesanţi? Literaţii 
admit că există şi sefeuri reuşite, dar în acest caz, spun ei, este vorba 
despre literatură bună pur şi simplu. Prin urmare, n-am fost încurajaţi să 
scriem pentru ei. Pe de altă parte, adresat sefiştilor, textul nostru  trebuia să 
respecte în mod obligatoriu regula minciunii pioase. Sefiştii români 
practică în mod sistematic complezenţa, atunci când scriu sau rostesc 
comentarii despre textele de gen. Spre a nu fi repudiaţi de „coreligionarii” 
lor, dar şi pentru a rămâne fideli unei opţiuni de lectură, ei trebuie să 
dovedească o preferinţă necondiţionată. Neosefiştii, în universul lor 
cultural, unde textele cyberpunk au înlocuit sefeul, nu par defel interesaţi 
de mentalitatea sefistă. 

Prin urmare, pentru a ne adresa unui grup distinct de cititori 
potenţiali, am avut la dispoziţie următoarele posibilităţi. 1. Un pamflet 
împotriva sefeului, pe placul literaţilor. 2. Un text encomiastic, în 
cunoscuta tradiţie a pledoariilor pro domo, pe gustul sefiştilor. 3. O 
cercetare unde ideea de literaritate ar fi eludată în mod sistematic, eventual 
interesantă pentru neosefişti. Aceste trei variante, cum se poate observa,   
s-ar fi ocupat mai mult de sefeuri şi mai puţin de sefişti, contrazicând 
intenţiile noastre declarate. Drept urmare, am încercat să aplicăm varianta 
neutralităţii sociologice, urmând recomandarea clasică a lui Max Weber7. 
Am considerat că sefeul este egalul literaturii, în sens cultural. În mod 
corelativ, mentalitatea literatului şi aceea a (neo)sefistului ni s-au părut la 
fel de interesante. Abordarea jurnalistic-pătimaşă (cvasireligioasă) implică 
ideea absolutului literar, respectiv a celui sefistic. Am încercat s-o evităm. 
Această tentativă s-a dovedit a fi destul de dificilă, fapt explicabil şi prin 



 
 
 

14 

 

inexistenţa unui model, adică a unei analize neutre a polemicii dintre 
literaţi şi sefişti.  

Îi vom urmări pe (neo)sefiştii români fără părtinire şi fără antipatie. 
Această atitudine este recomandabilă şi pentru a nu cădea într-o discuţie 
stearpă despre superioritatea sau inferioritatea unei anumite  preferinţe de 
lectură. Gusturile nu se discută.   

Sintagma „sefist canonic”, folosită pe parcursul lucrării nostre, se 
referă la un grup social definitoriu pentru mentalitatea aflată în discuţie, un 
fel de nucleu dur al comunităţii sefiste din România, format din persoane 
fără studii filologice. Nu puţini dintre cei implicaţi în lectura sau scrierea 
sefeurilor sunt „bisexuali”, adică preferă sefeul, dar nu se dau în lături nici 
de la anumite relaţii cu  literatura. Sefiştii canonici, în schimb, nu au 
asemenea fluctuaţii de gust, preferinţa lor fiind univocă şi definitivă. Lor li 
se datorează vitalitatea ideologiei sefiste în înfruntarea cu ideologia 
literară, precum şi persistenţa anumitor forme de instituţionalizare, de 
natură să împiedice transformarea sefeului într-o avangardă literară printre 
altele. Sefistul canonic este maximalistul sefiştilor.   

Nu ne vom referi la (neo)sefişti cunoscuţi sau chiar celebri din alte 
ţări, amintind comunitatea sefistică mondială doar în legătură cu aspiraţiile 
româneşti. Tradiţia autohtonă a comentariilor sefiste presupune 
menţionarea cvasirituală a „zeilor tutelari” ai genului. Am evitat-o, 
preferând să ne concentrăm asupra (neo)sefiştilor români. În ceea ce-i 
priveşte pe literaţii români, vom menţiona doar anumite caracteristici 
generale, necesare ca termen de contrast. Introducerea acestora în discuţie 
s-a dovedit necesară, nici un alt grup social (în afara unor organizaţii de 
credincioşi neoprotestanţi) nu seamănă la fel de mult cu (neo)sefiştii. 

O dificultate destul de ciudată a apărut atunci când am realizat că 
discursul neutru este lesnicios doar în teorie. Practic, alunecarea către o 
retorică de tip pledoarie, cu sprijinirea uneia dintre părţi, este aproape 
imposibil de ocolit. Soluţia ni s-a părut a fi adoptarea succesivă şi explicită 
a două puncte de vedere, fiecare dintre acestea corespunzând unei retorici 
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distincte. Rămâne de văzut cât de realist a fost acest proiect de 
„ecumenism” critic.  

Precizăm din nou că ne vom referi doar la literaţii şi sefiştii români, 
chiar dacă vom folosi cel mai adesea termenul generic de „literat” şi de 
„sefist”. Pentru amatorii de exactitate, lămurim şi o posibilă altă confuzie. 
„Confruntare” înseamnă comparare obiectivă, fără implicare emoţională, 
efectuată de un terţ. O expresie relativ semidoctă, de mare circulaţie 
jurnalistică, sugerează însă ideea de conflict („Echipa s-a confruntat cu un 
adversar dificil.”) În titlul nostru, „confruntare” semnalează deci faptul că 
este vorba despre examinarea din exterior a două mentalităţi distincte şi nu 
despre o pledoarie în favoarea uneia dintre ele.   

O ultimă precizare. În prima ediţie există câteva regretabile greşeli 
de tipar, datorate autorului (cea legată de numele lui Hans Jonas este de-a 
dreptul ciudată, fiindcă se repetă). În prezenta ediţie, cele mai multe erori 
de asemenea natură au fost remediate. 
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I  Sefişti contra literaţi 
Instituţionalizare, organizare, roluri 

 
Sefeuri (precedate de protosefeuri) apar în România şi înainte de 

venirea comuniştilor la putere1. Autorii respectivi nu dau însă semne că ar 
avea un sentiment de apartenenţă la o comunitate distinctă, diferită de 
aceea a altor autori de ficţiune. Este adevărat, după cum vom vedea, unii 
dintre ei produc anumite argumente de tip antiliterar, dar acestea apar mai 
mult ca expresii ale unor opţiuni personale. De exemplu, cineva pune 
popularizarea ştiinţei în locul literaturii, dar nu lansează un manifest în 
acest sens. Respectivul se identifică personal cu un anume ideal de tip 
antiliterar, nu în numele unui grup, cum avea să se întâmple mai târziu. 
Despre o mentalitate specifică putem vorbi doar după constituirea unei 
comunităţi  sefiste, în replică la aceea a literaţilor, posibilă doar în urma 
unor acţiuni de instituţionalizare.  
                                                    

Contextul politic 
 
Un suport instituţional favorabil apare doar în anii dictaturii 

comuniste, când autorităţile se arată darnice faţă de scriitorii dispuşi să 
sprijine interesele oficiale. Mânaţi de vocaţie sau oportunişti, autorii de 
sefeuri  beneficiază de context. Începutul afirmării lor ca grup distinct stă 
sub semnul acestei conjuncturi avantajoase.  

Mai întâi, sefiştii au posibilitatea de a deveni în mod lesnicios autori 
publicaţi. Mitul comunist al dezvoltării nemărginite prin ştiinţă şi 
tehnologie, precum şi cel al omului nou, ateu, pot fi sprijinite fără 
dificultăţi deosebite prin texte de tip literar. Sefiştii români ilustraţi după 
19542, când revista Ştiinţă şi tehnică începe să publice texte de profil, sunt 
şi beneficiarii unui anume antiintelectualism de fond, apărut o dată cu  
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noul regim. Autori ai unor texte relativ simplu de realizat şi încă mai lesne 
de citit, datorită lipsei lor de orice ambiguitate, ei le apar kulturnicilor mult 
mai maniabili decât scriitorii tradiţionali, dificili datorită „şopârlelor” 
anticomuniste, conţinute în mod virtual de scrierile lor.  Este, apoi, mult 
mai uşor să te pui la curent cu „linia” oferită pe tavă de scrierile sovietice 
şi apoi să le ceri sefiştilor români s-o urmeze, decât să-i „reeduci” pe 
literaţi. Avantajos pentru sefişti este şi statutul lor special. Ei apar în chip 
de vulgarizatori ştiinţifici de un fel mai deosebit, dar şi ca scriitori. În acest 
aspect se află probabil originea unei prejudecăţi cu reverberaţii până astăzi, 
anume că sefeurile sunt la drept vorbind nişte texte uşor de realizat, 
scrierea lor fiind practic la îndemâna oricui este suficient de tenace.  

În al doilea rând, sefiştii acelor ani beneficiază de anumite avantaje 
materiale acordate, în general, autorilor dispuşi să ajute propaganda 
oficială3. Uniunea Scriitorilor din R.P.R, apărută în 1949 prin fuziunea 
între Societatea Scriitorilor Români şi Societatea Autorilor Dramatici 
(devenită Uniunea Scriitorilor din România), este o organizaţie 
profesională cu importante posibilităţi în “administrarea” succesului 
diferiţilor autori, în special prin revistele şi premiile sale. Tot mai scăzut 
pe măsura trecerii timpului, acest rol de “dispecer” al succesului  jucat de 
Uniunea Scriitorilor  a rămas totuşi semnificativ până în 1989. Cât priveşte 
latura mai prozaică a carierelor literare, un rol demn de luat în seamă îl 
joacă Fondul Literar, înfiinţat 1969. Acest “organism financiar de gestiune 
a drepturilor de autor şi de ajutor financiar pentru scritori”4 le acordă 
autorilor împrumuturi fără dobândă, pe termen practic nelimitat. Niciodată 
un scriitor insolvabil nu este acţionat în justiţie, pentru recuperarea 
sumelor respective, singura măsură punitivă fiind imposibilitatea de-a 
obţine noi împrumuturi. Privilegiaţii, de regulă făcând parte dintre cei cu 
merite politice, obţin radierea unor  datorii importante, precum şi sume 
semnificative, cu titlu de ajutoare nerambursabile. Totuşi, până şi cei mai 
slab “cotaţi”  primesc ceva bani, reuşind să-şi asigure o anumită securitate 
financiară. Nici unul dintre sefişti (poate cu excepţia lui Ion Hobana, 
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secretar al Uniunii Scriitorilor între 1972 şi 1989) nu pătrunde în elita 
autorilor foarte agreaţi de partid şi implicit de Fondul Literar. Cu toate 
acestea,  realizarea unor sefeuri este profitabilă. Cine are anumite cunoştinţe 
de ştiinţă şi tehnologie, deţinând în plus o abilitate jurnalistică minimă, 
poate să publice fără probleme, obţinând printre altele şi anumite venituri. 
Indiferent de diversificarea stilistică inerentă şi de profesionalitatea literară 
dovedită, sefiştii rămân beneficiarii acestui “impuls iniţial”.  

În perioada de dinainte de 1990, literaţii sunt supuşi aceloraşi 
presiuni instituţionale din partea autorităţilor, dar rezistă mai bine decât 
sefiştii. Doar unii literaţi se specializează în retorici derivate în mod vădit 
din cerinţele kulturnicilor. Uniunea Scriitorilor, deşi finanţată de stat, se 
dovedeşte a fi o organizaţie parţial inconfortabilă pentru autorităţi. Unii 
dintre membrii ei reuşesc performanţa morală de-a beneficia de banii 
publici, fiind în acelaşi timp nişte cvasidisidenţi politici. În ultimul deceniu 
de dictatură comunistă, această tendinţă este mai pregnantă. Iată cum este 
înfăţişată această realitate de actualii reprezentanţi ai Uniunii Scriitorilor:  
 

„Cu toate acestea, U.S.R. şi-a păstrat o autonomie de organizare şi 
de acţiune care a făcut din ea cea mai incomodă organizaţie 
recunoscută de statul comunist. În U.S.R., alături de membri care 
urmau în scris şi atitudine linia politică oficială, făceau parte 
scriitori care şi-au păstrat independenţa de gîndire şi originalitatea 
creaţiei. Între cele două grupuri au existat în această perioadă 
tensiuni şi chiar conflicte deschise şi, deşi aveau de partea sa 
oficialităţile, grupul fidel acestora nu şi-a impus totdeauna 
dominaţia. Organele de conducere ale U.S.R. au fost alese prin vot 
secret şi şi-au păstrat o anumită independenţă faţă de partidul unic şi 
statul comunist.”6 

 
Cel puţin în aparenţă, lucrurile stau într-adevăr aşa. Desigur, dacă 

respectivii “disidenţi” ar fi fost nişte caractere de bronz, ar fi demisionat 
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din Uniunea Scriitorilor şi ar fi trăit din mijloace proprii. Sefiştii nu 
manifestă nici măcar acestă semi-revoltă practicată de unii literaţi. 
      

CPSF, fanzine, editări 
 
Instituţionalizarea sefiştilor români este consolidată prin apariţia în 

1955 a periodicului Colecţia „Povestiri ştiinţifico-fantastice” (CPSF), 
supliment al revistei Ştiinţă şi tehnică, un  semn clar al bunăvoinţei 
oficiale faţă de grupul aflat în curs de constituire. Spaţiul tipografic al 
revistei este suficient de mare, iar complezenţa lui Adrian Rogoz, 
redactorul suplimentului, nemărginită. Încurajaţi, autorii români de sefeuri 
încep să se înmulţească, printre ei apărând şi câţiva scriitori deja afirmaţi 
prin  texte din alte categorii literare şi având, de regulă, formaţii umaniste7. 
Majoritatea autorilor sunt însă ingineri. Interesul acestora pentru ştiinţă şi 
tehnologie este profesional, iar aplombul lor de neofiţi naivi în ale 
literaturii le asigură productivitatea. Până în 1974, când suplimentul 
bilunar al revistei Ştiinţă şi tehnică îşi încetează apariţia, grupul social al 
sefiştilor români are tot timpul să se consolideze şi să-şi definească un 
ethos profesional.  

Locul lăsat gol de CPSF este umplut şi de Almanah Anticipaţia, în 
1982. Satelit al revistei   Ştiinţă şi tehnică (editată de CC al UTC), acesta 
apare regulat până în 1989, o relativă noutate adusă de el fiind atenţia tot 
mai mare acordată unor comentarii de teorie şi critică a sefeului. Numeroşi 
sefişti, inclusiv debutanţi, reuşesc să-şi vadă numele tipărit. Prozelitismul 
de la CPSF nu dispare, dar apare în forme mai atenuate.  

De-a lungul anilor, sefiştii români au la dispoziţie şi fanzinele, 
publicaţii periodice tipărite sau multiplicate, editate de diferitele grupări 
sefiste din România şi tolerate fără probleme de către autorităţile 
comuniste8. Şi în acestea, prozele se află alături de comentarii critice.   
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Nu lipsesc nici posibilităţile de editare.  Editura Tineretului, devenită 
Editura Albatros în 1970,  promovează colecţii unde sefiştii pot să-şi 
publice cărţile, cu mai mult sau mai puţin succes, în funcţie de fluctuaţiile  
politicii culturale comuniste. În cele din urmă, nimeni nu rămâne fără 
volum editat, dacă are suficientă răbdare, dovedindu-se astfel că sefeul 
este agreat de oficialităţi. Ocazional, se poate publica şi la alte edituri. Un 
exemplu ar fi cărţile de comentarii asupra sefeului ale lui Ion Hobana, în 
mod vădit deţinătorul unui statut de primus inter pares în materie de 
succes prin sefeu, în perioada dictaturii comuniste. Acestea apar la Editura 
Eminescu. 

Dacă publicarea unui volum scris de un singur autor este în anumite 
perioade mai dificilă, apariţia într-una dintre numeroasele antologii este 
mult mai lesnicioasă.  De menţionat faptul că antologii publică, de la un 
moment dat, până şi editurile aparent fără nici-o legătură cu sefeul, cum ar 
fi Editura Politică. Abundenţa antologiilor incluzând autori români este de 
altfel unul dintre fenomenele menite să consolideze comunitatea 
autorilor/consumatorilor de sefeuri9. Autori mai puţin dispuşi să se înhame 
la redactarea unor romane sau volume de povestiri au astfel ocazia de-a se 
ilustra10. 

Înainte de 1974, procesul de instituţionalizare include şi participări 
româneşti la evenimente specifice sefiştilor din spaţiul anglo-american.  

În perioada comunistă, sefiştii au unde să-şi publice textele de 
ficţiune şi comentariile critice. Spaţiile tipografice rezervate lor sunt însă 
clar delimitate. Revistele literare şi almanahurile editate de acestea publică 
sefeuri doar în mod excepţional. Cu trecerea anilor, sefiştii români sunt din 
ce în ce mai izolaţi faţă de ceilalţi autori de literatură, cel puţin sub 
raportul spaţiilor tipografice unde publică. Instituţionalizarea lor implică 
acest tip de autonomizare. Sub raport formal, sefiştii sunt trataţi ca nişte 
scriitori, primiţi în Uniunea Scriitorilor, menţionaţi uneori (de regulă, cu 
zgârcenie) în anumite istorii literare. În fapt, sunt consideraţi, mai mult sau 
mai puţin explicit, un grup distinct. O dovadă printre altele este faptul că 
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Uniunea Scriitorilor nu acordă niciodată un premiu anume pentru sefeuri. 
Câţiva sefişti (performerul în acest domeniu este Ion Hobana)  primesc 
premii ale Uniunii Scriitorilor pentru volume de critică şi istorie a sefeului, 
dar acestea sunt plasate în categorii premiabile, cum ar fi literatură pentru 
copii şi tineret. CC al UTC, în schimb, acordă un premiu anual pentru 
proză de gen. Mefienţa literaţilor români faţă de sefeuri (devenită cu 
timpul tradiţională) este explicabilă probabil şi prin acest din urmă fapt.  

                                     
Organizare 

 
În condiţiile ideologice şi practice schiţate mai sus, comunitatea 

sefiştilor români se consolidează treptat, adoptând forme de organizare 
impuse sau sugerate de kulturnicii implicaţi în  domeniu, cea mai 
semnificativă dintre acestea fiind cenaclul11. Membrii numeroaselor 
cenacluri sefiste au posibilitatea de-a merge pe gratis la  întâlnirile 
naţionale ale comunităţii (cel puţin una în fiecare an) sau chiar la cele de 
peste hotare. Oficialii le oferă cenacliştilor şi alte semne de preţuire. Le 
acordă sedii corespunzătoare,  îi sprijină inclusiv financiar în publicarea 
fanzinelor, trimit în mijlocul lor personalităţi entuziaste de felul lui 
Alexandru Mironov, cu rolul de-a le insufla  sentimentul că sunt în mod 
virtual nişte scriitori de un fel mai special. Întâlnirile naţionale ale 
sefiştilor oferă satisfacţii intelectuale, sunt evenimente turistice agreabile, 
dar au şi darul de a-i flata în chip original pe participanţi, inculcându-le 
sentimentul reconfortant al propriei lor importanţe. La aceste întâlniri (în 
ultimii ani ai dictaturii comuniste, titulatura lor s-a diversificat) sunt 
invitate personalităţi mai mult sau mai puţin importante din domenii 
conexe, de regulă oameni de ştiinţă.  De asemenea, participă sefişti având 
cărţi publicate. Între aceştia din urmă şi cenaclişti se produce fraternizarea 
unor „coreligionari”, necunoscută în relaţiile dintre literaţi şi cititori. În 
general vorbind, distanţa dintre poziţia în grup a unui sefist afirmat şi a 
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unui cenaclist este mult mai mică decât aceea dintre un scriitor şi un 
cenaclist obişnuit. Sefiştii, fie ei autori publicaţi sau deocamdată cenaclişti 
se consideră membrii unuia şi aceluiaşi fandom12.  

Menţionând faptul că autorii publicaţi şi altundeva decât în fanzine 
au posibilitatea să ocolească modul simplificator politizant recomandat de 
oficialităţi, Cătălin Ionescu se referă la rolul politicului în acest proces de 
socializare: 
 

„În schimb, comunitatea SF românească (cu foarte puţine  excepţii), a 
făcut jocul puterii comuniste, mulţumindu-se să zburde fericită în 
grădina UTC-ului, gudurându-se şi dând din coadă.”13  

 
Este greu de determinat cât din mentalitatea specifică a comunităţii 

sefiste româneşti decurge din condiţionarea politică. Cert este că întâlnirile 
periodice ale  sefiştilor seamănă doar parţial cu acelea similare ale 
literaţilor. Deosebirea esenţială este generată de prozelitismul 
fundamental, menit să consolideze şi să dilate comunitatea. Într-un cenaclu 
al sefiştilor se ajunge cu greu la critici virulente. O anumită îngăduinţă – 
ecou al celei „mitice”, practicate cândva de Adrian Rogoz – este 
întotdeauna prezentă. Retorica descurajării, obişnuită la  cenaclurile 
literaţilor, este adoptată de către sefişti doar în mod accidental.  

      
Succes şi ratare 

 
În comunitatea sefistă, debutul şi obţinerea  unui anumit nivel de 

consacrare sunt obţinute mai uşor decât în lumea literară. În cenacluri, 
atunci când se face sumarul unui  fanzin, la întâlnirile naţionale ale 
sefiştilor,  prozelitismul impune o  îngăduinţă de principiu. Numeroasele 
premii dovedesc o generozitate necunoscută printre literaţi, justificată de 
strategia centripetă a comunităţii. Literaţii nu ţin să-i convertească pe cât 
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mai mulţi la preocupările lor, sefiştii, dimpotrivă. Sistemul de premii 
sefiste este împrumutat din viaţa literară, dar mai ales de la mişcările 
sefiste din  ţările de limbă engleză. Ca şi în cazul altor adaptări culturale, 
ajunse pe teren românesc, formele occidentale suferă o anumită 
miniaturizare, transformată uneori în caricaturizare.  

Din punctul de vedere al literaţilor, numeroasele premii acordate de 
către sefişti comilitonilor lor par nesemnificative. În interiorul mişcării 
însă acestea reprezintă nişte autentice atestate de succes. O dovadă este 
faptul că în DICŢIONAR SF (Nemira, 1999) sefiştii le etalează cu 
mândrie.  

Cele două categorii de autori înţeleg succesul prin scris în moduri  
diferite. Literatul scrie în limba română şi doreşte obţină succes în câmpul 
literar românesc. Desigur, el nu refuză consacrarea internaţională, prin 
traduceri şi premii, dar nu scrie cu gândul la acestea din urmă. Sefistul 
canonic, în schimb, ţinteşte consacrarea internaţională, fie şi numai în 
visele sale. Pentru el, instanţa supremă  de succes este în străinătate14. 

Sefistul apreciază în mod contradictoriu faptul de-a fi luat în seamă de 
istoria literară, în spiritul celor de mai sus. O eventuală menţionare îi dă un 
sentiment de satisfacţie, dar şi unul de frustrare.  

Un fenomen interesant, probabil specific românesc, este o anumită 
infidelitate a  sefiştilor faţă de propriul lor statut. Pe de o parte, ei 
îndeplinesc „ritualurile” cerute de „secta” lor, arătând un oarecare 
fundamentalism impresionant pentru comilitoni, pe de alta, cochetează cu 
instanţele de succes literar. Astfel, se străduiesc să intre în Uniunea 
Scriitorilor şi să se arată sensibili la eventualele laude ale criticilor literari 
străini de fandom. O explicaţie a acestui mod contradictoriu15 este probabil 
faptul că instanţele de succes sefistic din România sunt departe de 
prestigiul celor din ţările de limbă engleză. Nici-un sefist român cât de cât 
important nu ocoleşte posibilitatea de a-şi sprijini cariera prin  texte 
nonsefistice, adresate instanţelor de succes ale literaţilor. Nu avem cazuri 
de specializări univoce, „fanatice”, de felul celor întâlnite printre sefiştii 
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occidentali. Adrian Rogoz, prototip al sefistului român pasionat, devenit 
un mit al mişcării, ţine să fie recunoscut şi ca poet, emul al lui Ion Barbu, 
dar şi ca insolit cercetător al invariantelor cu potenţial poetic din limba 
română, în special al palindroamelor. Ion Hobana scrie cărţi despre clasici 
al literaturii universale, revendicaţi şi de comunitatea sefistă, precum Jules 
Verne şi H. G. Wells. În acest fel reuşeşte să fie omologat de ambele 
instanţe. Juriile Uniunii Scriitorilor consideră cărţile respective nişte eseuri 
despre mari scriitori, sefiştii, nişte comentarii despre părinţi spirituali ai 
comunităţii lor. Ion Hobana ilustrează, la drept vorbind, maxima 
performanţă în materie de folosire unor multiple instanţe de succes. Mai 
întâi, beneficiază de poziţia sa importantă din angrenajul administrativ al 
Uniunii Scriitorilor, avantajoasă inclusiv pentru posibilităţile (garantate 
instituţional) de întreţinere a unor relaţii internaţionale semnificative, 
aducătoare în cele din urmă de recunoaşteri sub forma unor premii şi 
invitaţii la diverse întâlniri sefistice din occident. Apoi, este beneficiarul 
poziţiei sale politice de secretar PCR al Uniunii Scriitorilor. Pe de altă 
parte, este  consacrat  de comunitatea sefiştilor români. Datorită succeselor 
eclatante şi poziţiei sale oficiale, membrii acesteia îl privesc ca pe un 
adevărat pontif.  Semnificativă  este şi evoluţia lui Florin Manolescu. 
Tranformat în principal ideolog al mişcării sefiste româneşti, prin cartea sa 
din 1980, el se retranşează în alte domenii de cercetare literară, dovedind 
că marea popularitate obţinută printre sefiştii români nu este suficientă 
pentru cariera sa de autor. Un alt exemplu posibil este cel al lui Mircea 
Opriţă, un sefist important. El urmează exemplul lui Ion Hobana, 
publicând eseuri despre literatura utopiei, unde sefeurile sunt privite drept 
cazuri particulare în contexte culturale mai largi, precum şi proză 
nonsefistă.    

Privind acum lucrurile din punctul de vedere al instanţelor nonsefiste 
de succes literar, observăm din nou posibila analogie amintită. Raporturile 
sefiştilor cu istoria literară  evoluează într-un mod analog celor dintre secte 
şi biserici. În perioada dictaturii comuniste, intoleranţa faţă de sefişti şi 



 
 
 

26 

 

sefeuri este treptat înlocuită printr-o atitudine de neutralitate mai mult sau 
mai puţin binevoitoare. Anumiţi istoricii literari români acordă un oarecare 
interes unor sefişti. Autorii specializaţi în istoria sefeului românesc, pe de 
altă parte, preiau multe dintre procedeele de valorizare ale istoriei literare. 
Istoricii sefeului românesc, cea mai mare acribie în acest sens dovedind-o 
Mircea Opriţă, inventariază cu religiozitate menţiunile despre sefişti aflate 
în istoriile literare alcătuire de nonsefişti. 

Cât priveşte ratarea sefiştilor în calitate de autori, lucrurile sunt 
întrucâtva asemănătoare cu situaţia din lumea literară, dar la altă scară. 
Scriitorul minor, autor al cărţilor necesare pentru intrarea în Uniunea 
Scriitorilor, dar incapabil să atingă succesul, reuşeşte totuşi să se situeze pe 
un palier unde măcar vanitatea îi este satisfăcută. În spiritul unei anumite  
democraţii, Uniunea Scriitorilor recomandă menţionarea tuturor membrilor 
săi în dicţionare, aceasta dovedindu-se a fi forma elementară de succes 
literar. În lumea sefiştilor, unde nu există o consacrare analoagă celei de a 
deveni membru al Uniunii Scriitorilor, funcţionează reguli mult mai 
permisive. Pentru a fi „omologat”, este necesar doar să fii înregistrat ca 
membru al comunităţii şi nu să fi publicat un număr de volume socotite 
valide, literar vorbind. Comunitatea sefistă îi asigură şi celui mai modest 
veleitar o menţionare scrisă, bună pentru  posteritate. DICŢIONAR SF, 
ilustrativ în această privinţă, menţionează şi sefişti fără volume publicate, 
mulţi dintre ei complet necunoscuţi. Autorii dicţionarului au însă 
justificarea că doresc să ilustreze în primul rând comunitatea şi doar apoi 
autorii, în sensul literar al termenului. În masiva carte a lui Mircea Opriţă, 
deja menţionată de noi ca principală sursă de informaţii în domeniu, este 
practicată o complezenţă asemănătoare, fiind menţionaţi autori ai unor 
texte prea puţin semnificative, inclusiv pentru standardele interne ale 
mişcării sefiste. Aşa stând lucrurile, eşecul şi sentimentele de frustrare 
corelative sunt practic incompatibile cu sefiştii, cel puţin din perspectiva 
vieţii literare. Spre deosebire de literatul în mod tradiţional obsedat de 
succesul scrierilor sale, sefistul pare a avea alte motivaţii, cea mai 
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importantă dintre acestea fiind obţinerea şi conservarea unui sentiment de 
apartenenţă la un grup anume.     

În acest context, reţinem faptul că folosirea unor modalităţi şi motive 
sefistice duce adesea la o importantă diminuare a şanselor de succes 
literar, în România cel puţin. Cu mare dificultate, textele unor autori 
omologaţi ca sefişti sunt luate în considerare de către istoria literară 
academică, chiar dacă unele texte sunt estetic valoroase. Autorilor 
respectivi le rămân  la dispoziţie, de regulă, instanţele de succes din 
interiorul comunităţii sefiste. 

      
Roluri 

 
În România de dinainte de 1989, câţiva sefişti proeminenţi  deţin o 

autoritate morală mult mai mare, printre membrii de rând ai mişcării, decât 
literaţii cei mai proeminenţi, aflaţi de regulă în conducerea Uniunii 
Scriitorilor, printre colegii lor de breaslă. Fandomul lasă impresia că n-ar 
putea supravieţui în absenţa acestor “ierarhi” şi a numeroşilor animatori de 
rang mai mic. Nu este vorba despre un sistem piramidal explicit. Cel aflat 
în fruntea ierarhiei joacă mai degrabă rolul bătrânului înţelept, consultat în 
toate problemele majore ale mişcării, nu pe cel al dictatorului cu directive 
fără replică16. 

Ani la rând, rolul de „pontif” al sefiştilor români îl joacă Adrian 
Rogoz. Principalele atuuri ale acestuia sunt devotamentul cvasireligios faţă 
de  „cauză”, precum şi prozelitismul său nemărginit. Pe măsură ce anii 
trec, sefiştii sunt tot mai dispuşi să vadă în mentorul de la CPSF un fel de 
profet al fandomului românesc. După dispariţia sa din 1996, această 
„sanctificare” este tot mai vizibilă. Adrian Rogoz n-a fost un mare scriitor, 
iar rolul său în propaganda comunistă realizată prin sefeuri nu poate fi 
trecut cu vederea. Principala sa calitate, în ochii sefiştilor, nu este însă 
talentul literar. Devotamentul faţă de comunitate, darul  carismatic de a-i 
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ţine uniţi pe membrii acesteia şi de a-i înmulţi – iată meritele sale. În 
lumea literară, unde forţele centripete sunt de alte naturi, nu există 
persoane cu roluri  asemănătoare.  

Următorul „pontif” are merite literare mai consistente decât 
predecesorul său, iar acţiunea sa de „păstorire” se desfăşoară altfel. Adrian 
Rogoz are stilul unui profet sentimental şi  carismatic. Ion Hobana, despre 
el este vorba, face figura eruditului impecabil, implicat în domeniu nu atât 
în urma unei „iluminări”, cât a unei alegeri raţionale irevocabile. În 
formula prestigiului său intră, de asemenea, după cum arătam, faptul că 
este de departe cel mai de succes sefist român de dinainte de 1989.  

De ce rolul de „pontif” nu i-a fost atribuit lui Vladimir Colin, un 
scriitor valoros revendicat şi de către sefişti? Există două cauze aparente. 
Mai întâi, fiindcă nu avea suficiente disponibilităţi pentru o muncă de 
organizator şi animator. În al doilea rând, pentru că realizarea literară a 
textelor sale avea un rol oarecum inhibitiv. Lucru dovedit, asupra căruia 
vom reveni, atunci când vom vorbi despre mediocritatea vitală din 
comunitate,  sefiştii devin reticenţi atunci când un comiliton al lor 
depăşeşte un nivel mediu al realizării literare. Conceptul de „pontif”, aşa 
cum acesta este acceptat de sefişti, implică, se pare, o anume mediocritate 
profesională, fie aceasta şi impecabil lustruită, cu toate aparenţele salvate, 
unită cu un mod pasionat de a privi problemele nonliterare ale mişcării. 
Vladimir Colin, prea preocupat de literatura sa, relativ distant din această 
pricină, n-a reuşit să respecte standardele mişcării, rămânând din acest 
motiv la statutul unui decorativ preşedinte de jurii sefiste.    

Integritatea şi continuitatea comunităţii sunt sprijinite în moduri 
active de animatori, verigi de legătură între „pontif” şi sefiştii de rând. 
Inexistenţi în lumea literară, ei excelează în organizarea întâlnirilor 
regionale, naţionale sau internaţionale ale sefiştilor, participă la cenacluri, 
unde îşi pun în evidenţă vocaţia de practicanţi ai prozelitismului. În 
anumite cazuri, sunt şi autorii unor texte analoage în intenţie cu critica 
literară de direcţie. Scriind asemenea texte, ei manifestă o dezinvoltură 
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jurnalistică, de înţeles la persoane de regulă fără cultură filologică. 
Aprofundarea scriiturii artiste, inerentă studiilor filologice, dar apărând şi 
în absenţa acestora, induce o atitudine scrupuloasă faţă de cuvântul scris. 
De aici, dificultatea de a adopta stilul jurnalistic.  

Prototipul românesc al acestei categorii este Alexandru Mironov, de 
formaţie matematician. Virtuţile sale de organizator şi de antologator 
expeditiv, nu în ultimul rând modul său  amical de a-i trata pe sefişti îl 
transformă într-un personaj simpatizat.  Din punctul de vedere al 
literaţilor, articolele de direcţie ale lui Alexandru Mironov sunt jurnalistică 
nefondată17. Privind lucrurile din interiorul comunităţii sefiste însă 
perspectiva se schimbă, respectivele texte complezente şi euforice apărând 
ca un important factor de coagulare a mişcării. Sefiştii nu au exigenţele 
unor literaţi. Atunci când comentează sefeuri, animatorii doresc doar în 
aparenţă să facă ceva analog criticii sau istoriei literare. De fapt, ceea ce 
urmăresc ei este mai ales să-i flateze pe comilitonii lor şi să le dea o stare 
de spirit dominată de satisfacţia confortabilă. 

Un animator fără legături vizibile cu autorităţile comuniste şi, prin 
urmare, nici cu statutul politic de „dalmaţian” al lui  Alexandru Mironov, 
având decenţa de-a nu se lansa în improvizarea unor texte de direcţie, dar 
desigur profitând de condiţiile favorabile oferite sefiştilor de oficialităţi, 
este Dan Merişca, inginer dispărut în mod tragic la doar 34 de ani, în 1991. 
Sefiştii îl pomenesc într-un mod aproape evlavios şi  l-au transformat într-
o legendă, în ciuda faptului că meritele sale literare sunt mai degrabă cele 
ale unui autor promiţător, urmând a-şi da măsura cândva în viitor. 
Mentalitatea sefistă îndreptăţeşte o asemenea atitudine. Dan Merişca este 
un participant maximalist la comunitatea sefistă din România, 
transformând preferinţa pentru sefeu  şi diferitele domenii conexe acestuia 
într-o formă de viaţă. Cu recunoştinţă, sefiştii îl ridică desupra condiţiei de 
fan, de SF jockey şi chiar de scriitor, plasându-l într-o postură de  apostol 
al neliniştii perpetue şi al nemulţumirii faţă de o paradigmă culturală. 
Existenţa zbuciumată şi sfârşitul prematur îl transformă, în ochii sefiştilor, 
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în  revoluţionarul de profesie al domeniului. O asemenea „sanctificare” 
este justificată de credinţa neabătută, deşi implicită, a lui Dan Merişca în 
misiunea transliterară a textelor  şi mai ales a manifestărilor sociale sefiste. 
Radicalizarea antiliterară intervenită în perioada de apariţie a Jurnalului 
S.F. este şi o consecinţă directă a demersurilor sale atât de persuasive şi de 
stăruitoare. Câteva precizări dintr-un comentariu al lui Sorin Antohi sunt 
utile pentru cine doreşte să înţeleagă exact raporturile conflictuale dintre 
comunitatea sefistă şi „vechea” literatură. Postfaţatorul unui volum postum 
al lui  Dan Merişca se referă la  dublarea culturii „elitiste”. Deşi 
consideraţiile sale sunt destul de evazive, reuşim să înţelegem că Dan 
Merişca a fost portdrapelul „inginerilor” în încercarea reuşită a acestora 
de-a se distanţa de „filologi” în domeniul imaginarului, de-a obţine 
succese nonelitiste. Respectiva tentativă, consideră Sorin Antohi, a avut 
succes mai întâi în anii ’80 şi apoi în primul deceniu de după căderea 
dictaturii comuniste:  
 

„Dar popularitatea almanahurilor Anticipaţia în anii ’80 sau 
amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indică oare un fel de revanşă 
a subculturii populare, marele refulat din câmpul culturii româneşti? 
Şi, legat de indiciile observate, am putea oare minimaliza influenţa 
culturală obiectivă  lui Dan Merişca?”18  

 
Această interpretare oferă o cheie pentru înţelegerea  diferenţei de 

mentalitate  dintre literaţi şi sefişti. Îndepărtarea de mizele literare, vizibilă 
în orientarea de la Jurnalul S.F., pare a fi, printre altele, o replică (în sens 
seismic) a activităţii debordante a lui Dan Merişca. În acelaşi fel poate fi 
interpretată preferinţa vădită pentru aspectele orgnizatorice, turistice şi 
comerciale, precum şi faptul că sefiştii devin tot mai mult nişte prieteni şi 
tot mai puţin nişte scriitori. Modelul scriitorului perfecţionist şi pasionat de 
sefeu, încarnat de Adrian Rogoz, fie el şi înregimentat unor idealuri 
culturale comuniste, este astfel înlocuit de cel al super-animatorului 
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carismatic, infatigabil şi neliniştit, capabil să mărească numărul fanilor, 
dar fără un interes deosebit pentru valoarea literară a textelor scrise de 
sefişti. Nuanţa contraculturală este de data aceasta alta decât aceea 
promovată de proletcultiştii din perioada CPSF.  

Pentru un literat,  Dan Merişca este un amator entuziast, eventual un 
interesant personaj de roman nescris încă, nu mai mult. Literatul pune pe 
primul plan textul. După cum s-a văzut, sefistul vede altfel lucrurile, 
interesându-l şi emoţionându-l în mod special anumite aspecte sociale, 
paraliterare, cum ar fi coeziunea grupului, plăcerea întâlnirilor cu prieteni 
având aceleaşi gusturi culturale, preferinţa antielitistă pentru o anumită 
categorie de texte.  

Printre animatorii din comunitatea sefistă, un loc important, în mod 
special interesant din punctul nostru de vedere, îl ocupă timişoreanul 
Cornel Secu. Mai ales datorită lui, evoluţia comunităţii sefiste din 
Timişoara îşi  accentuează în decursul timpului o coloratură deosebită faţă 
de cea bucureşteană şi faţă de cea ieşeană. Studiile filologice ale lui Cornel 
Secu cântăresc destul de mult, pare-se, în acest proces de diferenţiere. 
Admiţând că pasiunea pentru sefeu este egală la toţi animatorii, observăm 
că formaţia culturală duce în mod necesar la o abordări diferite. Astfel, 
Alexandru Mironov (matematician) şi Dan Merişca (inginer) înclină să 
treacă mai uşor peste aspectele legate de literaritatea sefeului. Cornel Secu, 
în schimb, preferă să-şi exercite  înzestrările de organizator într-un fel ce 
aminteşte în multe privinţe de viaţa literară de dinainte de 1990. 
Simplificând puţin lucrurile,  observăm că poziţionarea sa este undeva la o 
distanţă egală între mentalitatea sefiştilor şi cea a literaţilor. Comunitatea 
sefistă din Timişoara reflectă până astăzi această atitudine culturală, una 
dintre explicaţii fiind probabil faptul că printre protagoniştii ei se numără 
Antuza Genescu, Viorel Marineasa, Lucian-Vasile Szabo, Florin Leodor 
Dănilă - absolvenţi de filologie şi  Lucian Ionică – absolvent de filozofie. 
Sefiştii filologi din Timişoara, cel mai reprezentativ dintre ei fiind Cornel 
Secu, aflat după 1990 şi în postura de finanţator al unor manifestări sefiste,  
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imprimă un stil anumit, deosebit de cel bucureştean, de pildă, unde 
protagoniştii au fost şi sunt încă, în marea majoritate a cazurilor,  persoane 
cu studii nonfilologice  (Sebastian Corn – medic, Mihail Grămescu – 
autodidact, Costi Gurgu – jurist, Michael Haulică - informatician, Mihai-
Dan Pavelescu – inginer, Liviu Radu - inginer). Evident, în Bucureşti 
există şi sefişti proeminenţi, având  studii filologice (Florin Pîtea, Ana-
Maria Negrilă, Ona Frantz) sau filosefişti recunoscuţi (Florin Manolescu, 
Dan-Silviu Boerescu). Aceştia continuă o tradiţie ilustrată în mod 
maximalist de Ion Hobana.   

Vom reveni asupra acestor aspecte, atunci când vom analiza  
mentalitatea neosefiştilor, impusă progresiv după 1990. Constatăm 
deocamdată faptul că modul de a citi şi a scrie sefeuri, promovat  de 
comunitatea timişoreană, „păstorită” de Cornel Secu, este mai apropiat de 
cel al literaţilor decât de cel al „inginerilor”.   

Structura piramidală a comunităţii sefiste din România, schiţată mai 
sus, se estompează şi tinde să dispară pe măsură ce influenţa oficialităţilor 
(neo)comuniste asupra comunităţii sefiste scade până la dispariţie. Vechile 
automatisme funcţionează încă din inerţie, atunci când vreun  sefist cu 
înclinaţii de animator manifestă tentaţia de-a juca cunoscutele roluri.  Are 
loc astfel o dispersare a „centrelor de putere”, comunitatea are a demonstra 
că deţine suficientă energie centripetă pentru  se adapta la noile condiţii, 
când banii necesari organizării diferitelor întâlniri şi editării unor publicaţii 
nu mai vin fără probleme de la UTC. 

În ceea ce-i priveşte pe sefiştii obişnuiţi, fără roluri proeminente în 
comunitate, se poate apela la  câţiva indici semnificativi. În primul rând, 
formaţia culturală, deja amintită. Se pare că pregătirea “reală” şi cea 
“umanistă” conduc la abordări întrucâtva diferite ale sefeului şi ale 
relaţiilor acestuia cu literatura. Apoi, există anumite diferenţieri legate de 
vârstă şi de profesie.  Cel puţin în perioada de dinainte de 1974, când 
CPSF îşi încetează apariţia, alegerea sefeului în dauna literaturii este 
practicată mai ales de persoane cu vârste sub 35 de ani, elevi şi studenţi 
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sau având profesii legate de tehnică19.  În legătură cu perioada următoare, 
cea a almanahurilor, lucrurile nu se schimbă prea mult. Dintr-o analiză 
sociologică a lui Lucian Ionică20, aflăm că 57% dintre cititorii 
Almanahului sunt persoane cu vârste între 16 şi 20 ani, iar dintre cititorii 
de cărţi cei mai numeroşi au vârste situate între 21 şi 25 ani. Cât priveşte 
clasificarea în funcţie de profesie şi studii,  primul loc (44,5%) este ocupat 
de elevi. Urmează studenţii şi categoria muncitori-tehnicieni, cu câte 
aproximativ 14% fiecare. Cititorii cu studii superioare formează 7,9% din 
eşantionul consultat. Cea mai mare parte dintre amatorii de sefeuri 
locuiesc în mediul urban. Un simptom interesant este mărirea numărului 
de cititori de sex feminin (21,6% pentru Almanah şi 23,8 pentru carte de 
profil). 

Observăm că alegerea sefeului şi nu a literaturii are anumite 
determinări obiective. Elevii, de exemplu, au şanse relativ mici  de a 
cunoaşte literatura altfel decât prin lecturile obligatorii de la şcoală. În 
privinţa lor este de menţionat şi un anume efect psihotrop, creator de 
dependenţă, exercitat de lectura sefeurilor. Istoricii sefeului, după cum 
vom vedea, îl menţionează, atribuindu-i uneori caracteristicile unei 
revelaţii de tip religios. Respectiva dependenţă pare a fi cu atât mai 
rezistentă cu cât s-a instalat la o vârstă mai mică. În privinţa preferinţei 
pentru literatură lucrurile nu par a sta la fel, aceasta fortificându-se treptat.  

În orice caz, constatăm că după anii ’80 cititorii  şi autorii sefeurilor 
româneşti se diferenţiază. Se arată interesaţi de domeniu oameni cu diverse 
formaţii culturale, inclusiv filologi. Aceştia din urmă devin, cu zelul clasic 
al neofitului, cei mai aprigi susţinători ai genului. 

Brian M. Stableford, în The Sociology of Science Fiction (1987) 
confirmă afimaţiile parţial intuitive de mai sus cu observaţii valabile cel 
puţin până la data apariţiei cărţii sale. Referindu-se la spaţiul cultural al 
cititorilor de limbă engleză, el constată că principalii amatori de sefeuri 
sunt oamenii tineri. Şi unii adulţi sunt interesaţi, dar ei fac probabil parte 
dintre cei „convertiţi” în adolescenţă: 
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„There is (now, at least) a large adult audience for science fiction, 
but virtually all these readers werw probably ’recruited’ to the habit 
during their teens.” 21 

 
Alte observaţii interesante sunt cele referitoare la mărirea progresivă 

a numărului de femeilor interesate de sefeu, precum şi o înmulţire, în 
rândul cititorilor, a celor cu pregătire universitară. Stableford, el însuşi 
doctor în filozofie şi deţinător al unei abilităţi intelectuale dovedite, se 
referă chiar, cu precauţie, la posibila superioritate de principiu a sefiştilor 
în materie de performanţă intelectuală: 

 
„It has always been a common allegation that members of the 
science fiction community are, on average, significantly more 
intelligent than the population at large; but as the people alleging 
this have been the science fiction community, the claim can hardly 
be accepted in the absence of supporting evidence.”22 

 
Această afirmaţie este apoi nuanţată. Constatând că în comunitatea 

sefistă apar neobişnuit de mulţi adolescenţi foarte inteligenţi, Stableford 
arată că este posibil ca nu inteligenţa per se să-i împingă spre sefeu, ci 
faptul că tocmai inteligenţa îi izolează în mediul lor social. 

În ce măsură cele de mai sus sunt potrivite pentru sefiştii români? O 
comparare obiectivă a inteligenţelor nu va fi posibilă în viitorul previzibil. 
Ne rămâne doar să constatăm că realizarea sefeurilor presupune o anumită 
performanţă combinatorie, accesibilă numai unor persoane cu un nivel 
relativ ridicat de inteligenţă.  

Probabil iritaţi de asemenea afirmaţii, literaţii ar putea să riposteze cu 
o teză clasică, anume că pentru a face literatură nu ai nevoie neapărat de o 
inteligenţă peste medie, ci de talent.  

 



 
 
 

35 

Opţiuni divergente 
 

În lumea literară, scriitorii şi cititorii lor  fac parte din una şi aceeaşi 
comunitate  doar în spirit.  Există întâlniri cu cititorii, acordări de 
autografe, participări la cenacluri, dar acestea rămân la un nivel relativ 
superficial, interzicând osmoza. În lumea sefiştilor, lucrurile se petrec 
altfel. La întâlnirile periodice, între fani, începători şi consacraţi se 
manifestă o fraternitate specifică, nutrită nu numai din preferinţele de 
lectură comune, dar şi din convingerea că valoarea esenţială a sefeului nu 
este literară şi nu ţine nici de informarea ştiinţifică. Ceva analog nutresc şi 
literaţii, cu privire la obiectul preferinţei lor. Vom urmări succesiv cele 
două opţiuni. 

               
Paradoxul autonomiei 

 
În două articole mai vechi1, am încercat să argumentăm  ideea că 

sefiştii sunt  condiţionaţi de credinţa într-o „dogmă”,  convingerea lor în 
valoarea originală a textelor lor preferate, independentă de cea literară, 
fiind de natură cvasireligioasă. Timpul a erodat această ipoteză legată de o 
opţiune preponderent emoţională.  Valabilă a rămas doar fenomenologia 
opţiunii sefiste, formal asemănătoare cu aceea a unei convertiri la o 
convingere religioasă. Ajustarea ce se impune ţine cont de faptul că 
psihologia prezumată a sefiştilor nu include fervoarea necondiţionată, ci 
mai degrabă opţiunea raţională, în stil protestant. Indiferent de 
mecanismele producerii ei,  alegerea respectivă este reală, putând fi 
regăsită în numeroase teoretizări, dar şi în mentalitatea sefistului canonic. 
În absenţa ei, sefeul s-ar transforma pur şi simplu în literatură sau în 
paraliteratură, după caz.   
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Opţiunea autonomistă, socotesc literaţii, se bazează pe o teză 
paradoxală: sefeul este şi nu este literatură. Asumându-şi  această teză, 
spun literaţii, sefiştii încearcă să valideze conceptul de literatură SF.  

În timp, mulţi susţinători ai sefeului au încercat să transforme 
respectivul paradox în construcţii teoretice plauzibile. Până astăzi, 
consideră literaţii, nu există o argumentaţie suficient de convingătoare în 
acest sens2. Un sistem estetic valid şi  o  metodologie originală de 
valorizare lipsesc deocamdată. Convingerea că sefeul are merite literare şi 
în acelaşi timp este independent faţă de literatură, apreciază literaţii, a 
rămas astfel de domeniul inefabilului cvasireligios.   

Raţionamentele literaţilor pot continua, în context, prin constatarea 
că sefeurile intrate în circuitul cult al lecturii nu sunt receptate pentru 
calităţile lor specific sefistice, ci fiindcă sunt literatură autentică, ce 
include motive sefistice. Sefeurile rămase în afara circuitului cult, datorită 
valorii lor literare scăzute, participă la circuitul popular al lecturii3. 

Paradoxul autonomiei are şi rolul unui mit fondator, ce asigură 
coeziunea comunităţii sefistice şi supramotivează o preferinţă de lectură. 
Literaţii consideră că sefiştii, cu un adorabil spirit adolescentin, nu 
consideră necesară transformarea lui într-un sistem estetic. Mai mult, în 
ochii sefiştilor, afirmaţia că valoarea specifică a sefeului este de fapt 
neargumentabilă apare drept o apostazie de neiertat. 

Situarea pe o poziţie autonomistă faţă de literatură are implicaţii 
sociale şi psihologice. Stabilitatea comunităţii sefiste4, cu cenaclurile, 
fanzinele, convenţiile şi grupurile ei de discuţii online, ar fi periclitată dacă 
membrii ei ar avea îndoieli cu privire la preferinţele lor de lectură şi la 
valoarea necondiţionată a sefeurilor. Convingerea că sefeul este cel puţin 
egal  literaturii mainstream le asigură celor intraţi în comunitate confortul 
psihic al celor lipsiţi de dubii, dar şi preţuirea reconfortantă a 
comilitonilor. Dacă un membru al comunităţii  se arată sceptic faţă de 
valoarea intrinsecă a sefeurilor, poziţia lui în comunitate devine mai puţin 
confortabilă, apărând anumite fenomene de rejecţie. În lumea literară nu 
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există ceva asemănător, nefiind necesare „adeziuni” periodice la un credo 
proliterar. Pentru a rămâne în comunitatea noastră, sugerează literaţii, 
trebuie doar să scrii bine. 

Fenomenul de respingere existent în comunitatea sefistă, observă 
apoi literaţii, nu se produce dacă este în discuţie o persoană devenită 
notorie în literatură sau într-un alt domeniu de activitate intelectuală. 
Comunitatea are nevoie de personalităţi şi înţelege să le cultive chiar dacă 
acestea nu sunt sefişti canonici. În cazul unor autori pe deplin afirmaţi în 
câmpul literaturii, cum ar fi Ov. S. Crohmălniceanu sau Florin Manolescu, 
de exemplu, nu se cere o adeziune necondiţionată. Citaţi cu mult zel, 
respectivii se transformă într-un fel de zei tutelari autohtoni, „având voie” 
să se îndoiască. Într-o poziţie asemănătoare sunt plasaţi şi cîţiva foşti 
sefiştii deveniţi jurnalişti de succes. Opiniile acestora sunt menţionate cu 
grijă, având un rol coagulator. Cum comunitatea sefistă românească n-a 
produs vreo personalitate culturală cu adevărat importantă, „zeii tutelari”, 
fie ei scriitori sau jurnalişti, au un rol justificativ şi identitar. 

Preferinţa literaţilor pentru un anumit tip de texte este de asemenea 
necondiţionată, dar are alte caracteristici. Când îşi argumentează alegerea, 
sefiştii se referă, pentru contrast, la literatura mainstream. Literaţii, în 
schimb, invocă literatura proastă, nonliteratura. Alegerea lor este intens 
colorată emoţional, trimiţând gândul la credinţa unor creştini ortodocşi, 
întărită de magia săptămânală a slujbelor. Opţiunea sefiştilor, în schimb, 
este eminamente cerebrală, bazându-se pe un rece oximoron: literatura SF 
nu este literatură. 

Lumea literară şi comunitatea sefistă se deosebesc şi prin elementele 
lor centripete. Autorii de literatură şi cititorii lor nu simt nevoia să se 
organizeze atât de riguros precum sefiştii. Iubirea pentru literatură li se 
pare un liant suficient. Deşi nu se întâlnesc periodic pentru a-şi confirma 
preferinţele în materie de lectură, literaţii lasă impresia că rămân un grup 
social stabil.   
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Retorica pro domo a sefiştilor include teza că  „trădările” literaţilor 
se înmulţesc şi că în viitor toţi cititorii de literatură vor deveni nişte sefişti. 
Este vorba doar despre o aspiraţie, neexistând dovezi în acest sens. Este 
posibil ca unii literaţi să-şi reformeze gusturile şi să aleagă sefeurile, după 
cum se poate ca unii sefişti să aleagă literatura pe măsură ce se 
îndepărtează de adolescenţă.  

 
Competenţe şi calificări 

 
Asumarea paradoxului descris mai sus  colorează modul sefistic de-a 

judeca valoarea unor texte. Cei mai mulţi amatori de literatură nu aspiră să 
devină nişte cunoscători în sens profesional. Ei se mulţumesc să iubească 
literatura şi s-o citească, deosebindu-se astfel în chip net de profesioniştii 
lecturii. Cei mai mulţi sefişti, în schimb, tind să devină nişte specialişti, 
chiar dacă unii dintre ei rămân la stadiul criticii orale. Cunoaşterea relativ 
bună a domeniului este una dintre aspiraţiile  sefistului canonic şi respectă 
o regulă nescrisă a comunităţii. Chiar dacă nu-şi sistematizează lecturile ca 
un critic literar de profesie, sefistul pare stăpânit de un demon al 
informării. Cutumele comunităţii  îi cer să aibă lecturi de gen relativ 
întinse, să poată citi în limba engleză şi să-şi exprime, de preferinţă în mod 
public, preferinţa necondiţionată pentru sefeuri. În ultimii ani, la acestea se 
adaugă şi abilitatea de a folosi un PC. Curiozitatea  intelectuală a 
sefistului, asupra căreia vom reveni, alta decât aceea a literatului, îl ajută 
să îndeplinească fără probleme deosebite aceste cerinţe. 

Cunoaşterea limbii engleze este importantă în comunitatea sefiştilor 
români. Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, presupune lectura în 
original a unui număr cât mai mare de texte scrise în engleză. Un sefist 
străin de limba engleză nu este creditabil în cadrul comunităţii, 
rămânându-i doar rolul modest de membru al unui cenaclu. Acest aspect 
indică o deosebire  esenţială fată de lumea literară. Deşi se referă adesea la 
sefeul românesc ca la o entitate de sine stătătoare, analoagă literaturii 
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române, sefiştii au convingerea că  sefeul este unul singur pe întreaga 
planetă,  nucleul său fiind textele scrise în limba engleză. Ca urmare,  
competenţa şi calificarea unui sefist român implică un număr cât mai mare 
de lecturi ale unor sefeuri scrise în limba engleză şi doar în al doilea rând o 
cunoaştere cât mai aprofundată posibil a sefeurilor scrise în limba română. 
Este necesară şi cunoaşterea unor texte de referinţă, în primul rând a celor 
scrise în limba engleză (The Encyclopaedia of Science Fiction by John 
Clute and Peter Nicholls este, să zicem, echivalentul sefistic al Istoriei 
literaturii române de la origini pâna în prezent de G.  Calinescu) şi doar 
apoi a celor româneşti. Câţiva sefişti dovedesc că stăpânesc şi limba 
franceză, dar de această dată este vorba despre cultură generală şi nu 
despre respectare a unei cutume importante a comunităţii. Când un sefist 
proeminent, Florin Manolescu, face dovada faptului că poate citi şi în 
germană, comunitatea sefistă nu-i acordă o tresă în plus. Reperele esenţiale 
din mitologia comunităţii sunt autorii de limbă engleză. Comentariile 
despre sefeuri scrise în alte limbi străine decât engleza n-au un ecou 
deosebit. Condiţiile de mai sus fiind întrunite,  sefiştii admit că un 
comiliton al lor este competent/calificat şi îi păstrează un loc onorabil în 
comunitate.  

Câţiva parametri, ţinând de atitudine, sunt de  asemenea importanţi.  
Un istoric literar autentic nu va fi repudiat de breasla sa pentru anumite 
teoretizări, dacă acestea sunt valide. Un sefist, în schimb, dacă începe să-şi 
etaleze dubiile, riscă să fie marginalizat în comunitate, dacă nu chiar  
„excomunicat”. Funcţionează în această privinţă o anumită intoleranţă. 

De natura specială a competenţei sefiste ţine şi permisivitatea 
canonică faţă de producţiile celorlalţi membri ai comunităţii. Un 
comentator de sefeuri, fie şi doar membru al unui cenaclu, nu va depăşi 
niciodată o anumită barieră în materie de critici. El ştie că un sefist 
potenţial sau un începător în ale scrisului cvasiliterar nu trebuie cu nici-un 
chip descurajat, o asemenea atitudine contrazicând prozelitismul 
fundamental al comunităţii. Pe de altă parte, măcar pentru a se evita 
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plictiseala consensului deplin, o serie de critici trebuie totuşi rostite sau 
scrise. Unde sfârşeşte prozelitismul şi începe sinceritatea este dilema 
cronică a oricărui sefist. În această privinţă există anumite „arhetipuri”. 
Unul dintre acestea este bunăvoinţa neţărmurită a lui Adrian Rogoz, 
devenită un etalon de complezenţă, pentru câteva decenii5. Dacă 
exagerează în căutarea literarităţii, sefistul va suferi disconfortul menţionat 
mai sus. Dacă este prea permisiv, va aluneca în amatorism pur, fiind în 
schimb bătut pe umăr de membrii comunităţii.  

Trebuie totuşi menţionat faptul că permisivitatea estetică pare 
exagerată doar din punctul de vedere al literaţilor. Într-adevăr, pentru un 
critic literar multe dintre textele sefiştilor sunt lipsite de orice valoare. 
Privite de pe celălalt versant, lucrurile se schimbă.  Instituţia sefistă 
analogă criticii literare funcţionează altfel. Atenţia acordată literarităţii este 
înlocuită cu preocuparea pentru respectarea unor cutume tematologice şi a 
unor modalităţi consacrate. Exigenţa se manifestă în acest fel. O referire a 
lui Pierre Bourdieu la un alt fel de competenţă este valabilă  prin analogie 
şi în cazul nostru:  
 

„Datorită faptului că trebuie să ţină seama de convenţiile foarte 
stricte ale unui gen puternic stereotipizat, regizorii de western sunt 
puşi în situaţia de a-şi manifesta virtuozitatea de tehnicieni cu înalt 
profesionalism referindu-se mereu la soluţiile anterioare, presupuse 
a fi cunoscute, în soluţiile pe care le aduc unor probleme canonice, 
frizând tot timpul pastişa sau parodia autorilor anteriori cu care se 
măsoară. Un gen care închide referiri tot mai numeroase la istoria 
genului impune o lectură de gradul al doilea, rezervată iniţiatului, 
care nu poate remarca nuanţele şi subtilităţile operei decât 
raportându-se la operele anterioare...” 6 

 
Invariantele sefeurilor sunt de natură obiectivă. O sistematizare 

riguroasă a temelor şi motivelor respective se află în The Grand List of 



 
 
 

41 

Overused Science Fiction Clichés7, o elaborare colectivă care 
argumentează indirect ideea că vocaţia esenţială a criticii sefiste este 
taxinomia, având drept echivalent în istoria  literară  tematologia. Lectura 
sefistă ţine cont, chiar şi numai în mod intuitiv, de această realitate. Aşa 
stând lucrurile, competenţa sefistă, urmare a unei opţiuni intelectuale 
ireversibile, eventual colorată afectiv, este de o altă natură decât iubirea 
pentru literatură. Istoricul literar poate fi un erudit, nici vorbă, dar nu pare 
a fi stăpânit de ceva asemănător unei convertiri. Pentru el, literatura este 
bună sau proastă.  

Fani şi autori, sefiştii citesc cărţile lor preferate având certitudinea că 
nu vor descoperi ceva prea nou, căutând variaţiuni pe teme deja cunoscute. 
O asemenea atitudine este impusă de invariantele obiective ale sefeurilor, 
dar şi de interesele comunităţii. Sefiştii n-ar rămâne un grup social 
omogen, dacă obiectul preferinţei lor de lectură ar fi prea diversificat.  
Cum arătam, chiar şi cel mai modest sefist este în măsură să emită o 
judecată critică esenţială, un fel de credo al comunităţii: „Acesta este 
sefeu, celălalt nu este sefeu”. Este echivalentul împărţirii de către literaţi a 
literaturii în bună şi proastă 

Deşi este în mod subiectiv legat de valorile unei anumite generaţii, 
literatul este dispus, cel puţin în principiu, să admită că un text este 
valoros, deşi nu seamănă cu acelea preferate de el anterior. Diferă şi 
atitudinea faţă de cei doritori să pătrundă în grupul social al literaţilor. 
Bunăvoinţa faţă de debutanţi este limitată. Există cazuri de  autori (mai 
ales autoare) publicaţi din raţiuni paraliterare, dar acestea sunt mai rare. De 
regulă, textele publicate trebuie să treacă un anumit examen al literarităţii, 
relativ exigent. Responsabilii cu pricina manifestă o competenţă de 
profesionişti (sau, cel puţin, o caută), înainte de a-şi manifesta o bunăvoinţă 
explicabilă faţă de nişte persoane doritoare să intre în breasla lor. 

O interesantă diferenţă de optică se observă şi atunci când comparăm 
situările celor două grupuri sociale faţă de competenţa celor din tabăra 
„adversă”. De regulă, sefiştii consideră că literaţii nu sunt în măsură să 
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estimeze valoarea unor sefeuri, lipsindu-le nu numai lecturile necesare, dar 
şi „organul” generat de asumarea paradoxului discutat de noi. Derogările 
se produc atunci când este vorba despre persoane din categoria 
„convertiţilor” (Florin Manolescu), a binevoitorilor de ocazie (Sorin 
Antohi) sau a celor de elită (Ov. S. Crohmălniceanu). În toate aceste ocazii 
sunt admise doar laudele referitoare la sefeuri, criticile fiind menţionate 
doar accidental.  

La rândul lor, literaţii consideră că sefiştii, indiferent de calificarea 
lor culturală, nu se „pricep” la literatură.  Deşi în principiu sefiştii sunt 
consideraţi prozatori şi critici îndreptăţiţi să fie primiţi în Uniunea 
Scriitorilor,  în anumite situaţii li se dă de înţeles că nu sunt tocmai egali 
cu literaţii8.  
 
 

Preferinţe de lectură 
 
Realităţile de mai sus explică diferenţele semnificative dintre lectura 

sefiştilor şi cea a literaţilor. Sefistul, fie el şi unul dintre cei cultivaţi în 
sens literar, nu urmăreşte emoţia estetică, precum literatul. El nu doreşte în 
mod special nici informaţii tehnico-ştiinţifice, fiindcă aşa ceva găseşte din 
plin în surse specializate. Privind lucrurile prin prisma literaţilor, 
conchidem că sefistul citeşte pentru a obţine  confirmarea propriei sale 
inteligenţe de comparatist virtual, dar şi pentru a-şi asigura participarea la 
comunicarea din interiorul grupului său social. Astfel s-ar explica 
pretenţiile sale reduse în materie de realizare literară. Nivelul literarităţii 
nu este important într-un text intuit ca un test de inteligenţă, dar şi ca o 
dovadă de vitalitate a unui anumit sistem de modalităţi şi teme. Citind o 
carte socotită reuşită, sefistul constată cu satisfacţie că textul se înscrie 
într-o tradiţie cunoscută şi că propria sa inteligenţă a funcţionat din nou.  

Un aspect relativ curios, pentru literat, este faptul că practicantul 
lecturii sefiste nu agreează în mod deosebit textele situate la un palier înalt 
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de realizare artistică, privindu-le mefient sau indiferent. Ceva în acest gen 
se întâmplă în legătură cu unele dintre povestirile lui Jorge Luís Borges, 
axate pe teme consacrate ale sefeului. Deşi îl menţionează uneori, mai ales 
atunci când discută despre înrudirile dintre sefeu şi literatura fantastică, 
sefiştii români, imitându-i în această privinţă pe teoreticienii occidentali, 
nu-l consideră pe Borges un maestru al genului lor, deşi ar fi îndreptăţiţi   
s-o facă. La Borges deranjează  realizarea artistică excepţională, faptul că 
textele respective sunt „prea” insolite pentru aşteptările unui cititor 
familiarizat cu un număr limitat de convenţii. 

Conceptul de sefultură9 explică în bună măsură aceste preferinţe de 
lectură. Sefistul canonic nu admite (chiar dacă ocazional, în interesul 
cauzei, o face) că temele sale preferate pot fi transformate în literatură de 
cea mai bună calitate artistică. Paradoxul autonomiei se manifestă din plin 
în această împrejurare. Aflat în faţa unui text cu un înalt nivel de 
literaritate, sefistul canonic resimte o anumită frustrare, fiindcă noutatea, 
garanţie a informaţiei estetice, iese din sfera lui de interes. Iată de ce 
textele ţinând de sefultură sunt cele mai convenabile, pentru el. 

Mircea Opriţă admite conceptul de sefultură, dar numai în legătură 
cu o orientare contraculturală limitată în timp, generată mai ales de 
gruparea sefistă din jurul Jurnalului S.F.  În respectiva perioadă de după 
1990 se înregistrează o abundenţă de texte originale şi traduceri pur 
comerciale, realizate amatoristic: 
 

„Estetica anticipaţiei, în varianta particulară construită de Jurnalul 
SF, nu are în vedere o grilă valorică pretenţioasă a genului, ci una 
menită să asigure coeziunea mişcării. Prin forţa împrejurărilor, ea se 
limitează la gusturile elementare ale consumatorilor specializaţi. 
Situaţia iarăşi nu este nouă. I. M. Ştefan, când făcea speculaţii 
teoretice asupra rolului fundamental în SF al informaţiei ştiinţifice 
popularizate, se gândea tot la o literatură deformată, neîndrăznind 
totuşi s-o descrie categoria în termeni de cultură alternativă.”10 
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Citatul de mai sus se referă la  câteva afirmaţii ale noastre11, din 

1996, unde sugerăm că sefultura este de fapt însăşi literatura SF, în 
ansamblul ei, din ea desprinzându-se textele situate pe un palier mai înalt 
de realizare artistică  şi intrând în domeniul literaturii. Mircea Opriţă nu 
respinge această sugestie, contrazicând astfel paradoxul autonomiei, dar 
numai pe parcursul unei digresiuni: 
 

„SF-ul tuturor epocilor a avut, la nivelul cel mai larg al producţiei 
sale, un aspect contracultural evident.”12  

 
Istoricul sefeului românesc nu dezvoltă însă această idee, sunt în 

măsură să constate literaţii. Nici n-ar fi putut s-o facă, fiindcă în acest caz 
ar fi fost obligat să renunţe la prezentarea complezentă a unor texte ţinând 
de sefultură, în chip de literatură autentică. O dată admisă existenţa unei 
categorii distincte de texte (a sefulturii) ideea strategică a cărţii sale, 
anume tratarea sefeului ca un capitol de istorie literară n-ar mai fi avut 
acoperire. Confuzia amabilă între sefultură şi literatură n-ar mai fi fost 
posibilă, spun literaţii. Numeroşi autori de texte nesemnificative ar fi 
rămas pe dinafară, impresionantul tom s-ar fi transformat într-o carte mult 
mai mică, incluzând prezentări ale unor texte unde modalităţile şi motivele 
sefistice tradiţionale se transformă în literatură autentică. În mod evident, 
Mircea Opriţă recunoaşte, după cum se observă şi din citatul de mai sus, că 
există numeroase sefeuri nerealizate ca literatură. Problema cărţii sale este 
că un mare număr de sefeuri din această categorie sunt privite în mod 
complezent, ca valoroase şi demne de-a intra într-o istorie de tip literar ca 
texte de sine stătătoare şi nu ca manifestări semnificative doar pentru 
sociologie. Dacă un istoric literar ar fi avut la dispoziţie aceleaşi texte, 
multe dintre ele ar fi rămas pe dinafară, ca nesemnificative, fiind eventual 
amintite prin judecăţi categoriale. Istoricul sefeului nu-şi poate permite să 
facă aşa ceva, din motive ţinând de sprijinirea „cauzei”. 
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Constatând că sefistul canonic alege intuitiv texte ţinând de sefultură, 
ne întrebăm în ce măsură coincide profilul său  tipologic cu acela al 
cititorului de literatură populară. De asemenea, dacă alegerea lui este 
condiţionată de vârsta primei tinereţi13 sau de apartenenţa la o 
contracultură sau la o subcultură distincte, de regulă manifestate pe 
parcursul unei singure generaţii14. Analogia este valabilă doar până la un  
punct. Sefistul român ne apare ca un cititor puţin pretenţios  de literatură 
populară, atunci când preferă prefabricatele reasamblate. În această 
ipostază, el are aparenţa unui adolescent perpetuu, incapabil de maturizare 
estetică. Alte fapte ne împiedică însă să reducem lectura  sefiştilor la una 
de tip popular,  adolescentin sau contracultural, având graniţe de vârstă. 
Grupul social al sefiştilor (inclusiv simpatizanţii de ocazie) conţine şi 
cititori evoluaţi, străini de naivitatea culturală şi de modestia intelectuală. 
Nici un intelectual de la  noi nu s-a gândit vreodată să scrie pledoarii în 
favoarea romanelor de capă şi spadă, altfel decât în glumă. În favoarea 
sefeului, da.  De asemenea, amatorii noştri de romane poliţiste nu s-au 
preocupat de comentarea sistematică a textelor lor preferate şi nici nu s-au 
gândit să formeze o comunitate.  

 
Modelul jurnalistic 

 
În general, sefiştii români nu dau o atenţie deosebită literarităţii, nici 

în calitate de cititori şi nici ca autori. Sub acest raport, ei se plasează mai 
mult în tabăra jurnaliştilor şi mai puţin în cea a poeţilor15. Excepţiile sunt 
relativ puţine, fiind  clasificabile în câteva categorii.  

Prima include autori preocupaţi de obţinerea unei expresivităţi 
cvasipoetice şi îl are drept reprezentant emblematic pe Vladimir Colin, un 
artizan laborios, capabil să obţină insolitări remarcabile. Personajele şi 
situaţiile poetic indeterminate, efectele plastice, scriitura elegantă, aproape 
calofilă, îndepărtează de sefultură cele mai reuşite dintre prozele sale, 
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apropiindu-le de literatură. Puţinii emuli ai lui Vladimir Colin au de regulă 
studii filologice16 (Mircea Opriţă şi Radu Pavel Gheo sunt doi dintre 
aceştia), dovedesc vocaţii critice şi evită în prozele lor scriitura 
jurnalistică. Atitudinea lor faţă de cuvântul scris este, practic, aceea a unor 
literaţi. Sefistul canonic, în schimb, nu agreează modul laborios de-a scrie 
şi priveşte eforturile de-a realiza o scriitură artistă mai degrabă ca pe o 
ciudăţenie elitistă. Acest mod de-a vedea lucrurile ar deriva din faptul că 
sefistul canonic provine de regulă din intelectualitatea tehnică şi este un 
autodidact deloc intimidat de exemplele maeştrilor. Atenţia filologilor 
pentru literaritate s-ar explica prin amprenta culturală dată de lecturile 
sistematice ale unor opere scrise de maeştri ai literaturii române şi 
universale, dar şi printr-o afinitate specifică. Drept urmare, prozele 
filologilor sunt mai elaborate, deşi nu în mod necesar mai valoroase din 
acest motiv.  

Există, în al doilea rând,  autori capabili să obţină efecte poetice în 
mod aparent spontan, lăsând impresia că „nimeresc” din pur talent 
expresivitatea, filonul literar. Cel mai semnificativ este Mihail Grămescu, 
un autodidact tipic. Cei asemănători lui sub raportul expresivităţii spontane 
provin de regulă din intelectualitatea tehnică, în cazul că nu sunt şi ei nişte 
autodidacţi. Respectivele texte, unde motivele sefistice sunt pure pretexte, 
tind de asemenea să iasă din primetrul sefulturii.  

Autorii din a treia categorie se dovedesc uneori capabili să atingă un 
nivel ridicat de complicaţie speculativă, în sensul celei obţinute de Borges. 
Şi în aceste cazuri însă excelenţa este atinsă tot prin intermediul unor 
virtuţi pur literare, în absenţa cărora paradoxul tehnico-ştiinţific imaginat, 
oricât de incitant ar fi sub raport intelectual, rămâne la nivelul unui 
ingenios articol de vulgarizare ştiinţifică. În opinia literaţilor, nu avem un 
autor român cu adevărat semnificativ pentru această categorie, existând 
totuşi o seamă de realizări onorabile, sub raportul exigenţelor literare. 

Cum sefiştii români scriu proză (sefeurile în versuri sunt 
nesemnificative, involuntar umoristice, în opinia literaţilor) se cuvine a fi  
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discutate şi abilităţile lor tehnice, de meşteşugari ai scrisului. Literaţii 
constată că preferinţa manifestă a sefiştilor pentru prozele scurte indică nu 
numai alinierea la una dintre cutumele mai vechi ale genului, aşa-numita 
„idee SF”, dar şi alegerea unor soluţii narative unde contează mai puţin 
construcţia şi mai mult impulsul de moment, „inspiraţia”. Această 
înclinaţie apare şi în cazurile, considerabil mai puţine la număr, când 
sefiştii scriu romane. În asemenea ocazii, sunt preferate rezolvările 
narative intuitive, uneori plauzibile, dar greu de „nimerit” pe parcursul 
unui întreg roman. De exemplu, verificatele reguli de obţinere a  efectelor 
de suspense sunt ignorate sau lăsate cu bună ştiinţă la o parte, deşi ar fi 
necesare în nişte proze unde personajele şi trăirile lor joacă roluri 
secundare. Un Stephen King, autor de literatură populară preocupat până 
la detalii de arhitectura romanelor sale, nu există deocamdată în sefeul 
românesc. O carenţă cronică se poate observa de asemenea, afirmă literaţii, 
în ceea ce priveşte capacitatea sefiştilor români de-a crea situaţii şi 
personaje verosimile. Există, desigur, posibilitatea de a corela personaje şi 
situaţii neverosimile în romane valide, dar în cazurile de mai sus ar fi 
vorba despre lipsă de talent literar. Autorul american mai sus menţionat, 
un rege al literaturii populare, nu comite niciodată asemenea erori, 
continuă literaţii. Indiferent de enormitatea unor situaţii apărute în 
romanele sale, psihologiile personajelor şi amănuntele materiale sunt 
verosimile. 

Atunci când ar selecţiona un număr de texte estetic valoroase scrise 
de sefişti români, un critic literar ar apela la cele trei categorii de autori 
discutate mai sus, constatând însă că este mai degrabă vorba despre  
ilustrări ale unor probabilităţi statistice şi mai puţin de rezultatele unor 
strădanii ţinând de profesionalism, aşa cum acesta este înţeles şi chiar trăit 
de către literaţi. În noianul de produse ţinând de sefultură, ar conchide 
criticul literar, asemenea texte sunt excepţii. În marea lor majoritate, 
sefeurile româneşti nu au semnificaţii estetice demne de-a fi luate în 
seamă, interesul lor ţinând de comunicarea literară. Restul este sefultură. 
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Comentatorii proveniţi din comunitatea sefistă văd altfel lucrurile. În 
mod sistematic, ei caută să legitimeze literar cât mai mulţi sefişti, tratându-i 
ca pe nişte scriitori autentici. În opinia literaţilor, exemplul cel mai la 
ilustrativ este menţionata carte a lui Mircea Opriţă, unde disocierea dintre 
literatură şi sefultură este operată într-un mod foarte complezent. Între 
textele estetic realizate şi exerciţiile de fidelitate sefistică nu este trasată o 
linie de demarcaţie suficient de fermă. Menţionarea unui important număr 
de autori, practic a tuturor, are raţiuni exclusiv tematologice. Procedarea 
lui Mircea Opriţă este legitimă, adăugăm noi, gusturile nu se discută. În 
ceea ce ne priveşte, preferăm să aproximăm calitatea  sefulturii de-a 
asigura  consolidarea unui grup social distinct, fără a încerca s-o 
introducem în literatură pe uşa din spate, dar şi fără a consuma în mod 
inutil energie cu pamflete zadarnice, în mod tradiţional adresate autorilor 
de texte literare nereuşite. Sefultura este altceva decât literatura, nu este 
inferioară acesteia din punct de vedere cultural, nici nu este literatură 
eşuată, proastă. Fiind o realitate culturală de sine stătătoare, sefultura se 
cuvine a fi considerată ca atare şi nu prin comparaţie cu literatura. În 
privinţa ei, aplicarea criteriului estetic nu duce decât la confuzii. Una 
dintre acestea este pretenţia inadecvată a literaţilor  ca sefiştii să 
dovedească talent literar. 

Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, nu „produce” de regulă 
autori din  categoriile menţionate mai sus, încurajându-i, în schimb, pe cei 
dotaţi cu o dexteritate de jurnalişti, facilă din punctul de vedere al 
literaţilor. Sefistul canonic, autor de sefultură, scrie într-un mod expeditiv, 
tipic pentru cineva preocupat de obiective extraestetice, acordând o atenţie 
secundară scriiturii şi literarităţii, atent însă la ilustrarea unor teme şi la 
adoptarea unor modalităţi specifice. Jurnaliştii procedează într-un fel 
analog. Sefiştii sunt legaţi de motivele şi temele consacrate, abandonarea 
acestora contrazicând regulile comunităţii lor. Având o libertate de 
expresie limitată într-un mod asemănător, jurnaliştii depind de ştirile 
proaspete precum şi de descoperirea unor informaţii şocante, cerute de 
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industria divertismentului. Nici când scrie comentarii aparent complexe, 
jurnalistul nu depăşeşte această condiţie, apelând invariabil la câteva 
posibilităţi potrivite pentru orice situaţie. Această realitate se poate 
observa, de exemplu, în comentariile politice, unde variantele posibile sunt 
vizibil limitate. Între modul de-a scrie al  jurnalistului şi cel al sefistului 
există o asemănare de fond. În ambele cazuri, obiectivul se află în afara 
textului, autorul urmăreşte scopuri practice şi nu estetice, precum un orator 
preocupat de obţinerea unui anumit consens şi nu de valoarea în sine, 
literară, a discursului său. Drasticele formulări ale lui Croce ne ajută să 
înţelegem cum se poziţionează sefiştii faţă de actul de-a scrie literatură:  
 

„Extinderea noţiunii de oratorie aşa încât să cuprindă, pe lângă ţelul 
persuasiunii, şi pe cel al divertismentului, aşază alături de oratorii 
tribunelor şi adunărilor, pe producătorii de emoţii în scop de 
divertisment, de la cele mai grave şi tragice la cele mai uşoare şi 
vesele [...]; dramaturgi, romancieri, actori, mimi, vedete de 
cinematograf, histrioni, bufoni, saltimbanci, echilibrişti, atleţi, 
alergători...” 17 

  
Astăzi, când atitudinea de tip political correctness se manifestă,  

pare-se, inclusiv domeniul textului, cele de mai sus par învechite de-a 
binelea. Le reţinem totuşi pentru sugestiva apropiere dintre oratorie şi 
industria divertismentului. În opinia literaţilor, jurnalistul şi sefistul au 
scopuri practice, atinse în feluri diferite. Primul urmăreşte să informeze şi 
să producă thrill, al doilea, să marcheze apartenenţa sa şi a cititorilor săi la 
un grup cultural distinct, dar şi să ocupe un loc onorabil în industria 
divertismentului. În ambele cazuri, miza estetică este măruntă, dacă nu 
cumva lipseşte cu desăvârşire. Cum ştim, Croce acorda poeziei un loc 
privilegiat, inclusiv faţă de literatură. În consecinţă, reţinem doar spiritul 
spuselor sale, anume ideea, tipică pentru mentalitatea literaţilor, că 
literatura este un spaţiu cvasisacru, ce trebuie ferit de orice alterare.   
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Un argument în sprijinul tezei de mai sus este şi faptul că numeroşi 
sefişti români proeminenţi sunt jurnalişti la cotidiene. Probabil că este 
vorba, în linii mari, despre una şi aceeaşi vocaţie. Literaţii, în schimb, 
practică de regulă publicistica literară, diferită de cea din presa cotidiană 
printr-o componentă eseistică mai accentuată. Înainte de 1990, ei au un 
spaţiu tipografic relativ larg, în periodicele editate de Uniunea Scriitorilor, 
precum şi diverse alte reviste susţinute de stat. Cei mai norocoşi dintre 
literaţi sunt chiar angajaţi la asemenea publicaţii, deţinând  adevărate 
sinecuri, ce le permit să se dedice în linişte muncii literare şi le stimulează, 
printre altele, sentimentul că fac parte dintr-o elită intelectuală, iar 
abilităţile lor de autori sunt superioare celor ale jurnaliştilor şi ale... 
sefiştilor. Această situaţie favorabilă sub raport material se prelungeşte 
după 1990 doar în forme restrânse. Unele dintre revistele Uniunii 
Scriitorilor continuă să apară, deşi în tiraje mai mici, oferind sinecuri, de 
această dată, unui număr mult mai mic de persoane. Finanţată de stat doar 
prin intermediul timbrului literar şi obligată să se descurce financiar, 
Uniunea Scriitorilor se transformă într-o umbrelă mult mai mică, dar în 
continuare eficientă. Revistele culturale editate de stat sunt înlocuite cu 
publicaţii sponsorizate de diferite fundaţii, drepturile de autor plătite de 
acestea literaţilor sunt mai degrabă simbolice. Având redacţii restrânse, 
aceste periodice oferă securitate financiară unui număr mic de literaţi. 
Efectul acestui fenomen are şi o componentă rizibilă. Maximalismul 
antijurnalistic şi implicit antisefistic scade progresiv, rămânând mai mult 
de apanajul unor universitari asiguraţi financiar. Dispreţul elitist pentru 
munca jurnaliştilor devine ceva de domeniul trecutului, un soi de atavism 
intelectual. O dovadă este şi faptul că literaţi incompatibili, înainte de 
1990, cu jurnalistica practicată în cotidiene, încep să scrie fără fasoane la 
acestea, bucurându-se că sunt plătiţi.  

Constatările de mai sus sunt utile, dacă dorim să înţelegem cele două 
feluri de-a scrie. Înainte de 1990, sefiştii apucă de tăiş cuţitul social, ca să 
spunem aşa, în sensul că rămân pe dinafara umbrelei oferite literaţilor, 
mulţumindu-se cu firimituri (excepţiile sunt puţine, cum am observat). 
Literaţii, în schimb, bucurându-se de protecţia statului comunist, îşi permit 
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luxul de a fi foarte exigenţi. Dincolo de asemenea determinări „meschine” 
trebuie însă căutate şi diferenţele obiective de vocaţie. Totuşi este 
semnificativ faptul că după 1990, în mod progresiv, mentalitatea 
intransigentă a literaţilor se estompează treptat. Profesia de ziarist câştigă 
în importanţă prin înmulţirea  nemăsurată a reprezentanţilor ei şi prin 
constituirea implicită a unei elite mediatice. Literaţii îşi mai manifestă 
vechea lor superbie  faţă de jurnalişti (inclusiv faţă de sefişti), dar se arată 
bucuroşi şi flataţi dacă sunt invitaţi la emisiuni de televiziune. Suportul 
material al unei mentalităţi elitiste devine tot mai şubred. Pe de altă parte, 
sefiştii  nu mai doresc cu aceeaşi ardoare să fie incluşi în categoria  
scriitorilor.  

Diferenţele de atitudine ale celor două grupuri sociale faţă de munca 
literară au şi o altă explicaţie, anume preferinţa pentru profesionism sau 
pentru amatorism. Dincolo de demodatele lui accente dispreţuitoare, Pierre 
Bourdieu are câteva observaţii pătrunzătoare, atunci când compară două 
categorii de  scriitori: 
     

„Opoziţia dintre Mallarmé şi Verlaine este forma paradigmatică a 
unei distincţii care s-a constituit treptat şi s-a afirmat din ce în ce 
mai clar în cursul veacului al XIX-lea, cea care se stabileşte între 
scriitorul profesionist, hărăzit prin meseria sa să ducă o viaţă 
aşezată, regulată, cvasiburgheză, şi scriitorul amator, diletant 
burghez pentru care scrisul e o distracţie sau un hobby, sau boem 
extravagant şi jalnic trăind din meserii mărunte, legate de 
publicistică, editare sau învăţământ.”18  

 
Faţă de acest „arhetip”, sefistul român se distanţează, dar numai 

parţial. Coincidenţe se constată doar în privinţa amatorismului şi a  
preferinţei pentru publicistică. Departe de-a fi un boem, cu atât mai puţin 
unul jalnic (excepţiile sunt neglijabile), sefistul român este un ins „aranjat” 
din punct de vedere material19. Cum inteligenţa lui pare a nu fi o vorbă 
goală, după cum nici relativa lui carenţă de sensibilitate, sefistul are de 
regulă o poziţie socială mulţumitoare, adesea legată de presa scrisă sau 
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vorbită, dar şi de domenii unde este necesară performanţa intelectuală, 
cum ar fi informatica şi domeniile conexe acesteia. În schimb, atitudinea 
de diletant faţă de propriile texte pare a fi rămas intactă faţă de perioada 
istorică amintită de Bourdieu. Cu excepţii din categoria celor amintite mai 
sus, sefistul ia în uşor, ca să spunem aşa, actul de a scrie texte de tip literar. 
Spre deosebire de el, literatul canonic (să admitem că există şi aşa ceva) 
are o atitudine mult deosebită, mergând până la problematizare şi chiar 
dramatizare. Spre deosebire de literat, sefistul nu este în mod special 
preocupat de aspectele  existenţiale şi tehnice ale actului de-a face 
literatură, având în schimb preocupări străine pentru literat, legate de 
comunitatea sefistă românească şi  internaţională. Problemele mişcării îl 
interesează mai mult decât activitatea sa de tip literar. El este la curent cu 
diversele convenţii din  Statele Unite şi din alte ţări, ştie ce premii se 
acordă în cadrul acestora, face eventual eforturi de-a participa la ele. În 
plus, cunoaşte multe sefeuri scrise de autori străini, de regulă în limba 
engleză. Poziţia  în cadrul comunităţii este garantată de  înmagazinarea 
unor cunoştinţe cvasienciclopedice de această natură. Faptul că sefistul 
român  scrie expeditiv, cu aplombul unui jurnalist, are o explicaţie în acest 
interes pentru aspecte exterioare, unit cu o relativ slabă preocupare pentru 
meşteşug şi măiestrie literară.   

Situaţia descrisă mai sus explică probabil şi faptul că dintre sefiştii 
români n-au apărut decât câţiva autori profesionişti. Aceştia, cu excepţii 
greu de găsit, fac parte dintre filologii nimeriţi în comunitatea sefistă, 
având practic un ethos de literaţi. Nici măcar aceştia n-au reuşit însă să se 
profesionalizeze pe deplin, să devină adică autori prolifici de literatură 
populară, după modelul autorilor de sefeuri  din ţările de limbă engleză. Ei 
au realizat câteva  cărţi bine scrise, de regulă conţinând  povestiri, dar nu 
mai mult20.  

Amatorismul are şi o altă posibilă explicaţie. Foarte multe dintre 
sefeurile scrise de autori români nu sunt remunerate. Înainte de 1990, 
autorii unor volume editate obţin anumite drepturi de autor, mai mici decât 
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cele ale unor autori aflaţi sub umbrela Uniunii Scriitorilor, insuficiente 
pentru o existenţă de scriitor prefesionist.  După 1990, sefiştii capabili să 
câştige din scris se împuţinează şi mai mult, publicarea pe gratis a unor 
proze şi comentarii devenind ceva uzual. Apare aici o contradicţie, pentru 
literaţi. Este logic, raţionează aceştia, ca un adept al „artei pentru artă” să 
publice doar din plăcere şi din vanitate, dar această opţiune pare de 
neînţeles la un autor de literatură populară.  

Pentru sefişti lucrurile stau altfel. Ei consideră că actul de a publica 
este un semn de aliniere la idealurile comunităţii. Intră în discuţie şi 
obţinerea unor satisfacţii ţinând de vanitate, adăugăm noi. Pare logic ca 
lipsa de interes pentru profesionalizare şi pentru drepturi de autor să ducă 
la o viziune superficială asupra textului. 

Parcurgând comentarii scrise de sefişti, literaţii constată că 
„filozofia” jurnalistică exprimată în proze este păstrată. Criticii şi istoricii 
literari sunt preocupaţi să stabilească o scară de valori şi apoi să citească 
operele alese într-un mod cât mai nuanţat posibil. Comentatorul sefist, în 
schimb, este absorbit de misiunea sa promoţională, obiectivul său principal 
fiind  argumentarea tezei că  sefeul este o literatură de sine stătătoare şi are 
o identitate distinctă. În acest scop, după cum am mai arătat, el face o serie 
de piruete dialectice pentru a argumenta teza că sefiştii sunt la drept 
vorbind nişte scriitori în toată puterea cuvântului. Problema principală a 
sefiştilor comentatori derivă din paradoxul autonomiei, din asumarea şi 
trăirea acestuia. Ei lasă impresia că fac critică şi istorie literară, dar în bună 
măsură doar simulează o asemenea activitate, pentru simplul motiv că 
textele lor preferate sunt considerate simultan literatură şi               
mai-mult-decât-literatură. Sprijinirea unei asemenea teze sofistice impune 
o atitudinea fundamental avocaţială, practic incompatibilă cu 
obiectivitatea. Tentaţia construirii unor   judecăţi de valoare trucate este 
aproape imposibil de depăşit. Substratul pare a fi o inconfortabilă şi 
interesantă psihologie de marginal. Nici cei mai avizaţi dintre comentatori, 
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sub raportul culturii literare şi sefistice, nu reuşesc să depăşească pe deplin 
o anumită criză identitară21.  

Argumentări pro domo 
 

Deosebirile dintre mentalitatea literaţilor şi cea a sefiştilor conţin 
premisa unei cooperări negative, de tipul concurenţei din comerţ sau din 
sport1. În competiţia pentru succes, literaţii se văd obligaţi să preia anumite 
teme sefistice, pentru a nu pierde contactul cu evoluţia realităţii non-verbale. 
Pe de altă parte, pentru a nu se bantustaniza, sefiştii trebuie să ţină cont de 
regulile profesionale ale literaţilor. Cooperarea dispare în următoarele 
situaţii: 1. Sefiştii sunt asimilaţi de către literaţi, pierzându-şi condiţia. 
Literatura fagocitează sefeul. 2. Sefiştii neagă toate cutumele literaturii şi 
scriu în consecinţă. În primul caz, sefeul se perimă, textele respective 
migrează în diverse constelaţii (para)literare. Renunţarea sistematică la 
regulile literaturii, în schimb,  măreşte forţa centripetă a sistemului. Sefeul  
devine interesant pentru un cerc tot mai restrâns de iniţiaţi. 

Nici una dintre variantele de mai sus nu se concretizează, sefiştii 
preferând, cel puţin până în anii din urmă, să preia câte ceva din profesia 
de literat, inclusiv în domeniul teoretizărilor, fără a renunţa însă la 
paradoxul autonomiei, aducător de identitate distinctă. Inventând o proprie 
teorie de tip literar, sefiştii îşi păstrează poziţia contradictorie. Literaţii, în 
schimb, practică o retorică elitistă. Ei consideră sefeul o literatură de 
calitate îndoielnică sau chiar dăunătoare. Sefiştii ar dori un ţinut autonom 
în ţara literaturii, literaţii preferă să-i ţină în afara graniţelor lor.   
 

Două surse 
 

Începuturile fenomenului sefistic în România prefigurează destul de 
vag mentalitatea autonomistă de mai târziu şi ingredientul esenţial al 
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acesteia: lipsa de preferinţă pentru literatură. Diverşi autorii se interesează 
de ştiinţă şi de tehnologie, folosesc motive şi modalitaţi sefistice, propun 
anumite teoretizări ale interesului lor pentru ştiinţă şi tehnică, dar nu 
consideră că li se cuvine un ţinut literar de sine stătător. Nu există o 
comunitate sefistă, păstrătoare a unei  mentalităţi distincte. Există însă şi 
câteva excepţii, una fiind Victor Anestin (1875-1918), autor şi personaj 
reprezentativ pentru ceea ce avea să devină mentalitatea sefistă. Pasionat 
de astronomie, vulgarizator prolific al acestei ştiinţe, autor de sefeuri rău 
scrise, jurnalist lipsit de securitate materială, Anestin este semnificativ prin 
antipatia sa declarată faţă de literatură şi scriitori, faţă de domeniul 
esteticului, atitudine devenită un ingredient tradiţional al mentalităţii 
sefiste. Sefiştii români de mai târziu păstrează lipsa de preferinţă pentru 
literatură, dar o exprimă în forme mai sofisticate, paradoxul autonomiei 
fiind cea mai importantă dintre acestea. Cornel Robu, cel mai minuţios 
exeget al lui Victor Anestin, se detaşează net de  respectiva atitudine, 
considerând-o o „boală a copilăriei”, fără nici-o legătură cu  sefiştii români 
evoluaţi de astăzi: 

 
„Fisura logică din poziţia lui Victor Anestin faţă de literatură nu 
rămâne [...] mai puţin gravă. […] Şi nu doar pentru că trădează o 
secretă infirmitate spirituală, congenitală conformaţiei sale mentale 
de autodidact, rămas la acest capitol, estetic, cu o elementară şi 
flagrantă lacună.”2 

 
În realitate, nu este vorba despre vreo lacună reprobabilă, cu atât mai 

puţin despre vreo infirmitate, ci despre o preferinţă. Amarele reproşuri 
făcute de exeget lui Anestin nu sunt temeinice decât în cadrul unei retorici 
printre altele posibile şi legitime, aceea în favoarea esteticului. Ca şi C. P. 
Snow3, peste decenii, Victor Anestin afirmă, cu mijloacele jurnalistului, că 
există două culturi distincte, a oamenilor de ştiinţă şi a literaţilor.  Deşi se 
declară scriitori şi critici literari, adică literaţi, sefiştii nu abandonează, cel 
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puţin până în anii din urmă, preferinţa pentru domenii ale cunoaşterii 
neinteresante în mod special pentru literaţi. Cum vom vedea, ei încearcă să 
concilieze cele două culturi, fără rezultate notabile, din punctul de vedere 
al literaţilor. Preferinţa lui Victor Anestin, brutal dar sincer exprimată, nu 
dispare practic niciodată, în ciuda diferitelor piruete dialectice. Teza 
conform căreia ştiinţa şi tehnologia deghizate în haine literare sunt mai 
interesante decât condiţia umană,  înţeleasă în sensul tradiţional al 
literaturii, n-a dispărut niciodată pe deplin din modul sefist de-a vedea 
lucrurile. Delimitarea de literatură nu se poate dispensa de o asemenea 
teză. 

A doua prototeoretizare, ca să spunem aşa, derivă din ideologia 
comunistă. Autorităţile comuniste le acordă sefiştilor anumite avantaje 
materiale. Aceştia sunt chemaţi să justifice „încrederea acordată”, scriind 
texte conforme cu directivele lansate de kulturnicii acelor timpuri, 
sprijinind anumite teze. Optimismul privitor la viitorul comunist, 
încrederea cvasireligioasă în posibilităţile ştiinţei şi tehnologiei, 
subordonarea individului uman unor obiective ale colectivităţii, 
posibilităţile educative ale sefeului sunt cele mai importante. Aceste mituri 
ale eficienţei sunt preluate din ideologia oficială sovietică a acelor ani4. 
Este uşor de observat că valorile tradiţionale ale literaturii nu se regăsesc 
decât parţial în tezele comuniste referitoare la literatura ştiinţifico-
fantastică. De remarcat de asemenea faptul că doctrina comunistă 
referitoare la literatura derivată din ştiinţă şi tehnologie conţine o implicită, 
mai mult sau mai puţin subtilă, sugestie depreciativă la adresa literaţilor 
tradiţionali şi a preocupările lor „burgheze” pentru trăirile omeneşti.  

Lucrurile evoluează mult faţă de anii când apare colecţia lui Adrian 
Rogoz, unde dezideratele ideologice de mai sus sunt ilustrate în mod 
copios. Totuşi mentalitatea sefistă românească păstrează până după anul 
2000 anumite sechele ale maladiei ideologice concretizate în texte numite 
de Cătălin Ionescu „communistic fiction”, în esenţă deosebit de cel 
occidental prin miturile sale optimiste cu privire la viitor5. Exegeţii de 
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astăzi ai sefeului românesc nu dau o atenţie deosebită acestor lucruri, 
considerând că este vorba despre o perioadă revolută. Într-adevăr, 
recunosc ei, a existat o vreme când tehnicismul compromitea sefeurile sub 
raport literar, dar această epocă este de domeniul trecutului. Comentând 
scrierile lui Victor Anestin,  Cornel Robu, de exemplu, vorbeşte despre o 
„boală a copilăriei”. Cu alte cuvinte, astăzi sefiştii români trăiesc într-o 
bună înţelegere cu valoarea estetică. Lucrurile stau aşa doar în principiu. 
Însăşi teoria specificităţii sefeului în raport cu literatura este condiţionată 
de o delimitare, explicită sau implicită, de domeniul valorii estetice. Astfel 
raţionează literaţii, cel puţin. Oricum ar fi, în paradoxul autonomiei există 
un important ingredient derivat din ideologia comunistă.  

      
Retorici ale (non)apartenenţei 

 
(Non)apartenenţa sefeului la literatură este obiectul principal al 

disputei dintre literaţii şi sefiştii români, manifestată cel mai adesea sub 
forma monologului identitar al sefiştilor. Asemănătoare întrucâtva cu 
diferendele doctrinare dintre reprezentanţii unei biserici-mamă şi cei ai 
unei secte, această dispută scade în intensitate în anii de după 2000, pe 
măsură ce sefiştii nu mai sunt sprijiniţi de oficialităţi, iar literaţii sunt 
nevoiţi să se descurce singuri sub raport material, de regulă prin colaborări 
în presa scrisă şi la televiziune, de natură să le atenueze mentalitatea 
elitistă. Vom menţiona câteva dintre cele mai importante  tipuri de 
intervenţii, cu menţiunea că nu ţintim o istorie a ideilor literare/sefistice, 
urmărind doar elementele constitutive ale unor retorici distincte. 
 

„Avocaţi” 
 

În general, sefiştii cu o cultură filologică  mai redusă, de regulă 
proveniţi din intelectualitatea tehnică, trasează o linie de demarcaţie netă 
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între literatura mainstream şi sefeu, a doua categorie fiind socotită 
superioară sau cel puţin preferabilă.  Poziţia intelectuală (şi implicit 
existenţială, câtă vreme opţiunea de lectură capătă accente pasionale) a 
acestor sefişti canonici, ingineri, fizicieni, matematicieni, informaticieni 
etc. nu este defel confortabilă. Pentru a-şi sprijini textele preferate şi a le 
argumenta independenţa faţă de literatură, ei nu au la dispoziţie o 
metodologie originală, trebuie să recurgă tot la teoria literaturii. Este drept, 
în ultima jumătate a secolului trecut s-au acumulat o serie de teoretizări 
referitoare la sefeu, cele mai multe dintre acestea find scrise în limba 
engleză. Sefiştii pot să le invoce, fără a găsi însă în ele o metodologie de 
valorizare independentă de valoarea estetică. În cele mai multe ocazii, 
sefiştii canonici sunt nevoiţi să recurgă la patosul gazetăresc, caracteristic  
autodidacţilor, sau la o sofistică dificil de păstrat la niveluri dialectice 
înalte. Retorica lor poate fi înţeleasă folosind disociaţia propusă de  
Vernon K. Robbins6 între contraculture şi counterculture, respectiv între 
cele două moduri distincte de raportare la cultura dominantă.  

În opinia acestui autor, contracultura (sau cultura de opoziţie) nu 
implică decât cel mult o singură generaţie, iar retorica ei este una a negării, 
exprimând o reacţie de respingere faţă de anumite valori şi practici ale 
unei alte culturi. Contracultura nu creează o bază alternativă de valori şi 
nici un alt sistem de înţelegere al unui anumit domeniu al cunoaşterii. În 
plus, nu dezvoltă un set specific de instituţii, menite să asigure grupului o 
anumită autonomie. Observăm că există caracteristici contraculturale în 
pledoariile sefiştilor, dar acestea nu depăşesc un anumit nivel. Excepţia ar 
fi teoreticienii semidocţi (în sensul culturii literare) de la Jurnalul S.F. 
Repetatele referiri ale acestora la antielitismul sefiştilor români, cu referire 
clară la modul cult de-a scrie al literaţilor, precum şi modul lor brutal de-a 
face critică cvasiliterară fără să ştie cum se procedează au caracteristici 
contraculturale evidente. O dovadă a apartenenţei contraculturale este şi 
dispariţia relativ rapidă a revistei şi a mentalităţii corelative acesteia. După 
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ce gruparea de la Jurnalul S.F. s-a dizolvat, sefiştii (inclusiv cei canonici) 
au revenit la cultivarea tradiţionalei lor relaţii ambigue cu literatura. 

Retorica generată de counterculture  (cultură alternativă) pare mai 
apropiată de cea a sefiştilor, prin caracterul ei de erezie culturală: 
 

„Its rhetoric is a culturally heretical rhetoric that evokes ’a new 
future’, not an alien rhetoric that evokes the preservation of an ’old 
culture (real or imagined)’. Counterculture rhetoric implies 
’alternative mini-cultures which make provisions for both sexes and 
a wide range of age groups, which are capable of influencing people 
over their entire life span, and which develop appropriate 
institutions to sustain the group in relative self-sufficiency’ (at least 
twenty-five years). Counterculture rhetoric evokes the creation of ’a 
better society, but not by legislative reform or by violent opposition 
to the dominant culture.’ [...] In other words, ’social reform is not a 
preoccupation’ of counterculture rhetoric. It evokes a willingness to 
live one's own life and let the members of dominant society go on 
with their ’madness’. Yet, an underlying theme is the hope of 
voluntary reform by the dominant society in accord with the new 
model of ’the good life’. Fully developed counterculture rhetoric 
expresses a constructive image of a better way of life.”7 

 
Operând cuvenitele translaţii din câmpul vieţii reale în cel al lecturii, 

observăm similitudini frapante. Sefiştii nu sunt nişte reformatori sociali, nu 
vor să impună vreun nou model pentru a ajunge la o „viaţă mai bună”. Le 
sunt caracteristice, în schimb, longevitatea culturală şi capacitatea de-a 
crea instituţii, fie acestea şi destul de fragile în raport cu acelea consolidate 
de literaţi. Ei reuşesc de asemenea să implice în comunitatea lor persoane 
din grupuri sociale diferite, spre deosebire de maximaliştii contraculturali, 
sprijiniţi de oameni aflaţi la prima tinereţe. Şi în această împrejurare iese la 
iveală asemănarea dintre comunitatea sefistă şi grupările creştine 

http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/m_n_defns.html#mini
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neoprotestante, adepte ale dogmelor biblice, dar propunând retuşuri 
importante ale acestora, precum şi ale ritualurilor. După cum 
neoprotestanţii nu se rup total de doctrina creştină originară, sefiştii nu se 
despart totalmente de literaţi, în primul rând fiindcă scriu şi citesc texte 
cvasiliterare. O altă asemănare este anularea cât mai deplină a emoţiei 
actului de-a scrie şi a celui de-a citi. Bisericile creştine tradiţionale (cea 
ortodoxă într-un mod mai accentuat) pun în centrul practicii lor 
sacramentale generarea unor emoţii, prin mijloace magice. Diversele 
varietăţi de protestantism, în schimb, înlătură asemenea elemente, punând 
în centrul credinţei opţiunea raţională şi exprimarea ei prin adoptarea unor 
principii morale.  

Teoreticienilor literari de profesie,  pledoariile sefiştilor canonici le 
par naive şi amatoristice. Membrii mişcării sefiste, în schimb, le găsesc 
îndreptăţite şi demne de-a fi asumate.  

Când se decid să devină teoreticieni, sefiştii cu pregătire filologică 
aduc argumente mai nuanţate, tipul counterculture al retoricii lor fiind vădit. 
Dacă autorii tip contraculture susţin teza că sefeul este altceva decât 
literatura, filologii „convertiţi” susţin  că sefeul este un fel de literatură.  
Partizanatul lor este mai temperat, fără a lipsi vreodată. Reprezentativi 
pentru această categorie sunt Florin Manolescu, Mircea Opriţă, Cornel Robu 
şi Radu Pavel Gheo. Argumentaţiile respective se află, în general, la un bun 
nivel profesional, în sens literar. Literaţii le pot reproşa un punct de plecare 
sofistic, precum şi încercările de-a prezenta drept literatură unele sefeuri. 

Florin Manolescu introduce în discuţiile   româneşti despre sefeu, 
generosul raport de 90% - 10%: 

 
„Într-o proporţie de aproximativ 90%, literatura S.F. este o literatură 
populară (numită şi literatură de consum, paraliteratură sau 
Trivialliteratur), cu o valoare estetică şi de cunoaştere foarte 
redusă.”8 
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O afirmaţie interesantă, dar rămasă fără urmări în cartea respectivă, 
constată literaţii. Teoreticianul nu descoperă un  criteriu original de 
departajare a celor două categorii de sefeuri, indiferent faţă de valoarea 
literară. Unele afirmaţii ale sale, de tipul: 
 

„... literatura S.F., obiectul de cult al fanilor, este literatură pe o cale 
proprie”9 

 
sau 
 

„... S.F.-ul exigent şi grav reprezintă o literatură a celor mai 
importante probleme ale omului, ca specie, o literatură vie, aflată 
din punct de vedere al semnificaţiei umane, cu un pas înaintea 
literaturii de azi. Cele patru serii de schimbări radicale din cea de a 
doua jumătate a secolului XX, explozia demografică, explozia de 
automatizare, explozia de informaţii şi explozia de libertate, cum le 
numeşte Asimov, sunt, toate, teme ale literaturii S.F.”10 

 
nu conţin vreo metodă originală de valorizare, independentă de căutarea 
literarităţii. Aşa stând lucrurile, cartea lui Florin Manolescu rămâne, în 
opinia literaţilor, o meritorie cercetare de tematologie. Sub aparenţa 
obiectivităţii, ea este dominată discret de paradoxul autonomiei sefiste. 
Literatura S.F. (1980) lansează, în plus, proiectul „invaziei” sefiste în 
literatură, utopic din punctul de vedere al teoriei literare: 
 

„... pentru a deveni o literatură matură, orice S.F. trebuie să 
îndeplinească două condiţiuni: 
1. Să devină conştient de propria lui tradiţie. 
2. Să pătrundă în conştiinţa criticii şi a istoriei generale a unei 
literaturi.”11 
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În opinia literaţilor, sefeurile pot pătrunde în istoria literaturii numai 
ca literatură, nu şi ca sefeuri. Mânat de preferinţa sa necondiţionată de 
lectură şi de asumarea paradoxului autonomist, teoreticianul neglijează 
acest aspect esenţial. 

Posteritatea ideilor din cartea lui Florin Manolescu este îndelungată. 
Multă vreme, sefiştii români se arată mâhniţi de insuficienta atenţie 
acordată de  criticii şi istoricii literari producţiilor lor. În acelaşi timp, ei îşi 
păstrează intactă convingerea că textele preferate de ei sunt cea mai bună 
literatură cu putinţă. Încercările lor de-a simula mecanismele vieţii literare 
în comunitatea sefistă românească se datorează şi cărţii lui Florin 
Manolescu. 

În context, interesează opiniile lui Radu Pavel Gheo, din Despre 
science fiction (2001). Pasionat de sefeu, dar având cultură filologică şi 
bun gust literar, acest teoretician conchide: 
    

„... într-un anumit sens, nu există literatură science fiction 
(sintagmă oricum pleonastică). […] literatura nu poate fi – până la 
urmă – decât bună sau proastă. […] am încercat – nu primul, dar mă 
tem că printre primii – să plasez SF-ul într-un context literar general 
şi să-l analizez cu instrumentele criticii şi teoriei literare, fără a-i 
ignora diferenţa specifică.”12 

Date fiind cutumele mişcării sefiste de la noi, Radu Pavel Gheo nu 
abandonează pe deplin paradoxul autonomiei,  în ciuda precizării de mai 
sus. (Aceasta este sugerată prin sintagma diferenţa specifică.)  Ca urmare, 
unele dintre analizele sale sunt permisive, fardând cu delicateţe realitatea 
estetică  modestă a unor texte scrise de sefişti români. Dacă ar fi procedat 
cu deplină sinceritate, autorul ar fi riscat “excomunicarea”. 

Nu discutăm gusturile literare sau sefiste ale unui teoretician sau ale 
altuia. Reţinem, în schimb, posibilitatea unui mecanism al preferinţei. Este  
aproape sigur că Radu Pavel Gheo şi-a dat seama că lucrarea sa ar fi arătat 
altfel în condiţiile unei depline obiectivităţi estetice. Ce l-a determinat 
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atunci să “trişeze” puţin? Se pare că a intervenit ceva asemănător 
dependenţei.  La prima vedere, preferinţa pentru sefeu, în defavoarea 
literaturii, pare un act intelectual derizoriu. Adversarii sefeului astfel  o şi 
descriu. Privind însă lucrurile de pe celălalt versant, perspectiva se 
schimbă. Opţiunea pentru lectura sefistică, una dintre cele posibile, nu 
poate fi condamnată din principiu. Suficient colorată emoţional, asumarea 
paradoxului autonomiei capătă un prestigiu subiectiv remarcabil.  

Încercarea lui Radu Pavel Gheo de-a depăşi tradiţionalul partizanat 
sefist şi suportul sofistic al acestuia se opreşte, după cum s-a văzut, undeva 
la jumătatea drumului. Pasul decisiv ar fi însemnat, în fapt, o părăsire a 
mişcării sefiste, probabil frustrantă. Principala forţă centripetă a mişcării 
sefiste este tocmai asumarea paradoxului. Radu Pavel Gheo n-a reuşit să 
sacrifice confortul psihic oferit de apartenenţa la comunitate atât de 
mărinimoasă precum cea sefistă, în favoarea adevărului estetic. 

Cartea lui Mircea Opriţă, Anticipaţia românească - un capitol de 
istorie literară - ,  ridică asumarea paradoxului la un nivel încă neatins de 
comentatorii şi teoreticienii sefeului românesc. Erudit în domeniul său 
preferat, posesor al unei scriituri suple, autorul porneşte de la premisa că 
sefeul este o parte distinctă a marii literaturi. El adoptă astfel teoretizările 
lui Florin Manolescu. Concluzia sa este foarte optimistă: 
 

“Avem o anticipaţie poate mai puţin speculativă, dar în orice caz 
mai literară decât a multor altora. În ciuda semnelor contrarii, 
literaritatea pare să fie o trăsătură fundamentală a SF-ului 
românesc.”13 

 
Afirmaţia referitoare la literaritate este o inexactitate explicabilă prin 

dorinţa autorului de-a se alinia cât mai deplin ethosului sefistic, de-a 
dovedi că şi-a asumat definitiv paradoxul autonomiei.  

Argumentându-şi convingerea, Mircea Opriţă analizează o 
profuziune de sefeuri, manifestând o îngăduinţă critică demnă de un 
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Perpessicius. Cu nesfârşită complezenţă, în monumentalul volum sunt 
menţionaţi toţi autorii români de sefeuri. Până şi celor mai modeste texte le 
sunt găsite calităţi demne de luat în seamă.  Literaţii constată că nu este de  
fapt vorba despre o istorie literară, epurată de textele nesemnificative 
estetic, ci despre o enciclopedie a sefiştilor români. Generoasa afirmaţie 
despre literaritate rămâne o licenţă critică, tonică probabil pentru sefişti, 
dar îndoielnică pentru istoricii literari. 

Anticipaţia românească este cel mai  semnificativ exemplu de 
asumare a paradoxului sefist. În viitorul apropiat, este greu de presupus că 
vreun sefist român va reuşi să atingă o anvergură asemănătoare. 
Sacrificând, din punctul de vedere al literaţilor, adevărul estetic, Mircea 
Opriţă pledează pentru  paradoxalul adevăr sefistic: sefeurile sunt un fel de 
literatură, dar valoarea lor esenţială este independentă de literaritate. 

Cornel Robu14, duce  mai departe încercarea de legitimare raţională a 
paradoxului sefistic, al autonomiei contradictorii faţă de literatură. Nu este 
vorba despre un demers de tip jurnalistic, precum pledoariile tradiţionale 
ale sefiştilor români. Eseistul apelează la argumente erudite, citând 
numeroşi esteticieni, de regulă dintre cei clasici, precum Kant, Schiller, 
Edmund Burke, Poe. Scriitura sa este agreabilă, iar digresiunile umoristice 
sunt numeroase. Spre deosebire de literatură, susţine Cornel Robu, 
sefeurile nu produc doar plăcere estetică. Acest fel de texte îi induc 
cititorului, în plus, the sense of wonder, senzaţia de uimire, de miracol. În 
opinia eseistului, această calitate specifică “dă expresie unei epifanii a 
sublimului”15. Spectaculoasă şi plauzibilă la prima vedere, teoria se 
întemeiază pe un sofism, în opinia prezumată a teoreticienilor literari. 
Sublimul16 este prin natura lui inaccesibil oricărei reprezentări prin 
imagini. El este accesibil doar intuiţiei nemijlocite. Prin urmare, nu este 
necesar să citim sefeuri pentru a avea „revelaţia” sublimului matematic 
(referitor la imensitatea lumii) sau a celui dinamic (referitor la puterea 
nesfârşită a lumii). Este suficient să contemplăm un apus de soare sau să 
privim la televizor imagini cosmice. În plus, conceptul de sublim, într-o 
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măsură mai accentuată decât acela de frumos,  suferă în contemporaneitate 
o anumită demonetizare. Pe fondul unei degradări a valorilor romantice, 
„sublim” este folosit astăzi mai  degrabă în mod ironic, semnalând o 
mutaţie de mentalitate. Atunci când contemplă imensitatea cosmică, omul 
de azi înclină mai degrabă să-şi   imagineze un meteorit ameninţător şi mai 
puţin să se lase în voia emoţiilor dureroase generate de sentimentul 
sublimului.  

Se pare că teoria lui Cornel Robu este o premieră mondială, apreciată 
ca atare de teoreticienii sefeului. Noi reţinem din ea mai ales sugestia că 
sefeul este altceva decât literatura. Exprimând o asemenea intuiţie, Cornel 
Robu se dovedeşte un deschizător de drumuri, prefaţând epoca actuală, 
când tradiţionala retorică a apartenenţei sefeului la literatură este învechită 
şi, s-o spunem, plictisitoare. Esteticianul clujean este original şi prin 
maniera de a-şi concepe cărţile. Mircea Opriţă, în masiva sa istorie a 
sefeului românesc, respectă cutumele profesionale instituite de literaţi. 
Citează cu măsură, reuşeşte o tonalitate de tip academic, aparatul său critic 
este conceput în stil tradiţional. Cele două ediţii ale lucrării sale, pot fi 
eventual contestate sub raportul ideilor, nu şi ca performanţă profesională. 
Altfel procedează Cornel Robu. Citatele oferite de el sunt neobişnuit de 
lungi şi de numeroase, ocupând probabil o jumătate din carte, dacă nu 
cumva mai mult. Eseistica se transformă astfel într-o acţiune de 
antologare. Având o pasiune pentru sefeurile de limbă engleză, autorul 
traduce lungi pasaje din acestea, oferindu-le în stil promoţional cititorilor 
săi. Meritele sale de traducător sunt incontestabile. În plus, cele două cărţi 
conţin nesfârşite liste de titluri înrudite tematic,  nerelevante pentru un 
istoric literar. Astfel, în O cheie pentru science-fiction există o copioasă 
anexă intitulată Maniera de intitulare în science-fiction. Titluri parolate, 
iar în Paradoxurile timpului în science-fiction, se află o continuare, numită 
Timpul ca parolă în titlurile sf. Efortul tematologic al autorului este uriaş. 
La acestea se adaugă preferinţa pentru digresiuni, de regulă inserate într-un 
stil ludic. Niciodată un istoric literar tradiţional nu întreprinde ceva 
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asemănător. Mai întâi, pentru că are în vedere nişte unicate estetice, iar 
clasificarea acestora după criterii cum ar fi titlurile i s-ar părea un fel de 
apostazie. Apoi, pentru că „religia frumosului” îl împiedică să practice 
zeflemeaua, fie aceasta şi doar implicită, în stil postmodernist. Modul 
amuzat-descriptivist al lui Cornel Robu semnalează depăşirea unei 
asemenea atitudini. 

Cele două cărţi ale sale sunt destinate în mod vădit sefiştilor şi mai 
puţin sau chiar deloc specialiştilor în literatură. Aceştia din urmă i-ar găsi 
şi un alt neajuns, în afară de cele menţionate mai sus. Astfel, n-ar scăpa 
necriticată risipa fenomenală de cuvinte.  Situaţia specială a lucrărilor de 
acest gen ne determină însă să credem că nu va fi cazul. Cartea nu va fi 
criticată, după cum n-a fost nici cea semnată de Mircea Opriţă. 
Teoreticienii literari nu iau  asemenea cărţi în serios, iar sefiştii, cuprinşi 
de reconştinţă în faţa unor tomuri atât de masive, nu au şi nu vor avea 
decât cuvinte de laudă pentru ele. Sunt reacţii-tip.  Chiar şi când nu sunt de 
acord cu teoria unui membru al comunităţii lor (desigur dacă nu cumva 
este vorba despre vreun „eretic”), sefiştii sau simpatizanţii comunităţii 
sefiste recurg la dojeni nespus de blânde, aşa cum procedează Sorin 
Antohi, atunci când comentează prima carte a lui Cornel Robu: 
 

„Dar originalitatea interpretării lui Cornel Robu [...] este 
indubitabilă! Putem să respingen cât vom voi teza foarte simplă a 
lui Cornel Robu, putem să-i demontăm demonstraţia (între altele 
reproşându-i lectura reducţionistă a surselor); nu cunosc teorii 
rezistente la astfel de încercări! Importantă este noutatea 
perspectivei, abilitatea susţinerii ei, pentru a nu mai vorbi despre 
efectul secundar atât de scump fanilor: aducerea SF-ului în zona cea 
mai onorabilă, ba chiar prestigioasă, a dialogului intelectual.”17 

  
Cărţile lui Cornel Robu sunt ilustrative şi pentru ceea ce am numi 

patos sefistic, semnul asumării  depline a paradoxului. Nici-un dubiu nu 
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umbreşte preferinţa ireversibilă a autorului. O dovadă sunt şi accentele 
emoţionale, neobişnuite într-o cercetare ştiinţifică. În loc să înşire 
imperturbabil argumente şi citate, Cornel Robu pare a avea starea de spirit 
năvalnică a unui îndrăgostit. Într-un citat din Alexei Panshin, el îşi 
descoperă propriile trăiri. Este vorba despre momentul când cititorul se 
transformă într-un sefist fervent: 
 

„...a fost teamă, şi veneraţie, şi fior, şi cutremurare,   şi putere, şi 
adevăr, ca şi cum timp de-o scurtă clipă o zeiţă fi şi-ar fi ridicat 
vălul în faţa mea”.18 

 
Este descrierea unei revelaţii mistice. Greu de găsit un text mai 

potrivit pentru sugerarea momentului când paradoxul sefistic  este asumat. 
O categorie interesantă este formată din   câteva teoretizări 

pretenţioase, unde retorica de tip contracultural de la Jurnalul S.F. este 
reluată la un nivel  aparent academic. Din punctul de vedere al literaţilor, 
aceste texte fac parte din ceea ce s-ar putea numi critică populară. Primul 
exemplu este un articol apărut într-o publicaţie universitară19. Alături de 
susţinerea cunoscutului paradox aflăm aici şi referiri la calitatea 
transliterară a sefeului. După ce trec în revistă o serie de opinii referitoare 
la postmodernism, autorii încep brusc bine cunoscuta pledoarie. Se 
precizează că sefeul nu face parte din literatura populară, ci din cea cultă, 
împreună cu fantasticul şi cu horror-ul. Literaturile imaginarului s-ar afla 
într-un raport de opoziţie cu modelul realist. Întregului text îi este specifică 
o anumită vâscozitate argumentativă. Iată un exemplu: 
 

„De aceea vom conştientiza un  singur sens al postmodernismului 
literar: realul transformat în ficţional datorită limitelor tehnice ale 
limbajului.”20 
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Greu de înţeles ce vor să spună de fapt autorii, constată literaţii. 
Aceeaşi impresie o au aceştia din urmă atunci când se trece la discutarea 
sefeului în ceea ce acesta are specific. După ce includ sefeul printre 
„literaturile imaginarului”, autorii arată: 
 

„Raportându-ne le science fiction, am evitat să-l descriem ca pe un 
gen literar, după modelul altor genuri cu care se înrudeşte, de altfel: 
fantasy, horror, poliţist, detectivistic, de aventuri etc. Reţinerea 
noastră în etichetarea imediată ca ’gen’ provine din resursele 
domeniului SF de a pătrunde în sfera comportamentală.”21 

 
Cu vădită stângăcie stilistică, autorii par a se referi la calitatea 

lecturii sefistice de-a induce şi de-a întreţine un mod existenţial distinct. 
Este sugerată ideea că sefeul nu este de fapt literatură. 

Un volum ilustrativ pentru critica sefistă, echivalent conceptual al 
literaturii populare, este SCIENCE FICTION. Definiţii. Origini. Fondatori, 
de Mircea Naidin22. Autorul, cadru universitar, ne oferă o improvizaţie 
îndoielnică, dovedind că studiile filologice nu conduc neapărat la acribie. 
Satisfăcătoare pentru sefişti, cartea are suficiente neajunsuri pentru literaţi. 
Aceştia din urmă descoperă numeroase semne ale veleitarismului. Cea mai 
mare parte a cărţii pare a fi formată din fragmente traduse23 din lucrări de 
referinţă. Autorul lansează şi o serie de speculaţii desemnate drept 
contribuţii personale, multe dintre ele discutabile sub raport logic. Sunt 
manifestări ale unui efect de enclavă. Scriind pentru sefişti şi ştiind de la 
bun început că aceştia, din principiu, vor fi complezenţi24 faţă de cartea sa, 
autorul lasă deoparte prudenţa ştiinţifică, îndoiala metodologică şi 
scrupulul stilistic. El scrie cu lipsa de ezitare a unui jurnalist expeditiv, 
fără teamă de improprietăţi şi formulări hazardate. O asemenea atitudine, 
scuzabilă într-un  articol de ziar, are efecte nedorite într-o carte, sunt de 
părere literaţii. Caracteristică pentru autorul de critică populară este şi 
preluarea jurnalistică a unor opinii ale altora, fără a cita vreo sursă, atunci 
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când discută despre natura extraliterară a sefeului, prezentând ipoteza ca şi 
cum i-ar aparţine25. Dincolo de slăbiciunile profesionale, în sens literar, 
reţinem apartenenţa autorului la o atitudine neuzuală printre sefiştii cu 
studii filologice, caracteristică mai degrabă pentru „tehnocraţi”.  

Adepţii unei retorici de tip counterculture sau ai uneia de nuanţă 
contraculturală, prezentaţi mai sus, fac parte în egală măsură din categoria 
„avocaţilor” înfocaţi ai sefeului. Din familia lor spirituală, în chip de rude 
îndepărtate, ţin şi susţinătorii ocazionali ai genului, de felul lui Silvian 
Iosifescu sau Ov. S. Crohmălniceanu26. Practicanţi ai neutralităţii 
binevoitoare, cei doi scriu despre sefeu fără să arate că îl consideră  
inferior sau superior literaturii. Semne ale unei preferinţe pentru literatură 
pot fi totuşi detectate. Astfel, Silvian Iosifescu plasează sefeul într-o 
categorie implicit paraliterară (literatura de frontieră), iar aprecierile sale 
sunt mai degrabă politicoase decât aprobative. Ov. S. Crohmălniceanu, la 
rândul lui, pare amuzat atunci când vorbeşte despre sefeu, sugerând astfel 
că este totuşi vorba despre un gen minor, deşi agreabil prin anumite 
realizări ale sale. Cu precauţiile explicabile ale unor profesionişti, cei doi 
teoreticieni sprijină sefeul prin simplul fapt că îi acordă atenţie. Retorica 
lor este una de tranziţie spre atitudinea de neutralitate culturală cultivată de 
istoria mentalităţilor. 

Retoricile româneşti ale  (non)apartenenţei sefeului la literatură 
capătă un plus de claritate, atunci când le comparăm cu unele demersuri 
similare din alte spaţii culturale, dominate şi acestea, direct sau indirect,  
tot de paradoxul identităţii.  

Înlocuirea valorii estetice prin valoarea de comunicare şi anticiparea 
modului de-a vedea lucrurile al unor istorici contemporani ai mentalităţilor 
apar la Robert Escarpit, cu mai bine de trei decenii în urmă: 
 

„Avem, oare, dreptul să confundăm judecata estetică – operaţie 
practicată de o neînsemnată minoritate de cititori – şi comunicarea 
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literară – fenomen infinit mai larg, de masă, mai complex şi de 
natură cu adevărat colectivă?”27 

 
Adevărul că respectivele concepte fac parte din categorii diferite şi 

drept urmare nu are rost să fie comparate este pus între paranteze, 
lansându-se astfel un sofism menit să facă şcoală. Practicând denegaţia 
retorică, Robert Escarpit, jurnalist fervent şi autor al câtorva sefeuri, nu 
critică o confuzie, ci o promovează el însuşi, făcând astfel o discretă 
reverenţă către partizanii literaturii populare, implicit ai  modului sefistic 
de-a scrie, ai ideii că talentul inefabil şi profesionalismul promovate de 
către o  minoritate de literaţi, precum şi judecata estetică a acestora sunt, la 
urma urmelor, nişte vorbe goale. Desigur, Escarpit nu recunoaşte vreodată 
că nu este obiectiv atunci când compară literatura elitelor cu aceea 
destinată lecturii populare, dar anumite nuanţe sunt revelatoare: 
 

„Dacă se admite că faptul literar este un fapt social, atunci nu poţi 
acorda grade în cadrul ’literarităţii’. Calitatea operei trebuie să se 
definească ea însăşi în termeni furnizaţi de societate. [...] Pentru 
fiecare epocă şi aproape fiecare operă în parte, ar trebui să măsurăm 
intensitatea comunicării literare, să descifrăm relaţiile dintre ’codul’ 
operei şi cel al unui anume public, să apreciem motivaţiile şi 
efectele lecturii...”28  

 
Spre indignarea literaţilor şi spre satisfacţia sefiştilor, sociologul 

afirmă în subtext că aprecierile esteticienilor şi ale criticilor literari de 
profesie nu contează prea mult, important fiind în ce măsură o carte este 
citită sau nu.  Se pare că obţinerea unei poziţionări absolut obiective faţă 
de cele două percepţii ale literaturii este practic imposibilă. Însuşi Robert 
Escarpit, sociolog literar situat teoretic pe o poziţie de imparţialitate, se 
dovedeşte a fi un “neosefist” avant la lettre, o rudă culturală mai rafinată a  
teoreticienilor de la Jurnalul S.F. El prezintă într-un mod obiectiv, sub 
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raport formal, argumentele elitei literare, dar pactizează discret cu 
oponenţii acesteia, atunci când sugerează că, în fond, criteriul sociologic 
este superior celui estetic.  

Ilustrări mai recente, ale aceleiaşi mentalităţi discret antielitiste, 
datând din 2000, sunt comentariile semnate de universitarul francez Roger 
Bozzetto, în Ecrits sur la Science-Fiction : textes critiques (selecţie din 
cărţi şi articole despre sefeu publicate după 1990)29. Ideile strategice ale 
acestui autor sună adesea ciudat de familiar pentru amatorul român de 
comentarii asupra  sefeurilor, eventual surprinzătoare fiind sporita forţă 
dialectică vădită de text.  

Inventariind teoretizările apărute în limba franceză înainte de 1980, 
Roger Bozzetto conchide că promovarea strict estetică a sefeului, cel puţin 
a celui francez, nu mai este actuală. În anii ’50, în schimb,  aşa ceva este 
posibil, întrucât relaţiile sefeului francez cu ”instanţele de legitimare” 
literară sunt amiabile. Atunci, sefeurile unor autori cu succese literare 
anterioare sunt acceptate fără probleme de critica literară. Ne amintim, în 
context, de primirile foarte elogioase făcute de literaţii români celor două 
volume de sefeuri ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, când pare să fi 
funcţionat acelaşi mecanism, cu o întârziere de trei decenii.  

Ulterior, în opinia lui Roger Bozzetto, situaţia se schimbă. Sefeurile 
nu mai sunt incluse în circuitul cult al receptării, în sensul că nu mai sunt 
mediatizate de către instanţele literare, ajungând direct la cititori. Etapa 
următoare este a constituirii unei critici interne. Sefiştii îşi construiesc 
propriile instanţe de valorificare, recunoscând astfel că textele lor preferate 
sunt de fapt paraliteratură, adică o realitate socială paralelă literaturii şi în 
nici-un caz inferioară acesteia. Ajuns în acest punct al discuţiei, Roger 
Bozzetto caută argumente identitare, în stilul atât de cunoscut sefiştilor 
români. Dificultatea sa principală, „clasică” de altfel, este să promoveze un 
mod de valorizare al sefeurilor independent de semnificaţia  estetică a 
acestora. Cum s-a văzut, o asemenea performanţă este extrem de dificilă, 
dacă nu cumva imposibilă, din punctul de vedere al literaţilor. 
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Despărţindu-se de literatură, Roger Bozzetto întâmpină şi o altă dificultate, 
la fel de rezistentă. El este  constrâns de tradiţia culturală să păstreze cele 
mai multe dintre mecanismele intelectuale impuse de literaţi de-a lungul 
timpului. Golite de interesul pentru valoarea estetică, acestea sunt chemate 
să funcţioneze „împotriva naturii”. Un salto mortale dificil este cerut şi 
atunci când metodologia criticii sociologice este chemată să suplinească 
lipsa criteriului estetic de apreciere. 

În schimb, demersul universitarului francez funcţionează perfect la 
nivelul enunţurilor de principiu, derminându-ne să-l încadrăm în categoria 
retoricii tip counterculture. El citează aprobativ, de exemplu, o ripostă 
antielitistă, semnată de Eva Kushner: 
 

„La notion de littérature ainsi que son histoire sont relatives à 
l'épistémé d'une société et d'une culture données, à un moment de 
leur histoire.[...]” Il nous semble qu'après une saine réaction contre 
un Pantheon étroitement littéraire un nouvel équilibre soit en train 
de s'établir entre le ‘littéraire’ et le ‘paralittéraire’ ou plutôt que leur 
opposition même sera dépassée au profit d'une saisie globale du 
discours d'une époque dans ses aspects formels mais aussi 
idéologiques et pragmatiques.”30  

 
La rândul lui, Roger Bozzetto consideră că infraliteratura este un 

concept inactual, întrucât sugerează o pretinsă inferioritate a literaturii 
populare, inclusiv a sefeului, faţă de literatura acceptată de elită:  
 

„En effet situer la science-fiction, par exemple, dans la littérature ou 
l'infra littérature n'a aucun sens en soi : la place d'un genre dans le 
système littéraire global n'est jamais fixée une fois pour toutes, elle 
varie et ses configurations peuvent être rendues visibles par la mise 
en évidence des circuits empruntés.” 

 



 
 
 

73 

În schimb, conceptul de paraliteratură, exprimând o alternativă 
culturală întru totul legitimă a literaturii, este acceptabil:  
 

„C'est-à-dire construire un lieu où une culture propre s'exprimera et 
se fera connaître, avec ses prix, ses critiques, ses auteurs, et ses 
valeurs spécifiques mais loin d'être coupées de la culture dominante, 
ou même de la littérature de mainstream. […] La S.-F. “s'autorise 
d'elle-même” et se constitue en paralittérature : se dotant de ses 
propres instruments d'évaluation, de structures internes de 
légitimation, elle s'invente une orthodoxie.”31 

 
În 1980, Florin Manolescu le recomandă sefiştilor români intrarea în 

literatură, respectiv în conştiinţa de sine a acesteia. Aceştia îi urmează cu 
sfinţenie sugestia, cu rezultatele schiţate mai sus. Roger Bozzetto, 
ilustrând o mentalitate schimbată, propune contrariul, renunţarea la 
intrarea în literatură şi consolidarea unei cvasiliteraturi paralele. Cum 
sefeul are haină literară, inventarea unor noi instrumente intelectuale de 
valorificare, în afara celor impuse de literatură, este dificilă. De îndată ce 
se părăseşte terenul tematologiei, spun literaţii, discursul de promovare a 
sefeului este foarte anevoios. Cum se vede, paradoxul autonomiei este 
extrem de rezistent.  

 
„Procurori” 

 
Spre deosebire de „avocaţi”,   „procurorii” consideră că sefeul n-are 

o valoare estetică semnificativă, find de fapt o literatură de mâna a doua. 
Retorica lor elitistă cunoaşte câteva grade de virulenţă. La un prim nivel   
s-ar afla expedierile politicoase ale sefeului către zonele insalubre ale 
literaturii de slabă calitate. Semnificativ pentru această categorie este 
Dumitru Micu, într-o Scurtă istorie a literaturii române, din 1996, unde 
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face efortul de a menţiona un număr de sefişti. Gestul istoricului literar, 
democratic şi antielitist, nu este tocmai uzual. De regulă, criticii români 
sunt distanţi sau chiar aroganţi faţă de sefişti. Deşi precizează explicit că 
este vorba despre o literatură de rangul al doilea, destinată lecturii 
nepretenţioase, Dumitru Micu ilustrează cea mai palidă formă de 
bunăvoinţă faţă de sefişti, cea a menţionării minimalizatoare a sefeului. 
Acesta: 
 

„...nu-şi poate impune drept ţel specific rafinamentul artistic 
[deoarece] în obiectivul [lui] nu are cum intra psihologia, studiul 
caracterologic, pictura de medii, analiza socială". 

 
Într-o lucrare anterioară, criticul considera că menirea sefeului este   

 
„să desfete [intelectul], asemenea unei algebre vesele, asemenea 
jocului de şah, asemenea dezlegării cuvintelor încrucişate" 32 

 
În articolul de unde provin citatele de mai sus, Györfi-Deák  György, 

unul dintre cei mai fervenţi susţinători ai sefeului românesc din ultimii ani, 
aflat deocamdată la nivelul articolelor de revistă, dar promiţând lucrări de 
mai mare întindere, găseşte totuşi că demersul lui Dumitru Micu, aparent 
dezavantajos, „face bine” genului, pentru că atrage atenţia altor istorici 
literari asupra lui.  Este o atitudine standard. Sefiştii sunt bucuroşi, dacă 
literaţii îi bagă în seamă. Această satisfacţie  „masochistă” se estompează 
până la dispariţie în mentalitatea neosefiştilor de după anul 2000. 

Numeroşi critici şi istorici literari nu se pronunţă asupra sefeului, 
păstrând o tăcere dispreţuitoare. Alţii, puţini la număr, îl socotesc 
neconvingător ca literatură. Mircea Opriţă citează câteva  aprecieri de 
acest gen, dovedind că pentru un sefist orice opinie despre textele sale 
preferate, fie şi negativă,  este preţioasă, cu atât mai mult atunci când este 
emisă de o personalitate importantă. Istoricul sefeului românesc îi citează 
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pe Vladimir Streinu, Ştefan Augustin Doinaş şi Alexandru Philippide. 
Opiniile ultimului sunt în mod special reprobative. Philippide consideră că 
genul este un hibrid „produs între pseudoştiinţă şi pseudoliteratură” şi 
prevesteşte pieirea lui: 

 
„fie din cauză că progresul ştiinţei întrece închipuirea scriitorului, 
fie din cauză că această închipuire se rătăceşte de la început într-un 
neverosimil atât de flagrant, încât, în loc să uimească pe cititor, îl 
indispune fără nici un efect, nici de curiozitate, nici de artă.”33 

 
Opiniile lui Alexandru Philippide ţin de retorica  respingerii. Sefeul 

este socotit o literatură eşuată. Comentându-le, Mircea Opriţă recurge la 
un argument devenit tradiţional, reproşându-i lui Alexandru Philippide 
confuzia între totalitatea genului şi partea cea mai „slabă” a acestuia. Dacă 
preopinentul lui ar putea să-i răspundă, i-ar spune că literatura foloseşte 
uneori motive şi teme sefistice, dar aceasta nu înseamnă că se transformă 
în sefeu. Aflăm în această mică polemică esenţa disputei teoretice dintre 
literaţi şi sefişti. 

O obiecţie demnă de reţinut se află şi într-o referire a lui Nicolae 
Manolescu la o antologie de sefeu românesc apărută în Belgia: 
 

„Impresia mea, citind, a fost că psihologia naiv-schematică din 
majoritatea naraţiunilor e datorată unei limite a genului: e vădit 
adăugată, ca o podoabă, cum era în literatura exotică sau cum este 
în romanul poliţist. [...] Neşansa naturală a unei asemenea literaturi 
este de a nu fi esenţial literatură: adică psihologie.” 34 

 
Este un alt exemplu de retorică a respingerii. Sefeul este cotat drept 

altceva decât literatură, de fapt ca literatură proastă. Obiecţile respective 
sunt corecte, în privinţa sefulturii. Este interesant modul cum reacţionează 
Cornel Robu la asemenea afirmaţii, în stilul său „despletit”: 



 
 
 

76 

 

 
„Din principiu şi prin definiţie i se poate pretinde unui scriitor de 
science fiction, ca liminar ’barem de calificare’, doar ceea ce s-ar 
putea numi  ’mica psihologie de campanie S.F.’: un minimun de 
penetraţie psihologică, siguranţa şi firescul orientării neezitante pe 
eşichierul psihologiei  ’canonice’, ’generice’, în care omul e prezent 
mai întâi ca specie, apoi ca ’temperament’, şi abia în cele din urmă 
ca individ. Expedienţă psihologică  necesară şi suficientă, perfect 
funcţională, întrucât abisurile ştiinţificţiunii nu sunt psihologice, 
sunt prin definiţie ontologice.”35 

 
Este o mostră remarcabilă de retorică identitară a sefiştilor români. 

Literaţii pot să-i reproşeze lui Cornel Robu anumite „alunecări” semantice 
(ontic devine ontologic, de exemplu), precum şi  transformarea subiectivă 
a sefeului într-un instrument de reflecţie suprarealist de  performant. Ei 
recunosc însă şi faptul  că patosul argumentativ al lui Cornel Robu, fie şi 
discutabil sub raport estetic şi filozofic, are un anumit prestigiu retoric, 
independent de adevărurile exprimate. Pentru sefişti, acesta din urmă este 
mai mult decât suficient şi deosebit de flatant. 

Asemenea opinii sunt parţial confirmate  de instanţa academică:   
 

“Accentul cade aici [în sefeuri] pe justificarea ’ştiinţifică’ a unor 
acte ce par a ţine de fantasticul pur, pe specularea literară a unor 
teorii şi ipoteze ştiinţifice, uneori chiar confirmate de progresul 
cunoaşterii, dar care rezistă în plan artistic în măsura în care 
ficţiunile respective sunt plauzibile din punct de vedere literar”. 36 

 
De remarcat faptul că această definiţie de dicţionar este mai elastică, 

evitând să exprime idiosincrasia referirilor citate anterior. Sefeurilor li se 
dă o şansă, de altfel cu totul rezonabilă.  
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Să adăugăm şi o altă nuanţă căpătată de retorica nonapartenenţei, 
anume cea a denunţării indignate, în stil gazetăresc, nu fără o anumită 
ingenuitate intelectuală. Dan Stanca porneşte de la convingerea că sefeul 
este o diversiune, prin practicarea desacralizării. Consecinţa atitudinii 
profane a autorilor de sefeuri este, în opinia sa, incapacitatea de a simţi şi 
de a construi mistere, dar nu şi enigme. Explicaţia stă faptul că sefeul este 
rodul mentalului, „nu provine din trăire, din experienţa autentică a 
vizionarismului”. Lipsiţi de acces la mister, spre deosebire de autorii de 
literatură fantastică, sefiştii îşi văd barat drumul către marea literatură. În 
plus, ei au dorinţa de a 
 

„răsfăţa vulgul […] obsesia de-a stârpi adevăratele elite şi de-a le 
uzurpa [...] prin crearea unei categorii de aşa-zişi cunoscători  
’iniţiaţi’ care, bineînţeles, nu au nici-o legătură cu iniţierea 
spirituală şi chiar o abolesc.” 

 
Apogeul retoric este atins prin folosirea strunei inchizitoriale: 
 

„Şi oare nu artificialul, mentalul, convenţionalul  sunt vicleşugurile 
Satanei pentru a nu crede în existenţa sa şi, implicit, nici în viaţa de 
dincolo de viaţă a Tatălui Ceresc?”37 

 
Obiecţiile lui Dan Stanca au o anumită acoperire în fapte. Este 

evident, de exemplu, că sefeurile au un substrat anticreştin. Este de 
asemenea vădită lipsa de interes a sefiştilor pentru latura emoţională a 
vieţii şi preferinţa lor pentru construcţiile cerebrale.  

Interesantă, în context, este şi patima elitistă a jurnalistului. Dacă 
ceilalţi contestatari ai sefeului, citaţi mai sus, rămâneau între limitele unor 
contestări moderat urbane, Dan Stanca găseşte o tonalitate foarte virulentă 
în intervenţia sa. Citindu-i spusele, realizăm că sefiştii au printre literaţi 
adevăraţi „duşmani”, lucru foarte flatant pentru ei. „Afurisenia” rostită de 
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un reprezentant al „bisericii-mamă” le semnalează „schismaticilor” că sunt 
realmente luaţi în seamă.  

Retorica identitară a sefiştilor, implicit antiliterară, poate fi descrisă  
prin compararea argumentelor de tip contraculture şi counterculture. În 
ceea ce priveşte retorica respingerii sefeului, caracteristică literaţilor, este 
utilă teoria elitelor38.  Grupuri sociale dominante, preocupate să-şi menţină 
şi să-şi transmită prerogativele, elitele deţin avantajele organizării, au 
retorici adecvate, incluzând argumente ideologice, invocări ale unor 
principii morale universale  şi argumente mereu nuanţate ale delimitării 
faţă de alte grupuri sociale. În cazul nostru, interesează o subdiviziune a 
ceea ce am putea numi retorica  superiorităţii estetice şi profesionale, 
practicată de literaţi vizavi de sefişti şi de sefeuri.  

Adrian Dinu Rachieru, în Elitism şi postmodernism. 
Postmodernismul românesc şi circulaţia elitelor39, propune câteva puncte 
de vedere interesante. Astfel, reţine atenţia descrierea intereselor 
extraliterare din viaţa literară românească: 
 

„...scriitorimea – ca grup social specific – nu acţionează şi 
reacţionează pe generaţii; coeziunea ei rămâne un concept 
convenţional, fiind anihilată de comunitatea centrifugă a 
’grupusculelor’ animate de regulă prin motive extraliterare. […] 
Astfel de grupuscule atrag în jurul unei personalităţi literatorii 
mediocri, fabricanţii de literatură.” 

Psihologia de grup este primejdioasă, consideră autorul, 
 

„ştiindu-se că că presiunea literaţilor dotaţi ’cu funcţii’ instaurează 
un regim anticritic, expresia unei concepţii feudale despre 
raporturile literare. Atitudinea conjuncturistă, solidarizările 
temporare, temenelele criticii (scrise sau orale), interesele de cartier 
şi disputele administrative, frecventarea problemelor periferice, 
manifestările de vindictă atentează la promovarea veritabilelor 
valori. E puţin spus că toate acestea stingheresc actul critic.”40 
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Aceste consideraţii critice amintesc de politica redacţională a revistei 

Luceafărul din anii ’80, concepută de o „contraelită” adeptă a 
naţionalismului comunist, aflată într-un conflict perpetuu cu Uniunea 
Scriitorilor şi cu liderii de opinie literară din emigraţie. Criticile la adresa 
scriitorilor români, ca grup social dispus să renunţe conjunctural la valorile 
estetice,  au o anumită îndreptăţire tipologică, dar par anacronice astăzi, 
când opţiunile anticomuniste sunt transformate în criteriu valoric. Le cităm 
pentru că oferă un punct de plecare într-o discuţie despre retorica elitistă.  

În perioada respectivă, retorica elitei literare este practicată mai ales 
de către literaţi legaţi de structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor şi 
de către anumiţi autori ratificaţi de către liderii de opinie literară din 
emigraţie, în special cei de la postul de radio „Europa liberă”. Datorită mai 
ales acestora din urmă, retorica elitei literare include şi accente politice, 
adăugate celor tradiţionale, legate de desemnarea unor autori ca fiind 
deţinători de talent literar, spre deosebire de cei consideraţi doar veleitari.  

În ceea ce priveşte opiniile literaţilor despre sefişti, reproşurile de 
natură politică nu sunt semnificative. Se pare că nimeni nu le-a reproşat 
sefiştilor din perioada dictaturii comuniste faptul că nu s-au transformat în 
disidenţi şi n-au încercat să strecoare în textele lor „şopârle” anticeauşiste. 
De altfel, vocaţia sefeului românesc nu pare a fi parabola politică41. 
Acelaşi lucru se poate spune, în mare, despre sefeul internaţional.         
Într-adevăr, anumiţi scriitori, precum George Orwell, devin celebri prin 
cărţi ţinând sub raport formal de sefeu, dar numai pentru că ating probleme 
majore legate de condiţia umană. Spre deosebire de temele clasice ale 
sefeului, de natură să permită variaţiuni relativ simplu de obţinut, sefeul 
politic se dovedeşte a fi mai puţin generos în această privinţă. 

În aceste condiţii, retorica antisefistă produce în special argumente 
referitoare la nivelul estetic şi artizanal al textelor, apelând, după cum s-a 
văzut, inclusiv la reproşuri de tip antiateist. Substratul tuturor criticilor 
pare a fi convingerea literaţilor că sefiştii nu au talent literar. În moduri 
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mai mult sau mai puţin eufemistice, literaţii le spun sefiştilor că scriu prost 
şi drept urmare este indicat să-şi aleagă publicul dintre comilitonii lor. 

Împotriva „excomunicării”, sefiştii pledează vreme de decenii, 
obţinând anumite victorii parţiale, prin includerea textelor lor în diferite 
istorii literare. Cum vom arăta în capitolul despre neosefişti,  „lupta” lor 
devine inactuală în anii din urmă, iar discuţiile despre apartenenţa sefeului 
la literatură devin desuete. Adevărurile parţiale, transformate în argumente 
de cele două „părţi”, devin treptat interesante doar pentru istoria culturală. 

Pentru simetrie, credem că este potrivit să menţionăm şi două opinii 
elitiste de provenienţă străină, aparţinând unor personalităţi de primă 
mărime. Prima îi aparţine lui Jorge Luís Borges şi o considerăm în mod 
special semnificativă, cunoscut fiind faptul că marele autor argentinian 
foloseşte în unele dintre textele sale motive şi modalităţi sefistice. Borges 
nu este un teoretician literar sistematic, dar  opiniile sale din această 
categorie sunt pertinente. Scriind despre H. G. Wells, el ajunge la 
concluzii menite să-i contrarieze pe apărătorii tradiţionali ai sefeului: 
 

„În opinia mea, superioritatea primelor  nuvele ale lui Wells - The 
Island of Dr. Moreau, de exemplu, ori The Invisible Man – se 
datorează unei raţiuni mai profunde. Nu este doar ingenios ce 
relatează ele; este, deopotrivă, şi simbolic, pentru nişte procese care, 
într-un fel, sunt inerente tuturor destinelor omeneşti. […] Opera care 
dăinuie este capabilă întotdeauna de infinită şi plastică ambiguitate; 
ea este totul pentru toţi, precum Faptele Apostolilor; este o oglindă 
care dezvăluie trăsăturile cititorului şi este, totdeauna, o hartă a 
lumii.”42 

 
După cum se vede, Borges apreciază texele respective nu pentru 

ingeniozitatea specifică sefeului, ci pentru calitatea lor de a exprima 
condiţia umană. Este un mod elegant de-a spune că sefeul contează doar 
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atunci când devine literatură. Genul acesta de afirmaţii este tipic pentru 
mentalitatea elitistă a literaţilor.  

O altă contestare a sefeului, de această dată implicită, îi aparţine lui 
Pierre Bourdieu. Admiţând că sefiştii seamănă cu jurnaliştii în privinţa 
felului de-a scrie şi de-a înţelege producţia de texte, după cum am 
argumentat într-un capitol anterior, analizele respective sunt importante în 
contextul de faţă. Bourdieu se referă la jurnalişti în mai multe dintre 
scrierile sale, o abordare sistematică apare însă doar în 1996, în Sur la 
télévision, suivi de L’emprise du journalisme. Deşi ideal ar fi fost să-i 
privească pe jurnalişti cu neutralitatea senină a sociologului, Bourdieu 
dezvoltă un criticism evident la adresa lor, dovedindu-ne că este stăpânit 
de ceea ce am numit mentalitatea literaţilor. Deşi n-o afirmă niciodată în 
mod explicit, câmpul de producţie culturală al jurnalismului i se pare 
derizoriu. Ziariştilor, fie ei din televiziune sau din presa scrisă, li se impută  
preferinţa pentru dramatizarea faptelor diverse, superficialitatea 
fundamentală şi „logica comercială”. Mai mult chiar, trecând dincolo de 
categoria păcatelor veniale, de felul celor de mai sus, Bourdieu găseşte că 
există o „constrângere structurală” din partea câmpului jurnalistic, 
exercitată asupra  celorlalte câmpuri de producţie culturală: 
 

„Cu alte cuvinte, un câmp el însuşi din ce în ce mai dominat de 
logica pieţei ajunge să impună, într-o măsură tot mai mare, propriile 
sale constrângeri unor universuri diferite.”43  

 
Apreciind că această constrângere are drept fundal 

antiintelectualismul cronic al  lumii jurnalistice, Bourdieu trimite câteva 
săgeţi în direcţia celor numiţi de el „intelectuali de televiziune”, printre 
aceştia aflându-se şi un număr de scriitori. Cum televiziunea şi în general 
jurnalistica au posibilitatea de-a oferi false consacrări, respectivii capătă o 
recunoaştere nejustificată din punctul de vedere al „definiţiei interne” a 
profesiei de scriitor. Dacă admitem că lucrurile stau astfel, fenomenul ne 



 
 
 

82 

 

interesează, pentru că are un frate geamăn în  comunitatea sefistă. Şi aici 
recunoaşterea cuiva şi „ungerea” respectivului ca scriitor se produce într-o 
instanţă străină de cea literară. Bourdieu face de altfel o referire expresă la 
acest tip de marginalitate44. El arată că intelectualii-jurnalişti profită de 
dubla lor apartenenţă ”pentru a ocoli exigenţele specifice ale ambelor 
universuri”. La sefişti, lucrurile se petrec tot aşa. Ei câştigă în interiorul 
comunităţii lor aura unor scriitori, fiind numiţi astfel, iar printre literaţi 
capătă un soi de impunitate specială, exigenţele literare în ceea ce-i 
priveşte fiind mai scăzute decât cele obişnuite. Modul jurnalistic de-a scrie 
şi de-a vorbi pare într-adevăr a câştiga tot mai mult teren în lumea de azi. 
Bourdieu are dreptate în această privinţă, greşind însă atunci când pare a le 
reproşa jurnaliştilor felul lor de-a produce texte şi de a-şi concepe profesia. 
Este una şi aceeaşi atitudine cu aceea a literaţilor, atunci când aceştia  le 
reproşează sefiştilor că scriu prost. Atitudinea corectă şi cerută de 
vremurile din urmă pare a fi una perfect ecumenică. Dacă literaţii doresc 
să rămână nişte artizani „pe cont propriu”, spun jurnaliştii (şi sefiştii), 
nimeni nu-i împiedică s-o facă. Noi, în schimb, înţelegem să ne 
conformăm unui mod industrial de-a folosi cuvântul.  

O altă dovadă a faptului că Bourdieu foloseşte retorica literaţilor este 
felul cum îl descrie pe jurnalist în chip de loser:  

 
„Jurnalismul este una dintre profesiile cu cel mai mare număr de 
oameni frământaţi, nesatisfăcuţi, revoltaţi sau, dimpotrivă, cinic 
resemnaţi, una dintre profesiile în care a devenit un obicei (în 
special de partea celor dominaţi, fireşte) exprimarea mâniei, a 
dezgustului ori a descurajării provocate de realitatea unei munci 
care continuă să fie trăită şi revendicată ca fiind ’cu totul altfel’. 
Sântem însă departe de situaţia în care aceste revolte şi refuzuri ar 
putea ajunge să îmbrace forma unei adevărate rezistenţe, individuale 
dar mai ales colective.” 45 
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Există o bună doză de subiectivism în asemenea afirmaţii. Nu este 
deloc exclus ca  şi printre literaţi să existe personalităţi depresive, după 
cum printre jurnalişti se află cu siguranţă şi oameni echilibraţi, mulţumiţi 
de condiţia lor, nu din suficienţă46. Acest mod de-a privi lucrurile este 
potrivit şi în cazul sefiştilor. Dintre aceştia, nemulţumiţii cronici sunt cei 
zbuciumaţi, apăsaţi de ambivalenţă. Aceştia doresc să devină literaţi, dar 
sunt recunoscuţi ca atare doar de către comunitatea sefistă. Pe de altă parte, 
literaţii pot fi la rândul lor apăsaţi de frustrările nerecunoaşterii depline. 
Numeroşi dintre ei pot rămâne toată viaţa la statului de scriitori minori. 
 „Chinurile” lor nu sunt mai mici decât cele prezumate ale sefiştilor. 

                  
Tipologie literară 

 
De regulă, literaţii îi consideră pe sefişti doar nişte autori de literatură 

populară şi îi tratează ca atare, ocolind posibilitatea de a-i plasa în 
constelaţii literare mai avantajoase, estetic vorbind. La rândul lor,  sefiştii 
nu insistă în această direcţie, preferând de obicei să etaleze argumente de 
felul celor prezentate mai sus, dominate de asumarea cunoscutului paradox 
al autonomiei. Ei susţin ideea că sefeul face parte din literatură şi în acelaşi 
timp este independent faţă de aceasta, dar tratează întrucâtva superficial 
aspectele strict literare, acordându-le maximă atenţie, în schimb, celor  
tematologice. Drept urmare, latura literară a sefeurilor nu este aprofundată. 
Se întâmplă aşa şi fiindcă lecturile teoreticienilor români ai sefeului sunt  
în general restrânse la o arie de texte anume, preferinţa pentru analizarea 
din interior a domeniului preferat fiind evidentă. De altfel, este în mod 
obiectiv dificil să fii în acelaşi timp un bun cunoscător al sefeului şi să ai o 
întinsă cultură literară. O asemenea performanţă ar fi eventual posibilă, 
dacă ethosul sefist n-ar include obligativitatea cunoaşterii cât mai 
aprofundate a textelor apărute în alte ţări, în special în limba engleză.  O 
excepţie ar putea fi considerat, cum arătam, Ov. S. Crohmălniceanu, iar 
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dintre autorii de azi, Cornel Robu, cu ale sale lecturi din esteticieni ai 
secolelor trecute, folosite într-o construcţie teoretică vulnerabilă, în mod 
special relevantă însă pentru patosul avocaţial al sefiştilor români. 

În cele ce urmează, propunem câteva apropieri între mentalitatea 
sefistă şi unele moduri distincte de raportare la ideea clasică de literatură. 
După cum se va observa, fiecare dintre aceste moduri poate fi încadrat, în 
cele din urmă, într-una dintre cele două retorici prezentate de noi mai sus. 
Fie că se numeşte manierism, avangardism, „populism literar” sau 
atitudine antiliterară, respectivele reacţii la ideea tradiţională de literatură 
sunt episoade dintr-o prelungită controversă. Specificul acesteia din urmă 
pare a ţine de o triplă determinare. Mai întâi, o deosebire cronică de vederi 
între adepţii literaturii „organice”, născută prin creaţie, aidoma unui 
organism viu, şi cei convinşi că literatura este formată din „obiecte” 
eminamente confecţionate în chip ingenios. Apoi, disputa dintre elitişti şi 
nonelitişti, despre (non)apartenenţa literaturii la o sferă de percepţie 
rezervată unei minorităţi deţinătoare a unei superiorităţi imanente. În fine, 
controversa latentă, dar inepuizabilă, între reprezentanţii unei raportări 
cvasireligioase la literatură şi cei cu o viziune profană, desacralizantă 
asupra literaturii. 

Socotiţi de către literaţi o categorie modestă sub raportul 
performanţei estetice (nu şi a celei intelectuale), sefiştii fac în mod vădit 
parte din tabăra antielitiştilor, a celor convişi că literatura poate fi nu 
numai rodul unei „naşteri”, dar şi cel al unei ingeniozităţi suficient de 
ascuţite. Ei consideră, apoi, că literatura este o chestiune fără legătură cu 
credinţa cvasireligioasă în frumos. Se observă numaidecât că acest mod de 
a vedea lucrurile este împărtăşit de sefişti cu numeroşi alţi oameni de azi.  
Un argument în plus   pentru convingerea că mentalitatea lor este suficient 
de interesantă spre a face subiectul unei cărţi.   

     
Sefistul ca autor manierist 
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În anii ’80, prin câteva articole şi o bibliografie minimală1, am 
încercat să deschidem o discuţie despre apartenenţa sefiştilor la familia 
autorilor manierişti. Observaţiile respective îşi menţin actualitatea.  

Iată câteva dintre cele mai importante elemente ale esteticii 
manieriste, aşa cum au fost sistematizate de Gustav René Hocke. Punctul 
de plecare este conceptul, nu natura. Sunt căutate legităţi ale artificialului. 
Este ţintită armonia contrariilor, orice devenind compatibil cu orice. 
Activitatea artistică este intelectualizată. Se renunţă la principiul 
verosimilităţii. Manierismul este o ars combinatoria, dar şi o artă a 
derivărilor. În general, sentimentalismul este refuzat, mizându-se pe efecte 
detectabile cerebral. În mod evident, aceste caracteristici apar şi în sefeuri, 
unde sunt imaginate lumi coerente, dar neverosimile, relaţii de neconceput 
în literatura realistă (om - fiinţe extraterestre, materie - antimaterie, lume - 
antilume). În sefeuri, se mizează pe tensiuni conceptuale (umanitate - 
necunoscut, om - maşină, prezent - viitor). Procedeul combinărilor este 
favorizat de logica fantasticului. Arta derivărilor se exprimă adesea prin 
extrapolare, procedeu predilect al sefiştilor. Personajele din sefeuri acuză 
un schematism specific, fiind structural  inapte pentru relaţii amoroase 
interesante ca literatură. 

Mituri, teme, motive predominante în literatura manieristă: labirintul, 
mit al cercetării (echivalentul lui sefist este cosmosul, unde călătorii astrali 
caută fiinţe raţionale), minotaurul şi alţi monştri (replică lor sefistă este o  
numeroasă faună fantezistă), maşinile miraculoase, stupefiante prin 
performanţele lor (sefeul excelează în maşini), Circe, mit al puterii de a 
transforma, Proteu, mit al reversibilităţii (sefeurile le ilustrează din plin). 

Cel mai important procedeu retoric al manieriştilor este  concetto-ul:  
 

“Concetti sunt - sau trebuie să fie - formule magice ale frumuseţii, 
care ’se fac’ cu ajutorul sofismelor şi al unor figuri retorice 
iregulare. [...] Concetto-ul oferă o surprinzătoare concordia discors 
a unor idei. [...] ... un concetto izbutit se înfăţişează nu numai ca o 
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concordanţă de noţiuni antitetice; el constituie totodată... un amestec 
de imagini. Sunt reunite, deci, atât noţiuni eterogene cât şi imagini 
eterogene. [...] În multe, în prea multe cazuri, puterea de invenţie 
este înlocuită printr-o simplă dispunere ’iraţională’, în acest chip 
deosebit de artificial”.2 

 
Cel mai reprezentativ concetto din sefeuri este robotul, coabitare 

producătoare de vertij intelectual între ideea de om şi cea de maşină. Alte 
concetti: călătorul venit din viitor sau din trecut şi lumea unde acesta 
ajunge, animalul dotat cu creier de om, monstrul foarte inteligent. Foarte 
uzitate în sefeuri sunt paradoxul (de preferinţă cel temporal), oximoronul 
şi catahreza. 

Reluând discuţia, urmărim de această dată mai puţin specificul 
estetic al sefeurilor şi mai mult felul de-a vedea lucrurile al sefiştilor, în 
ceea ce priveşte scrierea şi lectura textelor lor preferate. De această dată, 
ne interesează în special autorul manierist şi, prin extensie, omul manierist, 
în calitatea lui de strămoş literar al sefistului. Riscurile unei asemenea 
apropieri sunt evidente, cel puţin din punctul de vedere al literaţilor. Dacă 
este admisibil să discutăm cu oarecare reverenţă despre Baltasar Gracián, 
să zicem, spun aceştia din urmă, cu totul altceva este să recunoaştem că 
acest erudit iezuit din secolul barocului, al XVII-lea, vede actul de-a face 
literatură într-un fel oarecum înrudit cu acela al sefiştilor de astăzi, mai 
mult chiar, încarnează un tip uman ilustrat în zilele noastre inclusiv de 
către sefişti. Literaţii ar putea, eventual, să admită că sefiştii reprezintă 
nişte forme culturale degradate, caricaturale, lipsite de vreun interes major. 
Neutralitatea lucrării de faţă ne obligă să depăşim orice idosincrasie şi să 
prezentăm obiectiv lucrurile, recunoscând că asocierea sefiştilor cu 
manieriştii are justificări suficient de solide. 

În context, este interesantă şi tipologia autorului baroc, identică până 
la un punct celei a autorului manierist. Ideea că barocul este o constantă a 
creaţiei artistice (şi  a spiritului uman) are importanţi susţinători. Lui 
Eugenio d'Ors, cel mai citat în această privinţă, i se adaugă George 
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Călinescu, Adrian Marino şi Edgar Papu3. În discuţia noastră, este de 
reţinut asocierea barocului cu bizarul, apărută cândva şi persistentă multă 
vreme, chiar până în actualitate. Autorii asociabili spiritului baroc, inclusiv 
sefiştii, păstrează o aură de ciudăţenie, nu ştim cât de justificată în mod 
obiectiv, capabilă să le atragă antipatia literaţilor.  În referirile depreciative 
ale acestora din urmă la sefişti a rămas ceva din tradiţionalul dispreţ 
clasicist faţă de artiştii ilustrativi pentru forma mentis barocă. Într-o 
posibilă discuţie despre spiritul baroc al  sefiştilor români, sunt interesante 
şi alte observaţii, fie şi indirecte, despre artistul baroc şi implicit despre 
omul baroc. Una dintre ele se referă la tipologia rebelului în epoca barocă. 
Artiştii baroci sunt într-adevăr nişte revoltaţi, dar numai sub raportul 
creaţiei. Ei nu doresc schimbarea ordinii politice: 
 

„...la finele secolului al XVI-lea şi în primele decenii ale celui de al 
XVII-lea, condamnarea rebeliunii a reprezentat o trăsătură 
predominantă a culturii şi mentalităţii. [...] Cultura barocă era 
văzută ca o cultură de guvernare, cu misiunea stabilităţii politice şi a 
liniştii publice, capabilă să se impună şi să devină bun-simţ, 
marginalizând drastic, mai mult decât în epocile precedente, ideile 
de opoziţie şi de protest şi intenţiile contrarii mai mult sau mai puţin 
camuflate.”4 

 
Ipoteza că sefiştii sunt nişte autori/cititori de tip baroc, 

nonsubversivi, este sprijinită de o asemenea observaţie. Autori precum 
George Orwell sau Evgheni Zamiatin nu ilustrează mentalitatea sefiştilor, 
ci pe aceea a literaţilor. Cum arătam, afirmaţia că sefiştii români au 
publicat în timpul dictaturii comuniste texte subversive face parte din 
categoria neadevărurilor conjuncturale, produse în spiritul unei mode 
româneşti de după 1990, când devine foarte onorabil să fi fost 
(cripto)disident anticomunist. 

Spre deosebire de cei preocupaţi de  tipologia autorului baroc, legată 
mai ales de o perioadă cronologică anumită, cercetătorii manierismului 
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sunt înclinaţi să acorde o mai mare atenţie componentei stilistice. Iată de 
ce  revenim asupra unora dintre concluziile lor.  

Punctul de plecare al unor lucrări din această categorie se află în 
cartea fundamentală a lui Ernst Robert Curtius. Acolo se arată că termenul 
de manierism este preferat celui de baroc, întrucât conţine „un minimum 
de asociaţii istorice”: 
 

„Noi nu ne-am propus să discutăm aici dacă termenul de manierism 
este sau nu bine ales pentru a defini o epocă din istoria artelor, şi nici 
cât este de îndreptăţit. Îl putem împrumuta pentru că umple un gol al 
terminologiei de istorie literară. În acest scop va trebui, bineînţeles, 
să-l lipsim de orice conţinut specific istoriei artelor şi să-i lărgim 
semnificaţia până a face din el numitorul comun al tuturor tendinţelor 
literare opuse clasicismului, fie ele preclasice, postclasice sau 
contemporane unui clasicism oarecare. Înţeles în acest sens, 
manierismul reprezintă o constantă a literaturii europene”5 

 
În opinia lui Curtius, autorul  manierist „nu vrea să spună lucrurile 

normal, ci anormal”, preferă artificialul şi alambicatul, doreşte „să 
surprindă, să uimească, să orbească”. Totuşi, încadrarea manierismului 
într-un sistem i se pare imposibilă, recomandând strângerea de materiale în 
vederea unor sinteze ulterioare. Curtius găseşte totuşi anumite 
caracteristici definitorii, cum ar fi manierismele formale, important din 
punctul nostru de vedere fiind „manierismul ideii”. Referitor la acesta din 
urmă, el menţionează „boala manieristă a poantei”. Interesantă este 
admiraţia arătată de Curtius lui Baltasar Gracián, autor al unor încercări 
reuşite de a descoperi regulile prin care „agerimea minţii (agudezza)” 
poate fi probată, de a sistematiza „jocul de idei (concepto)” şi de a stabili 
cum poate fi realizat acesta, în absenţa inspiraţiei poetice6. 

Discipolul lui Curtius, Gustav René Hocke, dezvoltă în mod 
sistematic intuiţiile maestrului său, ducându-le uneori chiar prea departe, 
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prin îngroşarea mecanicistă a ideii de dualism. Alături de observaţiile 
referitoare la  structura estetică a literaturii manieriste, menţionate mai sus, 
reţin atenţia câteva formulări legate de autorul manierist, unele din acestea 
doar indirecte, deductibile. Autorul manierist este văzut ca o fiinţă 
specială, situat alături de sănătatea psihică a celui clasic. Gestul artistic 
manierist ar fi generat de o alterare a instinctelor, născută din pornirea 
manierismului „de a găsi împlinire în libido-ul sexual, nu numai în şi prin 
natură, ci adeseori şi în afara sau împotriva ei”7. Apropierea       
manierism-homosexualitate, probabil demodată astăzi, este exemplificată 
prin preferinţele sexuale ale pictorului Pontormo. Ideea ar fi că tribulaţile 
homosexualilor, implicate în tentativa lor de-a afla împlinirea sexuală prin 
procedee nenaturale pornesc dintr-o vocaţie pentru  bizarerie. Comentând 
un citat dintr-o scrisoare a lui Pontormo, unde acestea se descria pe sine ca 
fiind un om eminamente „sucit”, Hocke conchide: 
 

„O trăsătură psihologică principală a omului ’manierist’, 
melancolic, subiectiv, bizar, om de tipul lui Pontormo, ne este 
înfăţişată aici în forma exemplară a unui concetto paradoxal,   
literar-manierist.”8 

 
Nu ştim în ce măsură „chinul creaţiei”, (alt concept pe cale de-a 

deveni o naivitate, dacă nu se referă la o perioadă dintr-un trecut destul de 
îndepărtat) sau cel al găsirii unei combinaţii nimerite de prefabricate sunt 
caracteristice sefiştilor şi, în caz afirmativ, în ce măsură ar putea fi 
asemănate cu modul nonstandard de-a obţine satisfacţii sexuale. Rămâne 
însă interesantă şi probabil adevărată ideea că sefiştii, aidoma 
manieriştilor, situaţi alături sau dincolo de inspiraţia literaţilor,  au de 
întâmpinat anumite dificultăţi, atunci când îi compun textele. Fără a fi 
ghidaţi de demodata inspiraţie, de intuiţiile  socotite în mod tradiţional a fi 
monopolul literaţilor, autorii de sefeuri lasă impresia că au probleme, 
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asemănătoare celor ale autorilor manierişti, atunci când încearcă să 
găsească combinaţii relativ originale ale unor prefabricate.  

Gustav René Hocke   duce mai departe şi observaţiile lui Curtius 
referitoare la persistenţa europeană a tipului de autor manierist: 
 

„Acest tip uman, care se teme de ceea ce este nemijlocit, care iubeşte 
obscuritatea, care admite plasticitatea senzuală numai sub forma 
deghizată, abstruză, a metaforei, care caută să cuprindă suprarealul 
miraculos (meraviglia), în sistemul intelectual de semne al unui 
limbaj stilizat la maximum, nu este un excentric şi cu atât mai puţin o 
figură originală, nici din punct de vedere istoric şi nici din cel 
sociologic. El reapare mereu în anumite faze ale istoriei spirituale a 
Europei, în legătură cu o ordine a valorilor devenită problematică din 
pounct de vedere religios şi politic, şi anume totdeauna în cadrul unei 
culturi mai mult sau mai puţin ’alexandrine’, la curţi, în saloane 
burgheze sau în cenaclurile boemei.”9 

 
Observăm că sefistul, în calitate de autor şi de cititor specializat, ar 

putea fi eventual declarat înrudit cu ultima dintre aceste categorii sociale, 
cu menţiunea că asemănările se limitează la sfera atitudinii faţă de cultura 
dominantă. Spre deosebire de boemul tradiţional, sefistul român este, după 
cum am mai arătat, o persoană aranjată din punct de vedere material, de 
regulă în urma unor profesii legate de mass media şi de informatică.   

Una dintre observaţiile lui Gustav René Hocke merită de asemenea a 
fi reţinută, pentru referirirea exactă, de această dată, la spiritul literaturii 
manieriste şi la performanţele combinatorii ale autorilor respectivi. Fără să 
recunoască vreodată acest fapt şi poate chiar fără să-l conştientizeze, 
discipolul lui Curtius pare stăpânit de mentalitatea literaţilor. El priveşte cu 
o anumită mefienţă de fond performanţele literare ale autorilor manierişti. 
El rezumă ideile lui Federico Zuccari, din L’idea de’pittori, scultori ed 
architecti (1607), constatând că acesta este foarte optimist în privinţa 
posibilităţilor metodei manieriste în artă. Astfel Zuccari consideră că 
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imitarea naturii este „folositoare şi bună”, dar nu trebuie considerată 
„forma cea mai înaltă a aspiraţiei şi împlinirii artistice”. Arta nu este nici 
„simpla imitatoare, nici linguşitoarea naturii’, îşi are originea spirituală în 
’concetto’ şi se mişcă în lumea tuturor formelor artistice anterioare, 
primind îndemnuri şi din această „lume artificială a operelor de artă deja 
existente”.  Concluzia: 
 

„Pentru Zuccari, maeştri artei ’artificiale’ sunt demni de un ’mare 
elogiu’, întrucât ei obţin ’effetti meravigliosi’, efecte ale 
miraculosului, şi anume de natură expresivă sau supra-reală.”10 

  
Hocke însuşi se fereşte însă să le adreseze autorilor manierişti un la 

fel de „mare elogiu”. El constată că performanţa manieristă este mult mai 
dificilă decât cea clasicistă, aceasta din cauza unor dificultăţi inerente 
oricărei acţiuni artificiale. Realitatea se schimbă în permanenţă, iar autorul 
tradiţional, numit de noi literat, beneficiază din plin de acest aspect. 
Materialul de inspiraţie al autorului de tip manierist se modifică mult mai 
lent. Drept urmare, consideră Hocke, autorul/artistul poate izbândi doar în 
anumite condiţii speciale, dramatice: 

 
„’Manieristul’ va convinge prin arta sa când este vorba despre o 
personalitate saturniană, tragică... ajunsă la eşec. Manieristul va 
eşua în arta sa, atunci când tensiunea lui faţă cu eşecul nu e decât 
artificială. Va eşua de asemenea când nu se va mulţumi doar să 
copieze ’manierisme’, ci va tinde să imite forma exterioară a 
imaginii esenţiale demonice, proprie unor manierişti cu adevărat 
creatori.”11  

 
Sefiştii cu o conştiinţă profesională evoluată, asemănătoare celei a 

artiştilor/scriitorilor autentici (altă expresie probabil demonetizată) vor 
recunoaşte poate că reuşitele depline din genul lor preferat nu sunt prea 
numeroase. Nu altceva spune Hocke despre autorul manierist şi despre 
numeroasele eşecuri ale acestuia; 
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„Rarele culmi ale desăvârşirii în iregular se află împresurate de 
abisuri fără număr ale eşuării. Caracterul ’obiectiv’ al clasicismului 
îngăduie ’limitarea’, cel ’subiectiv’ al manierismului face ca până şi 
simpla încercare de ’mimesis’ să degenereze în burlesc. ’Natura’ 
poate fi copiată, individualul - nu. Trebuie acceptată, ca simbol al 
manierismului, numai imitator, figura clovnului - atât în accepţia 
năstruşnic-hazoasă, cât şi suferitor-lamentativă. Sinonimul 
epigonismului din domeniul clasicist este, pe tărâm manierist, 
clovneria.”12 

 
Dacă ne gândim la profuziunea de sefeuri româneşti involuntar 

umoristice, datorită schematismului, apelului prea stângaci la clişeele 
genului sau lipsei prea vădite de profesionalism scriptural, îi dăm  dreptate 
lui Hocke şi acceptăm ideea că apropierea sefeu-manierism este 
fructuoasă. Ce-i drept, este destul de greu să-i alături pe raţionalii sefişti de 
frământaţii şi abisalii autori manierişti, aşa cum îi descrie Hocke12a. 
Apropierea este posibilă totuşi, dacă ne gândim la temele predilecte, 
precum şi la o metodă comună, constând în recurgerea programatică la 
elemente constitutive cunoscute din scrieri anterioare.  

     

Avangardist 
 

Până la un punct, delimitarea sefiştilor faţă de literaţi este analoagă 
celei a avangardiştilor, ambele grupuri sociale  declarându-se independente 
faţă de literatura „oficială”. Această apropiere n-a fost sesizată de 
teoreticienii români, cel puţin înainte de 198813, datorită naturii speciale a 
asemănărilor, ce trimite gândul la un portret anamorfotic. La prima vedere, 
nimic nu are legătură cu sefeul în “tabloul cu secret” al avangardei literare. 
Este însă suficient să privim din unghiul potrivit, pentru ca trăsăturile 
comune să iasă la iveală. Imaginea unui film proiectat au ralenti este de 
asemenea grăitoare. Supus unei accentuate încetiniri, filmul avangardei ca 
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fenomen cultural (sau cel al unei avangarde literare anumite) oferă 
echivalenţe ale momentelor esenţiale din evoluţia mentalităţii sefiste. 
Această evoluţie lentă, promiţând longevitatea, diferă în mod vădit de 
modul frenetic al avangardiştilor, condiţionat de durata scurtă a unei  
singure generaţii14. Sub acest raport, avangarda literară are caracteristicile 
unei  contraculturi.  

În anumite aspecte ale sale, mentalitatea sefiştilor români este 
cvasiavangardistă. Pot fi menţionate, în acest sens, atenţia specială 
acordată anticipării şi viziunilor asupra viitorului, obsesia găsirii unor 
precursori (reali sau doar fictivi) sublinierea ideii de noutate, construirea 
unui mit al civilizaţiei industriale. Comune sunt de asemenea vocaţia 
teoretică şi prozelitismul: 

 
„Avangarda are vocaţie teoretică. Ea este stăpânită în gradul cel mai 
înalt de conştiinţa mesajului estetic, obsedată de revelaţia 
supremului ’adevăr’, fascinată de eficacitatea formulei magice. Iar 
această metodă ia, în mod obligator, calea manifestului, a 
prozelitismului estetic, forme tipice de avangardism literar, absolut 
curente de la romantism înainte.”15 

 
Avangarda are şi darul de-a genera un fel distinct de a trăi: 
 

„...înainte de a constitui un ’curent’ sau o modalitate estetică, 
avangarda defineşte o atitudine de viaţă, un mod de a concepe şi de 
a trăi existenţa, aproape o Weltanshauung.”16 

 
În această privinţă, sefiştii ne amintesc până la un punct de 

avangardişti şi, în general, de grupurile contraculturale, aflate într-o 
căutare incomodă a unei tradiţii proprii, străini de poziţia psihologic 
confortabilă a literaţilor. Matei Călinescu se referă la „o profundă 
ambivalenţă”, manifestată de Eugen Ionescu faţă de România şi faţă de 
faţă de cultura română. Acest autor ar fi aspirat, cu succes, la exprimarea 
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într-o limbă de mare circulaţie, dar ar fi păstrat unele nostalgii ale posturii 
de scriitor român. Autorul româno-francez ar fi trăit „întreaga 
problematică a dublei identităţi, cu toate fazele şi complicatiile la care 
poate da nastere bilingvismul - cel propriu-zis si cel cultural”17. În cazul 
sefistului român, păstrând proporţiile, se poate observa ceva asemănător. 
Pe de o parte, acesta doreşte să fie omologat de comunitatea sefistă 
internaţională, unde limba engleză este idiomul ales, pe de alta, nu-i 
displace să fie considerat un scriitor român şi să obţină consacrarea 
acordată de respectivul grup social. Modul sefistului român de-a face 
literatură (sau sefultură) este influenţat de această ambivalenţă. El 
foloseşte limba română, întrucât nu-i poate egala pe cunoscătorii nativi ai 
limbii engleze, etalând o oarecare neglijenţă stilistică, ca şi când 
exprimarea în română n-ar merita efortul unei elaborări trecute de-o 
anumită limită. Un anume dispreţ bine distilat pentru limba română, o 
limbă dintr-o mică ţară din Balcani, se face simţit în această atitudine. Spre 
deosebire de Eugen Ionescu, un avangardist (sau, dacă preferaţi, un adept 
al antiliteraturii) pe deplin realizat, sefistul român, cel puţin deocamdată, 
nu reuşeşte să devină sefist american de succes18. Pe de altă parte, literaţii, 
cei standard cel puţin, nu cunosc tribulaţii de acest fel. Ei se mulţumesc cu 
limba română, cu „religia” ei. 

O altă asemănare poate fi observată în poziţionarea faţă de politică. 
Avangardiştii români   manifestă o atitudine rezervată faţă de angajarea 
politică, oricare ar fi aceasta. Ion Pop, un alt specialist în domeniu, susţine 
această teză, citând opinii ale celor mai proeminenţi reprezentanţi ai 
avangardei autohtone. Astfel, Ion Vinea se declară, în 1925, pentru  
“revoluţia sensibilităţii, cea adevărată”, iar Ilarie Voronca, criticând 
alinierea marxistă a suprarealiştilor francezi, observă că “pasul o dată făcut 
de pe tărâmul poetic pe acel politic, o debilitare a resurselor poetice avea 
fără întârziere să se facă simţită”. Tristan Tzara, într-un interviu destinat 
cititorilor români, se pronunţa într-un mod asemănător, pentru “revoluţia 
spiritului, un spirit al revoltei extrapolate spre metafizic, vizând însăşi 



 
 
 

95 

condiţia umană”. Geo Bogza, la rândul său, opta pentru “exasperarea 
pură”19. Ion Pop propune două plauzibile cauze ale prudenţei politice 
manifestate de avangardiştii români. Mai întâi, situaţia obiectivă a unei 
Românii unde burghezia nu devenise încă repugnantă, fiind încă “tânără”. 
Apoi,  un anumit complex al ilegitimităţii, acuzat de avangardişti. Acesta  
i-ar împiedica să meargă până la capăt în declaraţiile lor de contestare.  

Observăm că atitudinea faţă de politică a avangardiştilor români este 
analoagă celei a sefiştilor de peste decenii. Cum s-a văzut, contestări ale 
ordinii politice nu există în sefeul românesc de dinainte de 1990, criticile 
adresându-se civilizaţiei industriale şi ideii de dictatură, în general. După 
1990 s-au descoperit,  în spiritul unei mode încă actuale, sefeuri de protest 
anticomunist, neconvingătoare însă, în acest sens, la o lectură obiectivă20. 

Deosebirile dintre avangardişti şi sefişti derivă  din modul radical şi 
nerăbdător al primilor, dar şi dintr-o situare diferită faţă de literatura 
„oficială”. Printre caracteristicile avangardei literare se numără şi 
cultivarea maximei  îndrăzneli de gândire şi de expresie,  contestarea 
violentă a trecutului literar, atitudinea negatoare, dar şi dorinţa de-a cultiva 
forme regeneratoare, rezultate ale unei capacităţi de-a intui viitorul. La 
acestea se adaugă negarea vehementă a tradiţiei literare.  Sefiştii români 
sunt mult mai rezervaţi în aceste privinţe, explicaţia principală fiind 
situarea lor bivalentă faţă de literatura „oficială”, în spiritul paradoxului 
discutat. Pe de o parte, ei îşi afirmă independenţa şi susţin în mod implicit 
superioritatea textelor lor preferate faţă de literatura „oficială”, 
mainstream, pe de alta, doresc să fie şi nişte scriitori „omologaţi” de 
instanţele acesteia din urmă. Avangardiştii sunt adepţii unui fel de 
Blitzkrieg, sefiştii îşi consolidează tacticos invazia în literatură, 
considerând că n-au motive să se grăbească, fiindcă oricum viitorul le 
aparţine.  

Situarea sefiştilor români faţă de literatură este analoagă celei a 
avangardiştilor, dar numai până la un punct. Deosebirile încep acolo unde 
„duritatea” avangardistă în situarea faţă de literatura tradiţională este 
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înlocuită prin „blândeţea” sefistă. Avangardistul clasic este un ofensiv, un 
adept al rupturii faţă de literatură, un insurgent al spiritului, actor al unei 
drame existenţiale autentice sau un retor foarte înzestrat. El este un agresiv 
al limbajului, formulările lui şocante par destul de bizare, câtă vreme se 
ştie că artiştii sunt, în mod tradiţional, nişte firi paşnice. Sefiştii, în schimb, 
cum am văzut, se distanţează cu prudenţă de literatură, fără a arde punţile, 
ca să spunem aşa. Excepţia sunt radicalii antiliterari de la la Jurnalul S.F. 
Câţiva dintre membrii grupului încep şi continuă cariere literare 
promiţătoare, dovedind că gesticulaţia lor de tip avangardist este girată de 
o energie reală. Spiritul lor insurecţional nu este  însă caracteristic 
sefistului român standard (canonic). Acesta nu contestă literatura cu prea 
mare vehemenţă, dorind, în modul contradictoriu discutat de noi, locuri în 
istoria acesteia. 

Două ritmuri distincte se observă şi în legătură cu încheierea 
avangardei. În cazul standard, aceasta se produce cel mai târziu după circa 
o generaţie, factorii favorizanţi  fiind constantele reacţii adverse, 
exprimând contestarea sau doar neînţelegerea. Acestea generează 
sentimente de nerealizare şi de frustrare, determinându-i pe avangardişti să 
renunţe. Intervin şi anumite modificări de mentalitate, aduse de trecerea 
„combatanţilor” în altă vârstă. Pe de altă parte, negarea ideii de tradiţie 
conţine germenii unor fenomene de autonegare, printre acestea un loc 
important ocupându-l parodia. Apar şi anumite stereotipii în definirea 
propriei poziţii, capabile să genereze dogmatism, rutinizare şi sectarism. În 
cazul avangardei sefiste, lucrurile evoluează într-un fel analog, dar mult 
mai lent. Şi sefiştii întâmpină rezistenţă din partea literaţilor, după cum s-a 
văzut. Şi în cazul lor, are loc o autonegare prin parodie. Proliferarea 
umorului, produsă în urma distanţării autorilor faţă de clişeele genului, 
este evidentă în sefeul românesc21.  

O deosebire faţă de avangarda standard apare şi în privinţa 
consacrărilor apărute după ce intervine “domesticirea”, încadrarea în 
tradiţie şi în regulile de succes ale acesteia. Avangarda standard asigură un 
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număr mic de consacrări literare. Cel mai reprezentativ în această privinţă 
pare a fi André Breton, iniţial un revoltat literar, ulterior un consacrat 
indiscutabil. Dacă admitem că Eugen Ionescu a fost un avangardist şi nu 
doar un adept al antiliteraturii, îl putem încadra în aceeaşi categorie. În 
spaţiul nostru cultural, un omolog al poetului francez este Geo Bogza, 
ajuns academician ca urmare a unor merite literare reale. Deocamdată nu 
cunoaştem ceva similar în privinţa avangardei sefiste. Nu există 
deocamdată un sefist devenit autor român clasicizat.  

Deosebirea principală este generată de longevitatea avangardei 
sefiste. Etapa finală a oricărei avangarde, cea a resorbirii în tradiţie (prin 
crearea, de regulă, a propriei tradiţii), însoţită de “producerea” câtorva 
personalităţi literare sau artistice (relativ) importante are loc în cazul 
sefiştilor, dar numai în forme intermediare. Finalul acestei etape poate fi 
eventual pronosticat pentru un viitor când ştiinţa şi tehnica se vor banaliza, 
iar sefeul nu va mai putea fi deosebit de literatură. Pătrunderea unor autori 
ca Verne, Wells sau Bradbury în unele programe de învăţământ pare a 
prefaţa tocmai acestă etapă finală.  

Literaţii invocă un paradox al mediocrităţii vitale22, de natură să 
garanteze longevitatea mişcării sefiste. Sefultura, spun ei, ar fi tocmai 
produsul acestei strategii menite să păstreze sefeurile la nivelul unei valori 
literare moderate, asigurându-le astfel validitatea în interiorul mişcării 
sefiste.  Astfel s-ar explica faptul că majoritatea sefiştilor români n-au 
reuşit să atingă “viteza de desprindere”, din punctul de vedere al literaţilor, 
iar textele lor n-au fost consemnate de istoria literară ca realizări majore, 
urmând a fi plasate printre capodopere doar de istoricii mişcării sefiste. 
Relativele excepţii dovedesc că intrarea în istoria literară presupune 
situarea autorilor alături de comunitatea sefistă, de cutumele acesteia şi 
implicit de sefultură. Succesul literar se obţine prin texte unde sefeurile 
apar hibridate cu literatura, spun literaţii. Hibridate până într-atât, încât să 
nu mai semene aproape deloc a sefeuri...  



 
 
 

98 

 

În acest context, sefiştii pot remarca o anumită prejudecată a 
literaţilor. Cazul lui Ovid S. Crăhmălniceanu este ilustrativ în această 
privinţă, constată ei. Criticii literari se grăbesc să salute cele două volume 
de sefeuri ale cunoscutului critic şi istoric literar, dar mai ales pentru că-l 
preţuiesc  pe autor pentru activitatea sa literară şi pentru poziţia sa de 
universitar. Important se dovedeşte şi faptul că autorul Istoriilor insolite 
este totalmente străin de comunitatea sefistă din România şi drept urmare 
nu este „stigmatizat” în ochii literaţilor. Cele două volume ale sale sunt 
receptate doar ca literatură bună. Ceva în acest gen se întâmplă şi în cazul 
lui Vladimir Colin. Prozele acestuia sunt comentate de către literaţi ca şi 
cum n-ar fi  sefeuri, ci mai degrabă literatură fantastică.  

Revenind la asemănările dintre comunitatea sefistă şi avangardă, 
constatăm că sefultura, sefeurile de nivel literar modest, ar corespunde 
etapei de început a avangardei, când “totul este permis”, iar “ora” este a 
diletanţilor şi a veleitarilor. Istoria avangardei literare descrie, ca fenomen 
tipic, ilustrările efemere ale unor veleitari, în condiţiei ebuliţiei de început, 
urmate de reîntoarcerea acestora în anonimat. Consacrările, atâtea câte 
sunt, ar corespunde etapei de dizolvare a avangardei în tradiţia literară. 
Privind lucrurile prin prisma ideii tradiţionale de valoare literară, adică din 
punctul de vedere al literaţilor, costatăm că longevitatea avangardei sefiste 
poate fi explicată prin păstrarea artificială a sefulturii alături de textele 
valide ca literatură. Dacă Mircea Opriţă,  deocamdată istoricul cel mai 
complet al sefeului românesc, ar fi ţinut cont de acest aspect, concluziile 
monumentalei sale lucrări ar fi fost altele. El ar fi fost constrâns să 
recunoască lipsa de interes literar a multor dintre textele menţionate de el. 
Aşa ceva nu este însă posibil, din motive lesne de înţeles. Concluzia nu 
poate fi decât una singură. Anume că destule dintre textele prezentate de 
Opriţă sunt într-adevăr importante, dar nu ca literatură. Din ce motiv, 
atunci? Cartea de faţă încearcă să răspundă la această dificilă întrebare 
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              Autor de literatură populară 
  

Apartenenţa sefeului la literatura populară, evidentă de la prima 
vedere, poate fi argumentată şi în mod savant, precum o face Adrian 
Marino, în Biografia ideii de literatură (6 vol., 1991 – 2000). Cum 
referirile la sefeu ale acestui autor sunt relativ neutre, nu le-am discutat în 
legătură cu retorica pro domo a literaţilor. Istoricul ideilor literare nu se 
pronunţă în favoarea  aşa-numitei literaturii autentice şi nici nu condamnă 
diferitele forme de text contestate de puriştii literaturii, cum o făcea în 
Dicţionar de idei literare (1973). Câteva sugestii ale unei preferinţe există 
totuşi, cea mai importantă fiind chiar titlul cărţii. Pe deplin corect ar fi fost  
„Istoria ideii de literatură”. „Biografia”, în schimb, termen potrivit doar 
pentru un organism viu, sugerează că literatura nu poate fi decât născută, 
nu făcută, confecţionată.  În retorica pro domo a literaţilor metafora 
literaturii organice este adesea folosită 23. 

Adrian Marino inventariază diferitele posibilităţi de manifestare ale 
literaturii populare, constatând că aceasta are tendinţa de-a fagocita 
literatura destinată elitelor: 

 
„ ...literatura populară (în toate accepţiile) tinde să se disocieze şi 
să se opună ’literaturii propriu-zise’ (sub toate formele), până la 
suprapunerea şi eliminarea ’definitivă’.”24 

 
În mod special în cultura americană, dar şi în alte spaţii culturale, 

prin contagiune, se admite că literatura populară o formează textele 
deosebite în chip esenţial de cele destinate unei elite a cititorilor. Criteriile 
tradiţionale de valorizare ale criticii literare nu-i sunt adecvate: 
 

„’Popular’, în astfel de situaţii, devine orice ’obiect’, respectiv text, 
destinat consumului, care circulă, cu publicul şi succesul său 
imediat şi, mai ales, care se vinde. Succesul editorial este 
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echivalentul ’valorii’. ’Literatura populară’, de acest tip, reprezintă 
prin excelenţă o ’marfă’, un obiect comercial vandabil [...]. Datele 
problemei literare se schimbă radical. Din ’marginală’, o astfel de 
literatură ’populară’ devine ’centrală’, dominantă, reprezentativă. 
Ierarhia literară […] se răstoarnă şi ea în mod spectaculos. Seismul 
ideii tradiţionale de literatură este puternic şi după toate indiciile 
sociologiei literare actuale, ireversibil.”25 

 
Abundenţa semnelor citării poate indica distanţarea autorului faţă de 

virtuţile intrinseci ale literaturii populare.  
Literatura de masă, o varietate evoluată  de literatură populară, dar 

identică acesteia în esenţă, este „produsul specific al industriei culturale”, 
fiind definită de caracterele „obiectului industrial”. Literatura de masă 
tinde să înglobeze şi să legitimeze o serie de genuri socotite minore. O 
caracterizează standardizarea, uniformizarea şi omogenizarea, validarea ei 
fiind dictată de noi criterii: 

 
„Accentul  se deplasează, energic […] împotriva criteriului calitativ. 
Cantitatea producţiei ’literare’ de ’masă’ şi marea sa audienţă, 
respectiv succesul de public, difuzarea şi recepţia trec pe primul 
plan. […] În ultimă analiză, noua perspectivă echivalează existenţa, 
valoarea, semnificaţia etc. unei cărţi, cu circulaţia şi publicitatea sa: 
’Cartea este ceea ce este difuzarea sa’ (Robert Escarpit). Valoarea 
de circulaţie înlocuieşte valoarea, considerată ’absolută’, de 
’creaţie’ etc. Criteriul critic, estetic, pierde supremaţia. Mai mult: 
tinde chiar să dispară.”26 

 
În 1965, când Robert Escarpit scrie aforismul de mai sus, în La 

Revolution du livre, literatura de masă este doar un adversar mai mult sau 
mai puţin redutabil al literaturii socotite valoroase de către literaţi. În 
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deceniile următoare însă raportul de forţe se schimbă în favoarea celei 
dintâi. 

Sefeul este considerat de către Adrian Marino, pe urmele unor copios 
menţionaţi sociologi ai literaturii, o varietate a literaturii de masă, un efect 
direct al progreselor ştiinţifice şi tehnice din secolul trecut, un produs de 
sinteză rezultat din logica ştiinţei şi  construcţiile imaginare. Atunci când   
scrie despre mixtura de straniu, mister, evaziune, verosimil ştiinţific, 
senzaţional, poezie fabuloasă şi curiozitate ştiinţifică, istoricul ideilor 
literare lasă impresia că este un admirator al sefeului. La fel, atunci când 
menţionează marele „succes internaţional, de masă” al acestuia. Anumite 
semne ale unei eventuale apartenenţe la retorica pro domo a literaţilor apar 
însă atunci când sunt aduse precizări în legătură cu  diferenţele de statut 
dintre literatură şi literatură de masă. Admiţând că masele moderne, mai 
ales occidentale, au descoperit în sefeu un gen predilect, Adrian Marino 
începe o etalare de rezerve implicite. Acestea nu sunt, în opinia noastră, un 
semn de idiosincrasie, nici-un text românesc dedicat sefeului nu lasă o 
impresie mai netă de obiectivitate. Totuşi, confirmând ipoteza noastră 
despre practic imposibila neutralitate în materie, Adrian Marino ne spune 
că studiile dedicte sefeului au „un aspect de vulgarizare şi iniţiere, în 
acelaşi timp stranie şi familiară”. Este o referire eufemistică la ceea ce 
literaţii numesc critică populară. În plus, Adrian Marino consideră că 
sefeul este o literatură care pare „iremediabil uniformizată, 
depersonalizată, lipsită de ’originalitate’.” Următoarea referire la literatura 
de masă este de natură să-i indispună pe susţinătorii sefeului ca literatură: 
 

„Întreaga ’poetică’ a literaturii de masă scoate în evidenţă situaţia 
sa fundamental stereotipă. Tendinţa literaturii este individualizarea, 
ieşirea din normă, transgresarea genului din care opera individuală 
face parte. Dimpotrivă, literatura de masă corespunde integral 
propriului său gen. Ea este cu atât mai reuşită cu cât respectă mai 
strict normele sale. Idealul este conformismul normativ.”27 
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Ce-i drept, pentru a ilustra stereotipia literaturii de masă, Adrian 
Marino face referire în continuare la romanul poliţist şi la canoanele 
acestuia. Sefiştii pot să-i reproşeze o insuficienţă cunoaştere a genului lor 
preferat. În schimb, atunci când abandonează proiectul lor de legitimare 
strict literară, sefiştii au motive să-i rămână îndatoraţi lui Adrian Marino. 
După ce analizează conceptele de a subliteratură şi paraliteratură (avataruri 
ale literaturii populare), acesta oferă justificări solide ale literaturii 
nonelitiste. Deşi preferă literatura, istoricul ideilor literare recunoaşte că 
vremurile s-au schimbat, iar criteriul sociologic este tot mai folosit, în 
dauna celui estetic: 
 

„Ascensiunea şi succesul enorm al literaturii de masă, a tuturor 
formelor de literatură populară, modifică, subminează şi, mai ales, 
respinge canonul considerat elitist, the high canon. Impus de 
autorităţi contestate şi contestabile.”28 

 
Mutaţia de mentalitate a sefiştilor români, analizată de noi în partea a 

doua a lucrării de faţă, pare a se nutri şi din acest mod de-a vedea lucrurile. 
În mod preponderent intuitiv, sefiştii realizează treptat că n-are rost să 
ducă mai departe o bătălie oricum pierdută. Ei argumentează apartenenţa 
textelor lor la „literatura mare”, după cum am văzut, dar în acelaşi timp îşi 
consolidează un statut de autonomie faţă de aceasta. Are loc un proces de 
opţiune, nu lipsit de un anume dramatism. Rezultatele lui vor deveni foarte 
clare după 2000. Abandonarea ideii dogmatice  despre diferenţele dintre 
literatura autentică şi cea confecţionată nu este simplă, psihologic vorbind. 
Chiar şi inginerilor sau informaticienilor le este relativ greu să afirme cu 
mâna pe inimă că le-a devenit indiferentă opinia literaţilor, a criticii 
literare, faţă de textele lor. Se petrece un fel de schismă culturală ezitantă, 
specifică conştiinţei literare româneşti29.   

Adrian Marino oferă noi nuanţări, referindu-se la cele mai „grave” 
variante de literatură populară: subliteratura şi paraliteratura. În decursul 
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timpului, detractorii sefeului au apelat şi la aceşti termeni aparent mai 
„apăsaţi” decât  literatură populară sau literatură de masă. Iniţial un termen 
net depreciativ, subliteratura a ajuns cu timpul să însemne pentru numeroşi  
cercetărori şi o categorie de texte lipsite de intenţionalităţi literare, dar 
având calităţi din alte categorii. Concluzia este că o ierahizare a textelor în 
funcţie de genuri nu se justifică, îndreptăţită fiind doar aprecierea unor 
opere: 
 

„Tendinţa acestor studii este de a situa pe o scară mobilă, în ’sus’ şi 
în ’jos’, nu categorii sau genuri literare, ci doar opere individuale, 
aparţinând oricărui gen, de comparat şi evaluat de la caz la caz. Un 
indiciu sigur de relativizare, de eroziune a principiului ierarhic este 
şi o formulă gen ’aşa-numită literatură superioară’ […]. High 
literature devine un termen ce decade, pus tot mai frecvent între 
ghilimele.”30    

 
Conceptul de paraliteratură, sinonim în esenţă cu acela de 

subliteratură, are calitatea de-a nu sugera o stratificare valorică, apelând la 
o metaforă geografică. În privinţa lui, Adrian Marino selectează mai ales 
accepţia de  colaborare între cuvânt tipărit şi alte sisteme de comunicare 
(imagini, sunete). Pentru istoricul ideii de literatură, cele mai semnificative 
exemple de paraliteratură sunt benzile desenate, domeniu în mod vădit 
înrudit cu acela al sefeului. De domeniul paraliteraturii i se pare şi 
colaborarea dintre literatură şi tehnicile de comunicare modernă. Alţi 
cercetători îi atribuie inclusiv jurnalele intime precum şi critica literară, 
Concluzia este că paraliteratura este o predecesoare a antiliteraturii, iar 
acceptarea ei de către teoreticieni, tot mai vizibilă în vremurile din urmă, 
indică o lărgire nemăsurată a ideii de literatură.  

Dacă cititorul unor cercetări de felul celei a lui Adrian Marino 
reuşeşte să depăşească rezistenta prejudecată a unei stratificări valorice în 
materie de literatură, sugerată apăsat de termenul subliteratură, obţine o 
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perspectivă  incitantă. Sefiştii sfârşesc prin a considera deosebit de util un 
asemenea mod de-a vedea lucrurile. Folosindu-l, ei reuşesc să depăşească 
ideea stresantă că trebuie neapărat să-şi legitimeze textele în faţa literaţilor 
şi a istoriei literare. În mod intuitiv, eventual în urma unor lecturi 
nedeclarate, sefiştii români au trecut după 2000 tot mai vizibil la o 
asemenea abordare. În această privinţă înregistrăm o desincronizare faţă de 
atitudinea intelectuală europeană. Studiile de reabilitare a literaturii 
populare (cu subdiviziunile ei), menţionate de Adrian Marino încep să 
apară cu ani buni înainte de căderea comunismului din România. Astfel, 
Brian M. Stableford (The Sociology of Science Fiction, 1987) conchide că 
principalele funcţii ale sefeului ţin de comunicare şi socializare, mai puţin 
de asigurarea unui nivel semnificativ al  literarităţii. Cercetătorii români 
recenţi ai fenomenului, cei mai importanţi fiind Mircea Opriţă, Cornel 
Robu şi Radu Pavel Gheo, nu dau semne că s-ar sincroniza la o asemenea  
atitudine. Ei continuă, inclusiv după anul 2000, să încerce legitimarea 
sefeurilor ca texte valoroase prin calităţi literare.  

Asistând la procesului de deteriorare a ideii de literatură „frumoasă”, 
„adevărată”, „valoroasă”, la abandonarea criteriului estetic, literaţii sunt 
derutaţi. Încrederea lor cvasireligioasă într-o valoare literară situată 
dincolo de orice dubiu se clatină, iar câteva dintre cutumele lor tradiţionale 
devin inactuale. Instituţia criticii şi istoriei literare, menită să cearnă 
„adevăratele” valori de  pseudovalori, să facă deosebirea între scriitori 
autentici şi veleitari, nu mai pare infailibilă. În anii de după 2000, în  mod 
sincronic cu transformarea Uniunii Scriitorilor într-o instituţie mai degrabă 
decorativă şi cu estomparea elitei literare,  înlocuită de cea mediatică, 
credinţa literaţilor în împărţirea draconică a literaturii în bună sau proastă 
devine tot mai lipsită de justificare obiectivă. Schimbarea paradigmei în 
ceea ce priveşte ideea de literatură, descrisă minuţios de Adrian Marino, 
are un echivalent social tot mai vizibil.  
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Sefistul şi antiliteratura 

 
Am urmărit câteva raportări la ideea tradiţională de literatură, 

înrudite cu modul sefist de-a vedea lucrurile. În diverse măsuri, am 
conchis, sefistul este un manierist, un avangardist şi un partizan al 
literaturii populare. Atitudinea antiliterară pare a fi un fel de numitor 
comun al celor de mai sus. Manieristul contestă modul „inspirat” de-a face 
literatură, susţinând că o alegere ingenioasă a combinaţiilor este mai 
fructuoasă. Avangardistul propune nişte reforme radicale ale ideii 
tradiţionale de literatură. Sefistul român, ezitant în materie de  contestare a 
literaturii, nu merge atât de departe, păstrând totuşi atitudinea avangardistă 
în chip de substrat al poziţiei sale. Cât priveşte opţiunea pentru literatura 
populară, sefistul o practică într-un mod de asemenea temperat. În legătură 
cu acest ultim aspect, observăm o contradicţie. În mod tradiţional, autorii 
de literatură populară nu sunt nişte teoreticieni, modul lor de-a scrie n-are 
nevoie de justificările criticii şi istoriei literare. Pentru ei, succesul de 
librărie îl înlocuieşte definitiv pe cel de stimă, mult apreciat de către 
literaţi. Unii sociologi se interesează, ce-i drept, de rezultatele muncii lor, 
dar concluziile acestora nu le influenţează  succesul de public. În această 
privinţă, sefiştii români au o poziţie întrucâtva hibridă, cum s-a văzut. Ei 
ţintesc succesul de librărie, dar nu le este indiferentă opinia criticii despre 
textele lor. Nu este vorba numai despre opinia în mod tradiţional 
complezentă a celor din interiorul comunităţii sefiste, ci şi despre referirile 
ocazionale ale criticilor literari de profesie.   

Aşa stând lucrurile, atitudinea antiliterară este de cele mai multe ori 
implicită, sefistul român păstrându-şi mai totdeauna o resursă de 
„negociere” cu literatura. Ideile tranşante ale antiliteraţilor sunt preluate cu 
o anumită surdină. Printre opiniile sefiştilor nu găsim  pledoarii explicite 
împotriva valorilor estetice ale  literaturii, în favoarea oralităţii, nici 
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contestări ale culturii literare. Atunci când îşi fac publice opiniile, sefiştii 
români preferă, de regulă, să afirme că lecturile sefiste nu sunt 
incompatibile cu o preferinţă secundară pentru  literatură. Ei nu  pledează 
pentru valorile extraestetice, o eventuală excepţie în acest sens fiind teoria 
lui Cornel Robu. Eruditul sefist din Cluj-Napoca nu izgoneşte esteticul din 
sefeu, dar îi desemnează un colocatar: sublimul. Cât priveşte preferinţa 
antiliteraţilor pentru scriitura neîngrijită şi pentru un text capabil să 
exprime viaţa, cu toate imperfecţiunile ei, aceasta nu este teoretizată de 
sefişti, fiind însă adesea practicată.   

Antiliteratul „acharné”, de felul lui Eugène Ionesco sau Samuel 
Beckett,  nu este de găsit printre sefiştii noştri. Totuşi, o apropiere a 
acestora din urmă de promotorii antiliteraturii este posibilă. O asemenea 
încercare este justificată, în primul rând, de  nuanţa antiliterară a 
conştiinţei sefiste (echivalentul conştiinţei literare). În modul ambiguu 
descris mai sus,  sefiştii încearcă să se delimiteze faţă de literatură. 
Excepţie în materie de maximalism şi de căutare a „secesiunii”  face 
grupul  de la Jurnalul S.F.  Atitudinea antiliterară de la această publicaţie 
nu este doar implicită, exprimată prin promovarea unor texte 
nesemnificative pentru literaţi, dar şi explicită, prin teoretizări apărute în 
cadrul unei rubrici numite în chip semnificativ „Anticritica”. Teoreticienii 
insurgenţi de la Jurnalul S.F. întâmpină însă o dificultate de principiu. Ei 
încearcă să impună forme şi idei antiliterare, dar sunt nevoiţi să recurgă la 
un arsenal de idei şi concepte împrumutat de la literaţi. Ca urmare a 
precarei culturi literare, pledoariile lor acuză o anumită sărăcie dialectică şi 
expresivă. Se pare că pentru a critica literatura în mod convingător trebuie 
mai întâi s-o cunoşti, să te situezi în interiorul ei, ba chiar să ai o structură 
psihică de literat... Adrian Marino se referă la acest tip de situaţii, atunci 
descrie fronda antiliterară românească dintre cele două războaie mondiale, 
considerând că multe luări de poziţie exprimă doar „o afectare antiliterară, 
de cafenea”: 
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„Se reia, de fapt, doar un clişeu, considerat de efect şi foarte à la 
page. Mai ales la unii scriitori de mâna a doua, a treia, care nu pot fi 
bănuiţi, în nici un caz, de o foarte complicată şi profundă conştiinţă 
antiliterară.”31 

 
Problema celor de la Jurnalul S.F. şi a altor sprijinitori ai 

independenţei sefeului faţă de literatură tocmai aceasta este, dovedindu-ne 
că istoria se repetă. Conştiinţa  antiliterară a sefiştilor, apreciază literaţii, 
pare superficială, insuficient de convingătoare. Apare aici, observăm noi, 
un paradox generator de perplexitate. Atunci când adoptă o retorică 
antiliterară, sefiştii nu-i conving pe literaţi, dar nici pe comilitonii lor. Pe 
aceştia din urmă, cu preferinţa lor pentru sefeuri, limbă engleză şi 
calculatoare, pledoariile antiliterare îi lasă indiferenţi. Pentru ei, retorica 
antiliterară este desuetă, rămânând eventual interesante abordările 
sociologice practicate de istoria mentalităţilor. Pentru neosefişti, cum vom 
vedea, sefeurile contează  prin anumite calităţi extraliterare, cum ar fi 
mărturiile asupra condiţiei umane într-o epocă dominată de construcţiile 
virtuale, fără legături cu tradiţiile „naturiste”. 

Apogeul atitudinii antiliterare a sefiştilor români este atins probabil 
în anul 1996, când îşi încetează apariţia Jurnalul S.F. Un autentic 
ingredient antiliterar nu lipseşte însă niciodată din mentalitatea sefiştilor 
români. Lucrurile stau altfel în cazul literaţilor, declaraţiile antiliterare ale 
acestora având aerul unor simulări sau alinieri la o modă.  Când adoptă 
atitudinea antiliterară, literaţii lasă impresia că doresc să obţină o 
expresivitate de gradul al doilea, dar tot de tip literar. Avangardiştii deţin o 
relativă imunitate împotriva acestui manierism antiliterar, în cazul lor 
sinceritatea contestării fiind eventual convingătoare. În alte cazuri însă 
atitudinea antiliterară rămâne exterioară, adoptată ocazional. Numeroasele 
declaraţii din această categorie, colecţionate de Adrian Marino, o 
probează. Mulţi literaţi români importanţi adoptă un crez antiliterar în 
decursul timpului. Printre aceştia se află Mircea Eliade, E. M. Cioran, 
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Eugen Ionescu, Ion Barbu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi. Sunt citaţi, 
printre alţii, Ana Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Maria Banuş, Gellu 
Naum, A. E. Baconski, Petru Romoşan, Matei Călinescu (în Viaţa şi 
opiniile lui Zacharias Lichter, 1969), M. H. Simionescu (în calitate de 
autor al unor reuşite parodii ale literaturii şi criticii literare). Câteva 
formulări ale Mariei Banuş, din 1970, i se par lui Adrian Marino chiar 
„definiţia clasică a antiliteraturii”. 
 

„Orice literatură, făcută de mine sau de alţii, mă dezgustă... Nu suport 
decât metaforele şi comparaţiile găsite sau relatate pe viu...”32 

 
Poeta proletcultistă pledează pentru spontaneitate, dar aceasta n-o 

împiedică să publice în continuare poezii elaborate. Toţi cei citaţi mai sus 
nu procedează altfel. Contestarea de tip antiliterar este în cele din urmă o 
denegaţie, capabilă să exprime într-un fel întortocheat iubirea pentru 
literatura autentică. Adrian Marino conchide că antiliteratura se transformă 
„într-o temă literară, inofensivă ca oricare alta”33.  De altfel, i-ar fi fost 
aproape imposibil, psihologic vorbind, să admită că literatura, în formele 
ei tradiţionale, suferă în anii din urmă un proces obiectiv de perimare, deşi 
poate că o asemenea concluzie ar fi fost mai îndreptăţită de fapte. 
Concluzionând că literatura este în stare să „recicleze” şi să înglobeze 
toate contestările la adresa ei, Adrian Marino ilustrează perfect poziţia 
literatului luminat, diferit de literatul „pătimaş”, pornit să lanseze diatribe 
la adresa oricărui text, scris, în opinia sa, fără talent şi fără credinţă în 
frumos. Inventariind cu obiectivitate o sumedenie de contestări, el rămâne 
în esenţă un „credincios” al literaturii.   

Revenind la convingerile antiliterare ale sefiştilor, constatăm că 
lucrurile stau altfel.  Spre deosebire de literaţi, ei nu iubesc literatura sau, 
în orice caz, o privesc cu indiferenţă, dorind s-o înlocuiască prin sefeuri. În 
cartea lui Adrian Marino găsim câteva sugestii interesante cu privire la 
posibilele resorturi ale atitudinii lor. Astfel, este de reţinut  referirea  la o 
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negativitate fundamentală, generată de spiritul timpului. Seninătatea şi 
echilibrul literaturii clasice devin, cu trecerea vremii, nişte calităţi iritante, 
de neacceptat. La fel, ideea absolutului estetic, inacceptabil pentru 
„mentalitatea negativistă a  epocii”. Sefiştii intră în rezonanţă, în felul lor, 
cu aceste moduri de-a privi literatura.  Interesantă este şi propunerea unei 
apropieri între antiliteratură şi antisacralitate. Vorbind despre laicizarea 
omului modern, Adrian Marino conchide că antisacralitatea este înrudită, 
chiar coincidentă, cu antiliteratura, în sensul că adversarii literaturii 
resping „credinţa artistică şi literară”, aflată la baza unei preferinţe 
imposibil de argumentat în mod strict raţional. 

Poziţia sefiştilor împrumută câte ceva din atitudinea schiţată mai sus. 
Adoptând o modalitate de-a scrie străină de iluminările emoţionale trăite şi 
declarate cândva de poeţi, ei preferă luciditatea. O eventuală „credinţă 
sefistă”, echivalent „sintetic” al „credinţei literare”  poate fi decelată în 
textele lor de către criticii literari doar în situaţiile când textele respective 
fac saltul către literatură. Am văzut însă că sefiştii declară că trăiesc ceva 
asemănător unei iluminări de tip religios, unei convertiri34. Lectura sefistă 
are un efect psihotrop, de natură să creeze dependenţă35, dar nu este vorba 
despre ceva analog unei convertiri de tip religios, ci de o prozaică dobândire 
a unei deprinderi „vicioase”. Că sefiştii n-au nici-o legătură cu atitudinea 
religioasă o probează ateismul lor vădit, adesea militant. Mai ales în anii de 
după 1990, acesta iese la iveală în mod ostentativ. În textele unor sefişti, mai 
ales mitologia creştină este obiectul unor persiflări, fiind  „răsucită”, cu 
obţinerea unor efecte parodice, blasfematorii din punctul de vedere al BOR, 
dar şi pentru literatul tradiţional din România36. În mod curios, cele mai 
virulente sefeuri anticreştine apar în România după 1990 şi nu înainte, când 
probabil ar fi fost foarte pe placul autorităţilor comuniste. 

Vom reveni asupra atitudinii evident anticreştine a sefiştilor români, 
atunci când vom amplifica paralela dintre comunitatea sefistă românească 
şi structura unei grupări religioase neoprotestante. Până atunci, ne 
mulţumim să observăm că legătura cu satanismul, propusă de noi în 
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199537, nu este un atac împotriva sefiştilor români, cum a fost considerată 
imediat după apariţia eseului respectiv, ci o metaforă critică. Într-adevăr, 
mai ales în legătură cu gruparea de la Jurnalul S.F., apropierea de o 
grupare neoproptestantă nu este funcţională decât atunci când încercăm să 
descriem modul de organizare al comunităţii sefiste. În schimb, atunci 
când ne interesează doctrina şi situarea faţă de literatură a sefiştilor 
maximalişti, de felul celor de la Jurnalul S.F., constatăm că apropierea de 
o sectă satanistă este mai potrivită. Neoprotestanţii nu resping doctrina 
creştină, ci propun noi interpretări, fără să nege dogma esenţială. 
Sataniştii, în schimb, fac tabula rasa, adorând tocmai ce afuriseşte 
creştinismul.  

       
Postmodernismul şi sefiştii 

 
O apropiere între modul postmodernist de-a concepe literatura şi 

preferinţa sefiştilor pentru recombinarea uneori parodică (conştientizată 
sau nu)  a   unor „prefabricate” pare naturală şi evidentă. Mircea Opriţă o 
propune, în special în legătură cu  îndrăznelile intertextualiste ale unor 
sefişti din promoţia anilor ’90. În opinia sa, există un posmodernism SF 
românesc, ilustrat în special de Michael Haulică, Sebastian A. Corn, Liviu 
Radu, Cătălin Ionescu, Ona Frantz, Florin Pîtea. În textele acestor autori, 
Mircea Opriţă descoperă trăsături ale „gândirii postmoderne”:  
sincronizarea la idealul descentralizării, promovarea temelor 
marginalizate, adoptarea unor strategii ale jocului liber, acceptarea 
democratică a parodiei alături de demersul „serios”. Volumul colectiv 
Motocentauri pe Acoperişul Lumii (1995) este considerat „o carte-manifest 
a SF-ului nouăzecist”, implicit o dovadă a  adaptării de către sefiştii 
români a strategiilor narative  postmoderniste. Autorii (Ionuţ Bănuţă, 
Caius Stancu, Dănuţ Ivănescu, Sebastian A. Corn, Michael Haulică, Don 
Simon, Doru Stoica şi Cătălin Ionescu) reuşesc într-adevăr să dovedească 
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o libertate  scripturală încă neîntâlnită în sefeul românesc, aceasta fiind 
calitatea capabilă să-i apropie de idealul postmodernist al încălcării tuturor 
barierelor narative tradiţionale38.  

Cât priveşte latura teoretică, totdeauna importantă în cazul unor 
manifestări de tip antiliterar, Mircea Opriţă se opreşte asupra Jurnalului 
S.F., descoperind elementele unei estetici postmoderne, nu înainte de a-şi 
lua unele precauţii, atunci când se referă la „amatorismul drapat în recuzită 
generică”, capabil să înfrunte profesionismul literar cu mult curaj şi, 
adăugăm noi, cu deplină îndreptăţire culturală. Concluziile lui Mircea 
Opriţă sunt favorabile: 
 

„Cu tot caracterul ei aproximativ şi rudimentar, estetica [promovată 
în Jurnalul S.F.] năzuie deschis la cultivarea unor trăsături 
postmoderne ale scrisului. Ca şi în cazul literaturii generale, SF-ul 
’nouăzecist’ este văzut într-o contrapunere semnificativă la 
modurile experimentate anterior. Un spirit al desacralizării se aplică 
oricărui lucru: mituri, teme, mijloace de expresie, limbaj.”39 

 
Criticul literar tradiţional este sceptic în privinţa unor asemenea 

concluzii, obiectând că pot intra în discuţie doar teoretizările situate la  
nivelul validităţii dialectice. Or, continuă criticul, eseiştii de la „Jurnalul 
S.F.” au audienţă doar în cadrul comunităţii sefiste, textele lor nu intră în 
circuitul discuţiilor profesionale despre literatură din România; aşa stând 
lucrurile, se poate spune că Mircea Opriţă forţează nota, din  partizanat, 
atunci când procedează la „anexarea” sefistă a postmodernismului. În 
schimb, un istoric al mentalităţilor sau unul al ideilor literare, de felul lui  
Adrian Marino, consideră că totul este în ordine, iar discursul rudimentar 
al celor de la Jurnalul S.F. este cu totul îndreptăţit să ilustreze modul 
postmodernist40. Ceea ce este stângăcie pentru un literat devine, într-un 
asemenea caz, o probă mai deosebită de autenticitate. Dacă privesc astfel 
lucrurile, literaţii sunt  nevoiţi să admită că paradigma postmodernă, dacă 
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există cu adevărat, le asigură sefiştilor condiţiile unei victorii strategice. 
Postmodernismul fiind o „filozofie” a pluralismului, conceptul de elită, 
esenţial pentru optica tradiţională a literaţilor, devine inoperant. Aşa stând 
lucrurile, sefiştii ar trebui să se simtă perfect de bine în ambianţa ideilor 
postmoderniste, acestea având darul de a le valida pe deplin textele. În 
modul lor specific, neconvingător pentru profesioniştii comentariului 
literar, teoreticienii de la Jurnalul S.F. contestă competenţa  elitei literare 
dincolo de marginile unui anumit grup social. Ei nu fac apel la ideile 
postmodernismului, referirile lor antielitiste  părând mai degrabă intuitive. 
Rolul delimitării lor faţă de criteriile elitiste de receptare a textelor literare 
este unul social. Fără a ambiţiona să pătrundă printre cunoscătorii autentici 
ai postmodernismului, autorii de teoretizări de la Jurnalul S.F. doresc în 
special să asigure coeziunea sefiştilor români, să le păstreze şi să le 
consolideze configuraţia psihologică de grup social distinct.   

În contextul discuţiei despre posibila apartenenţă postmodernistă a 
unor sefişti români se cuvin amintite şi contribuţiile lui Florin Pîtea, 
absolvent de filologie, anglist cu o carieră universitară. Ocupându-se de 
opera lui  Thomas Pynchon, „o figură centrală a postmodernismului”,  
precum şi de influenţele exercitate de acesta asupra unor autori, după 
apariţia primului său roman, în 1962,  Florin Pîtea citează opinia lui 
William Gibson: 
 

„Pynchon a fost întotdeauna un scriitor preferat şi o influenţă 
majoră. În multe feluri îl văd ca fiind aproape [la] începutul unei 
anumite specii mutante de SF - genul cyberpunk, SF-ul care 
amestecă suprarealismul şi imaginile culturii pop cu informaţii 
ezoterice istorice şi ştiinţifice.”41 

 
În calitatea lui de părinte al „subgenului   cyberpunk”42, William 

Gibson este unul dintre autorii menţionaţi frecvent de Florin Pîtea. Despre 
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el, Bruce Sterling, alt autor de sefeuri receptiv la ideile strategiile narative 
ale postmodernismului, are o afirmaţie revelatoare:  

„Cel mai revoluţionar act pe care-l putem face, ca scriitori, este să 
combinăm genurile, să transplantăm limbaje de la alte lucrări la 
subiectele SF. Stilul este conţinut. Gibson ne oferă ceva nou – un 
nou stil. Nu pentru că l-a inventat, ci pentru că a avut înţelepciunea 
să vadă că un stil vechi ar putea fi adaptat la materialul nostru 
tradiţional.”43 

 
Ideea amestecului ingenios de registre narative, precum şi apelul la 

informaţii livreşti cât mai diversificate par a fi, în opinia lui Florin  Pîtea, 
cele mai importante trăsături postmoderniste ale scriitorului american. Lui 
Thomas Pynchon i se atribuie inventarea unui nou gen literar, „un amestec 
de cultură ştiinţifică şi umanistă, umor şi angoasă.” El ar fi fost foarte 
convingător „în redarea stării de spirit a sfîrşitului de secol douăzeci”. 

Florin Pîtea nu face referiri la sefiştii români, deşi unii dintre aceştia 
s-au aliniat (sau au încercat s-o facă) la poetica postmodernistă/cyberpunk. 
Singurele „comentarii” sunt proprile sale proze, unde foloseşte din plin 
inovaţiile de tip postmodernist ale autorilor cyberpunk. Drept urmare, din 
eseurile sale reţinem mai ales ideea că autorii postmoderni acuză o mutaţie 
de optică faţă de propriile texte şi o mentalitate schimbată în raport cu 
scriitorii tradiţionali. La ei, mentalitatea sefistă, discutată de noi din 
diferite unghiuri de vedere, se transformă treptat în mentalitate neosefistă. 
Florin Pîtea, cu orgolioasa sa ignorare a sefeurilor româneşti, nu tocmai 
flatantă pentru respectivii autori, este mai mult un neosefist decât un 
sefist44.  

Literaţii „convertiţi” la postmodernism văd relaţiile cu sefiştii altfel 
decât cei „ortodocşi”. Ei le acordă autorilor de sefeuri o oarecare atenţie, 
dar nu-i acceptă ca egali, poziţia lor fiind aceea a unor patricieni faţă de 
nişte liberţi. Teoretic, atitudinea postmodernă faţă de literatură presupune 
toleranţă faţă de genurile socotite inferioare până mai ieri, ba chiar situarea 
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acestora pe picior de egalitate cu literatura elitelor.  În Postmodernismul 
românesc (1999), elogiu lipsit de orice rezervă al respectivei orientări 
literare,  Mircea Cărtărescu scoate în evidenţă acest aspect: 
 

„...experienţa artistică ’înaltă’ foloseşte expresii codificate, 
cristalizate de-a lungul timpului, pentru exprimarea fiecărui 
sentiment. Ele sunt la fel de convenţionale ca şi codul plebeu al 
kitsch-ului, dar sunt prestigioase cultural. [...] În experienţa 
postmodernă, kitsch-ul este noua lingua franca a unei lumi 
dominate de design, advertising şi show-biz, instituţii în care se 
dizolvă ca să se recreeze la nesfârşit.”45   

 
Referindu-se la kitsch, autorul are de fapt în vedere toate categoriile 

de texte necorespunzătoare standardelor estetice tradiţionale, dar devenite 
legitime prin prisma ideilor postmoderne. El îl citează pe Sorin 
Alexandrescu, în legătură cu depăşita „bătălie canonică”: 
 

„..cred că a venit în sfârşit timpul să se încheie supremaţia 
canonului estetic în literatura română [...] nu doresc nici o (nouă) 
bătălie canonică, ci doar abandonarea oricărui canon. Şi tânjesc 
după aerul pur care-i va urma.”46  

 
Dacă lucrurile se vor întâmpla astfel, mulţi specialişti în literatură 

vor fi nevoiţi să se reprofileze, precum Adrian Marino, în ultimii ani ai 
vieţii sale, trecând de la istoria literară la istoria culturală. Deocamdată 
însă vremea acestei egalităţi depline a textelor nu a venit. Mircea 
Cărtărescu o dovedeşte, în Postmodernismul românesc, rezervându-le 
sefiştilor şi lucrărilor acestora un statut special, legat de  „reciclarea 
posmodernistă”. După ce plasează sefeurile, alături de alte texte situate în 
afara preferinţelor elitei literare, în paraliteratură, Mircea Cărtărescu 
observă înclinaţia autorilor postmodernişti, inclusiv a celor români, de a 
împrumuta de la acestea, „structuri narative rigide” şi „imagini arhetipale”. 
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Reciclarea  „formelor narative istoricizate”, precum şi a celor „populare” 
ar duce la ivirea unor „metaromane”. Există şi referirea la „reciclarea 
nostalgică” unor texte de mâna a doua,  „marginale”, inclusiv „serialele 
gen heroic fantasy, pulp-urile SF”. În aceeaşi categorie sunt incluse 
preocupările unor autori pentru „anumite curente de ultimă oră în artele 
’populare’ (cyberpunk etc.)”. Mircea Cărtărescu oferă şi alte semne ale 
unei atitudini democratice faţă de toate tipurile de texte. Astfel, face o 
referire elogioasă la preocuparea lui Florin Manolescu pentru 
paraliteratură şi arată că acesta este „autorul unei excelente istorii a 
literaturii SF”, continuând: 
 

„De altfel, SF-ul românesc a fost, din 1960 încoace, prin colecţiile 
şi revistele specializate, unul dintre cele mai intresante  domenii ale 
literaturii contemporane, având miturile sale, marii autori, curentele, 
genurile şi speciile sale distincte. La structurarea sa a contribuit o 
critică  adeseori sofisticată, numărând străluciţi eseişti şi erudiţi în 
materie. Mult mai slab monitorizate au fost  celelalte zone ale 
paraliteraturii româneşti...”47 

 
Însumând aceste elogii, eseistul nu menţionează însă un aspect 

capital al problemei. Anume că Florin Manolescu şi emulii săi în ale 
cercetării sefeului sunt şi nişte  avocaţi ai sefiştilor, în tentativa acestora de 
a fi „primiţi” în literatură, printre literaţi.  

De ce nu sunt incluse printre cărţile postmoderniste şi unele sefeuri? 
De ce acest „privilegiu” le este rezervat doar textelor unde sefeurile sunt 
„citate”? Răspunsurile la aceste întrebări pot fi aflate doar atunci când 
comparăm cele două mentalităţi, a literaţilor şi a sefiştilor. Se pare că, în 
practică, literatul canonic, Mircea Cărtărescu în cazul de faţă, nu poate să 
aşeze pe picior de egalitate literatura elitelor şi literatura populară, deşi 
susţine teoretic că o asemenea procedare   este justificată şi de dorit. I-ar fi 
şi foarte greu, de altfel. La facultăţile de filologie se învaţă că există 
literatură bună şi mai puţin bună, criteriul de departajare fiind cel estetic. 



 
 
 

116 

 

În decursul anilor, se formează  anumite reflexe mentale, dificil de înlocuit 
printr-o atitudine de contemplator senin, specifică unui istoric al 
mentalităţilor. Pentru acesta din urmă, orice text este interesant, iar 
alegerile dictate de criteriul estetic sunt strict subiective. În cazul situării 
literaţilor faţă de  sefeuri, funcţionează această mentalitate segregaţionistă.  

Un exemplu semnificativ sunt referirile la Jorge Luís Borges, socotit 
de către toţi teoreticienii, inclusiv de Mircea Cărtărescu, un reprezentant 
de frunte al postmodernismului. Unele dintre povestirile lui Borges pot fi 
considerate sefeuri. Pe de altă parte, unele texte semnate de sefişti se ridică 
probabil la nivelul artistic al acestora. Ce se întâmplă, atunci? Singurul 
răspuns, propus deja de noi, este că Borges scrie „prea bine” pentru sefişti. 
Drept urmare, povestirile sale curat sefiste nu sunt revendicate de către 
sefişti, ci de către literaţi. Acest mecanism mental explică inclusiv faptul 
că Mircea Cărtărescu refuză în mod sistematic să accepte ideea că unele 
sefeuri pot fi şi altceva decât paraliteratură. Observăm, o dată mai mult, 
faptul că sefultura48 este un concept  solid, un fel de cheie teoretică pentru 
înţelegerea celor două mentalităţi. Literatul, în mod definitiv, nu acceptă 
ideea că sefultura poate fi şi altceva decât paraliteratură. În schimb, atunci 
când anumite texte conţinând motive şi modalităţi sefiste se ridică la un 
nivel literar socotit acceptabil, este dispus să le omologheze ca literatură. 
Iată un exemplu, din cartea lui Mircea Cărtărescu: 
 

„Proza anilor ’90 are, de fapt, o puternică înclinaţie către 
funcţionalitatea care combină mimarea genurilor paraliterare (SF – 
cu variantele sale: heroic fantasy, space opera etc. – romanul erotic, 
thriller-ul) cu tehnicile inspirate de computer.”49 

 
Ceva asemănător ni se spune şi în legătură cu activitatea lui 

Sebastian A. Corn, un autor revendicat de sefişti. Acesta este creditat cu 
„experimente SF”, nu cu sefeuri. Cu alte cuvinte, discuţia începe doar în 
legătură cu textele capabile să recicleze sau să mimeze sefeurile. Cine 
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decide însă unde începe mimarea reuşită şi se termină sefeul propriu-zis? 
ar putea să se întrebe sefiştii, cu îndreptăţire. Greu de răspuns, mai ales 
dacă ţinem cont de faptul că unii autori de sefeuri practică parodia, deci se 
distanţează de  locurile comune ale genului lor preferat. În această privinţă, 
întreaga carte a lui Mircea Cărtărescu despre postmodernismul românesc 
acuză o  neclaritate fundamentală. Unele dintre citatele din cărţi socotite a 
fi capitale oferă mostre de pură şi simplă banalitate, nu  arată vreo valoare 
literară deosebită şi nici nu probează nişte virtuţi combinatorii ieşite din 
comun. Meritul lor pare a fi, ne lasă să înţelegem autorul, faptul că sunt 
nişte documente despre dispoziţia ludică şi combinatorie a unor autori.  Şi, 
desigur, acela de-a oferi eseistului ocazia unor speculaţii despre marile 
posibilităţi ale postmodernismului. Poate că are dreptate Adrian Dinu 
Rachieru, atunci când se referă la inconsistenţa potmodernismului: 

 
„Dacă atitudinea postmodernă încurajează proliferarea nivelatoare a 
variantelor, plutind în incompletitudine, echivoc şi un fals şi 
periculos egalitarism, atunci nu puteam să-i nu-i dăm  dreptate 
incisivei Alison Lee: postmodernismul numeşte o criză a autorităţii 
culturale. În pofida avalanşei de teoretizări, sofisticate şi 
contradictorii, Postmodernismul în ebuliţie – ne asigură Brian 
McHale – rămâne neidentificabil şi nelocalizabil.”50 

 
Nu ştim cât de postmoderniste sunt încercările româneşti de aliniere 

la tehnicile narative lansate de autorii cyberpunk51, nu ştim, apoi, dacă 
sefeurile, unele dintre ele, ar putea să corespundă standardelor impuse de  
teoreticienii postmodernismului. De altfel, asemenea aproximări nu 
corespund intenţiilor declarate ale lucrării de faţă. În schimb, discuţia 
despre postmodernismul sefiştilor ne ajută să lămurim şi mai mult cele 
două mentalităţi, oferindu-ne noi argumente ale unei incompatibilităţi 
fundamentale. Până când neosefiştii şi neoliteraţii se vor trata reciproc cu o 
deplină indiferenţă, sefiştilor şi literaţilor le este dat, se pare, să-şi continue 
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monologurile lor paralele. O asemenea atitudine pare a ţine de condiţia 
omului postmodern, dominată nu numai de dezangajare morală, dar şi de 
refuzul aprofundării unor aspecte existenţiale până mai ieri absorbante. 
Dacă lucrurile stau aşa, iar argumentele nu lipsesc, înseamnă că nici 
autorul de literatură, fie aceasta destinată lecturii culte sau celei populare, 
nu este străin de această condiţie a superficialităţii şi a părăsirii rapide a 
„peisajelor”, oricare ar fi acestea52. Imaginea scriitorului tradiţional, 
truditor asupra manuscrisului său, ezitant în faţa soluţiile narative, pare 
iremediabil de domeniul trecutului. Autorul postmodern alege la repezeală 
nişte combinaţii, se bazează pe efectele întâmplătoare, nu are timp pentru 
şovăieli, fiindcă tocmai trebuie să plece la studioul de televiziune, unde 
participă la un talk show, ba chiar este moderatorul acestuia. Desigur, mai 
rămân şi autori din genul scrupuloşilor. Aceştia, precum Borges sau Eco, 
folosesc într-un mod foarte elaborat prefabricatele recomandate de poetica 
postmodernistă. Erudiţia lor le permite o asemenea atitudine. Rămâne să 
căutăm  printre sefiştii români autori din această categorie. Poate că vom 
descoperi câteva rude  spirituale îndepărtate ale postmoderniştilor 
elaboraţi, de felul celor citaţi mai sus. Până atunci însă suntem constrânşi 
să observăm că posmoderniştii români, fie ei sefişti sau literaţi, nu sunt 
prea grozavi, ca să spunem aşa. Performanţele lor par mai degrabă 
mecanice, amintind de eşecurile nenumărate ale artiştilor manierişti, preţ al 
puţinelor succese. În acest context, putem constata că postmodernismul 
literar este „avantajos” pentru modul sefist de-a face literatură. Sefeurile 
conţin o sumedenie de referiri, explicite şi mai ales implicite, la istoria 
genului, fiind nişte exerciţii de inteligenţă, în primul rând, mai puţin nişte 
opere de intuiţie, în sensul promovat de tradiţia literară.  
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Tipologie culturală 
 

Analizând cele două mentalităţi, ne  convingem de faptul că literaţii 
şi sefiştii fac parte din familii de spirite diferite, chiar dacă unii dintre ei 
lasă impresia că sunt îndeaproape înrudiţi cu amândouă. Aparent, o 
asemenea afirmaţie poate părea  partizană, favorabilă literaţilor. Vedeţi, ar 
putea spune un reprezentant satisfăcut al acestora, am susţinut întotdeauna 
că sefeul nu este literatură, în sensul înalt al acestui concept. Agasaţi, 
sefiştii ar aduce precizarea că marii autori ai genului lor preferat sunt pur şi 
simplu scriitori. Noi am observat însă că putem vorbi despre sefeu în chip 
de entitate de sine stătătoare doar dacă îl considerăm unul şi acelaşi cu 
sefultura, cu un corpus de texte interesante pentru calităţi în primul rând 
extraestetice. Sefultura nu este formată din sefeuri eşuate, cum afirmă 
Mircea Opriţă, ci este însuşi sefeul.  Doar în calitatea lor de autori şi de 
cititori ai unor texte ţinând de sefultură pot fi înţeleşi sefiştii şi 
mentalitatea lor originală, deosebită faţă de aceea a literaţilor. Sub raport 
preponderent formal, ce-i drept, sefeul este un capitol de istorie literară. În 
esenţă însă acest gen de texte formează un capitol distinct de istorie 
culturală. 

În căutarea unor omologii, suntem deci  îndreptăţiţi să cercetăm şi 
mentalităţile unor rude culturale ale sefiştilor, prezente nu numai în lumea 
celor interesaţi sau chiar preocupaţi de literatură. Sefiştii par a face parte 
din familia de spirite a gnosticilor şi a  sofiştilor, fiind înrudiţi şi cu 
schismaticii diferitelor biserici, dar şi cu sectele cvasireligioase 
contemporane. Mitologiile acestora din urmă au nuanţe sefiste, axându-se, 
de exemplu, pe aşteptarea unor mântuitori ai Pământului veniţi  din alt 
sistem solar. Nici miturile gnostice nu sunt lipsite, la urma urmelor, de 
nişte nuanţe revendicabile de către sefişti, atunci când aceştia se decid să 
se inspire şi din domenii ţinând de ştiinţele umaniste.   
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Sefistul şi homo gnosticus 

  
Există asemănări structurale între  opţiunea emoţională a creştinului 

ortodox  şi pasiunea univocă a  literatului tradiţional pentru o anumită 
categorie de texte. Când Albert Camus numeşte literatura „o religie laică”, 
sesizează tocmai această dimensiune1. Pentru literatul canonic, rolul lui 
Dumnezeu este jucat de valoarea estetică. Există, pe de altă parte, 
omologii de structură între orientările  gnozelor creştine şi „filozofia” 
sefiştilor.   

Gnosticii2 consideră că accesul la esenţa divină nu este realizabil 
doar pe calea credinţei, ci şi printr-o cunoaştere sui-generis, menită să 
permită accesul la Realitatea Divină, la Deplinătate (Pleroma). 
Debarasarea de ignoranţă şi obţinerea unei stări de luciditate sunt 
indispensabile în acest demers. Cei „săraci cu duhul”, fără probleme în 
tentativa de-a deveni nişte oameni credincioşi în sens ortodox, nu au 
nevoie decât de-o iluminare providenţială, nu şi de  iniţieri laborioase. 
Gnosticii, în schimb, trebuie să asimileze o complicată reţea de mituri şi de 
interpretări ale acestora. Doar astfel pot spera să atingă starea de graţie 
adusă de gnoză. Intuiţia finală, revelaţia, are şi o componentă emoţională, 
dar nu este posibilă fără nişte solide acumulări logice3. Cunoaşterea este 
mai importantă decât credinţa. Efortul aspirantului spre cunoaşterea 
mântuitoare (gnosis) este în mod esenţial spiritual şi nu afectiv. 
Deosebirile faţă de cazul aspiranţilor la revelaţia credinţei ortodoxe sunt 
evidente. Este de menţionat şi „minunarea” gnostică, alternativă spirituală 
la adoraţiei pentru Hristos, trăită de credinciosul ortodox. Soluţia gnostică 
este legată de admiterea ideii că lumea este în mod fundamental rea, rod al 
unui eşec creativ.  

În cartea sa despre Hans Jonas, unul dintre importanţi specialişti în 
domeniu, Ioan Petru Culianu se referă la deosebirile viziunii gnostice faţă 
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de cea a vechilor greci. Lumea greacă este una a omului inserat într-un 
„cosmos armonic, divinizat”, în cea a gnosticilor, scrie Hans Jonas în 
Gnosis und spätantiker Geist, 1934, 1964, există „o uriaşă nesiguranţă a 
existenţei, spaima omului faţă de lume şi faţă de el însuşi”4. Simpla 
mântuire recomandată de creştinismul ortodox nu mai este posibilă în 
asemenea condiţii. Calea spre gnosis este infinit mai complicată: 

 
„Transformarea constă în faptul că sufletul nu se mai află în 
opoziţie cu materialitatea corpului, ci intră în structura cosmosului 
tenebros, este demonizat, supus forţelor malefice. Eliberarea stă în 
negarea de sine însuşi ca existenţă psihică, negare a cosmosului în 
acelaşi timp, care duce la regăsirea scânteii de spirit ascunse, 
aparţinătoare Dumnezeului necunoscut.”5 

     
Dumnezeu, omnipotent şi perfect în ochii creştinilor canonici, are un 

alt statut pentru gnostici. Numit Demiurg, el este considerat imperfect şi 
deţinător al unei înţelepciuni limitate. Stăpânit de aroganţă, acest 
Dumnezeu second hand  a creat într-adevăr lumea, dar  a făcut-o într-un 
mod „diletantistic”. Într-o lume rea, rezultat al unui eşec creativ, oamenii 
nu pot fi decât nefericiţi, spun gnosticii. Oamenii deţin însă scântei din 
Pleroma şi pot să le activeze pe calea gnozei, a cunoaşterii mântuitoare. La 
aceasta din urmă se ajunge pe calea intuiţiei, dar şi pe aceea a cunoaşterii. 
Un creştin canonic poate accede la iubirea de Dumnezeu pe calea unei 
revelaţii subite. Pentru a ajunge în Pleroma, un gnostic are neapărată 
nevoie de o trudnică iniţiere spirituală, străină de iubire, presupunând o 
anumită performanţă intelectuală. Gnosticii manifestă tendinţa de-a se 
transforma într-o aristocraţie intelectuală şi de-a converti biserica într-o 
şcoală filozofică. De menţionat şi preferinţa lor marcată pentru mister, 
efect prezumat al unor influenţe babiloniene şi egiptene. Aceasta ar explică 
imaginarea unor mituri cosmogonice complicate, precum şi a unor entităţi 
divine intermediare, angrenate în interacţiuni ceţoase. Printre acestea din 
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urmă se numără Demiurgul (principiu creator, generator al materiei 
încărcate de păcat),  Aeon-ii (existenţe  spirituale, emanate de Realitatea 
Divină) şi archon-ii (dinităţi inferioare, conduse de Demiurg). Un rol 
important îl joacă Sofia, Înţelepciunea, făptură transcendentală provenită 
din Realitatea Divină, subiect al unor complicate aventuri. Ea parcurge 
calea decăderii în lumile inferioare şi apoi pe cea a reîntoarcerii în  
Pleroma6.  

În Arborele gnozei, o lucrare ulterioară celei menţionate mai sus, 
Ioan Petru Culianu urmăreşte anumite dezvoltări moderne ale ideilor 
gnostice. El consideră că  gnosticismul este „un fenomen de 
contracultură”, iar gnosticii au o viziune „revoluţionară”  asupra lumii.    
N-ar fi fost prea bine pentru oameni, dacă gnosticii ar fi câştigat partida cu 
creştinii ortodocşi, fiindcă sistemul lor „pesimist” este aducător de 
depresie psihică, aşa zicând, iar metoda lor de mântuire este mult prea 
complicată pentru a fi înţeleasă de către majoritatea oamenilor. Totuşi, ei 
merită felicitări pentru îndrăznela lor în gândire, li se cuvine: 

 
„atrăgătorul titlu de campioni ai gândirii libere în istoria 
Occidentului, ai libertăţii de a gândi nu printr-una singură, cu prin 
toate opţiunile posibile ale unei probleme logice.”7 

 
În spiritul acestor constatări, Culianu urmăreşte avatarurile moderne 

ale ideilor gnostice, ajungând la concluzii interesante, cele mai multe 
dintre acestea aflându-se în capitolul referitor la Nihilismul modern, o 
orientare metafizică sintetizabilă prin spusa lui Nietzsche: „Dumnezeu a 
murit”. După ce constată o deosebire esenţială între renunţarea nihilistă la 
orice  transcendenţă şi „maximizarea” gnostică a transcendenţei, Culianu 
observă asemănarea dintre cele două moduri de gândire în ceea ce priveşte 
rezultatele, în sensul că lumea este considerată, în ambele cazuri, a nu avea 
nimic sfânt. Nihiliştii, la fel ca gnosticii, supun transcendenţa             
iudeo-platonică, întrupată de creştinism, unui proces de deconstrucţie. 
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Gnosticii o consideră falsă şi doresc să pună în locul ei transcendenţa 
adevărată, după regulile rezumate mai sus, nihiliştii consideră 
transcendenţa un simplu construct mental, menit să ascundă realitatea dură 
a neantului aflat dincolo de aparenţe. Ambelor direcţii le este comună 
atacarea constantă a Scripturilor creştine, ca sursă a credinţei într-o 
transcendenţă falsă şi mincinoasă, respectiv în una inexistentă. Ca urmare, 
nihiliştii, ca şi gnosticii, neagă în mod sistematic conceptul creştin de 
valoare, prin exegeza biblică inversă. Culianu trece în revistă aceste 
orientări, manifestate în  ultimele trei secole, observând o constantă, 
anume contestarea sau subminarea creştinismului.  Unii consideră 
nihilismul metafizic o cale de salvare a umanităţii, invocând avantajele 
unei eliberări de frânele morale recomandate de creştinism8. Alţii, 
dimpotrivă, îl leagă de diferite momente nefaste din istorie, considerându-l 
un germene al distrugerii. Nefaste sunt considerate, de exemplu, ideile lui 
Karl Marx  referitoare la alienarea omului prin religie şi la recomandarea 
salvatoarelor ştiinţe pozitive. „Teologia ştiinţei”, un Ersatz al  teologiei 
tradiţionale, este de asemenea o dezvoltare a orientării nihiliste. Culianu 
propune observaţii fascinante, cum ar fi cea despre  identitatea „de ordin 
operaţional” între mitul religios şi cel ştiinţific. Este interesantă şi 
semnalarea pericolelor tehnologiei în contextul adoptării unei filozofii a 
neantului aflat dincolo de lumea palpabilă.  

Există în lucrarea lui Ioan Petru Culianu şi referiri exprese la 
legăturile dintre sefeu şi gnosticism. Este menţionat romanul lui Philip K. 
Dick, The Divine Invasion (1981), cel al lui L. Ron Hubbard, Dianetics 
(publicat începând cu 1949, în  Astounding Science Fiction) precum şi cel 
socotit cel mai reprezentativ: The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy 
(1979), de Harold Bloom. Autorul român nu trece însă dincolo de 
observarea unor asemănări tematice. Orientarea de tip gnostic/nihilist a 
sefiştilor, dacă există, nu intră în sfera sa de interes. 

Anumite înrudiri între „filozofia” implicită a sefiştilor şi cea a 
gnosticilor/nihiliştilor ies la iveală, dacă operăm câteva translaţii 

http://en.wikipedia.org/wiki/Astounding_Science_Fiction
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semantice.  Cum am observat, sefiştii români nu au nici-o afinitate pentru 
religia creştină ortodoxă. În cazul lor, nu este însă vorba despre un ateism 
brutal, primitiv, de felul celui recomandat până în anii de după 1990 de 
către animatorii (neo)comunişti. A discuta despre opţiunea lor 
cvasignostică pare mai îndreptăţit.   Iată câteva posibile analogii. 

 O atitudine intelectuală de tip gnostic se regăseşte la sefişti în 
legătură cu preferinţele  de lectură şi cu modurile lor scripturale.  Fără să 
se transforme făţiş în nişte renegaţi ai literaturii de imaginaţie, ei nu 
apreciază miza tradiţională a acesteia (emoţia estetică), preferând vertijul 
intelectual, „minunarea”. Desigur, nici literaţii nu resping din principiu aşa 
ceva. Sefiştii, în schimb, acordă prioritate  performanţei intelectuale, 
combinatorii, în dauna celei afective, ţinând de inefabilul (şi demodatul) 
talent literar tradiţional. La urma urmelor, o idee de tip gnostic este şi 
imaginarea unui viitor dezastruos al planetei, când o tehnologie 
hipertrofiată se va întoarce împotriva creatorilor ei, democraţia va rămâne 
un simplu cuvânt din dicţionar, fiind înlocuită cu diferite sisteme totalitare, 
iar violenţa şi abuzul vor fi elemente ale vieţii cotidiene. Defectele cronice 
ale unei asemenea lumi, unde nimic sfânt nu mai este prezent, sunt 
identice în spirit celor  din lumea gnosticilor. În lumea construită de 
scrierile literaţilor, cel puţin până nu demult, mai există speranţă şi iubire. 
Sefeurile exclud din principiu aşa ceva. Distopia, specie predilectă 
cultivată şi de sefiştii români, detaliază defectele unei lumi unde 
supertehnologizarea nu duce la vindecarea răului structural, inoculat „prin 
construcţie”.  Lipsa de speranţă a sefeului contrastează cu speranţa încă 
aflată printre ingredientele literaturii. Pentru sefişti, perspectiva optimistă 
ţine de  utopia creştină. Pentru literaţi, existenţa emoţiei estetice este un 
mod de-a spune că fericirea nu este totuşi interzisă omului.  

Asemănări între gândirea gnostică/nihilistă şi modul sefiştilor de a 
înţelege literatura apar şi atunci când comparăm cele tipuri de polemici. 
(Precizăm din nou că este vorba despre nihilism ca orientare metafizică şi 
nu de retorica sumară a vreunei grupări teroriste...) Cum s-a văzut, 
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gnosticii/nihiliştii pun în locul valorilor creştine un set valori contrastante. 
Între reprezentanţii celor două orientări există un schimb secular de replici. 
Natura acestuia a fost parţial evidenţiată mai sus. Ne rămâne să aducem 
câteva precizări referitoare la cele două retorici, observând nuanţa lor 
„juridică”. Gnosticii susţin că metoda lor de mântuire este cea mai bună. 
Cartea lui Stephan A. Hoeller, menţionată mai sus, este o pasionată 
argumentare în favoarea unei spiritualităţi alternative, diferită de cea axată 
pe credinţa creştină ortodoxă. Într-o tonalitate apologetică, autorul 
construieşte o pledoarie menită să risipească, în fine, nişte prejudecăţi 
persistente. Nu altceva fac sefiştii români de ani buni, încercând să le 
deschidă ochii celor înşelaţi de aparenţele nonliterare ale sefeurilor. 
Căutarea unor exemple ilustre de adepţi, fie şi accidental manifestaţi ca 
atare, este un adevărat tic intelectual. Hoeller îi inventariază cu 
religiozitate pe cei favorabili gnosticismului, explicit sau implicit, 
amintind într-un chip aproape comic de procedarea sefiştilor, atunci când 
menţionează orice referire favorabilă la textele preferate de ei. Din aceeaşi 
retorică pro domo face parte şi străduinţa de a argumenta ideea că 
gnosticismul nu este o erezie a creştinismului ortodox, ci o religie de sine 
stătătoare, independentă şi, mai mult decât atât, un mod de viaţă potrivit 
pentru oamenii de azi. Adoptând o asemenea retorică9, adepţii ideilor 
gnostice se delimitează de recomandările creştinismului ortodox. Sefiştii 
recurg la argumentări analoage, atunci când, în felul cunoscut, arată că ţin 
de literatură şi în acelaşi timp sunt independenţi faţă de domeniul acesteia.  

Antignosticii, în schimb, seamănă foarte bine cu literaţii intransigenţi 
şi ”nemiloşi” faţă de sefişti, atunci când se referă cu mare severitate la 
rătăcirile gnosticilor10. Reprezentanţii bisericii-mamă şi literaţii canonici 
practică, în egală măsură, o retorică antieretică. 

Cele de mai sus includ unele sugestii referitoare la psihologia omului 
înclinat spre trăirea gnozei, precum şi la profilul său existenţial. Cum s-a 
văzut, respectivele caracteristici se regăsesc într-o măsură şi la sefistul 
canonic. În sprijinul unei asemenea omologii există şi alte câteva 
argumente. Astfel, revelaţia gnostică, rezultat al unui efort intelectual, dar 
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având şi o componentă emoţională, secundară, are o corespondenţă în 
„revelaţia” sefistă. Apologetul Hoeller sugerează ceva în acest gen. 
Citându-l pe Hans Jonas, el vorbeşte despre un „organ” special, 
indispensabil pentru atingerea gnozei: 

 
„Pentru a înţelege gnosticismul, scrie Hans Jonas, cineva trebuie să 
aibă ceva asemănător unei urechi muzicale. Într-adevăr, acest gen 
de sensibilitate interioară este mult mai importantă decât orice 
definiţie.”11 

Este adăugată şi constatarea că „pentru a înţelege un text gnostic, 
trebuie să fii gnostic”12. Suntem lăsaţi să înţelegem că este vorba mai 
degrabă de predestinare decât de cunoştinţe dobândite la rece. Referindu-se 
la acest aspect inefabil, Ioan Petru Culianu părăseşte pentru un moment 
rigoarea academică, adoptând retorica unui critic literar impresionist: 

 
„Experienţa gnozei – inclusiv, şi poate mai ales a gnozei 
intelectuale – nu poate fi înţeleasă cu nici un chip dacă nu se 
exercită la maximum facultatea poetică ce zace în fiecare dintre noi 
[...] Desigur, pentru gnostici, tehnicile lor de meditaţie, visele lor, 
extazele lor, erau cu totul altceva decât poezia. Şi totuşi, dacă vrem 
să-i înţelegem, nu avem alt instrument mai adecvat decât cel al 
poeziei şi al imaginaţiei poetice.”13 

 
Se pare că pentru a înţelege preferinţa pasionată a sefiştilor pentru un 

anumit gen de texte este necesar un efort similar de empatie poetică.  Pe de 
altă parte, preferinţa gnosticilor pentru o mitologie anumită pare a avea un 
corespondent în alegerea irevocabilă a sefiştilor. Rămâne de discutat în ce 
măsură gnosticismul virtual al sefiştilor este exprimat în antipatia lor 
vădită faţă de valorile creştine ortodoxe şi întru cât se manifestă în 
repulsia/indiferenţa lor faţă de ideea tradiţională de literatură şi implicit 
faţă de miturile identitare ale acesteia.  
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În fine, este de discutat modul de-a vedea lucrurile al gnosticilor şi al 
sefiştilor în contextul  unor mentalităţi dominante în lumea de azi. Discuţia 
despre sefişti ar fi de-a dreptul futilă, dacă aceştia ar reprezenta o 
minoritate nesemnificativă, un grup de „ciudaţi” oarecare. Lucrurile nu 
stau însă aşa, aceşti „nepoţi” ai gnosticilor şi ai manieriştilor sunt 
reprezentativi pentru o mentalitate bogat reprezentată în lumea actuală.  O 
confirmare a acestei constatări se află în studiul14 unui sociolog preocupat 
de metaculturile epocii contemporane.  

Edward A. Tiryakian combate teoriile conţinute în The End of 
History (1989) de Francis Fukuyama şi în The Clash of Civilizations? 
(1993) de Samuel P. Huntington. În opinia sa, concluzia lui Francis 
Fukuyama referitoare la încheierea istoriei o dată cu stingerea marelui 
conflict ideologic  dintre comunism şi liberalism nu rezistă, în actualitate 
existând un alt conflict ideologic major, cel dintre democraţie şi 
extremism/fundamentalism. Acest conflict este suficient de întins pentru  
a-l înlocui pe cel încetat o dată cu prăbuşirea imperiului sovietic. Ipoteza 
lui Samuel P. Huntington, consideră Tiryakian, este de asemenea 
discutabilă. Occidentul, pe de o parte, civilizaţia islamică, pe de alta, nu 
sunt  suficient de omogene ideologic pentru a alimenta un conflict 
ireductibil. În condiţiile actuale, fiecare dintre aceste două civilizaţii este 
suficient de permisivă pentru a îngloba elemente ale celeilalte. Încercând 
să propună o altă viziune asupra lumii de azi, Edward A. Tiryakian are în 
vedere trei metaculturi (nivele culturale profunde, ansambluri de credinţe 
şi simboluri, „sisteme de exploatare / operating systems” ale civilizaţiei), 
situate în afara clasificărilor  tradiţionale. În opinia sa, metacultura creştină 
este bazată pe sacrificiu, abnegaţie, altruism şi chiar martiraj. Cu alte 
cuvinte, pe valori sentimentale. Metacultura gnostică oferă „imaginea 
inversată a metaculturii creştine”. Creştinii urmăresc eliberarea omului 
prin intermediul sentimentelor, gnosticii ţintesc, în schimb, 
„instituţionalizarea intelectualismului”. Metacultura chtoniană, a treia, este 
„axată pe viaţa terestră colectivă”, indiferent de precaritatea acesteia. 
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Această varietate de  filozofie „ecologistă”, cu mize sensibil mai mici 
decât spectaculoasele spiritualizări prin sentiment sau prin intelect, este 
considerată mulţumitoare de mulţi oameni ai lumii de azi, dispuşi să 
bucure de plăcerile simţurilor. Cele trei metaculturi, în opinia lui Edward 
A. Tiryakian, se întrepătrund, livrându-şi reciproc elemente, păstrându-şi 
totuşi individualităţile.                                                       

Ne interesează dacă familia de spirite unde sefiştii deţin un rol minor, 
dar real, are afinităţi cu una dintre cele trei tendinţe. Pare evidentă 
apartenenţa ei la metacultura gnostică. Sefiştii produc texte „reci”, 
speculative, unde există o celebrare implicită a intelectului. În textele lor 
lipseşte iubirea, personajele au alte mize existenţiale. Emoţia este înlocuită 
cu vertijul intelectual, iar intelectualizarea pare a fi un scop suprem. 
Ingeniozitatea recunoscută a sefiştilor înlocuieşte elanul creativ al autorilor 
tradiţionali. Estetica manieristă, deosebit de utilă atunci când se încearcă 
delimitarea sefeului, presupune o asemenea configuraţie. Arta 
combinatorie a autorilor de sefeuri nu ţinteşte obţinerea emoţiei estetice. 
Poate că teoria lui Cornel Robu despre sublimul ca miză reală a sefeului 
poate fi argumentată, cu condiţia ca   trăirea sublimului să nu presupună 
emoţie. Lumea de oameni supraprotezaţi a sefeului este una a intelectului 
dezvoltat până la limitele posibilului, o lume unde sentimentele au un rol 
secundar sau chiar nul. 

           
Sefistul şi sectantul religios 

 
Pentru a aproxima mentalitatea sefistului, este util să observăm 

raporturile polemice dintre biserica creştină şi diverse alternative 
doctrinare, produse de  schisme, reforme şi, mai ales, secte.  Există o 
omologie între respectivele delimitări şi controversele, fie şi latente, dintre 
literaţi şi sefişti.  



 
 
 

129 

Atitudinea bisericii-mamă faţă de grupurile  credincioşilor disidenţi 
este diferenţiată. Cea tradiţională, intransigentă, include alternativele 
religioase în categoria ereziilor. Cea modernă tinde spre toleranţă 
ecumenică. Raporturile dintre gnosticism şi creştinismul ortodox seamănă 
cu acelea dintre biserica-mamă şi alternativele dogmatice derivate din 
aceasta. Analizarea deosebirilor dintre gnosticism şi creştinism ortodox nu 
lămureşte totuşi pe deplin acest tip de relaţie, o discuţie despre raporturile 
dintre biserica-mamă şi disidenţii de diferite categorii (analoage celor 
dintre literaţi şi sefişti) fiind necesară. Gnosticii deviază într-un fel 
complicat de la dogma creştină ortodoxă, iar performanţa lor intelectuală 
nu este la îndemâna oricui se decide să devină ateu. Lucrurile se petrec 
întrucâtva asemănător şi în lumea literară.  Antiliteraţi redutabili sub raport 
dialectic, comparabili cu adepţii avizaţi ai ideilor gnostice, de felul lui 
Cornel Robu, nu există prea mulţi în tabăra sefiştilor. Adrian Marino 
explică în mod indirect această situaţie, arătând că profunzimea conştiinţei 
antiliterare  nu este fecventă, cel mai adesea fiind vorba despre mimarea 
unei atitudini intelectuale „interesante”15. Acelaşi lucru se poate spune şi 
în cazul declarării unor convingeri gnostice. Prin urmare, atribuirea unei 
spiritualităţi de tip gnostic tuturor sefiştilor este mult prea optimistă. În 
cazul majorităţii sefiştilor, mai promiţătoare este analizarea modelului de 
relaţie dintre biserica-mamă şi o formă de disidenţă religioasă, 
reprezentată de o sectă neoprotestantă sau de una extracreştină, precum 
scientologia. Cu alte cuvinte, cei mai mulţi sefişti seamănă mai degrabă cu 
membrii obişnuiţi ai unei secte şi mai puţin cu sofisticaţii adepţi ai 
filozofiei gnostice. Înregimentarea lor în comunitatea sefistă nu are 
resorturi la fel de complicate precum cele ale speculaţiilor gnostice. Pentru 
ei, respingerea literaturii mainstream nu are implicaţii  existenţiale 
profunde, fiind doar o gesticulaţie intelectuală mimată, oportună pentru 
menţinerea unui statut onorabil în cadrul comunităţii sefiste. 

Cum ştim, literaţii canonici îi privesc condescendent pe sefişti, 
socotindu-i membrii unei secte străine de adevărul estetic, cu o preferinţă 
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bizară pentru subliteratură. Sefiştii critică această atitudine, punând-o pe 
seama ignoranţei şi relei voinţe. Nu suntem o sectă înstrăinată de cultul 
frumosului, repetă ei. Sefeul este o pură şi simplă literatură de imaginaţie; 
pentru a realiza acest adevăr, trebuie însă să-i citeşti capodoperele. 
Retorica dezvinovăţirii este corectă doar în ceea ce priveşte a doua parte a 
acuzaţiei. Într-adevăr, sefeul bun este literatură bună. În privinţa 
apartenenţei la o sectă însă „avocaţii” n-au dreptate. În mod obiectiv, 
mentalitatea ce-i solidarizează pe sefişti, precum şi organizarea socială a 
acestora sunt asemănătoare celor descrise de sectologie. 

Când are un număr suficient de aderenţi, o erezie se transformă în 
sectă, adică într-o grupare religioasă despărţită de biserica-matcă, cu un 
sistem dogmatic şi moral aparte, cu o organizare şi un cult proprii. Esenţa 
disputei între o sectă şi biserica de origine este situarea diferită faţă de 
dogmele fundamentale. În mod analog, sefiştii consideră că textele lor 
preferate sunt, în acelaşi timp, literatură autentică şi hiperliteratură. Din 
motivele înfăţişate de noi, ei nu insistă asupra diferenţei specifice, 
preferând mai degrabă să o subînţeleagă. Cu alte cuvinte, nu argumentează 
prea apăsat diferenţele sefeului faţă de literatura mainstream. Le-ar fi şi 
dificil s-o facă, întrucât există nişte limite obiective în materie de 
valorizare. Oricine este familiarizat cu ambele domenii,  al literaturii şi al 
sefeului, ştie că este dificil să promovezi un sefeu, lăudându-i în mod 
special calităţile extraliterare. O poetică a sublimului sefistic, aşa cum o 
promovează în mod temerar Cornel Robu, este deocamdată un deziderat. 
Practic, critica sefistică apelează tot la valorile susţinute de critica şi istoria 
literară. Neosefiştii, în schimb, după cum vom vedea, reuşesc să se 
dispenseze aproape total de legăturile cu tradiţia literară. Ei sunt în măsură 
să promoveze un (cvasi)sefeu, găsindu-i calităţi fără legături vizibile cu 
literatura. Aşa stând lucrurile, ipoteza că  sefeul deţine un metalimbaj 
(literar şi transliterar) este mai mult trăită şi mai puţin argumentată. 
Respectivul sentiment are darul de-a asigura stabilitatea comunităţii 
sefiste. 
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Nu ştim prea multe despre mentalitatea unor participanţi la ritualurile 
şi formele de viaţă oferite de diferitele grupuri neoprotestante şi 
extracreştine contemporane. Aceasta şi fiindcă înmulţirea lor rapidă a 
acestora s-a produs relativ recent, iar analizele neutre par a fi mai puţine 
decât cele partizane16. Abundă, în schimb, pledoariile pro sau contra, în 
mod vădit asemănătoare celor analizate de noi, în legătură cu afirmarea 
sau negarea unei apartenenţe a sefeului la literatura „mare”17. Textele din 
aceste categorii sunt extrem de numeroase, cele accesibile online fiind de 
ordinul sutelor de mii. Desigur, anvergura celor două categorii de polemici 
este mult diferită, comunitatea „eretică” a sefiştilor români fiind numeric 
neînsemnată  în comparaţie cu  grupurile neoprotestante şi extracreştine 
importante18. Acelaşi lucru se poate spune şi despre raportul dintre 
Uniunea Scriitorilor (girant moral şi mai ales material al unei mentalităţi 
dominate de credinţa în valorile estetice, a literaţilor)  şi Biserica Ortodoxă 
Română (oponenta, pe plan românesc, a diferitelor grupări neoprotestante 
şi extracreştine). Omologia fiind însă evidentă, suntem îndreptăţiţi să 
căutăm coincidenţe tipologice. 

Balansul între intransigenţă şi toleranţă, apare şi în alte dispute, 
nonreligioase. În alte domenii, cum ar fi cel al drepturilor  rezervate 
minorităţilor sexuale, de pildă, adoptarea unei atitudini de tip political 
correctness se dovedeşte a fi relativ lesnicioasă. În ceea ce priveşte 
opţiunile religioase, lucrurile sunt mult mai delicate, numeroasele texte 
polemice fiind dovada faptului că, dincolo de dezbaterile dogmatice, este 
vorba despre pierderea sau câştigarea unor prozeliţi. Bisericile de ieri şi de 
azi au scopuri înalt spirituale, dar urmăresc şi interese foarte pământeşti, 
legate  de realizarea unor venituri băneşti. Pierderea unor enoriaşi aduce 
tristeţe metafizică, dar semnifică şi micşorarea propriei puterii financiare. 
Evident, în cazul disputei „microscopice” urmărite de noi, factorul 
financiar este nesfârşit mai puţin important. Regulile jocului sunt totuşi 
aproximativ aceleaşi, cel puţin înainte de 1990. În perioada respectivă, 
sefiştii români obţin drepturi de autor pentru scrierile lor, beneficiază de 
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un anume succes cvasiliterar. Condiţia de fan oferă de asemenea anumite 
avantaje, cum am arătat. Oficialitatea comunistă încurajează comunitatea 
sefistă. Drept urmare, opţiunea pentru „religia” sefistă nu este doar efectul 
unei vocaţii spirituale, ci şi o promisiune de succes, fie acesta şi mai mult 
simbolic.  

Cum vom vedea, atunci când vor discuta despre neoliteraţii şi 
neosefiştii români, miza  financiară avută în vedere de semnatarii unor 
texte de ficţiune devine din ce în ce mai mică după 1990. Ne întrebăm 
dacă mai există vreun autor român capabil să trăiască din scris19, dacă nu îi 
punem la socoteală pe cei, puţini la număr,  încă protejaţi de umbrela 
financiară oferită de Uniunea Scriitorilor.  

În privinţa diferitelor grupuri religioase neoprotestante şi 
extracreştine recente, sunt disponibile mai ales relatări partizane referitoare 
la  dogme şi ritualuri, precum şi la procedurile de egalizare psihologică 
aplicate membrilor.  Vom apela, prin urmare, mai ales la câteva disociaţii 
de idei referitoare la diferenţele dintre etica  protestantă şi cea catolică, 
admiţând faptul că spiritul protestant este un fel de arhetip generator al 
tuturor sectelor manifestate în spaţiul creştin. Cunoscând atitudinea 
existenţială şi etica protestanţilor, ne este mai uşor să  înţelegem felul 
„eretic” al sefiştilor de a concepe literatura şi, eventual, lumea. 

Maestrul în domeniu este Max Weber. După un secol, observaţiile 
sale clasice din  Etica protestantă şi spiritul capitalismului (1905) îşi 
păstrează valabilitatea. Diferitele grupări religioase neoprotestante au 
evoluat, dar poziţionarea  esenţială a acestora faţă de  dogmele tradiţionale 
ale creştinismului nu s-a schimbat. Reţinem, mai întâi, câteva  observaţii 
ale lui Max Weber referitoare la forţele centripete menite să împiedice 
dezagregarea diferitelor secte şi să le stabilizeze identitatea. Un prim 
element de coagulare este renunţarea treptată la elementele de natură 
emoţională din creştinismul original, la „componentele magic-
sacramentale”. Ca urmare, rolul de cvasimagician al preotului este 
considerat  perimat, iar protestantismul promovează un alt personaj, 
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pastorul20. Acesta se axează pe persuadarea raţională a enoriaşilor săi, prin 
predici. Ardoarea ortodoxă a convertirii lasă  locul unei adeziuni mult mai 
reci, preponderent cerebrale. Observăm numaidecât înrudirea cu raportul 
urmărit de noi. Literatul canonic face parte categoria posihologică a celor 
„convertiţi” prin mijloace preponderent emoţionale, ţinând de „religia” 
frumosului inefabil. Sefistul canonic, în schimb, preferă  argumentele 
raţionale, emoţia literaţilor în faţa frumosului îi este străină. Are şi el, după 
cum s-a văzut, ardoarea lui, ca să spunem aşa, dar aceasta nu mai este 
legată de o „divinitate” aflată în exteriorul său, ci mai degrabă de 
sentimentul că propria inteligenţă a atins, în stil gnostic, un nivel al 
incandescenţei. Un alt element de coagulare este atenţia acordată 
dogmelor. Acestea au rolul de a diferenţia respectivul grup social şi de a-i 
întări identitatea. Vorbind despre necesitatea imperioasă a diferenţierii, 
Max Weber se referă la eforturile preoţilor de a întreţine o reţea 
conceptuală adecvată: 

 
„...factorul cel mai important care împinge atât de puternic în prim 
plan simbolurile şi teoriile diferenţierii rămâne totuşi lupta preoţilor 
împotriva indiferentismului atât de urât, adică pericolul ca zelul 
adepţilor să paralizeze, iar mai apoi accentuarea importanţei 
apartenenţei la propria denominaţie şi îngreunarea trecerii la o 
alta.”21 

 
Este uşor de observat omologia cu situaţia din comunitatea sefiştilor. 

Teoreticienii acestora se străduiesc în mod tradiţional să producă teorii ale 
diferenţierii, având a înfrunta, cum am arătat, dificultatea de-a dovedi că 
sunt o literatură de un fel special, folosind o argumentaţie de tip literar.  

De notat şi observaţiile lui Max Weber referitoare la antielitismul 
protestanţilor. Aceştia manifestă: 
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...o adversitate certă faţă de orice stil aristocratic de viaţă, parţial 
[…] ca urmare a interdicţiei de preamărire a oricărei fiinţe 
pământeşti, parţial datorită unor principii apolitice sau de-a dreptul 
antipolitice.”22 

 
Pentru oricine cunoaşte comunitatea sefistă românească, anumite 

omologii par evidente. Astfel, sefiştii manifestă, în mod tradiţional, un 
anume antiintelectualism selectiv, ca să spunem aşa, în legătură cu  literaţii 
lipsiţi de orice preferinţă pentru  cultura tehnico-ştiinţifică. Cultul 
esteticului, profesat de aceştia din urmă, li se pare desuet, precum o ţinută 
vestimentară aristocratică retro, într-un secol al comodităţii.  Cât priveşte 
apolitismul, pare neîndoielnică lipsa de vocaţie a sefiştilor pentru politică 
sau, în orice caz, pentru o politică à rebours faţă de cea oficială. Cazuri de 
atitudine obsecvioasă a unor sefişti români faţă de autorităţile comuniste 
au fost numeroase, aspect explicabil, în  condiţiile cunoscute. Poate şi 
datorită îndelungii lor cariere de stipendiaţi, sefiştii români nu s-au gândit 
să facă frondă politică, spre deosebire de literaţi.  Ar exista o „excepţie”. 
După evenimentele din decembrie 1989, Alexandru Mironov, schimbând 
macazul cu o remarcabilă promptitudine, s-a metamorfozat din luptător 
pentru ideile CC al UTC în îndârjit revoluţionar anticomunist. Desigur, 
prestaţiile sale „ultraiste” n-au putut să-i convingă decât pe cei din cale 
afară de naivi. De altfel, devenind un fan necondiţionat al lui Ion Iliescu şi 
un beneficiar al regimului politic patronat de acesta, „revoluţionarul” a 
arătat repede ce culoare politică are.  

Dacă ne gândim şi la evoluţiile politice ale unor sefişti occidentali, 
observăm că ar putea fi vorba despre o mentalitate generalizată. Sefiştii 
scriu distopii, prezintă regimuri totalitare feroce, dar nu se transformă în 
disidenţi politici activi, precum anumiţi literaţi. Ei se mulţumesc cu faima 
de oameni foarte inteligenţi şi cu succesul financiar.  

Sugestiile lui Max Weber sunt confirmate de evoluţia ulterioară a 
sectelor neoprotestante, mai ales a celor din Statele Unite, patria 
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incontestabilă a sefeului. Opţiunea religioasă este treptat înlocuită prin 
atitudini laice, dar nu lipsite de spirit religios. Non-denominaţionismul este 
efectul unei  victorii a spiritului religios asupra teologiei. O afirmaţie a 
fostului preşedinte american Dwight D. Eisenhower, citată de Daniel J. 
Boorstin, este revelatoare pentru mentalitatea bazată pe credinţa în valori 
ce nu au legătură cu revelaţia divină:  

 
“Sunt omul cel mai profund religios pe care-l cunosc. Aceasta nu 
înseamnă că ader la vreo sectă. O democraţie nu poate exista fără o 
bază religioasă. Cred în democraţie”.23  

 
Ceva asemănător observă C. G. Jung, cu referire la atitudinea de 

devotament cvasireligios, lipsit de vreo legătură cu vreo instanţă religioasă 
supremă: 

 
„În limba engleză se spune adesea despre cineva, care arată un 
interes entuziast în vreo strădanie a sa, ’that he is almost religiously 
devoted to his cause’ […]; WILLIAM JAMES remarcă, de 
exemplu, că un om de ştiinţă adesea nu are credinţă, ‘dar 
temperamentul său e religios’.”24 

 
Această mentalitate se regăseşte la sefişti. Ei se află dincolo sau 

alături de motivaţiile cititorului tradiţional de literatură, literatul. Acesta 
din urmă trăieşte ceva asemănător credinţei religioase, în sensul că îl 
asociază pe Dumnezeu frumosului. De altfel, literatul canonic român este 
de regulă o persoană credincioasă, în sensul creştin ortodox al noţiunii. În 
schimb, pe lângă preferinţa pentru texte de o anumită factură, sefistul 
trăieşte o credinţă cvasireligioasă. El crede necondiţionat, cu patimă, în 
destinul sefeului, precum şi în valoarea specifică, nonliterară a acestuia.  
Aspect interesant şi explicabil, printre sefiştii români canonici se întâlnesc 
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suficient de mulţi atei. Există deci o dublă omologie, de natură să justifice 
subcapitolul de faţă.  

    
Sefistul şi cultura alien 

 
În România, câţiva sefişti bine plasaţi în ierarhia comunităţii se 

interesează în mod sistematic de OZN-uri şi de fenomenele colaterale ale 
acestora, fac parte din organismele naţionale şi internaţionale ale 
domeniului, publică lucrări de specialitate. Un cunoscut  ozenist român 
este Ion Hobana, preşedinte al ASFAN (Association for the Study of 
Unidentified Aerospace Phenomena – Romania), autor al unor cărţi despre  
fenomene ţinând de ipotetice vizite ale unor extratereştri pe Pământ, scrise 
în registrul maximei seriozităţi ştiinţifice. Cu vocaţia sa pentru cercetarea 
minuţioasă a  unor cărţi şi documente, Ion Hobana dă la iveală lucrări 
solide. Sub pana sa, ozenistica devine o îndeletnicire dintre cele mai 
onorabile,  menită să confirme vocaţia cuiva pentru cercetarea de tip 
ştiinţific, prin excelenţă riguroasă, deşi în realitate face parte din 
jurnalistica preocupată de enigme. Marca respectivelor cărţi este draparea 
jurnalisticii în straie ştiinţifice. Competenţa ozenistică este un domeniu 
destul de ceţos, constând mai ales în cunoaşterea limbii engleze şi în 
răbdarea benedictină de a citi multele cărţi apărute în domeniu. 

Cunoscut este şi Mandics György, absolvent al Facultăţii de 
Matematică-Mecanică, autor de sefeuri publicate în limba maghiară, al 
unui eseu despre Ion Barbu şi al unor lucrări de ozenistică.  Din ultima 
categorie face parte  Enciclopedia  fiinţelor extraterestre (vol. I, 1996, vol. 
II, 1997), o lucrare cândva încadrabilă în categoria culegerilor folclorice, 
astăzi mai dificil de clasificat.  Mandics György colecţionează un mare 
număr de declaraţii ale unor martori oculari şi le sistematizează într-o 
clasificare bazată pe mai multe criterii, un echivalent al cercetărilor de 
tematologie din domeniul sefeului. Simţul umorului salvează întrucâtva 
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lucrarea de la căderea în ridicol, ar putea spune un critic literar. Conştient 
de faptul că oferă şi comentează declaraţii nevalidate  ştiinţific, autorul se 
delimitează de afirmaţiile „martorilor oculari” prin adoptarea intermitentă 
a unei tonalităţi comice, păstrându-şi totuşi intact un orgoliu de „savant”. 
Un capitol interesant din lucrarea lui Mandics György   este cel intitulat 
„HOMO COSMICUS de gradul trei sau UNICUL Atotputernic şi 
Nemuritor”. Acest produs final al evoluţiei cosmice ar fi rezultatul unei 
infinite acumulări de informaţie25. Autorul precizează că UNIC-ul nu are 
nici-o asemănare cu fiinţele supreme ale teologiei, este dominat doar de o 
infinită sete de noi informaţii şi nu are nici-o legătură cu morala. Chiar şi 
în chip de monstru al curiozităţii exclusive, UNIC-ul apare tot ca un fel de 
zeu suprem, rectificat în spirit informatic.  

În fapt, enciclopedia lui Mandics György este un sefeu realizat într-o 
formă dezarticulată, originală, prin ocolirea formelor tradiţionale de 
aglutinare epică ale genului. Textul conţine, în plus, germenii unei credinţe 
cvasireligioase de felul celei scientologice. Mandics György ar putea 
deveni un guru, ascultat cu evlavie de discipolii săi. Teoria sa posedă toate 
virtualităţile necesare pentru aşa ceva.  

Un al treilea sefist român lansat într-o semnificativă activitate 
vicariantă de ozenistică este George Ceauşu, absolvent al Facultăţii de 
Matematică (Informatică) şi al Facultăţii de Filozofie. Ion Hobana alege 
jurnalistica riguroasă, dacă există aşa ceva, iar Mandics György apelează 
la acumularea funambulescă de date şi speculaţii cvasireligioase. George 
Ceauşu, în schimb, recurge la discursul cvasiştiinţific, academic. Un text 
din această categorie a apărut în Dicţionar SF, o lucrare reprezentativă 
pentru mentalitatea sefistului canonic român. Confirmând faptul că 
interesul pentru ozeneuri şi vizitatori veniţi din alte sisteme solare este 
consubstanţial celui pentru sefeuri, Mihai-Dan Pavelescu, coordonatorul 
dicţionarului, a inclus un articol cuprinzător despre această temă, semnat 
de George Ceauşu. Este un text impecabil sub raportul rigorii şi 
profesionalismului lexicografic.  În stil academic, cu multă seriozitate, 
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sunt inventariate opiniile din domeniu. Cineva ar putea să-i obiecteze 
autorului faptul că discursul său despre ozeneuri şi vizitatori din alte 
galaxii este în mod esenţial sofistic, din moment ce datele de plecare sunt 
nedovedite ştiinţific. George Ceauşu nu pare deranjat de un asemenea 
posibil reproş şi, la urma urmelor, de ce ar fi? Din moment ce ozenistica 
este asimilată, în mod tacit, cu sefeul, de ce ar mai avea scrupule 
ştiinţifice? Dacă admitem din capul locului că participăm la un joc 
intelectual mai special („joc epistemologic”, îl numeşte George Ceauşu), 
nimeni nu mai are nimic de obiectat. Oricum, faţă de teoria şi critica 
sefeului, unde lipsa unui criteriu original de valorizare duce la rezultatele 
contradictorii analizate de noi, discuţia despre ozeneuri şi vizitatori străini  
are marele avantaj al autonomiei. Specialistul în ozenistică (sau, mai 
pretenţios spus, în ozeneologie) nu are a se justifica în faţa literaţilor şi nici 
în faţa unor specialişti în aeronautică, zboruri spaţiale, psihologie, 
sociologie etc. Enigmologia, o disciplină cultivată cu mult aplomb de 
jurnalişti, inclusiv de cei cu lustru academic, nu are a se justifica decât în 
faţa ei înşeşi. Cum manevrează date şi teorii atât de diverse, libertatea ei de 
a-i delecta pe amatorii de mistere este aproape deplină. Practicanţii ei, 
inclusiv autorii români menţionaţi de noi, realizează un fel special de 
sefeuri, format din texte lipsite de personaje şi conflicte de tip literar.  

Revenind la interesanta abordare aleasă de George Ceauşu, observăm 
că articolul său de dicţionar porneşte de la premisa că alienii şi navele lor, 
aflate într-o permanentă încercare eşuată de a contacta lumea noastră, sunt 
reale.  

 
„Există indicii serioase (nu toate accesibile publicului larg) că a fost 
înfăptuită trecerea de la ozenistică la ozeneologie – adică la studiul 
ştiinţific al OZN. Acest veac a fixat, fără îndoială, şi ozeneologia în 
peisajul ştiinţific curent. Pe de altă parte, se poate proba cu 
argumente de tip sociologic şi politologic că statul nord-american: i) 
face cercetări pe carcase de OZN-uri; ii) a pus la dispoziţie astfel de 
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carcase de OZN-uri, încă de pe la mijlocul anilor 50, unor mari 
companii...”26 

 
Probabil că mai corect ar fi fost să ni se vorbească despre ceva 

asemănător unei religii nonteologice, de felul scientologiei. Aceasta 
fiindcă argumentele în favoarea existenţei unei ştiinţe a ozeneologiei sunt 
foarte „subţiri”, vădit sofistice. „Indiciile serioase” rămân impalpabile, de 
domeniul serialelor de televiziune  tip „The X-Files”, iar ”carcasele” sunt 
în continuare invizibile. Cât priveşte argumentele sociologice şi 
politologice, lucrurile stau în acelaşi fel. 

Criticile noastre la adresa specialiştilor în ozeneuri sunt în mod vădit 
„înrudite” cu retorica adoptată de literaţi, atunci când se referă la pretenţia 
sefiştilor de-a fi socotiţi egalii scriitorilor. Iată de ce le socotim o 
posibilitate de abordare, printre altele. Ce-i drept, dorinţa ozeneologilor  
de-a fi consideraţi specialiştii unei ştiinţe pozitive, bazată pe fapte 
materiale, pare nejustificată la o privire logică. Sociologic privind însă 
lucrurile, legitimitatea discursului lor este numaidecât restabilită. Din 
moment ce membrii unui unui grup social, fie acesta şi total divergent faţă 
de comunitatea ştiinţifică, acceptă respectivul tip de discurs, înseamnă că 
totul este OK. Oricum, ca şi în domeniul sefeului, acumularea unor 
interpretări duce în cele din urmă la dobândirea unei anumite legitimităţi, 
iar respectivii interpreţi ai fenomenului devin nişte specialişti.  

Mai potrivită ni se pare o abordare ţinând de studiul credinţelor 
(cvasi)religioase.  Unii cercetători ai mentalităţilor contemporane adoptă o 
asemenea poziţie, socotind că a perora despre fiinţe venite din alte galaxii 
ca şi cum ar exista dovezi materiale şi nu doar un număr oarecare de 
mărturii în acest sens este mai puţin îndreptăţit decât a examina 
convingerea cvasireligioasă a unui grup social că ozeneurile şi 
extratereştrii există în realitate. Adoptând această orientare, ajungem să 
discutăm despre „cultura străinului” şi  diseminarea ei în lumea de azi.  
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Implicarea amatorilor de sefeuri în aşa-numita alien culture27, o 
ramură a culturii de tip New Age, este explicabilă şi ţine  de o  mentalitate 
distinctă. Curiozitatea intelectuală a sefiştilor şi performanţele lor în 
materie de inteligenţă combinatorie par compatibile  cu preferinţa pentru 
enigme, dar şi pentru un fel special de fervoare de tip religios.  Pentru 
adeptul unei religii tradiţionale, propoziţiile fundamentale ale unui grup de 
tip alien culture pot părea blasfematorii şi ridicole. O privire obiectivă ne 
arată însă că şi tezele dogmatice  ale creştinismului, de pildă, pot fi 
percepute la fel, în absenţa unei implicări afective. Oricum,  semnificativă 
în contextul de faţă  este hibridarea ştiinţei cu religia, operată de adepţii 
celor pasionaţi de extratereştri. Ceva asemănător există şi în mentalitatea 
sefiştilor, sub forma unei fervori născute din pasiunea pentru ştiinţă şi 
tehnologie. Este evident că un autor de sefeuri poate transforma cu 
uşurinţă relatările despre întâlniri de gradul III şi abducţii în texte de 
ficţiune. Cultura alien se dovedeşte a fi un rezervor de idei, pentru sefişti, 
dar şi un adversar neaşteptat. Pentru un amator de enigme, aprofundarea 
„faptelor” ţinând de alien culture poate părea varianta adultă a preferinţei 
adolescentine pentru sefeuri.  

Un alt aspect, amintit doar în treacăt mai sus, ţine de competenţa 
specialistului în ozeneuri. După un număr de cărţi citite şi de comentarii 
proprii publicate, amatorul de ozeneuri devine un specialist. Chiar unul 
internaţional, de felul lui Ion Hobana. Comunitatea ştiinţifică nu-l 
omologhează ca atare; o fac, în schimb, cei din comunitatea ozeniştilor. 
Lucrurile amintesc raportul dintre literaţi şi sefişti. Calitatea de scriitori 
autentici a sefiştilor este contestată de literaţi, fiind pe deplin recunoscută, 
în schimb, de către ceilalţi sefişti. 

Între fervoarea de tip religios a celor încrezători în mântuirea adusă 
de ozeneuri şi pasiunea sefiştilor pentru un anumit tip de texte există o 
asemănare evidentă. Ambele grupuri sociale sunt fascinate de tehnologie. 
Literatul canonic, în schimb, are o cu totul altă poziţie faţă de minunile 
tehnologiei, privindu-le cu indiferenţă sau chiar în mod condescendent.   
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Sefistul român înainte de 1990 

 
Am urmărit înrudirile tipologice dintre  sefiştii canonici şi  membrii 

altor grupuri sociale. Ne rămâne să ordonăm şi să îmbogăţim observaţiile 
din această categorie, încercând să schiţăm o comparaţie tipologică mai 
sistematică între sefistul român din perioada comunistă şi  „oponentul” 
acestuia, literatul român din aceeaşi etapă istorică.  

În general, literaţii sunt nişte cititori pe cont propriu, ca să spunem 
aşa. Ei nu simt în mod special nevoia de-a se întâlni cu omologii lor şi nici 
cu autorii textelor lor preferate. Nu resping anumite forme de socializare 
specifice, cum ar fi cenaclurile sau întâlnirile autorilor cu cititorii, dar 
acestea rămân nişte fenomene mai degrabă accidentale. În mod esenţial, 
literatul canonic este un cititor solitar. La fel, autorul de literatură. 
Lucrurile se schimbă radical în cazul sefiştilor. Cum am văzut, aceştia simt 
nevoia să-şi creeze forme de organizare potrivite pentru nişte persoane 
înclinate spre  înregimentare. Astfel s-ar explica structurile stabile ale 
comunităţii sefiste. Spre deosebire de literaţi, sefiştii au nevoie de o 
apartenenţă, în mod repetat confirmată, la un grup social de tip 
semiprofesional bine structurat. În România, o asemenea tendinţă este 
favorizată de atitudinea constant încurajatoare a oficialităţilor comuniste, dar 
şi de o înclinaţie  naturală. Sefiştilor le place literatura, dar iubesc  atmosfera 
din comunitatea lor. La literaţi, lucrurile par a sta tocmai invers.  

                       
Lecturi psihotrope 

 
Explicaţia celor de mai sus ar fi faptul că lectura sefeurilor are 

anumite calităţi psihotrope, induce un fel special de dependenţă. Brian M. 
Stableford sesizează ceva în acest gen, atunci când discută despre 
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aşteptările de lectură ale sefiştilor, precum şi despre funcţia de întreţinere 
(maintenance) a sefeului: 

 
„In fact, the science fiction reading habit seems usually to serve the 
maintenance function, seeking to preserve a special attitude to the 
world and all it contains. Science fiction is an anomalous genre 
largely because what is required to maintain its basic perspective is 
not simply the repetition ad infinitum of a series of individual 
exemplars, but a constant supply of exemplars which perpetually 
and gradually change their form so as always to appear new while 
never becoming truly strange.”1 

 
Executând un remarcabil salto mortale cazuistic, ar putea spune un 

critic literar, Stableford reuşeşte să pună între paranteze valoarea estetică a 
textelor menite să asigure the maintenance. Sociologul vede altfel 
lucrurile, considerând că valoarea estetică nu intră în discuţie, atunci când 
este avut în vedere efectul „psihotrop” al unor texte menite  să creeze şi să 
întreţină o mentalitate distinctă. Celelalte două funcţii ale sefeului, stabilite 
de Stableford, au consecinţe asemănătoare, influenţându-i pe cititori altfel 
decât literatura. Prin funcţia sa indicativă, implicit formativă (directive), 
sefeul îndreaptă atenţia cititorului spre ştiinţă şi tehnologie, cultivându-i şi 
o anumită flexibilitate intelectuală, folositoare în lumea de azi. Prin funcţia 
sa tonică (restorative), sefeul îi întreţine cititorului o anumită stare 
confortabilă, criticată de unii sub numele de „escapism”, lăudată de alţii cu 
argumente din domeniul tehnicilor de recuperare psihică. Cu o anumită 
ingenuitate intelectuală, dovedită de faptul că pune sefeurile pe picior de 
egalitate cu diferitele forme de deconectare oferite de industria 
divertismentului, bagatelizându-şi în acest fel  preferinţa, Stableford 
evidenţiază astfel această dimensiune: 

 



 
 
 

143 

„The function of  restorative communiqués is to engage the mind of 
the recipient in such a way as to ’release’ him or allow him to ’rest’ 
from his confrontation and negotiation with the real world.”2 

 
Influenţat pe aceste trei căi, sefistul capătă o viziune distinctă asupra 

lumii, poluată totuşi de unele sefeuri înclinate spre practicarea „exerciţiilor 
de metafizică fantasmagorică”, având drept rezultat stimularea unui 
sentiment de insecuritate existenţială. Ar fi de preferat, spune Stableford, 
ca acestea să fie înlocuite de expresii ale încrederii în eficienţa unor acţiuni 
umane obişnuite, străine de transcendenţă. Cu alte cuvinte, tot diversele 
varietăţi de ateism sunt de preferat, ar putea spune un critic literar cârcotaş.  

Stableford nu se referă în mod sistematic la efectele lecturilor sefiste, 
dar nu este dificil să-i prelungim constatările, încercând să înţelegem 
preferinţa pentru sefeuri şi modul cum apartenenţa la comunitatea sefistă 
determină un fel distinct de-a fi. Cum ne interesează sefistul român, vom 
prelua doar sugestiile compatibile cu situaţia specifică de la noi, lăsând la o 
parte evidentele deosebiri.  Aproximările noastre anterioare ne vor fi de folos 
în încercarea de a stabili o tipologie a sefistului român de dinainte de 1990.  

  
Sefistul, omul manierist şi jurnalistul 

 
Vom reţine, mai întâi, afinităţile sefistului cu omul şi autorul 

manierist, căutător chinuit al formulei combinatorii celei mai potrivite, 
aceasta atunci când nu este dominat de convingerea ieftină că realizarea 
unor sefeuri este o chestiune de rutină, în genul performanţelor 
jurnalistice. Aspect relativ curios, se pare însă că nici adoptarea modului 
intelectual expeditiv al jurnalistului nu asigură un confort psihic prea mare. 
Dacă îl credem pe Pierre Bourdieu, există o nemulţumire de fond indusă 
de practicarea jurnalismului. Ne îngăduim să repetăm un citat: 
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„Jurnalismul este una dintre profesiunile cu cel mai mare număr de 
oameni frământaţi, nesatisfăcuţi, revoltaţi sau, dimpotrivă, cinic 
resemnaţi, una dintre profesiunile în care a devenit un obicei (în 
special de partea celor dominaţi, fireşte) exprimarea mâniei, a 
dezgustului ori a descurajării provocate de realitatea unei munci 
care continuă să fie trăită şi revendicată ca fiind ‘cu totul altfel’.3 

 
Observaţiile empirice confirmă asemenea afirmaţii; la fel, 

argumentul statistic. Jurnaliştii sunt nişte „frământaţi”, iar  speranţa lor de 
viaţă este printre cele mai mici. Disconfortul existenţial al jurnaliştilor se 
aseamănă cu acela al manieriştilor într-un singur punct: nemulţumirea 
cronică faţă de propria profesie. Autorul manierist suferă fiindcă simte că a 
apucat-o pe o cale dificilă şi „contra naturii”,  jurnalistul are periodic 
revelaţia neplăcută că în profesia sa este inerentă  o cronică 
superficialitate, iar calităţile sale de fast-thinker, de „specialist în gândirea 
perisabilă” (Pierre Bourdieu) nu sunt chiar atât de grozave cum i se păreau 
cândva. Sefistul trăieşte câte ceva din ambele tipuri de frustrare. Literatul 
canonic, pe de altă parte, pare scutit de asemenea suferinţe existenţiale. 
Beneficiind de un psihic excelent, datorită sentimentului că textele sale 
sunt rodul unei inspiraţii „naturale”, „organice”, el este  străin de tribulaţile 
sefistului, s-ar zice. Un stimulent psihic important pare a fi, în cazul lui, 
religiozitatea. Chiar dacă nu este un credincios în sensul tradiţional, 
literatul canonic cultivă religia frumosului, cu bune rezultate antidepresive. 
Fiind vorba totuşi despre tipuri umane „purificate”, asemenea constatări 
trebuie privite cu circumspecţie. Sefistul canonic şi literatul canonic pot fi 
cu greu întâlniţi pe stradă, rămânând  mai degrabă nişte abstracţiuni 
justificate.  

Nu ştim ce trăiri are avangardistul literar şi  autorul unor texte ţinând 
de literatura populară, implicit comercială. Putem doar presupune că 
primul are un suflet de rebel, la fel ca şi adeptul antiliteraturii. Al doilea, în 
schimb, pare a fi în mod esenţial  un artizan placid.  Respingerea 
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religiozităţii sau tratarea ei într-un mod ironic, preferinţa pentru texte unde 
motivele şi modalităţile se repetă într-un mod relativ confortabil, din 
punctul de vedere al performanţei intelectuale,  evitarea valorilor expresive 
ţinând de emotivitate – iată alte preferinţe ale sefistului român de dinainte 
de 1990. 

    
Comunitatea sefiştilor 

 
Din altă categorie face parte înclinaţia spre asociere, asemănătoare 

celei practicate de sectele neoprotestante. Sefistul român o are din plin, sub 
acest raport fiind asemănător cu sefiştii din spaţiul anglo-saxon, descrişi 
într-un mod nesistematic de Stableford. Întrucâtva originală ar fi, în 
schimb, relaţia contradictorie a sefiştilor români cu ideea de literatură. 
Cum s-a văzut, teoreticieni aparţinând mai multor generaţii se străduiesc să 
argumenteze teza că sefeul este şi simultan nu este literatură. Pledoariile 
lor se referă la sefultură şi nu la textele revendicate de literatură. Această 
situare contradictorie pare a decurge dintr-o psihologie specială, 
asemănătoare celei a omului manierist.  

Condiţionări psihice distincte par a decurge şi din condiţia de 
„sectant” privilegiat. Înainte de 1990, sefiştii joacă rolul unor înregimentaţi 
originali, chiar al unor colaboraţionişti, ar putea spune vreun rigorist4. 
Oficialităţile comuniste îi încurajează şi le oferă o structură socială 
comodă. Comunitatea sefistă românească nu este însă doar rodul politicii 
culturale comuniste, dar şi cel al unor predispoziţii spre asociere. 
Încurajată de oficialităţi, în spiritul unei strategii ideologice şi educaţionale 
anumite, comunitatea respectivă  ajunge să capete o anumită independenţă, 
cu o mitologie proprie şi un climat afectiv atrăgător. Literaţii români, poate 
cu excepţia celor net favorizaţi de Uniunea Scriitorilor, n-au ajuns 
niciodată la aşa ceva. Acest tip de situaţie este descris de Francis 
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Fukuyama. Acesta se referă la avantajele unei comunităţi, la realizarea 
individuală subiectivă oferită de aceasta: 

 
„Viaţa privată în cadrul unei comunităţi este mult mai satisfăcătoare 
decât simpla cetăţenie într-o democraţie modernă. Recunoaşterea de 
către stat este în mod necesar impersonală; dimpotrivă, viaţa 
comunitară implică un tip mult mai individual de recunoaştere din 
partea unor oameni care au aceleaşi valori, religie, etnie etc.”5 

 
Se pare că regula este valabilă şi în ceea ce priveşte comunismul. Cu 

sprijinul CC UTC, sefiştii români duc decenii la rând o viaţă agreabilă, cu 
întâlniri periodice şi posibilităţi de publicare. Sentimentul lor de împlinire 
este cert, coabitând eventual cu îndoieli de tipul celor expuse mai sus. 
Coeziunea unei astfel de comunităţi şi  implicit prosperitatea psihică a 
membrilor respectivi sunt mai mari  decât cele realizate de asociaţiile 
având scopuri lucrative, ne spune Fukuyama. Împărtăşirea unei limbi 
comune „a binelui şi răului” are un remarcabil efect centripet. În cazul 
sefiştilor, această „limbă” nu se întemeiază pe  dogme religioase şi nici pe 
convingeri politice, fiind vorba despre preferinţe de lectură, dar şi de 
delimitări faţă de literaţi, inclusiv în virtutea unui antintelectualism de 
fond, agreat în mod tacit de kulturnicii comunişti. Sefistul canonic român 
de dinainte de 1990 are un dinte împotriva intelectualilor de formaţie 
umanistă,  asociabili inclusiv cu condescendenţii „indivizi” de la Uniunea 
Scriitorilor (desigur, cu excepţia lui Ion Hobana). La Jurnalul S.F.    
(1992-1996), această atitudine antiintelectualistă avea să se precizeze sub 
forma antielitismului. Confundarea parţială a literatului cu intelectualul 
este un element unificator, dintre cele menite să asigure coerenţa şi 
perenitatea comunităţii sefiste. Desigur, sefistul se consideră el însuşi un 
intelectual, dar unul de un fel deosebit, având alte mize spirituale. Printre 
acestea nu figurează opoziţia politică, după cum am arătat. Intelectualul, în 
sensul lansat de Zola prin celebrul său protest, nu există printre sefiştii 



 
 
 

147 

români, nici unul dintre aceştia nu se afirmă ca opozant politic, înainte de 
1990. Există în schimb manifestări de fidelitate faţă de autorităţile 
comuniste, implicite dar şi explicite, din categoria celor menţionate de noi 
în trecere6. 

De ce n-au apărut un Paul Goma şi nici un Andrei Saharov printre 
sefiştii români?  

Intelectualul se legitimează declarând în mod public anumite opţiuni 
politice şi nu numai prin meritele sale profesionale. Iată o caracterizare a 
lui, cu referire la secolul XX:  

 
„Intelectualul, care se distinge ca scriitor, artist sau om de ştiinţă, 
prin remarcele sale critice la adresa vremurilor, se legitimase mai 
puţin prin aura ştiinţei, cât prin ascuţimea propriei sale inteligenţe. 
El şi-a definit rolul mai degrabă în viaţa publică decât în strictul 
univers al profesiei sale. […] Ca purtător de cuvânt al unor mari 
tabere politice şi ideologice, el a formulat conceptele în care 
societatea s-a putut regăsi şi explica.”7  

 
Observăm că intelectualul nu este considerat neapărat un opozant al 

unui regim nedemocratic oarecare, ceea ce poate să-i contrarieze pe adepţii 
accepţiei curente a conceptului, din  România ultimilor ani.  În perioada 
comunistă au existat persoane cu merite profesionale, aliniate politicii de 
stat. Au fost sau n-au fost respectivii nişte intelectuali, în sensul de mai 
sus? Răspunsul este negativ, dacă ţinem cont de părerea lui Pierre 
Bourdieu:  

 
„Intelectualul se constituie pe sine în câmpul politic în numele 
autonomiei şi al valorilor specifice ale unui câmp de producţie 
culturală ajuns la un înalt grad de independenţă faţă de diferitele 
puteri (şi nu, asemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe 
baza unei autorităţi propriu-zis politice, dobândite cu preţul unei 
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renunţări la cariera şi la valorile intelectuale). Prin aceasta, el se 
opune scriitorului din secolul al XVII-lea, subvenţionat de stat, 
creditat, cantonat strict în divertisment şi ţinut, în felul acesta, la 
distanţă de problemele fierbinţi şi teologiei...”8  

 
Stipendiaţi de statul comunist şi „păstoriţi” de partid prin activişti 

vioi, de felul lui Alexandru Mironov, sefiştii români nu sunt independenţi 
material şi nici nu par a fi bântuiţi de mari tribulaţii morale. Felul lor 
expeditiv de-a scrie şi filozofia lor de jurnalişti dezgheţaţi îi feresc de 
complicaţile psihologice ale artistului tradiţional.  Literaţii,  cu modul lor 
oarecum dramatic de a-şi concepe profesia, cu înclinaţia lor cvasireligioasă 
de-a venera  valorile estetice, sunt mai predispuşi pentru asumarea unor 
roluri civice. 

Diferenţa de complicaţie intelectuală ar fi o altă explicaţie. Cu totul 
justificată cultural, alegerea sefeului în locul literaturii lasă, în România 
cel puţin, impresia unei performanţe intelectuale iremediabil minore, cel 
puţin în ochii literaţilor. De aici, apariţia dintre sefişti a unor personalităţi 
culturale de rang secundar. Înainte de 1990, un sefist nu ajunge niciodată 
să fie omologat drept un intelectual de primă mărime.  Desigur, este 
neproductiv să ne pronunţăm în această privinţă. Nu deţinem un criteriu 
mulţumitor pentru a compara staturile intelectuale şi morale ale literaţilor 
şi sefiştilor. Oricum, a alege calitatea de membru al comunităţii sefiste 
româneşti, înainte de 1990, pare a fi semnul unei dorinţe de a obţine în 
mod relativ comod un anumit succes de tip literar.  

Respectiva calitate pare a fi confortabilă şi din alte motive. Anumite 
performanţe  intelectuale specifice sefiştilor, nerelevante în comunitatea 
literaţilor, au darul de-a oferi un sentiment de împlinire. Printre acestea se 
numără cunoaşterea limbii engleze (sau cochetarea cu această limbă), dar 
şi competenţa amintită de noi  într-un paragraf anterior. Spre deosebire de 
literatul canonic, sefistul este un „erudit” al domeniului său, în sensul că 
are capacitatea de-a valida sau de-a respinge rapid un text. Sefistul canonic 
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poate oricând să se pronunţe asupra acestuia, decretându-i 
(non)apartenenţa la sefeu sau la literatura mainstream.  Acest sentiment de 
certitudine, străin literaţilor, are darul de-a întreţine o anumită prosperitate 
psihică. Se pare că împărtăşirea lui întreţine prietenia dintre sefişti, de altă 
natură decât cea dintre literaţi. În lumea literară, lucrurile sunt mult mai 
complicate, iar concurenţa şi invidia profesionale, practic necunoscute în 
comunitatea sefistă, sunt reale. 

Sentimentul frustrant că trăiesc un surogat de viaţă literară nu pare  
a-i vizita pe sefişti români. Explicaţia este faptul că între cele două 
comunităţi există diferenţe esenţiale. Miza principală a comunităţii sefiste 
este „producerea” unor cititori cu o mentalitate distinctă şi de abia în al 
doilea rând a unor  texte memorabile, în sens literar. În comunitatea 
literară, lucrurile se petrec exact invers, contând în primul rând valoarea 
textelor. În aceste condiţii, sefiştii nu se simt frustraţi de faptul că multe 
dintre manifestările lor sunt nişte caricaturi ale echivalentelor lor din 
lumea literară. Ei le privesc cu seninătatea unor amatori, feriţi de 
tribulaţiile perfecţioniste ale profesioniştilor. 

Discutând despre confortul psihic oferit de comunitatea sefiştilor 
români înainte de 1990, trebuie să amintim şi efectul de enclavă. 
Comunitatea sefistă se dezvoltă în mijlocul celei literare sau, eventual, 
într-o margine a ei. Cum s-a văzut, membrii ei preiau multe dintre 
procedurile identitare ale literaţilor. Scriu proze scurte şi romane, îşi 
publică volumele în edituri, fac critică literară, de preferinţă în periodice 
proprii, îşi acordă reciproc premii. La prima vedere, pare a fi vorba despre 
o viaţă literară paralelă, alternativă, întru totul validă. La o privire mai 
atentă, lucrurile nu stau tocmai aşa. În viaţa literară există nişte mecanisme 
de autoreglare, întemeiate pe credinţa în valoarea estetică. Cu greu poate 
obţine cineva o recunoaştere reală în câmpul literar, dacă textele sale sunt 
lipsite de valoare. Este adevărat, anumiţi autori specializaţi în texte 
oportune politic, cum ar fi poeziile patriotice, obţin un anumit succes, dar 
toţi literaţii, inclusiv editorii respectivilor, ştiu că este vorba despre un joc 
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conjunctural. Înainte de 1990 există două culturi, ca să spunem aşa. Ele 
sunt simbolizate de cele două reviste literare principale, „România 
literară” şi „Luceafărul”.  Nu este momentul să intrăm în amănunte, 
mulţumindu-ne să observăm că în ciuda orientărilor politice divergente, la 
nici una dintre cele două reviste nu se face în mod sistematic abstracţie de 
valoarea literară. Există desigur interese de grup, iar realitatea estetică a 
unor scrieri este fardată într-o direcţie sau în alta. Cu toate acestea, regula 
principală a comunităţii literare, respectul pentru valoarea estetică, nu este 
ocolită9. 

În enclava lor culturală, sefiştii nu cunosc asemenea tribulaţii. 
Textele lor sunt preţuite în mod automat de comilitonii din comunitate, 
fiind respinse numai atunci când sunt frapant ratate sub raport stilistic şi 
chiar gramatical. Consfătuirile se succed fără greş, iar premiile conferite 
cu aceste prilejuri vin să consolideze cariere de prozatori şi critici 
necunoscuţi în afara comunităţii sefiste. Efectul de enclavă se manifestă şi 
în privinţa comentariilor scrise de sefişti despre „coreligionarii” lor. 
Prozelitismul fundamental al comunităţii apare şi persistă sub forma unei 
apologetici cunoscute în lumea literară doar în cazul unor grupări de tipul 
celei de la „Luceafărul”, unde se practică o retorică exagerată, implicând 
inventarea unor valori literare, corectată totuşi în sensul descris de noi. În 
acelaşi spirit, critica şi istoria literară practicate de sefişti sunt de un fel 
special, în mod fundamental tematologice. Altfel spus, faptul că un text 
recurge la  motive şi modalităţi conscrate este considerat o valoare în sine, 
iar comentatorii din interiorul comunităţii sefiste se consideră îndreptăţiţi 
să fardeze, mai delicat sau mai apăsat, realităţile estetice. Un efect destul 
de ciudat al acestei situaţii este faptul că, de regulă, una şi aceeaşi persoană 
nu abordează atât sefeul cât şi literatura. Excepţiile, puţine la număr, 
aparţin unor personalităţi cu statut special, ca să spunem aşa. Astfel, Ov. S. 
Crohmălniceanu este autorul unor teoretizări referitoare la sefeu, dar ca 
istoric literar n-a dat o atenţie specială acestui gen de texte. Florin 
Manolescu, autorul cunoscutei „biblii” a sefiştilor români, a scris o bună 
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lucrare de tematologie, dar atunci când a făcut istorie literară nu s-a ocupat 
de sefeu. S-a observat aceeaşi atitudine şi în cazul unor istorici literari cu o 
poziţionare binevoitoare faţă de sefeu, ca gen. Concluzia este că sunt 
necesare două abordări intelectuale distincte, dificil, dacă nu imposibil de 
adoptat de către unul şi acelaşi comentator.  Efectul de enclavă, amintit 
mai sus, măreşte această dificultate. Cum s-a văzut, sefeul are istoricii săi 
specializaţi. Aceştia militează pentru primirea sefeului cu drepturi egale în 
istoria literaturii, dar o fac din afara mentalităţii specifice literaţilor. 
Câteva referiri ale lui Pierre Bourdieu la criticii profesionişti de jazz şi de 
film sunt interesante, în acest context: 

 
„Astfel, ansamblul determinaţilor înscrise în poziţia lor este ceea ce 
îi face pe criticii profesionişti ai jazzului sau ai filmului [...], 
destinaţi să nu atingă niciodată decât mici grupuri de producători şi 
de amatori, să mimeze tonul doct şi sentenţios şi cultul erudiţiei al 
criticii universitare sau să caute o cauţiune teoretică, politică sau 
estetică în obscuritatea unui limbaj împrumutat. Spre deosebire de o 
practică legitimă, o practică pe cale de legitimare pune continuu 
celor ce i se dedică problema propriei lor legitimităţi.”10  

 
În linii mari, lucrurile se petrec la fel şi în ceea ce-i priveşte pe 

criticii sefeului românesc, aflaţi pe o aparent nesfârşită „cale de 
legitimare”. Se pare că pentru ei, cel puţin de la un nivel de complicaţie 
intelectuală în sus, confortul psihologic oferit de comunitatea sefistă nu 
mai este atât de deplin, câtă vreme sunt nevoiţi să adopte o tonalitate 
hibridă în scrierile lor. Aducătoare de disconfort pare a fi şi aşa-numita 
„allodoxie culturală”, amintită în alt context de Bourdieu. Criticii sefeului 
par a fi obligaţi să practice falsa recunoaştere, să ia un lucru drept altul, 
până într-acolo încât  să se convingă până şi pe ei înşişi că nu se înşală. 
Decenii de-a rândul, ei prezintă sefeuri drept literatură autentică şi nu drept 
valori din altă serie culturală, cum ar fi fost cazul s-o facă dacă ar fi nişte 



 
 
 

152 

 

rigorişti ai adevărului estetic. Poate că unii dintre ei resimt suferinţe 
metafizice, din această pricină. 

Deplinul confort oferit de comunitatea sefistă poate fi obţinut numai 
dacă orice legătură cu ideea tradiţională de literatură estetic valoroasă este 
tăiată, în mod îndreptăţit. Este ceea ce realizeaza neosefiştii, mai ales după 
2000.  

 
Condiţia fanului 

 
Am prezentat mai sus o serie de factori capabili să asigure coeziunea 

şi longevitatea comunităţii sefiste. Este cazul să le adăugăm şi existenţa 
unei structuri psihice distincte, de negăsit printre literaţi. Fanul este un 
pasionat, dar în alt fel decât amatorul fervent de literatură. Înrudirea lui cu 
pătimaşii spectatori sportivi sau cu admiratorii vedetelor de muzică      
pop-rock-disco este evidentă. Preferinţa pentru divertisment pare a 
produce acest fel de oameni împătimiţi şi extrovertiţi. Mircea Opriţă se 
referă în cuvinte bine găsite la această situaţie, atunci când vorbeşte despre 
„savoarea intimă, în stare să producă extazul pasionaţilor”11.   Sefiştii nu 
sunt zgomotoşi şi  isteroizi, precum  spectatorii de fotbal, dar admiraţia lor 
este exprimată mult mai extrovertit decât aceea a literaţilor. Psihologic 
vorbind, preferinţa pentru produsele oferite de industria divertismentului 
pare a fi îndeaproape înrudită cu aceea pentru sefeuri. 

Se pare că o atitudine interioară asemănătoare o are şi autorul de 
sefeuri, el însuşi om cu suflet de fan, de amator. Spre deosebire de literaţi, 
adesea introvertiţi şi aparent complexaţi, apăsaţi de interminabilele lor 
tribulaţii de atelier, dar şi de aşa-numita invidie de breaslă, sefiştii au 
aparenţa unor oameni dezinvolţi şi sincer prietenoşi, fără mari probleme 
legate de producerea textelor din categoria lor preferată. Ei lasă impresia 
că au o avantajoasă psihologie de amatori. Drept urmare,  nu reuşesc sau 
nu doresc să obţină consacrări analoage celor ale literaţilor, îşi privesc 
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genul preferat ca obiect al unui hobby. Mediul cultural pare a simţi acest 
mod existenţial şi îi tratează ca atare. Înainte de 1990, nu există nici măcar 
un singur  sefist român omologat ca autor de succes de alte instanţe decât 
cele din interiorul comunităţii sefiste. Sefiştii înşişi favorizează această 
situare, ezitând sau nefiind în stare să se profesionalizeze pe deplin. Cei 
mai mulţi dintre ei sunt persoane cu preocupări profesionale fără nici-o 
legătură cu literatura. Câţiva norocoşi, de felul lui Ion Hobana sau 
Vladimir Colin, fac într-adevăr excepţie, fiind deţinătorii unor poziţii 
oferite de Uniunea Scriitorilor.  

Caracterul de hobby al cultivării sefeului apare şi din ale indicii. În 
mod tradiţional, autorul de literatură populară este foarte prolific. Nu este 
cazul sefiştilor români din perioada anterioară anului 1990. Poate şi din 
pricina conştiinţei lor profesionale contradictorii, dominate de paradoxul 
autonomiei, ei nu se decid pentru o producţie abundentă. Cum s-a văzut,  
ei rămân undeva la mijloc, între postura de literat omologat de elita de la 
Uniunea Scriitorilor şi cea de autor cu succes de librărie.  

Nu este vorba despre vreo superioritate de o parte sau de cealaltă. 
Literatul nu este „mai bun” decât fanul-scriitor de sefeuri. Şi nici invers. 
Pur şi simplu, sunt diferiţi. Cum vom vedea, pe măsură ce timpul trece, 
diferenţele dintre cele două maniere de-a vedea lucrurile tinde să se 
estompeze. Artizanii cuvântului scris fac tot mai des schimb de  trucuri 
profesionale cu specialiştii din industria divertismentului. Între 
mentalităţile lor se produce o osmoză, de neocolit.  

 
Forme de legitimare 

 
Legitimarea instituţională a sefiştilor români se datorează, în primul 

rând, oficialităţilor comuniste, dar şi  unor disponibilităţi individuale. 
Oricum, cadrul organizatoric determină producţia de texte şi fortificarea 
unui anumit grup social, cu ierarhia sa specifică. În  cazul literaţilor, 
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lucrurile par a se petrece invers. Anumiţi oameni devin scriitori 
recunoscuţi ca atare şi de-abia apoi se organizează şi obţin anumite 
avantaje din partea oficialităţilor. 

Legitimarea specifică, prin texte şi comentarii ale acestora se petrece 
în felul schiţat de noi. Dacă practicienii, ca să spunem aşa, scriu texte mai 
mult sau mai puţin valide, din punctul de vedere al literaţilor, teoreticienii 
şi comentatorii au o misiune mult mai dificilă. Doar unii dintre ei sunt 
legitimaţi de către comunitatea literară, iar aceştia, cum s-a văzut, nu se 
preocupă în mod sistematic de sefeuri. Cei dedicaţi sefeului, în schimb, 
sunt obligaţi să înfrunte pe parcursul întregii lor cariere dezavantajele unui 
statut ambiguu. Câtă vreme susţin paradoxul autonomiei, ei nu ajung 
niciodată la  o deplină legitimare. Cum vom vedea însă, această deplină 
împlinire va veni atunci când sefiştii nu vor mai dori absolut deloc să fie 
consideraţi nişte literaţi de un fel mai special, ci o categorie culturală de 
sine stătătoare.  

Cât priveşte legitimarea psihologică, faţă de ei înşişi, aceasta pare 
cea mai dificilă dintre toate. Este adevărat, sefiştii de serie mare nu sunt 
bântuiţi de nici-o nelinişte. Putem în schimb presupune că un număr de 
sefişti, incluzându-l pe subsemnatul, reuşesc cu greu să se convingă de 
faptul că preferinţa lor este absolut legitimă. 
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II Neosefişti, neoliteraţi 
                                                              

Noul context politic 
 

În materie de cadru instituţional, anul 1990 nu aduce schimbări nete 
în comunitatea sefiştilor şi nici în cea a literaţilor. Cel puţin în primii ani 
de după căderea comunismului, rigorile economiei de piaţă nu sunt 
resimţite prea dur de respectivii autori. Regulile aduse de noile vremuri se 
impun lent. Vechile structuri continuă să existe în mod inerţial. Tranziţia 
înceată din viaţa politică şi socială românească are ecouri şi în cele două 
comunităţi. Sefiştii români îşi caută în continuare identitatea, iar literaţii, 
cu o Uniune a Scriitorilor  practic neschimbată, par rămaşi în tiparele lor 
organizatorice tradiţionale, consolidate în lungii ani ai comunismului. Cât 
priveşte transformarea celor două mentalităţii, evoluţia este relativ 
contradictorie. Înainte de 1990 există manifestări ale mentalităţii 
neosefiste, iar după această dată numeroşi sefişti  români continuă să 
privească lucrurile ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat. Într-un fel analog 
evoluează literaţii. Aşa stând lucrurile, terminologia propusă de noi are 
justificări preponderent metodologice. Doar în ultimii ani se poate discuta 
despre schimbări nete faţă de perioada de dinainte de 1990. Până şi acum 
însă unele structuri, cum ar fi cele promovate de sefiştii timişoreni sau de 
Uniunea Scriitorilor, persistă în formule organizatorice tradiţionale. În 
ceea ce-i priveşte pe sefişti, nu este nimic de obiectat în această privinţă. 
Comunitatea sefistă internaţională nu poate inova prea mult, fără riscul de 
a-şi pierde identitatea. Privind astfel lucrurile, neosefiştii şi neoliteraţii 
sunt mai degrabă  nişte categorii fictive, cu rolul de-a clarifica punctele de 
vedere. Cei denumiţi de noi neosefişti par, după cum se va vedea, mai 
degrabă nişte nonsefişti, întrucât nu mai au aproape nimic în comun cu 
sefiştii români tradiţionali, consolidaţi ca grup social distinct în timpul 
comunismului. Neoliteraţii, la rândul lor, se delimitează treptat de literatul 
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român tradiţional al celei de a doua jumătăţi a secolului trecut, stipendiat 
de statul comunist şi, cum vom vedea, de cel actual. Cândva, nu peste 
mulţi ani, persoanele implicate în producţia literară nu vor mai avea nimic 
comun cu literatul român din timpul dictaturii comuniste. 

Cum lucrarea noastră nu apelează exclusiv la criteriul diacronic, o 
serie de  referiri la sefiştii români de după 1990 au fost deja inserate în 
capitolele precedente. În contextul de faţă, le vom reaminti în mod sumar, 
adăugându-le alte câteva.  

                                
Vechi şi noi structuri 

 
După decembrie 1989, periodicele sefiste urmează un timp o 

traiectorie inerţială. În 1990 reapare CPSF, sub titlul Anticipaţia, adăugat 
la vechea siglă. Revista este editată de Ştiinţă şi tehnică, transformată în   
Ştiinţă & Tehnică  SA, societate cu capital de stat, funcţionând sub egida 
Ministerului Cercetării şi Tehnologiei. Noile vremuri impun anumite 
schimbări în strategia editorilor; printre acestea, adoptarea unei atitudini 
mai flexibile în raport cu ideile ateiste şi promovarea unui dirijism 
neocomunist în straie umaniste. Vechea viziune asupra sefeului ca factor 
(cumva neliterar) de educaţie a tineretului  nu dispare, ideea că în formele 
lui superioare sefeul se transformă în literatură pur şi simplu prinde foarte 
greu. Anumite articole „de direcţie” semnate de Alexandru Mironov le 
amintesc sefiştilor că au anumite îndatoriri faţă de partidul neocomunist 
aflat la putere. Cătălin Ionescu este foarte drastic în această privinţă: 

 
„Se poate demonstra că, din motive obscure, Alexandru Mironov a 
promovat, după 1990, o politică sistematică de subminare a SF-ului, 
dusă prin mai multe mijloace, inoculând ideea ca SF-ul a fost si va 
rămâne un subgen periferic, cu un public limitat la un cerc de 
ingineri sau tehnicieni atei şi obtuzi.”1 
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Cu toate acestea, din punctul de vedere al literaţilor, revista are şi 
merite, atmosfera fiind incomparabil mai permisivă în sens literar decât 
înainte de 1989. 

Reapare şi Almanah Anticipaţia, în 1991 şi apoi între 1993-1998, de 
această dată editat de  Ştiinţă & Tehnică SA2 în colaborare cu mai multe 
instituţii culturale. Perioada de apariţie coincide cu aflarea la putere a 
PDSR. În vechiul stil, sefiştilor li se oferă astfel un spaţiu tipografic destul 
de important, inclusiv pentru contribuţii de critică şi istorie literară. Nu se 
poate spune că se fac simţite restricţii majore în privinţa temelor şi 
manierelor stilistice, din partea editorilor. Dacă există vreo încorsetare a 
autorilor, aceasta ţine mai degrabă, în mod  aparent paradoxal, de 
îngăduinţa consubstanţială înţelegerii sefeului, ca activitate nu tocmai 
literară, având, la drept vorbind, alte scopuri decât reuşitele estetice. 
 În ceea ce priveşte fanzinele, situaţia se schimbă lent. Amatorismul 
tipic sefeului românesc din perioada comunistă se atenuează. Mircea 
Opriţă, în cartea citată, urmăreşte cu atenţie această trudnică transformare 
de mentalitate, tradusă în reviste situate mai aproape de exigenţele unor 
publicaţii scrise de profesionişti.  

Cu totul străin de instituţionalizarea comunistă este  Jurnalul S.F. 
Săptămânal de cultură SF HORROR ŞI FANTASY, o publicaţie intrată în 
mitologia sefiştilor români. Meritul principal al Jurnalului este despărţirea 
vehementă şi ostentativă, nu lipsită de o anumită graţie tinerească, de 
stereotipurile mentale inoculate decenii de-a rândul de responsabilii 
culturali comunişti.  

Se înfiinţează, la Bucureşti, în 1991, Federaţia Naţională pentru 
Science-Fiction, Ştiinţă Prospectivă şi Impact cu Viitorul (FNTSF), cu 
obiective  propagandistice de tip neocomunist, precum şi Asociaţia 
Română pentru SF (ARSFan), în 1992, la Timişoara. Aceasta din urmă 
este mai apropiată de structura organismelor similare din occident şi 
doreşte să inaugureze o nouă etapă, calitativ nouă, în istoria comunităţii 
sefiste româneşti. Apar şi alte asociaţii ale sefiştilor, în diferite oraşe ale 
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ţării cu tradiţie în domeniu. Ele tind spre transformarea în nişte organizaţii 
profesionale, fără a depăşi totuşi antielitismul centripet al comunităţii. O 
grupre elitistă a profesioniştilor ar fi un nonsens în comunitatea sefistă, par 
a raţiona respectivii organizatori3. Cu toate acestea, există şi cel puţin o 
excepţie, chiar dacă este vorba doar despre un proiect.  Asociaţia pentru 
Literatura şi Artele Imaginaţiei – România (ALAIR), îşi propune să 
grupeze numai profesionişti ai domeniului. Semnatarii unei „scrisori de 
intenţie” din 2003 consideră că „a devenit imperios necesară întemeierea 
unei structuri de tip sindical, care să apere si să promoveze interesele 
creatorilor (scriitori, traducători, redactori, etc.)” şi menţionează asociaţii 
occidentale asemănătoare4. Dintre toate formele de organizare încercate de 
sefişti, cea mai rezistentă pare a fi, în 2007, ARSFan. Cu mai multe 
publicaţii tipărite, capabilă să organizeze periodic întâlniri tradiţionale ale 
sefiştilor,  având un mecena devotat, în persoana omului de afaceri Cornel 
Secu, vechi animator al comunităţii, organizaţia timişoreană pare să fi 
devenit garantul moral al sefiştilor români şi promite o sincronizare a 
acestora la comunitatea sefistă mondială. Întrebare este dacă o sincronizare 
funcţională este în principiu posibilă, câtă vreme sefiştii români continuă 
să nu scrie în limba engleză. Oricum, „privatizarea” comunităţii sefiste 
promite, teoretic cel puţin, mai mult decât instituţionalizarea patronată de 
„organele” comuniste. În aceste condiţii noi, vechile roluri se schimbă, la 
fel ca şi  instanţele de succes ale comunităţii. Putem presupune că multe 
manifestări artificial întreţinute înainte de 1990 vor dispărea. De 
asemenea, văzând lucrurile în mod optimist, putem spera că sefiştii români 
vor înceta în fine să fie nişte stipendiaţi, cu capital  privat de această dată, 
devenind nişte autori de succes. 

O asemenea metamorfoză nu se întrevede deocamdată. Spre 
deosebire de omologii lor occidentali, sefiştii români par a se fi instalat 
solid în postura de amatori. Ei scriu de plăcere sau pentru remuneraţii 
nesemnificative, întreţinându-se din practicarea altor profesii, cea mai  
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înrudită cu munca literară dintre acestea fiind jurnalistica. Practic, nu avem 
autori profesionişti de sefeuri5. 

În ceea ce-i priveşte pe literaţi, lucrurile stau întrucâtva similar, 
probă că între cele două comunităţi există asemănări structurale. După 
1990, Uniunea Scriitorilor traversează o perioadă dificilă, dar îşi păstrează 
o bună parte din patrimoniul dobândit în timpul comunismului. După 
relativ puţină vreme, îşi redobândeşte şi statutul unei instituţii   
subvenţionate de stat. O lege din 1994 instituie un impozit mai special. 
Literaţii urmează să primească 2% din preţul de vânzare al  cărţilor lor. 
Timbrul literar se percepe pentru cărţile beletristice (lucrări de proză, 
critică literară, versuri, piese de teatru, literatură pentru copii, 
memorialistică, eseuri şi altele de aceeaşi natură), operele clasice sau 
traducerile cu drepturi de autor expirate, editate sau nu în România. 
Aceleaşi drepturi le are şi Asociaţia Scriitorilor Profesionişti din România 
(ASPRO), înfiinţată în 1991, ca alternativă la Uniunea Scriitorilor. (În 
primii ani de după 1990, sefiştii români ar fi putut să formeze ceva 
asemănător. Anvergura comunităţii şi aspiraţiile liderilor s-au dovedit însă 
prea mici pentru aşa ceva.) În perioada când preşedintele US era Eugen 
Uricaru, ASPRO  renunţă însă la drepturile realizate din timbrul literar. 
Acest gest orgolios semnifică, printre altele, ideea că subvenţionarea de 
către stat nu este compatibilă cu statutul unor scriitori decişi să nege toate 
obiceiurile instituite de comunişti în breasla lor.  

Legea referitoare la timbrul literar s-a dovedit  avantajoasa doar in 
teorie, pentru literaţi. Ani în şir, banii respectivi n-au ajuns in vistieria 
Uniunii Scriitorilor. Doar în perioada din urmă, graţie unor noi legiferări şi 
activităţii lui Varujan Vosganian, vicepreşedinte al US şi politician 
important, literaţii vor dobândi probabil mai mult în materie de timbru 
literar. 

Cele de mai sus pun în evidenţă diferenţe semnificative. Comunitatea 
sefistă, cu încercările ei de a copia, în mic, structurile deja legitimate de 
literaţi,  rămâne un grup social format din amatori, având profesii menite 
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să-i apere de paupertatea trăită de unii literaţi ajunşi la   senectute. Aceştia 
din urmă, pariind pe structurile aparent imuabile ale breslei din timpul 
comunismului, s-au văzut, după schimbările politice,   fără mijloace de trai 
decent. Sefiştii, în schimb, cu mentalitatea lor de amatori entuziaşti, n-au 
ajuns şi probabil n-ar putea să ajungă vreodată în asemenea situaţii. 

 
                               Relativizare 
 

Sefiştii beneficiază nu numai de deplina libertate scripturală adusă de 
vremurile noi, dar şi de posibilitatea de-a se exprima pe spaţii virtuale 
nelimitate. Înainte vreme, sefiştii puteau publica, dar numai cu anumite 
eforturi. O dată cu înmulţirea PC-urilor, oricine poate deveni autor 
publicat, cu condiţia să accepte ideea că textele sale nu vor avea un suport 
tradiţional. Ideea de succes se modifică mult faţă de perioada când cineva 
trebuia să-şi vadă numele tipărit pe hârtie, pentru a se considera un autor 
realizat. În aceste condiţii, ideea de autoritate sau rudimentul unei 
asemenea idei, aşa cum era admis înainte de 1990, se dizolvă. Anumite 
personalităţi, aparent consacrate în interiorul comunităţii, sunt lăsate la o 
parte sau amintite în treacăt, alţi lideri de opinie luptă pentru o supremaţie 
cu un conţinut neclar. Democraţia absolută a discuţiilor pe Internet 
interzice practic orice autoritate, fiecare sefist decide personal asupra 
valorii propriilor  texte. Grupurile sefistice  de discuţii pe Internet nu sunt 
preocupate de valoarea literară, ci de coeziunea grupului. Fluxul liber al 
textelor de ficţiune şi al opiniilor devine tot mai abundent. Ideea impunerii 
unor persoane capabile să îndeplinească funcţii analoage celor ale criticilor 
literari devine desuetă, chiar ridicolă. Îndepărtarea sefeului de literatura 
tradiţională este subliniată cu vigoare de această situaţie. Din când în când, 
ce-i drept, pe Internet pot fi citite intervenţii scrise oarecum în tonalitatea 
vechii critici literare de direcţie. Unele dintre acestea, aparţinând unor 
absolvenţi de studii superioare umaniste, sunt plauzibile ca stil şi ideatică. 
Intervin cu opinii teoretice şi persoane fără studii umaniste. Uneori, 
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acestea au contribuţii incoerente, chiar groteşti. Evident, există şi opinii 
pertinente, un exemplu fiind analizele lui Cătălin Ionescu, de formaţie 
inginer. În nici unul dintre aceste două cazuri, nu se înregistrează însă 
consecinţe semnificative. Lipsite de ecouri, respectivele texte pot fi 
considerate nişte exerciţii retorice, de tip electoral, în cele din urmă. 
Semnatarii lor ar putea fi suspectaţi că doresc să se impună ca lideri, fie şi 
fantomatici, în comunitatea sefistă. Nimic reprobabil într-o asemenea 
încercare, desigur.  

Oricum ar fi, pare evident că Internetul răspunde vocaţiei sefiste pentru 
scrisul expeditiv, opusă preferinţei literaţilor pentru elaborarea artizanală 
minuţioasă. În acest sens, blogging-ul pare anume creat pentru sefişti.  

O anumită relativizare a „centrelor de putere” se înregistrează şi în 
comunitata literaţilor. Şi aici, uriaşa „supapă” a Internetului schimbă 
raporturile de forţe.  În această privinţă, lucrurile par mai asemănătoare cu 
situaţia din trecut decât în ceea ce îi priveşte pe sefişti. Uniunea Scriitorilor 
şi-a păstrat  multe dintre publicaţiile sale, ASPRO include o serie de 
scriitori relativ tineri, dispuşi să-şi susţină crezul estetic în alte publicaţii 
decât cele ale Uniunii Scriitorilor. În totul, mentalitatea literaţilor, aşa cum 
am descris-o în capitolele anterioare, pare deocamdată intactă. Fără a nega 
importanţa posibilităţii   de-a publica texte efemere în variantă virtuală, 
literaţii rămân, cel puţin teoretic, partizanii perenităţii garantate de 
valoarea estetică. Admiţând că textele apărute pe Internet au dreptul lor la 
existenţă, literaţii sunt condescendenţi faţă de ele, iar uneori le critică, ba 
chiar le consideră o formă de terorism, precum  Andrei Pleşu, în 2006. Iată 
ce scrie acesta despre blogging:  

 
„În genere, tot ce pune la dispoziţie dialogul cotidian cu propriul PC 
deschide spre o experienţă a dependenţei fără precedent. Devii, pe 
nesimţite, o pagină de web, eşti preluat într-o reţea care te absoarbe, 
te invadează şi sfîrşeşte prin a te locui. Sîntem confruntaţi, astfel, cu 
o formă de terorism blînd, discret şi, tocmai de aceea, primejdios. 
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Se intră, fără violenţă, în spaţiul tău intim, se lucrează, în filigran, la 
declanşarea unei convivialităţi fără limite, anonimă şi superficială. 
Toţi se adresează, virtualmente, tuturor, cu rezultatul, neaşteptat, că 
nimeni nu mai comunică cu nimeni.”6 

 
Respectivul articol al lui Andrei Pleşu  declanşează numeroase 

reacţii în spaţiul virtual, imposibil de parcurs în întregime. Producători 
necunoscuţi de bloguri, menţionaţi pe Internet alături de autori celebri, îl 
ceartă pe cunoscutul eseist în tonalităţi ce ajung până la injurie. Câtă 
vreme este exprimată în termeni urbani, iritarea acestora este îndreptăţită. 
Este vorbă despre două domenii doar aparent înrudite. Andrei Pleşu şi 
autorii necunoscuţi de bloguri scriu, este drept, în aceeaşi limbă. Diferenţa 
de complexitate naşte însă o prăpastie  între cele două categorii de texte. 
Cultural vorbind, cele două categorii de autori au în egală măsură dreptul 
la existenţă. Un istoric al mentalităţilor, neinteresat în mod special de 
valoarea estetică şi de performanţa conceptuală, le poate considera pe toate 
nişte documente utilizabile, nici mai mult, nici mai puţin. Aşa stând 
lucrurile,  respectivul schimb de replici nu face decât să pună în evidenţă 
incompatibilitatea dintre două  culturi. Cum vom vedea, dialogul dintre 
literaţi şi sefişti parcurge în actualitate o etapă asemănătoare. Ideea de 
autoritate în materie de valoare literară pare definitiv ruinată, din punctul 
de vedere al sefiştilor. Şi nu numai din al lor. Însăşi ideea de valoare 
estetică pare ceva desuet, fenomen sesizat de către Adrian Marino încă 
înainte de anul 2000, în contextul discuţiei despre antiliteratură7. Nu este 
vorba despre o stricare a gustului sau  de o epocă   decadentă. Preeminenţa 
absolută a instanţelor de succes promovate de mass media asupra celor 
tradiţionale este un fenomen obiectiv. Degeaba scrie laudativ un critic 
literar într-o revistă cândva importantă, precum „România literară”, despre 
un volum. Succesul respectivei cărţi se va înregistra doar într-un cerc 
restrâns de  cititori. În schimb, dacă la o oră de mare audienţă un post 
important de televiziune va propune o carte, aceasta va fi vândută într-un 
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număr semnificativ mai mare de exemplare. Valoarea estetică este un 
concept practic imposibil de argumentat altfel decât în interiorul unor 
grupuri sociale bine determinate. După cum se vede, filozofia scripturală a 
sefiştilor are justificări obiective. Aceştia se dezbară de posibilele tribulaţii 
legate de arta scrisului literar. Problema lor este publicarea. Iar dacă au 
scrupule remanente, ca să spunem aşa, pot apela la un ghost writer, pentru 
ca textele lor să capete un luciu stilistic mai deosebit. În industria 
divertismentului contează în primul rând vandabilitatea. Literatura şi 
sefeul nu se pot sustrage acestei legi de fier. Maeştrii literaturii, artizanii 
cvasigeniali dispar sau se transformă în ghost writers anonimi, aflaţi la 
dispoziţia cui plăteşte.  

În cadrul acestor schimbări structurale, vechii sefişti, preocupaţi de 
(non)apartenenţa textelor lor la literatură, ilustrează un mod învechit de-a 
vedea lucrurile. Neosefiştii, cum vom vedea, au alte priorităţi. Literaţii, la 
rândul lor, devin neoliteraţi8, fiind nevoiţi să se integreze cumva în 
industria divertismentului. Aceasta dacă nu cumva doresc să scrie de 
plăcere şi să trăiască din alte surse de venit. Cândva, în România va exista 
probabil un mod sistematic de stipendiere a scriitorilor, din surse private. 
Deocamdată, instituţia mecenatului pare a funcţiona mai degrabă sporadic, 
în funcţie de relaţiile personale ale diferiţilor autori. 

             
Neosefiştii şi ideea de literatură 

 
După 2000, susţinătorii fervenţi ai sefeului românesc par a resimţi o 

învechire a retoricii lor tradiţionale. Drept urmare, apelează tot mai mult la 
formule de compromis. Ei vorbesc, de exemplu, despre literatura (sau 
literaturile) imaginarului. În interiorul acesteia, sefeul ar coexista cu specii 
precum fantasy, horror, dar şi cu literatura fantastică. Este o renunţare la 
maximalism, în favoarea unei strategii mai elastice. Vechea nostalgie a 
unei identităţi distincte coexistă cu semi-recunoaşterea frustrată a unei 
dorinţe de reconciliere cu literatura. În asemenea tatonări terminologice se 
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întrevede o criză a conceptului de sefeu şi implicit a unei forme de viaţă 
culturală veche de decenii.  

                                     
Vechea retorică 

 
Unele motive şi modalităţi descoperite de sefişti au pătruns în 

literatură, cum se întâmplă la stingerea oricărei avangarde importante. 
Drept urmare, unii sefişti par a accepta ideea că discursul lor tradiţional s-a 
învechit şi corespunde unei perioade istorice încheiate. Ei caută, după cum 
se va vedea, alte căi teoretice, în principal prin abandonarea oricărei 
raportări la ideea de literaritate. Alţii, în schimb, rămân la vechea retorică, 
preferând statulul de sefişti canonici, rămânând un  un grup cultural 
distinct  faţă de cel al literaţilor, nişte disidenţi paradoxali ai acestora. 
Tipologia lor este interesantă. 

Reprezentantul cel mai important al vechii retorici a apartenenţei este 
Mircea Opriţă. Cele două ediţii ale momumentalei sale lucrări (1994 şi 
2003) arată că modul său de-a vedea lucrurile nu se schimbă, cu trecerea 
timpului. Mircea Opriţă consideră că între sefeu şi literatură nu există nici-o 
deosebire esenţială, în discuţie fiind doar anumite diferenţe tematologice. 
Iată de ce am citat din cartea sa, apărută în 2003, pentru a ilustra o 
mentalitate caracteristică mai degrabă pentru etapa istorică precedentă 
anului 1990.  

Poziţia teoretică a lui Cornel Robu pare a fi una de tranziţie, datorită 
intuiţiei că sefeul este în mod esenţial altceva decât literatura şi nu o 
literatură de un fel deosebit.  

            
Mutaţie de mentalitate 

 
Unii autori recenţi consideră în mod făţiş că sefeul  nu este literatură. 

Nu inferior acesteia şi nici superior, ci doar diferit. Citesc cărţile scrise de 
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sefişti, le comentează, dar fără a folosi vreun criteriu împrumutat din 
critica  literară. Sunt semnificative, de exemplu, analizele lui Ion 
Manolescu referitoare la imaginile din proza cyberpunk, lipsite de orice 
referire la posibile diferenţieri valorice între textele amintite. 
Consideraţiile respective, enunţate într-un jargon abia inteligibil, nu au 
nici-o legătură cu teoria literară tradiţională. Autorul este interesat, în 
schimb, de mecanismele generative extraliterare folosite de autori: 

 
„Prin prisma teoriei perspectivei, cele trei categorii de                 
cyber-spaţialitate inventariate pot fi asociate, în linii mari, cu trei 
tipuri de structuri iconice exploatate ficţional în proza postmodernă  
cyberpunk: imagismul vehicular (iconul nu este altceva  decât          
un mediu de transmisie electronică/digitală); imagismul imersiv 
(iconul se confundă cu proiecţia telekinetică a utilizatorului/ 
autorului/personajului într-o corporalitate simulativă limitată) şi 
imagismul ubicuu (iconul, utilizatorul, mediul, tehnologia şi legile 
perspectivei au devenit o singură entitate, omniprezentă).” 1 

 
Referirile la scrierile unui cunoscut sefist român, Sebastian A. Corn, 

sunt construite în acelaşi fel. Meritul autorului este găsit în ilustrarea a 
unor aspecte ţinând de teoria fractalilor2. Vechea retorică referitoare la 
„rudenia” sefeului cu literatura este abandonată în întregime. Referirile la 
romanul respective nu au, în mod strict, nici-o legătură cu critica literară. 

Iată şi câteva interesante observaţii despre textele lui Borges: 
 

„Spaţialitatea  ficţională borgesiană e un tipar cyber-spaţial valid, 
dacă îl privim în trăsăturile sale de infinitate şi incomensurabilitate, 
dar unul discutabil, dacă ne referim la arborescenţă.”3 

 

Ion Manolescu nu este satisfăcut de imaginea „potecilor care se 
bifurcă”, întrucât „conectarea diferitelor niveluri de realitate nu se 
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realizează în acelaşi plan”. Asemenea observaţii, corecte într-unul dintre 
cazurile când citim literatură căutând altceva decât literaritate, sunt 
semnificative în contextul de faţă. Ni se dovedeşte că se poate scrie 
plauzibil despre nişte texte de tip literar fără nici-o referire la valoarea 
estetică a acestora.  

În acest punct al discuţiei, un literat poate obiecta că un autor 
oarecare poate obţine un  text „mai bun” decât cel al lui Borges, dacă 
reuşeşte să conecteze nivelurile de realitate inclusiv în a treia dimensiune. 
Desigur, Ion Manolescu îi poate reproşa confuzia punctelor de vedere. 
Ambele părţi au „dreptate”. Literatul se întreabă nedumerit ce rost are să 
citeşti literatură pentru altceva decât îi este propriu acesteia, istoricul 
mentalităţilor descoperă în literatură informaţii extraestetice. În cazul de 
faţă, autorul Videologiei,  pare a avea totuşi „mai multă” dreptate, în sensul 
că lectura tradiţională poate fi considerată plictisitoare de către cititorii 
postmoderni. Aceştia, pe urmele vechilor manierişti, caută performanţe pur 
conceptuale sau mai degrabă paradoxal-conceptuale, pentru a se declara 
mulţumiţi de o lectură. Ei au nevoie de vertijuri intelectuale, la fel cum 
amatorii de divertismente dure se simt bine doar când le creşte nivelul 
adrenalinei în sânge.  

Analizele din Videologia par a pune în evidenţă, cu sau fără voia 
autorului, un sindrom special.  Atunci când vorbeşte despre anumite 
implicaţii existenţiale majore ale realităţilor investigate de videologie, Ion 
Manolescu nu reuşeşte să ne convingă că respectivul fenomen este rodul 
unei mutaţii obiective generalizate şi nu doar caracteristica unui anumit 
grup social. Oricum ar fi, referirile la  „succesul ireversibil al videologiei  
în faţa ontologiei”4 pot fi asumate de neosefişti. 

Ceva nu este totuşi în regulă cu cartea lui Ion Manolescu, ar putea 
obiecta un literat. De ce se apelează mai ales la obiecte de analiză alese din 
literatură, deşi intenţia declarată a autorului este de a explora noua lume de 
azi, unde informaţiile ne parvin mai ales pe alte căi, de preferinţă prin 
intermediul unor imagini şi al unor discursuri spontane, prin excelenţă 



 
 
 

167 

nonliterare? Dacă este interesat doar de thriller-ul obţinut cu mijloace 
conceptuale (paradoxul ştiinţific poate fi considerat aşa ceva) şi nu de 
valorile estetice, specifice literaturii, autorul poate să apeleze la o mulţime 
de texte de popularizare ştiinţiifică, unde paradoxurile descoperite de 
ştiinţa contemporană sunt prezentate pe înţelesul tututor. De ce recurge 
atunci şi la texte declarat literare? 

În legătură cu această obiecţie, sefiştii, deveniţi neosefişti în materie 
de mentalitate, selectează anumite aspectele  avantajoase pentru punctul 
lor de vedere. Cu semnul schimbat, reproşurile literaţilor devin argumente 
în favoarea unui mod distinct de lectură. Convingerea sefiştilor români, 
vreme de decenii mai mult intuitivă,  că un text de tip literar poate fi pe 
deplin valid şi dacă nu are autenticitate estetică capătă un sprijin 
conceptual important. Este punctul terminus al pledoariilor pentru 
apartenenţa sefeului la literatură, în sensul tradiţional al acestui domeniu. 

Faptul că Ion Manolescu, fiul lui Florin Manolescu, autorul 
Literaturii S.F., cartea de căpătâi a sefiştilor români înainte de 1990, a 
scris Videologia, unde numeroase sefeuri sunt tratate cu toată seriozitatea, 
în felul descris mai sus, ni se pare semnificativ pentru o mutaţie de 
mentalitate. Tatăl pledează pentru literaritatea specială a sefeului, fiul 
găseşte că sefeul este interesant pentru alte motive. Nu fără un anumit 
sentiment de descumpănire, sprijinitorii tradiţionali  ai apartenenţei 
sefeului românesc la literatură găsesc în cartea lui Ion Manolescu o 
abordare capabilă să le transforme propriile cărţi în documente ale unei 
epoci revolute.  

O confirmare a unei noi etape în relaţia sefiştilor cu literaţii găsim şi 
într-o recentă carte semnată de Bogdan Aldea,  teoretician doar aparent din 
categoria susţinătorilor fără rezerve a sefeului, a autonomiştilor. Lucrurile 
nu stau însă aşa. Cu o remarcabilă luciditate, acest autor  renunţă la câteva 
locuri comune tradiţionale. Astfel, recunoaşte calitatea sefeului de a-şi 
recicla recuzita, motivele şi ideile, fără a mai aduce precizarea tradiţională că 
sefeurile unicat continuă să apară, în chip de elită a sefeurilor de serie mare: 
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„Contemporary science fiction constantly rewrites itself, 
recirculating a finite set of props, motifs, and ideas. Cyberpunk 
seems to have been its last original manifestation.”5 

 
Printre concluziile lui Bogdan Aldea figurează şi o recunoaştere 

indirectă a faptului că sefeul devine literatură, atunci când depăşeşte un 
anumit nivel de realizare estetică: 

 
„Cyberpunk, the science fiction trend emerged in the mid-1980s, 
was thus  hailed by many as the purest expression of postmodernism 
poetics, coming to consecrate a total elimination of the boundaries 
between science fiction and mainstream.”6 

 
A afirma că graniţele dintre sefeu şi literatură dispar echivalează cu 

renunţarea la paradoxul autonomiei. Dacă admiţi că sefeul reuşit este 
„doar” literatură, întreg eşafodajul teoretic tradiţional al sefiştilor români 
devine o relicvă. Cum se vede, mentalitatea neosefistă se poate exprima nu 
numai prin renunţarea la căutarea literarităţii, ci şi prin adoptarea unei 
poziţii de ignorare a oricărei convingeri autonomiste. 

Schimbarea mentalităţii specifice a neoliteraţilor  este dictată în 
primul rând de anumite modificări politice şi economice, având ca 
principal efect miniaturizarea socială a profesiei de scriitor. În primii ani ai 
dictaturii comuniste, scriitorul, după cum s-a văzut, este un personaj 
important, un virtual activist de partid, bine plătit. Ulterior, pe măsură ce 
Uniunea Scriitorilor îi deziluzionează pe responsabilii culturali oficiali,   
avantajele acordate de stat scriitorilor se împuţinează tot mai mult, 
rămânând totuşi suficient de atractive pentru a încuraja alegerea 
respectivei profesii de către persoane mai mult sau mai puţin dăruite cu 
talente specifice. După 1990 însă tinerii nu se înghesuie să devină scriitori 
profesionişti, alegând de regulă jurnalismul şi practicând scriitura artistă în 
chip de hobby. În mod corelativ, pledoariile proelitiste se estompează 
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treptat, în spiritul ideilor postmoderniste, dominate de acceptarea 
pluralismului cultural. Aparent îndreptăţită în urmă cu două decenii, 
retorica elitistă a literaţilor suferă o progresivă debilitare, ecou al unor 
modificări de mentalitate. A fi scriitor (literat, în tipologia lucrării de faţă) 
nu mai înseamnă prea mult, dacă respectivul nu face parte şi din  elita 
mediatică. „Cooptarea” în aceasta din urmă presupune însă o contaminare 
între mentalitatea tradiţională, elitistă, a literaţilor şi cea jurnalistică. 
Literatul nu este împiedicat de nimeni să rămână  un maximalist în privinţa 
apartenenţei la un set de principii exclusiviste, dar este obligat să adopte 
alte priorităţi valorice, atunci când devine vedetă media. Cum această 
atitudine schizoidă este psihologic  dificilă, este uşor de înţeles de ce 
literaţii renunţă la maximalismul teoretic, preferând atitudinea comodă a 
toleranţei, înrudită îndeaproape cu indiferenţa. 

Pe de altă poarte, vedetele media îşi publică foarte uşor cărţile (scriu 
chiar şi versuri), dovedind că bovarismul profesiei de scriitor funcţionează 
încă. 
 

Psihologia neosefistului 
 
În cele de mai sus, am schiţat felul cum sefiştii români tradiţionali 

se transformă în materie de mentalitate. Efectelor centrifuge li se adaugă 
totuşi şi anumite efecte centripete. Graţie acestora din urmă, comunitatea 
sefistă nu este ceva de domeniul trecutului. Se pare că funcţionează şi un 
shape memory effect, menit să readucă periodic lucrurile la forma lor 
iniţială, „clasică”. Un exemplu din anul 20077  este semnificativ pentru 
felul cum vechile structuri organizatorice şi premiale renasc sub forme 
identice în esenţă cu acelea de pe vremuri, dar deosebite în materie de 
pondere socială. Există totuşi şi deosebiri. Spre deosebire de editurile 
comuniste, capabile să publice cărţile sefiştilor în tiraje relativ mari, acum 
volumele, antologii sau culegeri de povestiri aparţinând unui singur autor, 
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apar în tiraje mici, destinate în mod evident mai ales membrilor 
comunităţii.  

Este lesne de dedus că neosefistul român este un autor nepretenţios 
în sens financiar. El nu doreşte să facă o carieră de scriitor, mulţumindu-se 
cu succesul de stimă şi cu afecţiunea entuziaştilor săi comilitoni. Ideea de 
a trăi din publicarea unor sefeuri este o pură utopie în România de azi. 
Lucrurile par a sta la fel în ceea ce-i priveşte pe neoliteraţi. Ambiţia 
supremă a acestora nu este să devină nişte autori de succes, ci nişte vedete 
media, fie şi numai în domeniul presei scrise. În această ultimă postură, 
cum am arătat, ei pot să negocieze eficient publicarea propriei literaturi. 
Există şi alte scenarii de „succes” literar. Cutare literat devine proprietar 
de editură şi îşi publică inclusiv propriile scrieri. Tirajele sunt mici, ce-i 
drept. O politică tenace de cultivare a unor critici literari (o categorie din ce 
în ce mai discret reprezentată în anii din urmă) duce la apariţia unor 
comentarii favorabile. Este ceea ce se numea cândva succes de stimă. 
Respectivul sfârşeşte prin a deveni un scriitor român, menţionat în 
enumerări, fie acestea şi doar de interes local, este primit în Uniunea 
Scriitorilor. Unii ar putea spune că este vorba doar despre un simulacru de 
succes. Alţii, străini de maximalism, mai înţelegători în privinţa vanităţii 
inerente naturii umane, privesc altfel lucrurile, conchizând că şi micile 
succese sunt bune la ceva.  

În comunitatea sefiştilor lucrurile par a decurge într-un fel 
asemănător, confirmându-ni-se astfel, o dată mai mult, faptul că între cele 
două grurpuri sociale există o relaţie de omologie. În lumea sefiştilor totul 
se află însă la dimensiuni miniaturizate. Unii scriitori par a obţine succesul 
real. Mircea Cărtărescu este reprezentantul-etalon al acestei categorii. 
Norman Manea, un autor de limbă română stabilit în Statele Unite, de 
asemenea. El este considerat un potenţial laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură. Deocamdată, nici un sefist român nu a ajuns în apropierea  
nivelului de popularitate atins de cei doi. O asemenea ascensiune nu este 
de prevăzut nici în viitorul previzibil. De vină este, în primul rând, faptul 
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că marile succese sefiste sunt repurtate de autori care scriu în limba 
engleză. În al doilea rând, de vină este şi „filozofia” minimalistă a 
sefiştilor români. Consumându-şi energiile în sterile eforturi de pătrundere 
în literatură, ei au neglijat regula esenţială, a cantităţii. Drept urmare, s-au 
ales cu un statut păgubos de ambiguitate: nici membri liciţi al comunităţii 
literare româneşti, nici membri de succes real ai comunităţii sefiste 
internaţionale. Statutul psihologic al neosefistului nu include însă tribulaţii 
corelative celor sugerate mai sus. Vindecat de dorinţa pătrunderii în 
comunitatea literaţilor, neosefistul român pare a dori în special o 
consolidare cât mai confortabilă a climatului din grupul său social. Faptul 
că i se poate atribui o psihologie de autor amator nu-l deranjează deloc8. 

Aceasta în primul rând pentru că el nu-şi mai caută o identitate de scriitor, 
de literat. Transformată, pentru el, în cultură SF, vechea literatură SF i se 
pare mai degrabă ceva de interes istoric. Ca membru al unei culturi 
independente faţă de literatură, el este liber de tribulaţiile tradiţionale ale 
sefistului român, transformate, pentru el, în ticuri intelectuale 
bătrânicioase. Un efect al acestei situaţii pare a fi şi scăderea interesului 
pentru performanţa scriptică, aşa cum aceasta este înţeleasă de literatul 
tradiţional. Problemele neosefistului român par a fi racordarea la 
exigenţele actualei pieţi a cărţii, precum şi consolidarea unui confort psihic 
cât mai deplin, în interiorul comunităţii sefiste.  
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Concluzii 

 
„Filozofia” aflată la baza cărţii de faţă porneşte de la ideea că nu 

există deosebiri valorice între culturi şi, în mod implicit, judecăţile estetice 
asupra textelor nu sunt obiective şi în sine pertinente, reprezentând opinia 
unei minorităţi oarecare, printre altele. Altfel spus, între muzica lui Mozart 
şi cea a unui lăutar de mahala, cântată fără artă, dar cu aplomb, la o nuntă 
din blocul meu, muzică audibilă  în chiar  momentul când scriu aceste 
rânduri, nu există nici-o diferenţă valorică, cultural vorbind.  

Adoptarea unui asemenea punct de vedere a fost deosebit de dificilă. 
Am avut nevoie de circa doi ani pentru a renunţa în mod sincer la 
preferinţele unui critic literar şi a  adopta optica unui sociolog al literaturii 
şi al textelor de tip literar. Am trăit ceva asemănător unei apostazii, 
abandonând religia frumosului în favoarea unei discipline spirituale 
eminamente laice, de felul unei orientări neoprotestante. Cititorul va 
decide în ce măsură rezultatele unei asemenea întreprinderi ciudate sunt 
interesante.  

Cândva am scris că literatura înseamnă iubire de literatură. După 
decenii, mi-a fost dat să argumentez o asemenea formulare aparent 
paradoxală. Se pare că lucrurile stau într-adevăr aşa. Fără persoane 
îndrăgostite de ea, literatura este un text mort, o simplă înşiruire de 
cuvinte. Meditând la „eterna” dragoste pentru literatură şi la crepuscului ei 
actual, dictat de mass media şi de celelalte forme de industrie a 
divertismentului, am înţeles schimbarea lucrurilor. Sefiştii sunt un mic 
grup din marea armată formată de groparii literaturii tradiţionale. I-am ales 
pentru că eu însumi fac oarecum parte dintre ei şi îi cunosc destul de bine. 
La fel de bine aş fi putut să scriu despre amatorii de fotbal sau despre 
adoratorii unei vedete de televiziune, constituiţi într-un fan-club. Am avut 
şi alte argumente în favoarea respectivei alegeri. Sefiştii sunt totuşi nişte 
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persoane amatoare de lectură şi de scrisul cvasiliterar. Fanul obişnuit nu 
scrie (sau o face pe Internet, fără nici-o grijă pentru stil), se mulţumeşte să 
privească la televizor sau la monitorul calculatorului său. Un argument a 
fost şi complicaţia intelectuală a sefiştilor, remarcabilă în multe cazuri. 
Cineva poate să nu iubească frumosul, are acest drept, dar trebuie să fie 
suficient de interesant, pentru a fi creditabil. Sefiştii aduc ardoarea lor 
raţională, atât de asemănătoare, de exemplu,  cu pasiunea cvasifilologică 
pentru textul biblic a unui anumit grup de neoprotestanţi. În plus, dacă un 
anumit grup social rezistă suficient de mult în timp, capătă un fel de 
legitimitate „automată”. Sefiştii au cucerit aşa ceva. 

Rămâne de discutat, în fine, dacă între calificarea unui critic literar şi 
cea a unui comentator specializat în sefeuri există o diferenţă de 
complexitate. Amândoi au îndreptăţirile lor, dar primul trebuie să studieze 
un număr de ani şi să aibă ceea ce se cheamă, cu un termen demodat, 
talent. Al doilea, cu suficient aplomb, poate deveni un jurnalist de tip 
literar specializat în sefeuri. La fel se petrec lucrurile în cazul autorilor 
tradiţionali de literatură. Doar un poet poate spera să se nască desăvârşit 
printr-un miracol, precum Minerva din capul lui Zeus. Acest fenomen a 
fost caracteristic mai ales pentru secolul al XIX-lea. În secolul trecut, 
majoritatea marilor poeţi au fost oameni cu o întinsă cultură filologică. 
Ceva asemănător există şi în lumea muzicii. Un compozitor sau un 
interpret de muzică clasică are nevoie de o lungă perioadă de pregătire. 
Altfel nu se poate. Un cantautor, în schimb, poate ajunge celebru înainte 
de douăzeci de ani, fără vreo pregătire de specialitate. Aşa stau lucrurile.  

În acest punct al discuţiei, un literat ar putea invoca o veche idee 
referitoare la valoarea estetică. Valoarea operei este direct proporţională 
(şi) cu întinderea muncii depuse de artist pentru realizarea produsului său! 
Criteriul pare de-a binelea naiv, ar replica imediat sefistul, dacă ne gândim 
la evoluţia lucrurilor în ultimele decenii, când artistul laborios este tot mai 
mult ceva de domeniul trecutului, iar tehnicile de calculator transformă 
producerea artei sau a „artei” într-un proces de tip industrial. Este corect, 
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ar admite literatul. Sefiştii profită de această împrejurare. Pentru a deveni 
un sefist român publicat şi citat de Mircea Opriţă în ediţia a treia a operei 
sale de căpetenie (aflată probabil în pregătire), nu trebuie nici să faci studii 
filologice, nici să-i citeşti pe clasicii literaturii de ieri şi de azi şi nici măcar 
să urmezi, în stil american, vreun curs despre tehnicile necesare pentru 
compunerea unui roman sau a unei povestiri. Este suficient să citeşti un 
număr de sefeuri şi să treci apoi la fapte. Naiv sau nu, ar continua literatul,  
munca depusă este un indice valabil al valorii, unul dintre ele. Modul 
laborios ar trebui să indice profesionalismul. 

În cele din urmă, sefistul ar veni cu argumentul final,  postmodernist. 
Nouă ne plac aceste texte. Dacă aveţi alte gusturi, vă priveşte. 

De fapt, dialogul între cele două grupuri sociale este imposibil şi 
neavenit. Acesta pare a fi concluzia relativ paradoxală a cărţii de faţă. 
Oricum, neosefiştii şi neoliteraţii,  transformaţi în participanţi mai mult sau 
mai puţin norocoşi la producţia intelectuală a mass media, asta dacă nu 
cumva sunt universitari sau pensionari resemnaţi ai Uniunii Scriitorilor, nu 
prea mai au ce să-şi spună. Polemica dintre ei este, în mod iremediabil, 
ceva de domeniul trecutului. Puţin interesează, în fine, faptul că oamenii 
de azi ar putea fi împărţiţi în două categorii, cei cu suflete de literaţi şi cei 
cu suflete de sefişti. 
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Note 

                                         
Introducere 

 

1 Termenul desemnează textele ficţionale situate în afara parametrilor 
estetici, formali şi funcţionali ai marii literaturi, stabiliţi de ştiinţa literaturii. 
Literatura populară reproduce şi  reciclează structuri narative preexistente, 
fiind numită şi literatură a modelelor (clişeelor). Autorii respectivi tind spre 
formula serialului. Numeroşi sociologi actuali resping această concepţie 
„monadică” şi implicit opoziţia dintre cultură şi natură. În opinia lor, cultura 
nonelitelor nu este inferioară aceleia a elitelor, iar civilizaţia occidentală nu 
deţine vreo  superioritate imanentă. Ocolind judecăţile de valoare, ei se 
mulţumesc să observe diferenţele dintre cultura „înaltă” şi cea „populară”. La 
rândul nostru, încadrăm sefeul în literatura populară în sens tehnic, fără a 
sugera vreo inferioritate a acestuia faţă de literatura elitelor.  

În Biografia ideii de literatură, Adrian Marino analizează o serie de 
avataturi ale conceptului de literatură populară (literatură de masă, 
subliteratură, paraliteratură). În opinia acestui teoretician, sefeul ar intra în 
categoria literaturii de masă.  Vom reveni pe larg la această problemă, într-un 
subcapitol de sine stătător. Menţionăm deocamdată ideea că modificările 
conceptului de literatură populară, în sensul menţionat mai sus, nu aduce 
schimbări de esenţă în controversa dintre exclusivismul elitist şi ecumenismul 
paraestetic. Oricum le-ar numi, elitiştii consideră că o largă categorie de texte 
sunt străine de literatură, iar oponenţii lor socotesc că aceleaşi texte fac parte 
din literatură.  

2  Îl denumim astfel pe autorul/cititorul de literatură fără afinităţi pentru 
sefeu. 

3   Folosim conceptul de literatură, referindu-ne la literatura cultă/artistică. 
În sens larg, sefeul şi orice alt text (de ficţiune) fac parte din literatură. 

4    Sefistul este o persoană implicată în fenomenul social SF, ca autor şi/sau 
cititor. Iată şi o definiţie mai veche a antiliteraturii, înţeleasă ca negare a 
literaturii. „Negarea adevărată, esenţială, a literaturii, este de fapt 
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paraliteratura, ’literatura’ care doar se preface, ’are aerul’ vag de a fi 
’literatură’, dar pe care o suprimă atât teoretic (în intenţie şi concept), cât şi 
practic (stil, scriitură).” (Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Editura 
Eminescu, Buc., 1973, p. 128.) Nuanţa pătimaşă, legată de „stricarea” literaturii 
de către antiliteratură, a dispărut din majoritatea cercetărilor contemporane, 
fiind preferată „democraţia textului”. 

5 Nimerita expresie îi aparţine lui Remo Ceserani (Racontare il 
postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1970), citat de Bertrand Westphal. 
În acelaşi loc,  se aminteşte faptul că respectiva „colonizare” are darul de-a irita 
o parte a intelighenţiei. 

(http://www.ditl.info/art/definition.php?term=3209).   
6 Referiri interesante la omul postmodern(ist) în  Zygmunt Bauman, Etica 

postmodernă, Traducere de Doina Lică, Editura Amarcord, Timişoara, 2000).  
7 ”Nu ne pronunţăm în nici un fel în ceea ce priveşte raportul dintre 

valorile culturilor pe care le tratăm aici comparativ.” (Max Weber, Etica 
protestantă şi spiritul capitalismului,  Traducere de Ihor Lemnij, Postfaţă de Ioan 
Mihăilescu, Humanitas, Buc., 1993, p. 19.) 

 
I Sefişti contra literaţi 

 
Instituţionalizare, organizare, roluri 

 

1 În Anticipaţia românească – un capitol de istorie literară, Ediţia a doua 
revăzută şi adăugită, Editura Viitorul Românesc, Buc., 2003, Mircea Opriţă le 
inventariază sistematic, menţionându-i şi pe predecesorii săi în această direcţie 
de cercetare. 

2 În cartea citată, (p. 92) Mircea Opriţă nu menţionează decât un singur 
text apărut între 1949 şi 1954. 

3 În acei ani, era “o afacere” să fii scriitor sau să faci jurnalistică literară. 
Drepturile de autor plătite  de edituri şi de periodice erau  foarte mari, în raport 
cu salariile oamenilor de rând. La fel, premiile acordate scriitorilor. Premiul de 
Stat, înfiinţat în 1949, precum şi Premiul Academiei, acordat şi în timpul 
regimului comunist, includeau sume importante, de natură să modifice sensibil 

http://www.ditl.info/art/definition.php?term=3209
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standing-ul cuiva. Un exemplu. Premiul acordat în 1949 de Academia R.P.R., 
însuma 200.000 lei, echivalentul a circa 50.000 RON,  de astăzi. Chiar şi împărţit 
între doi laureaţi, cum se întâmpla uneori, premiul rămânea enorm în raport cu 
veniturile medii ale populaţiei. 
(http://www.itcnet.ro/history/archive/mi1999/current4/mi90.htm) 

4  Uniunea Scriitorilor din România. Scurt istoric 
(http://www.uniuneascriitorilor.ro/istoric.html) 
5 Rămâne ca un sociolog să cerceteze veniturile respectivilor autori. 

Printre altele, acesta ar observa că relativa independenţă financiară a sefiştilor 
depinde de autorităţile comuniste. 

6 Uniunea Scriitorilor din România. Scurt istoric, loc cit. 
7 Pentru amănunte, Mircea Opriţă, op. cit., p. 584-585. 
8 În opinia literaţilor, fanzinul imită o revistă literară, dar numai anumite 

componente ale sale respectă un anume barem de profesionalitate. Majoritatea 
textelor incluse în fanzin sunt socotite exerciţii amatoristice. Prezentări 
amănunţite ale fanzinelor româneşti, în Mircea Opriţă, op. cit., pp. 588-595. 
Pentru perioada de după 1990, referiri minuţioase în DICŢIONAR SF artişti 
plastici • autori • edituri • mass-media • motive • personalităţi, Nemira, 1999, pp. 
101 – 105.   

9 Amănunte interesante despre şansele sefiştilor români de a-şi publica 
textele în anii dictaturii comuniste, în Cătălin Ionescu: “Scurtă  istorie politică a 
SF-ului românesc”, în Ficţiuni. Literatura şi artele imaginarului, Satu-Mare, nr, 
1, ianuarie şi şi nr. 2, mai, 1998. 

10 Ibidem. 
11 Cătălin Ionescu, în studiul citat, oferă un fragment semnificativ dintr-o 

circulară emisă de CC al UTC în iunie 1981, unde se  hotărăşte îndrumarea şi 
coordonarea celor 21 de cenacluri, având peste 500 de membri. Activitatea 
cenaclurilor "va fi orientată spre stimularea creaţiei [...], educarea ateistă a 
tinerei generaţii [...] Se va asigura ca producţiile literare ale cenaclurilor de 
anticipaţie tehnico-stiinţifică să urmărească problemele evoluţiei societăţii 
umane, găsirea de noi surse de energie şi materii prime, explorarea Cosmosului, 
într-o viziune optimistă, mobilizatoare, care să dezvolte entuziasmul şi dorinţa 
de participare activă a tinerei generatii la construirea unui viitor strălucit al 
patriei şi al omenirii, să promoveze idealurile păcii, necesitatea luptei hotărâte a 
popoarelor pentru o lume mai bună şi mai dreaptă." 

12  Fandom este numele dat de sefişti propriului lor grup social.  

http://www.itcnet.ro/history/archive/mi1999/current4/mi90.htm
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13 Cătălin Ionescu, loc. cit. 
14 Cătălin Ionescu  scrie în articolul citat: “Nimeni însă nu a înţeles faptul că 

singura măsură a valorii, în comparaţie cu o valoare de talie mondială, era 
recunoaşterea ei, venind dinspre exterior, adică o antologie similară, publicată 
însă de editorii occidentali. […] Tot aşa cum prestaţiile muzicienilor noştri la 
festivalurile internaţionale au fost lamentabile, science-fiction-ul mondial a 
continuat să ignore, la nivelele valorice cu adevărat interesante, science-fiction-ul 
românesc.” 

15 Explicaţia psihologică ar ţine de paradoxul autonomiei, despre care vom 
discuta. 

16 Există şi excepţii. În 1989, la o întâlnire din Timişoara a sefiştilor, 
probabil ultima înainte de evenimentele din decembrie, Ion Hobana rosteşte o 
cuvântare neobişnuit de severă, de-a dreptul ameninţătoare. Din “pontiful” 
pururi afabil, de o politeţe impecabilă, pare că iese la iveală omul forte, precum 
un pumn de oţel dintr-o mănuşă de catifea. În esenţă, sefiştilor li se sugerează 
sau mai degrabă li se ordonă să sprijine prin mijloace specifice politica 
partidului comunist român. Din domnul impecabil, de toţi cunoscut, apare 
activistul dur, din vremurile când kulturnicii nu adoptaseră încă stilul blândeţii 
în raporturile cu oamenii de cultură.  Amploarea totuşi modestă a fenomenului 
sefistic din România nu pretindea o asemenea reacţie exagerată, mai degrabă 
naivă. Ce puteau face sefiştii pentru salvarea regimului de la Bucureşti? Practic, 
nimic. Atunci, ascultându-l pe înfuriatul “pontif”, am avut pentru prima oară 
presentimentul că în România se va petrece ceva foarte important. 

17 În legătură şi cu activitatea publicistică frenetică a lui Alexandru 
Mironov am propus, în două comentarii publicate în  Anticipaţia. CPSF (Despre 
sefultură, nr. 528-529, 1995 şi Despre sefultură (II) nr, 531, 1996), termenii de SF 
jockeys şi sefultură, importanţi pentru înţelegerea modului cum văd literaţii 
sefeul. Ulterior, am nuanţat acest punct de vedere: „Pentru a scrie texte valide, 
sefistul trebuie să devină prozator, critic, eseist, traducător. Cu un cuvânt, 
scriitor. Calitatea de sefist nu asigură în mod automat calificarea literară. 
Confuzia sistematică între calitatea de sefist şi cea de scriitor a impus crearea 
unui nou concept. Sefultura desemnează producţiile unor sefişti netransformaţi 
în scriitori. SF jockey-ul este un producător tipic de sefultură. El poate fi un 
excelent vorbitor şi animator. Poate fi, de asemenea,  cunoscător al limbii 
engleze, talentat în materie de relaţii umane, bun organizator, om agreabil etc. 
Exprimările sale scrise sunt însă amatoristice. El întrupează instituţionalizarea 
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amatorismului în producţia de sefeuri. Cine decide unde se termină calificarea 
literară a unui sefist şi începe cea de scriitor? Dacă privim lucrurile din 
exteriorul sefulturii, răspunsul este simplu: critica literară. Dacă privim din 
interior, constatăm că rolul criticii literare este preluat în întregime de SF 
jockeys. Cele două puncte de vedere duc la concluzii diametral opuse. Un critic 
literar constată că textele de susţinere semnate de SF jockeys sunt pur 
comerciale. Sefiştii se laudă între ei fără nici-o măsură. Ca urmare, calitatea 
textelor lor este în scădere, înregistrându-se o tendinţă spre plafonare şi 
deprofesionalizare. Concluzia sa este că motivaţia principală a sefulturii nu este 
calitatea literară a textului. SF jockey-ul, pe de altă parte, are argumentele sale. 
El consideră că primează interesele comerciale şi cele turistice. În anumite 
cazuri, o nevinovăţie culturală şi un esprit de corps adolescentin stau probabil la 
baza convingerii sincere că anumite texte, invalide pentru un critic literar, sunt 
foarte reuşite. Nu este mai puţin adevărat că sefultura ţine de esenţa 
fenomenului SF. Acesta din urmă ar fi de neconceput fără grupurile structurate 
de preferinţa pătimaşă pentru sefeu. Mulţi tineri încep să scrie sefeuri, stimulaţi 
fiind de atmosfera permisivă, specifică cenaclurilor de specialitate. Convenţiile 
(întâlnirile periodice ale sefiştilor) au un rol germinativ. Nici învăţarea 
“canonică” a limbii engleze  nu este de neglijat. Există nişte “ritualuri” sefistice, 
ce pot fi considerate favorabile pentru formarea intelectuală a unui tânăr. Cum 
am mai arătat, la acest prim nivel rolul jucat de SF jockey este pozitiv. Nu sunt 
reprobabile nici exerciţiile de tip literar ale sefiştilor. Apărute în fanzine, 
publicaţii cu difuzare limitată, acestea sunt normale şi legitime.” 

„Privită în acest context, comunitatea antiliterară promovată de Jurnalul 
S.F. este justificată şi chiar promiţătoare.  Respectivului grup nu-i rămâne decât 
să-şi descopere propriile personalităţi şi apoi să le impună. Un Roland Barthes şi 
un Alain Robbe-Grillet ar fi suficienţi. Anvergura unor personalităţi de tip 
literar, precum cele de mai sus, nu pare însă compatibilă cu sefeul românesc de 
astăzi. În general, sefiştii români refuză să devină scriitori, practicând un fel de 
castrare intelectuală, menită să le asigure veşnica adolescenţă. Necesară pentru 
coeziunea grupului, respectiva operaţie nu este favorabilă personalităţilor 
culturale de mare anvergură.” (în Almanah Anticipaţia 1996,  Buc., 1996) 

18  În Postfaţă la Dan Merişca,  Revoltă în labirint, ediţie îngrijită de Lucian 
Merişca, cuvânt înainte de George Ceauşu, Societatea „Adevărul” S.A., Buc., 
1996. 
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19 Cf. Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 
261. Informaţii despre formaţiile profesionale ale autorilor publicaţi de CPSF, 
precum şi despre cititorii colecţiei, în Eugen Stancu: Perceptions of a Literary 
Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, în Carnival, Vol. 3 
March 2001, online:  
(http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III_37-38_2001.pdf).  

20   În  Alamanah Anticipaţia 1987. 
21  Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, R. Reginald, The 

Borgo Press, San Bernardino, California, MCMLXXXVII, p. 64. 
22  Op. cit., p. 66. 

 

Opţiuni divergente 
  

1 Querelle d’amour şi Raţionalizare a admiraţiei, în Anticipaţia. CPSF nr. 
512, 1994 şi respectiv nr. 522, 1995).   

2 Cea mai importantă încercare românească este cartea lui Cornel Robu, 
O cheie pentru science fiction, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2004). Cornel 
Robu susţine o adevărată bătălie logică pentru promovarea ideii că sefeul este şi 
în acelaşi timp nu este literatură. În cele din urmă, argumentaţia sa capătă o 
coloratură emoţională, practic revenind la sofismul amintit. 

3 „În opoziţie cu circuitul cult, vom numi (în lipsa unui termen mai bun) 
circuite populare sistemele de difuzare ce se adresează unor cititori cărora 
formaţia lor le permite un gust literar intuitiv, dar nu o judecată explicită şi 
raţională...” (Robert Escarpit, De la Sociologia literaturii la Teoria comunicării, 
Studii şi eseuri, Cu un Cuvânt înainte al autorului, Traducere de Sanda Chiose 
Crişan, Antologie, studiu introductiv, note, revizia textelor, tabel cronologic şi 
glosar terminologic de Constantin Crişan, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Buc., 1980, p. 67.)   

4 Amănunte despre comunitatea sefistă românească pot fi găsite în Mircea 
Opriţă,  op. cit., pp. 588 - 594. Deşi cartea sa este subintitulată „un capitol de 
istorie literară”, autorul  inventariază cu o răbdare de benedictin inclusiv 
numele unor autori  cunoscuţi doar de colegii lor de cenaclu, unii dintre ei 
prezenţi doar episodic în rândurile sefiştilor.   
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5 Atitudinea lui Adrian Rogoz faţă de subsemnatul mi se pare exemplară, 
în această privinţă. Prin 1966, pe când eram tânăr redactor la revista Astra din 
Braşov, am trimis la CPSF un sefeu foarte rău scris. Practicant frenetic al 
prozelitismului, bunul Adrian Rogoz mi-a răspuns  numaidecât printr-o lungă 
scrisoare olografă, fenomenal de binevoitoare. Mentorul sefiştilor români a 
considerat că textul meu este aproape genial, mi-a comunicat că-l va publica 
neîntârziat şi mi-a cerut o fotografie. Flatat, i-am trimis. S-a ţinut de cuvânt, 
după ce în prealabil a rafistolat întrucâtva  textul, lăsându-l totuşi la nivelul unei 
încercări modeste de jurnalist începător. Povestirea a apărut cu o introducere 
laudativă, perfect nejustificată, semnată de Adrian Rogoz. Rezulta că un nou 
talent a fost descoperit. Am comis atunci o greşeală clasică: am confundat 
literatura cu sefeul. Mulţi ani am nutrit iluzia că scriu bine. Mi-e greu să cred că 
Adrian Rogoz, cititor rafinat,  nu putea deosebi un text valid de unul prost scris. 
Necesităţile cauzei sefiste l-au obligat însă să adopte atitudinea permisivă. Alte 
proze prost scrise mi-au apărut apoi, fără probleme, în aceeaşi publicaţie. Peste 
câţiva ani am reuşit, cu aceeaşi uşurinţă, să le public într-un volum. Redactorul 
volumului, o doamnă instruită şi distilat arogantă, n-a suflat nici-un cuvânt 
despre nivelul stilistic slab al textelor mele, deşi profesia ei i-ar fi cerut s-o facă. 
Le-a lăsat exact cum le-am adus. A procedat aşa, presupun, fiindcă dispreţuia în 
sinea ei sefeul, deşi trăia inclusiv de pe urma lui. A reacţionat ca Adrian Rogoz, 
dar din alt motiv.  Ca încununare absurdă, cartea a fost premiată de CC al 
UTC. O explicaţie a premierii pare să fi existat totuşi: cartea îi era dedicată lui 
Ion Hobana. 

6  Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, Traducere şi prefaţă de 
Mihai Dinu Gheorghiu, Editura Meridiane, Buc., 1986, p. 68.  

7 http://www.geocities.com/evilsnack/cliche.htm?200623 
8 În urmă cu vreo opt sau zece ani am încercat să public în revista 

„România literară” un comentariu despre cartea unui prozator debutant, lipsită 
de orice  legătură cu sefeul.  Se părea că nu voi avea probleme. Suficient de 
multe comentarii de critică şi istorie literară semnate de mine apăruseră până 
atunci în revista respectivă. Am discutat cu amabilul Gabriel Dimisianu, pe 
atunci redactor şef adjunct. I-am dat textul. Mi-a spus că totul este în ordine. 
Tocmai atunci a intrat în birou Alex. Ştefănescu, redactorul şef. Auzind despre 
ce este vorba, mi-a spus imediat, cu o lipsă de politeţe neuzuală între literaţi, că 
nu oricine poate să publice la „România literară” şi că înţelegerea anterioară 
cade. G. Dimisianu şi-a depăşit cu bravură sentimentul acut de jenă. În schimb, 
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a adăugat imediat  Ştefănescu, puteţi să ne daţi un text despre literatura SF, de 
vreo patru pagini.   O reacţie simptomatică. În spiritul „democraţiei”, mi se 
permitea să public, dar nu orice. Faptul că frecventarea sefeului mă stigmatizase 
în ochii respectivului era evident. Mi se sugera că „România literară” este  o   
revistă a „elitei”, unde un sefist nu are acces decât în anumite condiţii. Din toată 
întâmplarea am reţinut în mod special nişte inflexiuni din vocea lui Ştefănescu. 
Vorbind despre sefeu şi implicit despre sefişti, acesta abia dacă-şi ascundea ceea 
ce Borges numeşte „repulsia intelectuală”.  

9  Vezi I, 1, nota 17. 
10 Op. cit., p. 367. 
11 „Conceptul de sefultură nu este legat doar de respingerea expresă a 

literaturii. El este îndreptăţit de existenţa multor texte (ficţiune, critică, eseistică, 
traduceri SF) ce ţin doar în mod formal de literatură. În cazul acestor texte 
pseudo-literare, recurgerea la tradiţionalele judecăţi de valoare este inadecvată. 
Nu este îndreptăţit să-i reproşezi unui sefist slaba calitate literară sau/şi 
culturală a textelor sale, atât timp cât el consideră, adesea explicit, că face 
altceva decât literatură. Drept urmare, atunci când literaritatea scade sub 
anumite limite, criteriul estetic trebuie să îi lase locul celui sociologic, iar 
tradiţionala polemică dintre partizanii şi adversarii literaraturii SF devine 
caducă. În aceste condiţii, sefiştii nu mai sunt priviţi ca nişte scriitori şi cititori 
rataţi, beneficiind de drepturile integrale ale oricărei minorităţi licite. Sefultura 
este considerată o contracultură, adică o cultură alternativă. Pentru 
observatorul neutru, preferinţa sau aversiunea cuiva pentru ea contează la fel de 
puţin ca şi rezultatul unei dispute religioase”  (în Anticipaţia. CPSF, nr. 531, 
1996)  

12 Ibidem. 
13 ”...lecturile tind să devină mai literare pe măsură ce vârsta înaintează.” 

(Robert Escarpit, op. cit., p. 102) 
14 Iată o definiţie recentă a contraculturii:  “Etichetă colectivă, aplicată 

culturilor alternative, politizate, ‘revoluţionare’ ale tinerilor, alcătuite în general 
din reprezentanţi ai clasei de mijloc, în anii ‘60 şi la începutul anilor ’70.” (Tim 
O’Sullivan, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery, John Fiske, 
Concepte fundamentale din ştiinţele comunicării şi studiile culturale, introducere 
de Mihai Coman, traducere de Monica Mitarcă, Polirom, 2001, p. 90). În aceeaşi 
lucrare, o definiţie a subculturii este de asemenea legată de vârsta tinereţii: „... 
subculturile reprezintă negocierile semnificative şi distincte, localizate în 
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interiorul unei culturi mai largi. Acestea corespund unor poziţii particulare, 
ambiguităţi şi contradicţii specifice întâlnite de anumite grupuri sociale în 
interiorul structurilor istorice şi sociale mai cuprinzătoare. Termenul, precum şi 
teoriile care îl sprijină s-au dezvoltat aproape exclusiv în studierea şi 
interpretarea tinereţii, în special în ceea ce priveşte devianţa.” (p. 329) 

15 Asupra acestei idei de provenienţă croceană vom reveni, atunci când 
vom discuta ideologia literară a celor două grupuri sociale.  

16 Vladimir Colin însuşi a fost doar un an înscris la Facultatea de Litere 
din Bucureşti, dar acest interludiu a fost suficient, pare-se, pentru a-i inocula o 
mentalitate de literat. Printr-un clasic fenomen de supracompensare, el a 
devenit cu timpul „mai filolog” decât filologii. (Cf. Timpul este umbra noastră. 
Science-fiction românesc din ultimele două decenii, Antologie comentată de 
Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj, 1991, p. 76) 

17 Benedetto Croce, Poezia, Introducere  în critica şi istoria poeziei şi 
literaturii, Traducere şi prefaţă: Şerban Stati, Ed. Univers, Buc., 1972, p. 42.  

18 Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, 
traducere de Bogdan Ghiu şi Toader Saulea, Editura Univers, Bucureşti, 1998, 
p. 370. 

19 Romanul popular, observă Pierre Bourdieu, este “lăsat în seama unor 
scriitori proveniţi din clasele dominante” (Ibidem, p. 371). De ce? Poate pentru 
că atingerea expresivităţii autentice are nevoie de suferinţa autorului, 
recomandată cândva de Maiorescu… Lipsurile materiale ar  induce un 
asemenea efect de sensibilizare, mai puţin accesibil celor avuţi… Intervine 
probabil şi psihologia scriitorului de duminică, opusă celei a scriitorului 
profesionist. În acest context, Robert Escarpit semnalează o diferenţă de optică: 
„La un pol, avem ’scriitorul de duminică’ ; de exemplu, doamna care, într-un 
colţ de provincie, scrie poeme şi se speteşte să le publice la una dintre editurile 
specializate, care trăieşte din naivitatea acelora ce, scriind pentru plăcerea de a 
scrie, vor să publice cu titlul de autor.” […] La polul opus se află ‘scriitorul 
profesionist’. Este un tip capabil de redactare creatoare, dar care nu produce 
neapărat opere literare.” (Op. cit., pp. 290, 291) În context, interesează şi opinia 
lui Escarpit asupra modului specific de a scrie al autorului stipendiat: „Cea de a 
doua meserie are acelaşi efect deconectant ca şi mecenatul. Ea reprezintă în 
realitate un ’auto-mecenat’. Gradul de siguranţă pe care îl aduce cu sine, îl 
eliberează pe scriitor de o parte din presiunile economice ale industriei 
editoriale, dar în felul acesta ea îl privează de posibilitatea de a simţi impulsurile 
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care sunt transmise prin intermediul acestor presiuni.” (Robert Escarpit şi 
colab., Literar şi social. Elemente pentru o sociologie a literaturii, traducere şi 
prefaţă de Constantin Crişan, Note de Florian Gaba, Editura Univers, 
Bucureşti, 1974, p. 42) Aceste observaţii sunt valabile şi pentru literaţi, cu 
menţiunea că profesiile secundare ale acestora din urmă, atunci când sunt 
asigurate de Uniunea Scriitorilor, sunt sinecuri şi nu îndeletniciri consumatoare 
de energie, precum cele ale sefiştilor. În compararea celor două statuturi intră în 
discuţie şi deosebirile în materie de vocaţie. În opinia literaţilor, sefiştii nu au 
vocaţie pentru literatură. Iată o observaţie nerelevantă, atunci când comparăm 
cele două câmpuri culturale. Iată de ce reţinem doar posibilitatea ca sefistul să 
scrie mai expeditiv din pură şi simplă lipsă de timp. 

20 Singura excepţie este trilogia lui Dan Doboş, Abaţia, Editura Nemira, I, 
2002, II, 2003, III, 2005. Autorul este un inginer chimist devenit jurnalist. Din 
punctul de vedere al literaţilor, această carte este o însăilare nesemnificativă, 
scrisă de o persoană fără talent literar, având o spoială de cultură filozofică. 
Pentru sefiştii români, în schimb, cartea este un eveniment important,   cu 
benefice efecte centripete pentru comunitate. Masivitatea ei este semnul unei 
posibile racordări la tradiţia occidentală a sefiştilor prolifici, capabili să obţină 
câştiguri semnificative din scris. 

21 “În general, toţi cei a căror poziţie îi sileşte să cucerească pentru ei înşişi 
şi pentru practica lor legitimitatea care este acordată dintr-o dată 
profesioniştilor consacraţi, vulgarizatori, ziarişti ştiinţifici, realizatori de 
emisiuni de radio sau de televiziune cu pretenţie culturală, cercetători din 
birouri de studii particulare etc., se expun sporirii suspiciunii prelabile de care 
sunt înconjuraţi prin eforturile pe care nu pot evita să nu le facă pentru a o 
risipi sau a-i contesta principiile: agresivitatea ambivalentă ce o manifestă 
adesea împotriva instanţelor de consacrare şi, îndeosebi, împotriva sistemului de 
învăţământ, fără a le putea opune o legitimitate antagonistă, dovedeşte înainte 
de toate dorinţa lor de a fi recunoscuţi şi, prin aceasta, recunoaşterea care i-o 
acordă. Nu este întâmplător faptul că acelaşi tip de raport anxios şi nefericit, 
căci intrinsec contradictoriu, faţă de cultura legitimă se observă la clasele medii: 
ocupând în structura raporturilor de clasă o poziţie omoloagă celei ocupate de 
aceşti intelectuali marginali în sistemul de producţie şi de circulaţie a bunurilor 
simbolice, micii burghezi nu pot să-şi însuşească în întregime nici să excludă 
complet cultura care-i exclude deoarece, între alte motive, recunoaşterea legii 
care condamnă ca ’laborioase’ sau ’pretenţioase’ eforturile lor de identificare 
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prin anticipaţie cu clasele dominante, însuşindu-şi cultura legitimă, este 
cuprinsă în însuşi efortul de a se conforma unei legi culturale care cere o 
conformare fără efort.” (Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit., 
p. 79). Dincolo de modul contorsionat de exprimare al lui Bourdieu, observaţiile 
sunt valabile şi în privinţa sefiştilor. 

 
Argumentări pro domo 

 

1 Cf. Tadeusz Kotarbiński, Meditaţii despre viaţa demnă, Editura 
Ştiinţifică, Buc., 1970, pp. 82-83). 

2   În „Un adevărat cetăţean al cerului”, prefaţă la Victor Anestin, ÎN 
ANUL 4000 SAU O CĂLĂTORIE LA VENUS. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi 
bibliografie de Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 30, 31. 

3 C. P. Snow a publicat în 1956 eseul intitulat The Two Cultures, unde 
pledează în favoarea ştiinţelor naturii şi a celor preocupaţi de acestea. Oamenii 
de ştiinţă, în opinia lui Snow, ar avea influenţe pozitive asupra evoluţiei sociale, 
spre deosebire de literaţi, dominaţi de o viziune estetică asupra realităţii şi 
capabili de a induce convingeri greşite şi mituri dăunătoare. O prezentare a 
polemicii dintre apărătorii teoriei lansate de C. P. Snow şi adversarii acesteia, în 
Caius Dobrescu, Semizei şi rentieri. Despre identitatea burgheziei moderne, 
Nemira, 2001, pp. 50-54. 

4 Referiri utile, inclusiv bibliografice, la influenţa ideologiei literare 
sovietice asupra sefiştilor români în trei articole de Eugen Stancu: Perceptions of 
a Literary Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955-1974, în Carnival, 
Vol. 3 March 2001, ed. online:  
(http://isha-international.org/carnival/carnival-1/Carnival_III_37-38_2001.pdf) 

Science  Fiction şi Utopie Comunistă. Dincolo de Universul Promis, de 
Eugen Stancu, în ERASMUS, Nr. 12/2001, ed. online:  
(http://www.revistaerasmus.go.ro/numarul_12/stancu_e.htm) 

„Nu este limită în fantezie”. Dezgheţul cultural şi literatura ştiinţifico-
fantastică din România, în Studia Universitatis Petru Maior, Historia, 5, Târgu 
Mureş, 2005. 

5 Art. cit. 
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6 Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. Definitions based upon Vernon 
K. Robbins, Exploring the Texture of Texts, Valley Forge, PA: Trinity Press 
International, 1996 and Vernon K. Robbins, The Tapestry of Early Christianity: 
Rhetoric, Society, and Ideology, London and New York: Routledge, 1996, online.  

(http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/index.html) 
7 Ibidem. 
8  Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 273. 
9   Ibidem, p. 272. 
10 Ibidem, p. 274. 
11  Ibidem, p. 275. 
12  Radu Pavel Gheo, Despre science fiction, Omnibooks, 2001, p. 11. 
13  Mircea Opriţă, ed. cit., p. 579. 
14 Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION şi  

PARADOXURILE TIMPULUI ÎN SCIENCE-FICTION, Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2004, respectiv 2006. 

15  Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION , ed. cit. p. 530. 
16 Sublimă este o reprezentare sau o contemplare având un obiect prea 

mare sau prea puternic pentru a fi perceput. În contextul respectiv, omul se 
simte  slab şi nu se poate recunoaşte. Sublimul (antonim al grotescului) exprimă 
disproporţia între om şi natură, precum şi spaima corelativă. Spre deosebire de 
frumos, capabil să producă plăcere şi destindere, sublimul implică o plăcere 
amestecată cu frustrare.  Conceptul de  sublim, într-o măsură mai accentuată 
decât cel de  frumos,  suferă în contemporaneitate o anumită demonetizare. Pe 
fondul unei degradări a valorilor romantice, „sublim” este folosit în retoricile 
contemporane mai  degrabă în mod ironic. Atunci când contemplă imensitatea 
cosmică, omul de azi înclină să-şi   imagineze un meteorit ameninţător şi mai 
puţin să se lase în voia emoţiilor dureroase generate de sentimentul sublimului. 
Pentru o prezentare contemporană a conceptului vezi Paolo Virno, Miracle, 
virtuosité et déjà vu.  
(http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno/1emerveillement.html).  

17 Într-un interviu din Paradox, magazin de science-fiction, Timişoara, nr. 
1, 1990, p. 3. Apud Mircea Opriţă, op. cit, p. 601. 

18  Cornel Robu, op. cit.,   p. 531. 
19 George Ceauşu, Dan Lungu, Triada clasic-modern-postmodern în proza 

românească – situaţia „literaturilor imaginarului, în Symposion, Tomul I, Nr. 2, 
2003, 384-398. Ediţia online. 

http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/index.html
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20, 21 Ibidem. 
22 Editura Fundaţiei PRO, Buc., 2003. Cartea a primit un premiu al 

Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti. Cum distincţia n-a fost acordată de sefişti, 
se poate deduce că s-a petrecut un episod „clasic”. Considerând că nu sunt 
competenţi în domeniul sefeului, literaţii din juriu n-au citit cartea.   

23 Iată un singur exemplu referitor la  calificarea de traducător a 
autorului. The Cask of Amontillado, titlul arhicunoscutei povestiri a lui Edgar 
Allan Poe, este tradus prin Casca lui Amontillado... (p. 106) Asemenea perle vor 
mai fi existând în text, dovedind că în critica populară nu contează amănuntele. 

24 Primul complezent este Cornel Robu, semnatar al unei scurte 
introduceri laudative, lipsită de orice rezervă. Atitudinea encomiastică standard 
a sefiştilor nu i-ar fi permis o altă reacţie. Unele sugestii indirecte asupra 
limitelor cărţii aflăm totuşi în referirile la iubirea autorului pentru sefeu şi la 
entuziasmul acestuia. Un literat ar spune că o carte de eseistică pretinde 
acurateţe şi proprietate a termenilor. Sefistul, în schimb, apreciază în primul 
rând devotamentul faţă de convingerile coagulante ale comunităţii. 

25  Iată opinia lui Mircea Naidin în această privinţă: 
„În ceea mă priveşte, consider că termenul de ’literatură science fiction’ 

este impropriu şi restrictiv întrucât science fiction-ul reprezintă  mai mult decât 
o simplă specie literară. El este un fenomen cultural foarte complex […] Din 
această cauză, consider că miza şi ’scopul’, finalitatea principală a acestui 
fenomen cultural nu o constituie, aşa cum se consideră în general, literaritatea 
[...] Faptul că el se manifestă şi  ca gen literar reprezintă doar accidentul 
necesităţii de a da corpului său de idei şi concepte o formă accesibilă publicului 
general. El reprezintă, de fapt, o stare de spirit caracteristică umanităţii 
secolului XX...” 

Trecând peste nesiguranţa autorului atunci când foloseşte concepte 
sociologice, reţinem opinia sa referitoare la relaţia literatură-sefeu. Într-un 
articol apărut din 1998, am discutat exact aceste lucruri. Iată câteva fragmente 
din acest text:  

„Două texte din revista menţionată mai sus [Anticipaţia] semnalează în 
mod grăitor refuzul de a părăsi bantustanul cultural tradiţional al SF-ului. 
Primul, semnat de tânărul sefist Liviu Radu, pledează explicit pentru o 
competenţă SF independentă de cea literară. Al doilea, datorat studentei 
Anamaria Berea, frizează (fără nici o îndoială) geniul conciziei. În câteva vorbe 
este propusă o incizie radicală. Corespondenta „Anticipaţiei” afirmă, în esenţă, 
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că SF-ul este de sine stătător. Aparent naivă, ideea surprinde o mentalitate şi, 
probabil, o realitate culturală. În clipa când sefeul nu mai este legat de 
literatură, lucrurile se clarifică, iar discuţiile despre condiţia textelor SF ies din 
plictisitoarea lor circularitate.” 

„Noul demers apelează la teoria textului, la sociologia culturii şi cea a 
religiilor, preluând sugestii provenite din domenii conexe cum ar fi sectologia. 
Sunt căutate caracteristicile specifice SF-ului, fără legătură cu literatura. 
Conceptele tradiţionale ale criticii literare (valoare estetică, scriitură, 
autenticitate, literaritate etc.) sunt abandonate. Comentariul SF îşi inventează o 
nouă retorică, neasemănătoare cu aceea a criticii şi teoriei literare. Este operată 
o apropiere între SF şi diferitele varietăţi de muzică pop-rock, bazată pe 
constatarea că doar formaţiile cu succes de public au parte de comentarii, 
succesul de stimă fiind cunoscut doar în literatură.” 

„Comentatorul (SF jockey-ul) semnează mai ales texte de susţinere. El are 
un temperament de fan, fiind străin de intransigenţa criticului literar. Esenţial 
pentru el este să-şi conserve o anumită inocenţă culturală, ferindu-se astfel de 
scepticismul cititorului de literatură. Ideal este citească numai texte SF, 
instalându-se o dată pentru totdeauna în universul lor. Perpetua adolescenţă a 
lui Alexandru Mironov, ironizată de unii, este de fapt o ilustrare a acestei 
exigenţe [...]. A-i cere unui asemenea fan etern să se transforme într-un critic 
literar cârcotaş înseamnă a confunda punctele de vedere.” 

„Izolaţionismul are darul de-a încheia discuţiile […] despre ghetoul SF. 
Adepţii lui nu mai deploră lipsa de interes a literaţilor pentru SF, ci o socotesc 
ceva de la sine înţeles. Sefiştii (autori de texte SF, SF jockeys, traducători) 
depăşesc bovarismul ’literaturii mari’ şi se instalează în fandom, adresându-se 
exclusiv fanilor. In/succesul lor are loc în fandomul inter/naţional. Debarasat de 
dorinţa inadecvată de-a fi validat ca literatură, SF-ul îşi consolidează propriul 
universa paralel. Uneori, între cele două entităţi culturale se deschid porţi. Un 
sefist poate intra în enciclopedii alături de scriitori, un autor de literatură poate 
semna un SF. Asemenea excepţii nu schimbă un statut clar configurat.” 

„Acest proiect de autonomie nu este nou. Mulţi români l-au argumentat 
sau doar l-au gândit. S-a făcut simţită însă o ezitare persistentă. Nici chiar cei 
mai fervenţi adepţi ai SF-ului (exceptându-i poate pe maximaliştii de la  Jurnalul 
S.F.)   n-au făcut pasul decisiv al despărţirii explicite de literatură. Scriind 
(despre)SF, sefiştii au păstrat ceva din nostalgia de-a deveni cândva scriitori. 
Bizara sintagmă ’scriitor SF’ exprimă perfect această ambiguitate. Veleitatea 
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sefiştilor de-a deveni scriitori a fost înşelătoare. Supralicitând-o, ’Fragmentele 
critice’ au căutat literaritatea şi i-au regretat absenţa, deşi adecvat ar fi fost să 
se intereseze de legităţile interne ale SF-ului înţeles ca fenomen de contracultură, 
asemănător doar formal cu literatura.” 

[…]Abordarea sociologică renunţă la căutarea virtuţilor estetice, 
sistematizează preferinţele de lectură ale unor grupuri concrete, atinge istoria 
mentalităţilor, studiază psihologia consumatorilor şi producătorilor de SF etc.” 

„Practicând fără reticenţe izolaţionismul, sefiştii români şi-ar găsi poate 
spaţiul tipografic necesar, reuşind astfel să depăşească postura ambiguă a unor 
sectanţi siliţi de împrejurări să se închine în lăcaşele de cult ale bisericii de care 
s-au despărţit. Ei ar opta probabil pentru  o structură socială de sectă religioasă. 
În absenţa spiritului concurenţial caracteristic scritorilor, ar forma o 
familie/mafie benignă, trăind (dez)avantajele efectului de enclavă.” 

„Rămâne de văzut dacă sefiştii ar admite printre ei scriitori şi, în general, 
oameni cu pregătire filologică.” (O ipoteză de lucru: SF nu este literatură, sub 
pseudonimul Roberto R. Grant, în Anticipaţia. CPSF, nr. 556/557, 1998.) 

26 Prezentări amănunţite ale opiniilor respective, în Mircea Opriţă, op. cit., 
pp. 491-495, respectiv 502-506. În aceeaşi carte sunt prezentaţi în mod minuţios, 
cu religiozitate, şi alţi spr(ijinitori ocazionali ai sefeului. 

27 Robert Escarpit, Literar şi social. Elemente pentru o sociologie a 
literaturii, ed. cit., p. 46. 

28   Ibidem, p. 49. 
29 Selecţia apare într-un site specializat în sefeuri şi comentarii ale 

acestora.   
(http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto.html) 
30 Articulation historique de la littérature, în Marc Angenot et alii, Théorie 

littéraire PUF 1989,  pp. 117, 122. 
31  Roger Bozzetto, loc. cit.  
32 Apud Györfi-Deák  György, Criticul raţiunii impure, în ziarul Telegraful, 

nr.444/1997.  
(http://www.hgwells.ro/autori/gyorffy/lampa/dmicu.htm) 

33 Mircea Opriţă, op. cit., p. 600. 
34  Science-fiction, în România literară, anul VIII, nr. 31, 31 iulie 1975, p. 9. 

Apud Cornel Robu, „Un adevărat cetăţean al cerului”, loc. cit., p. 53. 
35 Cornel Robu, „Un adevărat cetăţean al cerului”, loc. cit, p. 54.  

http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto.html
http://www.hgwells.ro/autori/gyorffy/lampa/dmicu.htm
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36 Dicţionar de termeni literari, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1976, 
p. 170. 

37 Dan Stanca, SF-ul ca diversiune, în volumul Simbol sau Vedenie, Editura 
Rosmarin, Buc., 1995, pp. 24-31. 

38 Elitismul, ca mod de interpretare al politicii şi istoriei, în forma sa cea 
mai tranşantă, „susţine că societăţile sunt întotdeauna dominate de câte o 
minoritate (elită) care adoptă deciziile majore în societate şi concentrează 
puterea în mâinile sale. Prin extensiune, în dezbaterile politice termenul 
’elitist(e)’ este folosit uneori în sens peiorativ, pentru caracterizarea unor politici 
despre care se susţine că promovează avantajul unei minorităţi, în defavoarea 
restului populaţiei”.   (Enciclopedia Blackwell a gândirii politice, coordonator 
David Miller,  traducere din engleză de Dragan Stoianovici, Humanitas, Buc., 
2000,  pp. 214-215.) 

39 Garuda-art, Chişinău, 2000. 
40  Op. cit., p. 110. 
41 Cornel Robu (S.F.-ul românesc, în HELION. Revistă de literatură S.F., 

nr. 2/2006) enumeră câteva sefeuri româneşti, publicate înainte de 1990, unde 
crede că există accente antitotalitare.  Citind aceste texte, literaţii descoperă 
într-adevăr ceva în acest gen, dar aduc obiecţia că vagile aluzii trimit la o 
dictatură abstractă, localizabilă în orice  perioadă istorică. 

42 Jorge Luís Borges, Cartea de nisip, traducere de Cristina Hăulică, 
Univers, Buc., 1983, p. 126. Citatul face parte din articolul Întâiul Wells, din 
volumul Alte investigări, 1952.  

43 Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominaţia jurnalismului, 
traducere şi postfaţă de Bogdan Ghiu, Editura Meridiane, Buc., 1998,  p. 65. 

44 Deşi a fost folosit şi mai înainte, conceptul de „om marginal” este legat 
de lucrarea lui Everett V. Stonequist, The Marginal Man. A Study in Personality 
and Culture Conflict (1937), unde sunt analizate câteva tipuri reprezentative de 
personalităţi.    Stonequist consideră că omul marginal este "one who is poised  
in psychological uncertainty between two or more social worlds, reflecting in his 
soul the discords and harmonies, repulsions and attractions of these worlds." 
(Apud Billie Davis, What makes real people, 1997, ediţia online  
(http://www.psichi.org/pubs/articles/article_145.asp).  

În opinia lui Stonequist, persoanele marginale au o conştiinţă de sine 
dureroasă, sunt excesiv de sensibile la opiniile şi acţiunile celorlalţi, fiind  
„ambivalente în atitudini şi sentimente”. Desconsideraţi, mai mult sau mai puţin 

http://www.psichi.org/pubs/articles/article_145.asp
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explicit, de către cei cu statut social monovalent, marginalii capătă un persistent 
sentiment de frustrare.  

În actualitate, optica cercetătorilor s-a modificat, marginalitatea 
nemaifiind considerată un dat. Soluţia teoretică a „dublei conştiinţe”, cea a 
„dublei viziuni” şi cea a „perspectivei postetnice”, având corespondenţe practice 
în societăţile evoluate îl scot pe omul marginal din condiţia unui  damnat. (Cf. 
Billie Davis, art. cit.) Pentru această tendinţă este interesantă, de pildă, o opinie 
românească recentă. Vorbind despre Hans Peter Deuerr, un antropolog cultural  
iconoclast aflat în conflict cu establishment-ul academic, Sorin Antohi (un 
cunoscut simpatizant al sefiştilor şi sefeului) constată „servituţile care 
completează privilegiile”, amintind apoi „viaţa lipsită de griji a marginalului 
asumat, care-şi permite să facă numai ce vrea”. (Laboratorul lui Culianu, studiu 
introductiv la Ioan Petru Culianu, Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, 
epistemologie, Polirom, 2002, p. 27.) Este remarcat faptul că părăsirea condiţiei 
de marginal este inconfortabilă, implicând anumite eforturi şi sacrificii.   

Lucrurile par a evolua într-un mod similar în ceea ce priveşte relaţiile 
dintre literaţi şi sefişti. Cum vom vedea, „oroarea intelectuală” a primilor se 
estompează şi tinde să dispară. Rămâne de discutat dacă ea este înlocuită de un 
respect real sau de o „sfântă” indiferenţă. 

45 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 42. 
46 Am folosit retorica literaţilor în romanul AUGUST-DECEMBRIE, 

Editura Militară, Buc., 1990, pp. 279-280. În această carte, vocea naratorului 
dezvoltă teoria celor două tipuri de existenţă: romanescă şi jurnalistică. Prima, 
preferată de către narator, ar fi definită de urmarea unui plan de viaţă coerent, 
conform cu  adevăratele aspiraţii autentice ale individului. Existenţa 
jurnalistică, în schimb, ar fi dominată de plierea după oportunităţile 
momentului, de concesii morale, aducătoare de nefericire, în cele din urmă.   

La data scrierii acestui roman nici nu auzisem măcar de Pierre Bourdieu. 
Cu toate acestea, elementele principale al retoricii antijurnalistice (implicit 
antisefistice) folosite de sociologul francez sunt vizibile. Jurnaliştii sunt 
consideraţi nişte rataţi, scrierii unui roman i se atribuie o aură aproape mistică, 
mântuitoare. Este tot ce poate fi mai diferit faţă de optica sociologică a lucrării 
de faţă, întemeiată pe descrierea neutră a celor două retorici. 
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Tipologie literară 

 

 1 Am iniţiat o discuţie despre  legăturile  sefeului cu estetica manieristă în 
comentariul intitulat O suferinţă mutuală ( Argeş, nr. 3, 1981) şi am continuat-o 
prin câteva texte apărute în revista  Luceafărul. Am sistematizat argumentele  în 
Ars combinatoria (Ateneu, nr. 3, martie 1983). Bibliografia minimală 
recomandată  este următoarea: Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi 
evul mediu latin, în româneşte de Adolf Armbruster, cu o introducere de 
Alexandru Duţu, Editura Univers, Buc., 1970; Gustav René Hocke, Lumea ca 
labirint. Manieră şi manie în arta europeană. De la 1520 până la 1650 şi în 
prezent, traducere de Victor H. Adrian, prefaţă de Nicolae Balotă, postfaţă de 
Andrei Pleşu, Editura Meridiane, Bucureşti, 1973; Gustav René Hocke, 
Manierismul în literatură. Alchimie a limbii şi artă combinatorie esoterică. 
Contribuţii la literatura comparată europeană, în româneşte de Herta Spuhn, 
prefaţă de Nicolae Balotă, Editura Univers, Bucureşti, 1977; Victor Ieronim 
Stoichiţă, Pontormo şi manierismul, Editura Meridiane, Bucureşti, 1978. 
Adăugăm Eugenio Battisti, Antirenaşterea. Cu un apendice de manuscrise inedite, 
2 vol., traducere de George Lăzărescu, prefaţă de Mircea Ţoca, Editura 
Meridiane, Buc., 1982. 

2  Gustav René Hocke, Manierismul în literatură, ed. cit, pp. 209 şi 211. 
3 O recentă prezentare conştiincioasă a ideilor din domeniu: Bogdan 

Moşneagu,  Barocul postbizantin. Realităţi istorice şi culturale, în Xenopoliana, X, 
2002, online: 

(http://institutulxenopol.tripod.com/xenopoliana/pagini/5.htm) 
4 Rosario Villari (coordonator), Omul baroc, traducere de Dragoş 

Cojocaru, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 116. Observaţia apare şi la Gustav 
René Hocke: “…ni se relevă din nou – sub aspect sociologic – naşterea unor 
manierisme formale sub presiunea unor forme statale absolutiste.” (Manierismul 
în literatură, ed. cit, p. 177.) 

5 Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi evul mediu latin, ed. cit., p. 
314. Această teză avea să facă şcoală. Iată ce afirmă, de pildă, Eugenio Battisti 
(în Antirenaşterea, ed. cit., I, p. 46): “Şi dacă manierismul sau anticlasicismul 
înseamnă o perioadă cronologică şi nu o componentă stilistică, iată pierdut orice 

http://institutulxenopol.tripod.com/xenopoliana/pagini/5.htm
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criteriu de definiţie globală şi complexă a Renaşterii, fiindcă, mai cu seamă în 
difuzarea europeană a culturii renscentiste, manifestările cinquecenteşti 
anticlasice domină mult pe cele definite, pentru stilul lor, clasiciste.” 

6 Ibidem, pp. 325, 326, 342. 
7 Gustav René Hocke, Lumea ca labirint, op. cit., p. 329. 
8  Ibidem, p. 47. 
9  Ibidem, p. 29. 
10  Ibidem, p. 93. 
11 Gustav René Hocke, Manierismul în literatură, p. 99. 
 12   Ibidem., pp. 153-154. 
 12a În Worlds in the Making. Science Fiction betwween Fabulation and 

Mannerism, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006, Bogdan Aldea foloseşte 
conceptul de manierism, atunci când se referă la  refolosirea sistematică de către 
sefişti a unor prefabricate livreşti. Probabil mai potrivit, în context, ar fi fost  
conceptul de manierare, în sensul detaliat de Gustav René Hocke, în Lumea ca 
labirint. Preluând anumite idei ale lui Ludwig Binswanger, Hocke arată 
deosebirile dintre “manierare” şi “manierism”. El se referă la “…polaritatea 
valorilor în ‘manierism’: la gestul manierist ‘creator’, întru totul revelator sub 
raport existenţial, şi la ‘manierare’ ca formă a ‘existenţei ratate’.” (Ed. cit., p. 
351) Sefeurile transformate în literatură pot fi considerate nişte succese ale unor 
autori manierişti. În cazul lor, combinarea unor prefabricate livreşti este 
“mântuită” de banalitate în urma unor operaţii de “alchimie” verbală, de felul 
celor reuşite de  Borges sau Pynchon. Sau, pentru a aminti un autor român, de 
Mihail Grămescu, în cele mai bune texte ale sale. Aceşti autori pot fi într-adevăr 
bănuiţi de reale tribulaţii scripturale, ca să spunem aşa. În schimb, cei mai mulţi 
autori de sefeuri, străini sau români, combină onorabil prefabricatele, dar  nu 
reuşesc “miracolul” manierist, mulţumindu-se cu texte mai mult sau mai puţin 
vandabile. Aceşti artizani onorabili nu pot fi suspectaţi  de mari frământări 
existenţiale. În cazul lor, este mai îndreptăţit să vorbim despre manierare. 
Desigur,  nu este vorba despre vreo “existenţă ratată”, ci despre o literatură 
ratată. Textele respective  intră în categoria legitimă a sefulturii, cu toate 
justificările ce decurg din acest statut.  

13 În 1988, am deschis această discuţie în spaţiul literar românesc, în 
articolul Sociologie literară SF (în Alamanah Anticipaţia 1988, pp. 278-279), 
paragraful Comunitatea SF ca avangardă longevivă. Ipoteza n-a avut vreun ecou, 
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ieşind din nou la iveală faptul că apetitul teoretic al sefiştilor români este limitat 
la o anumită problematică.  

14  Pierre Bourdieu (Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, ed. 
cit, p 351 şi urm.) se referă şi la “avangarda consacrată”, considerând că ivirea 
acesteia semnalează trecerea la un alt mod de producţie artistică.   

15   Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973, 
p. 101. 

16  Adrian Marino, op. cit, p. 179. 
17 Matei Călinescu:  „Ca si fericirea obligatorie, minciuna obligatorie e o 

povară“. Interviu realizat de Laura Albulescu, în Cuvântul, iulie 2006, ediţia 
online. (http://www.cuvantul.ro/articol/?artID=24) 

18 Cazul lui Sebastian A. Corn (pseudonimul lui Florin Chirculescu), unul 
dintre cei mai buni vorbitori de limbă engleză dintre sefiştii români, autor 
remarcabil, este ilustrativ pentru această situaţie. Deşi a dovedit că poate scrie 
în engleză, Sebastian A. Corn n-a făcut, după câte ştim, o carieră sefistică în 
Statele Unite sau în Marea Britanie. El a continuat să aibă succes în comunitatea 
sefistă din România. 

19 Ion Pop, Avangarda româneasca si politica, în Tribuna nr. 76 / 1-15 
noiembrie 2005. Următoarele citatele din texte ale avangardiştilor români 
provin din acest articol, ediţia online. 

(http://www.romaniaculturala.ro/Pages/Articol.aspx?ItemID=765) 
20 Vezi cap. I1, Argumentări pro domo, nota 41. 
21 Anticipaţia românească conţine un capitol intitulat Coordonata 

comicului. Umor rafinat şi frivolitate burlescă. ‘Gena’ satirică a anticipaţiei.  
Mircea Opriţă nu se referă însă la aspectul parodic al respectivelor texte şi nu 
face observaţia că, spre deosebire de comicul literar, produs de regulă prin 
distanţarea autorilor faţă de diferite  aspecte ale realităţii non scriptice, comicul 
sefistic apare prin distanţarea faţă de o realitate scriptică, anume sefeurile citite 
anterior.    

22 În 1994, în articolul Querelle d’amour (Anticipaţia, nr. 512)  

argumentăm, în spiritul retoricii antisefiste a literaţilor, ideea că pentru a-şi 
păstra un statut de sine stătător, independent de literatură, sefiştii au nevoie de 
o anumită “mediocritate vitală” a textelor lor. În clipa când ar scrie prea bine, 
în sens literar, sefiştii şi-ar pierde statutul, iar textele lor ar fi literatură bună 
pur şi simplu. În acelaşi text, afirmăm că avangarda sefistă este prelungită în 
mod artificial, se află într-o etapă inerţială, rolul său în istoria literară 

http://www.cuvantul.ro/articol/?artID=24
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încheindu-se prin recunoaşterea deplină a unor repezentanţi ai ei şi prin 
impunerea implicită a unei recuzite şi a unor motive. Comunitatea SF, mai 
afirmăm, are motivaţii preponderent comerciale şi turistice, n-a produs şi nu va 
produce niciodată mari scriitori, simulând însă în mod tradiţional anumite 
interese estetice. Acceptând regulile de mediocritate ale mişcării sefiste, un autor 
se plafonează cu bună ştiinţă, în sens literar. În schimbul sacrificiului său, 
comunitatea sefistă îi oferă, prin sancţiuni premiale străine străine de câmpul 
literar, o pseudo-afirmare relativ rapidă. Doar în aceste condiţii, avangarda 
sefistă poate deveni longevivă.        

Comunitatea sefistă este principial incompatibilă cu afirmările individuale 
ce depăşesc un anumit nivel,  exercitând o interesantă manipulare psihologică a 
autorilor, cu scopul de a-i cantona într-o zonă a mediocrului acceptabil. De ce? 
Fiindcă dincolo de un nivel valoric, autorii ar părăsi sfera sefeului şi implicit 
comunitatea sefistă. Concluzionăm că literatura SF este un concept depăşit, 
putându-se vorbi cu îndreptăţire doar despre opere literare ce folosesc recuzită 
şi motive SF. 

În încheiere, renunţând la retorica literaţilor, anticipăm concluziile 
lucrării de faţă, constatând că sefeul place indiferent de calităţile lui literare şi se 
cuvine a fi tratat ca atare, fiind socotit ceva diferit, dar nu inferior literaturii: 
„Când înţeleg că iubirea pentru sefeu, ca orice iubire, nu are nevoie de motivaţii 
raţionale, criticilor literari nu le rămâne decât să părăsească, intimidaţi, 
terenul.” Anticipăm astfel abandonarea criteriului estetic de apreciere, tot mai 
vizibilă astăzi. 

Mircea Opriţă (op. cit, p. 515) respinge ideea unei „mediocrităţi vitale”, de 
natură să asigure longevitatea avangardei sefiste, acceptând-o eventual doar în 
legătură cu activitatea sefiştilor amatori. În acest fel, el operează o distincţie 
justificată între autorii de sefeuri cu valoare literară şi membrii obişnuiţi ai 
mişcării sefiste româneşti. Din punctul de vedere al literaţilor, susţinut şi de noi 
în articolul menţionat mai sus, există o singură mentalitate sefistă, indiferent cât 
de afirmat în sens literar este un autor sau altul. Depăşirea „mediocrităţii 
vitale”, desigur realizată de unii autori, asigură intrarea în literatură, dar în 
calitate de literat şi nu de sefist. Pentru a rămâne un sefist „omologat” de 
propria comunitate, este necesară rămânerea sub un anumit plafon de realizare 
literară. Cazul lui Borges, menţionat deja de noi, este probabil cel mai ilustrativ 
pentru acest aspect. Niciodată sefiştii nu l-au considerat pe marele poet 
argentinian unul dintre ei, deşi acesta este în mod evident autorul unor texte 
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unde sunt folosite modalităţi şi motive sefistice. Motivul este paradoxal: Borges 
scrie prea bine. Cel puţin aşa văd lucrurile literaţii... Nu ştim dacă au dreptate 
sau nu. 

Peste doi ani, în Manierism SF în literatura română, comunicare susţinută 
la Sesiunea Helion '96, Timişoara 20-21 decembrie 1996, propunem o încheiere a 
discuţiei, în termenii următori: „Putem deci conchide că avangarda literară SF 
s-a încheiat, fertilizând literatura manieristă. Această încheiere n-a avut loc 
brusc, precum un cataclism. Multe fenomene continuă în mod inerţial, dispariţia 
lor fiind o chestiune de timp. Literatura SF este, în fapt, un concept ce 
desemnează o etapă de istorie literară încheiată.”  

(http://www.lumivirtuale.ro/lumi25/vb25.htm) 
O opinie caracteristică pentru retorica pro domo a literaţilor. 
23 O prezentare a raportului dintre „opera organică”, preferată de literaţi, 

şi cea „nonorganică”, „care nu  încearcă să-şi ascundă ’procesul de producţie’ 
sub aparenţele ’naturii’, ale unei necesităţi independente de voinţa umană, ci, 
dimpotrivă, îşi exhibă propria structură”, preferată inclusiv de sefişti, în Caius 
Dobrescu, Semizei şi rentieri, ed. cit, pp. 170-172. 

24 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol 5, secolul 20 (Partea III), 
Editura Dacia Cluj-Napoca, 1998, p. 119. 

25 Ibidem, p. 133. 
26 Ibidem, p. 145. 
27  Ibidem, p. 157. 
28  Ibidem, p. 175. 
29 Consecvent, cu excepţile amintite, atitudinii sale de tip political 

correctness,  Adrian Marino observă un anumit conservatorism românesc: „Se 
poate afirma cu toată certitudinea: conştiinţa literară românească n-a asimilat 
încă ideea literaturii de masă. Produs mult prea tipic al culturii şi literaturii 
occidentale, această speţă literară pare, cel puţin deocamdată, o plantă exotică, 
neaclimatizată. Un început ezitant, dar promiţător, se întrevede abia după 1989. 
Până atunci domină doar tradiţia clasică inflexibilă: ’marea’ artă literară 
contestă în mod radical orice literatură ’inferioară’.” (Ibidem, p. 161.) În mod 
semnificativ, Mircea Opriţă nu aminteşte, în Anticipaţia românească, volumul 
din Biografia ideii de literatură (apărut în 1998, deci cu cinci ani înainte de ediţia  
doua a Anticipaţiei româneşti), unde Adrian Marino discută în mod reverenţios 
despre sefeu, plasându-l însă în categoria literaturii de masă.  Explicaţia acestei 
omisiuni este „brutala” secesiune operată de istoricul ideilor literare între 

http://www.lumivirtuale.ro/lumi25/vb25.htm


 
 
 

197 

literatură şi literatură de masă. Cum ideea strategică a lui Mircea Opriţă este 
tocmai apartenenţa sefeului la literatură, omisiunea se explică. Pe de altă parte, 
ar fi fost dificil pentru un sefist devotat să menţioneze nişte opinii atât de 
tranşante, venite din partea unui teoretician de prim rang. A fost preferată 
tăcerea „de aur”.  

30 Adrian Marino, op. cit., p. 169. 
31 Adrian Marino, Biografia ideii de lieratură, vol. 6, (Partea IV). Problema 

definiţiei literaturii. Criza definiţiei literaturii. Antiliteratura. Cu un epilog, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 222. 

32 Ibidem, p. 225. 
33 De regulă, literaţii români de azi se referă în mod condescendent la 

contestările antiliterare, implicit la cele ale sefiştilor. Adrian Marino nu 
procedează altfel, iar emulii săi din alte generaţii îl imită. Într-o recenzie la 
Biografia ideii de literatură (vol. 6), Monica Spiridon aminteşte de discursul 
intelectual bazat pe o „retorică a sublimului tehnologic”, nutrită din noutăţile 
tehnologice intervenite în comunicare. „O literatură abundentă pe marginea 
textualitatii electronice sau a textualităţii computaţionale (ca să folosesc o 
sintagmă încă mai barbară) ne asaltează viguros în ultimul timp. O carieră 
teoretică spectaculoasă face recent un concept ca ciberspaţiu (cyberspace) – a nu 
se confunda cu spaţiul cibernetic. Avem aici de-a face cu reactualizarea unei 
metafore epistemologice, semnate şi datate, inventate de William Gibson în 
cartea Neuromancer, la începutul anilor ‘80. O evaluare la rece a unor astfel de 
cruciade inovatoare demonstrează că produsele lor sînt fie metafore 
gnoseologice navigînd în vidul dintre teorie si S.F., fie forme de interacţiune 
destul de banale, în care mediile electronice cooperează cu textul scris, balanţa 
înclinînd în favoarea celui din urmă, nu invers.”  
(http://www.observatorcultural.ro/informatiiarticol.phtml?xid=4856) 

34  Vezi I, 3, nota 18.  
35  În 1955, elev de liceu fiind, am citit Meteoritul de aur  de Octavian Sava, 

în CPSF, luând astfel cunoştinţă despre existenţa unui gen distinct de literatură.  
Textul mi s-a părut foarte atrăgător şi am continuat să cumpăr numerele 
colecţiei editate de Adrian Rogoz. N-a fost vorba despre o „convertire”, ci mai 
degrabă de atracţie spontană pentru un fel de literatură uşor de scris, lesne de 
citit şi cumva flatantă pentru propria inteligenţă. 

36 Alexandru Mironov publică (în Anticipaţia, nr. 500) o parodie după 
rugăciunea fundamentală a creştinilor, Tatăl nostru, intitulând-o BlaSFemie. 
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Infatigabilul animator îl omagiază astfel pe Adrian Rogoz, dar şi orientarea 
religioasă a acestuia. Sefiştii găsesc probabil amuzantă punerea lui Adrian 
Rogoz în locul Dumnezeului creştin. Literaţii, în schimb, este de presupus că o 
consideră cel puţin de prost gust. 

37 Iată textul respectiv, intitulat Spre postura de „sectă satanică”: „Într-un 
articol apărut în Almanahul Anticipaţia 1995, am propus o paralelă între 
resorturile psiho-sociale ale mişcării SF şi cele ale unei secte religioase creştine. 
Traducerile SF, ce depăşesc nivelul critic în materie de nereuşită, dovedesc că 
respectiva apropiere este operaţională. Cât timp este ’sectă creştină’ şi ’crede’ în 
Literatură, comunitatea SF rămâne ceva de înţeles pentru cititorul obişnuit, 
precum un sectant baptist, să zicem, pentru un creştin ortodox. Dacă însă se 
întemeiază pe negarea sistematică a Literaturii şi, practic, pe dispreţul pentru 
aceasta, comunitatea SF începe să semene foarte bine cu o sectă satanică 
profilată pe negrea sistematică a valorilor creştine. Desigur, literatura nu este 
Dumnezeu, iar sefiştii nu taie cocoşi negri la miezul nopţii. Cu toate acestea, 
metafora este corectă. Printre teoreticienii SF-ului au existat întotdeauna 
partizani ai autonomiei. Ei au modulat cu obstinaţie ideea că SF-ul nu se 
bazează pe valorile tradiţionale ale literaturii şi se adresează cititorilor săi pe 
nişte căi originale. Cultura SF (un concept argumentabil, dar transformat 
abuziv în mit) s-a dovedit a fi teza preferată a acestor teoreticieni. Niciodată însă 
nu s-a spus că literatura SF trebuie să se angreneze într-o tentativă 
antiintelectualistă de dinamitare a limbii sub raport stilistic şi chiar gramatical. 
Nimeni n-a susţinut până acum în România că SF-ul trebuie să strângă oameni 
handicapaţi sub raportul talentului şi al culturii literare. Traducerile proaste fac 
şi acest ultim pas, încercând să împingă  SF-ul afară din literatură.” (în 
Anticipaţia. CPSF, nr. 525) Scris într-o tonalitate ţinând de retorica apartenenţei 
la literatură, textul citat de mai sus trebuie privit în mod circumspect de cititorii 
acestei cărţi. Metafora propusă pare însă îndreptăţită, dacă admitem ideea că 
antiliteratura realizată prin practicarea a ceea ce literaţii numesc „literatură 
proastă” seamănă structural cu ritualurile unei secte anticreştine. 

38 Analizând în mod minuţios volumul colectiv Motocentauri pe Acoperişul 
Lumii (Editura Karmat Press, Ploieşti, 1995), Radu Pavel Gheo nu-l apropie de 
poetica posmodernismului, deşi ar fi avut numeroase motive s-o facă.  Explicaţia 
pare a fi o anume mefienţă faţă de concept şi faţă de metodologia interpretativă 
corelativă acestuia. Observăm la acest avizat comentator o anumită atitudine 
„retro” faţă de literatură. Radu Pavel Gheo nu caută în Motocentauri pe 
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Acoperişul Lumii virtuţi postmoderniste ale textului, ci mai ales calităţi literare 
tradiţionale, despărţindu-se astfel, în mod tacit, de adepţii ideii că 
postmodernismul oferă o nouă paradigmă, inclusiv în materie de critică şi istorie 
literară. Aceştia din urmă consideră că textele lor preferate sunt întrucâtva 
situate dincolo de literatură, sunt „postliteratură”, amintind în această privinţă 
de poziţia sefiştilor canonici. Radu Pavel Gheo nu aderă la un asemenea punct 
de vedere. În loc să se extazieze în faţa inventivităţii combinatorii a autorilor, 
lipsită de legături vizibile cu tradiţionalul talent literar, precum adepţii 
caracterului extraliterar al sefeului autentic, el caută valoarea literară a 
diferitelor texte, ajungând la concluzii  rezervate: „Pentru a umple spaţiul 
ficţional şi evenimentele cuprinse în introductiva Scurtă Istorie... ori pentru a 
crea impresia de unitate şi continuitate, ar fi fost necesare mult mai multe texte, 
acoperind mult mai multă istorie imaginară. Puşi să aleagă între proiectul 
irealizabil de a face din antologie o carte ’rotundă’ şi în acelaşi timp un volum 
cu o valoare literară incontestabilă în integritatea ei de artefact, creatorii au ales 
o păguboasă cale de mijloc.” (Op. cit., p. 126) Este evident că Radu Pavel Gheo 
reprezintă mentalitatea literaţilor, includerea sa în comunitatea sefiştilor fiind în 
bună măsură artificială.  

39  Mircea Opriţă, op. cit, p. 367. 
40 Iată câteva referiri ale lui Matei Călinescu la conceptul de 

postmodernism,  alese pentru darul lor de-a fi clare, dar şi pentru poziţia 
circumspectă a autorului. În Cinci feţe ale modernităţii. Modernism, avangardă, 
decadenţă, kitsch, postmodernism (Ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Traducere 
din engleză de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu. Traducerea textelor din 
„Addenda” (2005) de Mona Antohi. Postfaţă de Mircea Martin, Polirom 2005),  
Matei Călinescu nu se grăbeşte să decidă că postmodernismul este „noua 
paradigmă”, socotind că este „un construct terminologic mai degrabă stângaci”, 
aducător de probleme în materie de periodizare. O altă rezervă se lasă 
întrevăzută şi atunci când teoreticianul citează opinia poststructuralistă a lui 
Umberto Eco: „Cred că postmodernismul nu e un curent care să fie definit 
cronologic, ci mai degrabă o categorie ideală – sau, mai bine spus, un 
Kunstwollen, un mod de operare”. Dincolo de aceste dovezi de prudenţă, ne sunt 
oferite câteva elemente de bază ale unei poetici postmoderniste a 
„indeterminării” sau a „impreciziei”, din categoria „convenţiilor structurale”: 
„o nouă utilizare existenţială sau ’ontologică’ a perspectivismului narativ, 
diferită de aceea mai degrabă psihologică pe care o regăseam în modernism[…]; 
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dublarea şi multiplicarea începuturilor, finalurilor şi a acţiunilor narate[…]; 
tematizarea parodică a autorului (reapariţia autorului sâcâitor şi manipulator, 
de data aceasta cu o dispoziţie autoironică aparte); tematizarea nu mai puţin 
parodică, dar mult mai deconcertantă, a cititorului[…]; tratarea pe picior de 
egalitate a acţiunii şi ficţiunii, a realităţii şi mitului, a adevărului şi minciunii, a 
originalului şi imitaţiei, ca mijloc de a accentua imprecizia distincţiilor 
obişnuite; autoreferenţialitatea şi ’metaficţiunea’ ca mijloace de dramatizare a 
inevitabilei învârtiri în cerc[…]; versiunile extreme ale ‘naratorului îndoielnic’, 
utilizate uneori, paradoxal, pentru a obţine o construcţie riguroasă […].” (p. 
292-293) La acestea se adaugă faptul că postmodernismul „utilizează în mod 
insistent o retorică a palinodiei sau a retractării”. (p. 297) 

Cât priveşte profilul psihologic al omului postmodern(ist), sunt interesante 
opiniile lui Zygmunt Bauman. După ce îl citează pe Alain Finkielkraut („De 
acum postmodern, omul contemporan proclamă egalitatea dintre vechi şi nou, 
dintre major şi minor, dintre gusturi şi culturi. În loc să conceapă prezentul ca 
pe un câmp de luptă, el îl deschide fără prejudecăţi şi fără excepţii tuturor 
combinaţiilor.”), Bauman afirmă că că tipurile umane cele mai reprezentative 
pentru perioada postmodernă, a dezangajării morale, sunt vagabondul şi 
turistul. Aceste două metafore încearcă să surprindă modul postmodern de a 
trăi „în treacăt”: „Un lucru pe care viaţa vagabondului şi cea a turistului nu 
sunt prevăzute a-l conţine şi cel mai adesea sunt scutite de a-l conţine, este 
responsabilitatea morală, stânjenitoare, frustrantă, ce ucide bucuria şi provoacă 
insomnii. Plăcerile din sala de masaj vin fără gândul trist despre copiii vânduţi 
pentru prostituţie [...] Responsabilitatea morală dispare atunci când ’toată 
lumea o face’ […] În lumea postmodernă, vagbondul şi turistul nu mai sunt 
oameni marginali sau condiţii marginale. Ei se transformă în tipare destinate să 
monopolizeze şi să modeleze totalitatea vieţii şi întregul cotidian, în şabloane cu 
care sunt năsurate toate practicile. Ei sunt glorificaţi de corul exploatatorilor 
comerciali şi al linguşitorilor din mass-media. Ei stabilesc stadardele de fericire 
şi de succes în viaţă, în general.” (Op. cit., p. 263-264)  

41  În Romanele lui Thomas Pynchon şi influenţa acestora asupra altor 
scriitori postmoderni. (http://www.geocities.com/themaddancinggod/) O versiune 
a acestui articol a apărut în revista Ficţiuni, nr. 4, 2001. 

42 “A science-fiction subgenre characterized by countercultural antiheroes 
trapped in a dehumanized, high-tech future.” 

http://www.geocities.com/themaddancinggod/
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„The word cyberpunk was coined by writer Bruce Bethke, who wrote a 
story with that title in 1982. He derived the term from the words cybernetics, the 
science of replacing human functions with computerized ones, and punk, the 
cacophonous music and nihilistic sensibility that developed in the youth culture 
during the 1970s and '80s. Science-fiction editor Gardner Dozois is generally 
credited with having popularized the term.” 

„The roots of cyberpunk extend past Bethke's tale to the technological 
fiction of the 1940s and '50s, to the writings of Samuel R. Delany and others who 
took up themes of alienation in a high-tech future, and to the criticism of Bruce 
Sterling, who in the 1970s called for science fiction that addressed the social and 
scientific concerns of the day. Not until the publication of William Gibson's 1984 
novel Neuromancer, however, did cyberpunk take off as a movement within the 
genre. Other members of the cyberpunk school include Sterling, John Shirley, 
and Rudy Rucker.” (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) 

Referiri mai puţin neutre la cyberpunk pot fi citite în numeroase surse 
online. Dintre acestea, atrage atenţia în mod special The Cyberpunk Project 
(http://project.cyberpunk.ru/), cu o tratare sistematică a diferitelor caracteristici 
şi urmări ale  respectivei orientări scripturale, inclusiv ale  mişcării cyberpunk. 
Se poate constata că membrii acesteia din urmă, rude spirituale cu avangardiştii 
şi cu alţi practicanţi ai antiliteraturii, repetă în bună măsură tipul de 
argumentaţie practicat de sefişti în legătură cu desprinderea lor de literatură. 
De data aceasta însă ei au avantajul că se delimitează nu de literatură, o entitate 
cunoscută de ei în mod aproximativ, ci de domeniul familiar al sefeurilor. 
Concluziile sunt interesante, mai ales prin calitatea lor de a sugera ca meritele 
textelor respective nu ţin de virtuţile tradiţionale ale literaturii: „Cyberpunk is a 
literary movement, born in the 1980's, that seeks to completely integrate the 
realms of high tech and of pop culture, both mainstream and underground, and 
break down the separation between the organic and the artificial.” Ca şi  alte 
comentarii din acelaşi site, conceptele de  valoare literară şi de talent specific al 
scriitorului sunt lăsate deoparte. 

43 Florin Pîtea, loc. cit. 
44 Cât priveşte  performanţele postmoderniste ale sefiştilor români, un 

critic literar poate veni cu precizarea, de bun simţ cândva, că adoptarea unor 
strategii narative anumite, oricare ar fi acestea, nu duce cu necesitate la realizări 
notabile. El ar putea propune apoi o paralelă între romanul lui Umberto Eco, Il 
nome della rosa (1980) şi trilogia lui Dan Doboş, Abaţia (2002, 2003, 2005), 

http://en.wikipedia.org/wiki/1980_in_literature
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asemănătoare într-o oarecare măsură prin situare culturală şi istorică. 
Concluzia ar fi că ambii autori apelează la o recuzită medievală, dar diferenţa 
între cele două cărţi este astronomică. Umberto Eco este un medievalist erudit, 
Dan Doboş - un jurnalist capabil să folosească unele informaţii despre evul 
mediu, dobândite din câteva  lecturi grăbite. În plus, primul scrie bine, al doilea, 
nu.  Din punctul de vedere al istoriei mentalităţilor însă totul este OK. Din 
moment ce ambii autori au publicul lor, valoarea estetică, proclamată de unul 
dintre grupuri, nu este relevantă şi pentru al doilea. 

45 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Postfaţă de Paul 
Cornea, Humanitas, Buc., 1999, pp. 421, 422. 

46 Sorin Alexandrescu, în  Dilema, 3-9 oct. 1997, apud Mircea Cărtărescu, 
op cit., p. 225. 

47   Mircea Cărtărescu, op. cit., p 218. 
48  După apariţia unui fragment din lucrarea de faţă (în revista Helion, nr. 

4, 2006), am înregistrat reacţii semnificative, pentru mentalitatea sefistă. A ieşit 
la iveală faptul că admiterea dubletului sefultură/ sefist, în opoziţie cu literatură/ 
literat, cheia de boltă a lucrării de faţă, are darul de a-i irita pe sefişti. Aspect 
foarte explicabil, dacă ţinem cont de o lungă tradiţie. Sefistul canonic nu poate 
admite ideea că nu este (şi) scriitor. Nu este însă vorba despre a fi sau nu 
scriitor, atunci când eşti autor de sefeuri. Nimeni nu-l împiedică pe autor să fie 
sau să se declare scriitor. Problema este că întregul mecanism teoretic al lucrării 
de faţă n-ar fi putut funcţiona în absenţa disociaţiei de idei propuse de noi. 
Admiterea ideii că există două mentalităţi diferite, corespunzătoare celor două 
grupuri sociale, s-a dovedit  indispensabilă. 

49 Ibidem, p. 469. 
50 Op. cit., p. 282. 
51 O aproximare în acest sens este posibilă, dacă ţinem cont de legătura 

între încrederea modernistă în tehnologie,  perfecţionismul inerent al acestei 
atitudini şi tradiţia sefistă. Zygmunt Bauman oferă anumite sugestii în acest 
sens: “Raţiunea de a fi a societăţii tehnologice este dorinţa de perfecţionare: 
iniţial, ea a fost imaginea unui habitat ordonat, bine organizat şi controlat 
îndeaproape, care a înlocuit hrababura naturii.” (Op. cit, p 211-212) Un ideal 
analog a  fost dominant printre autorii de sefeuri, o lungă perioadă de vreme. 
Privind astfel lucrurile, avem poate îndreptăţirea să considerăm că preocupările 
posttehnologice, legate de industria informaţiilor şi de inserarea omului în 
aceasta ar corespunde unor preocupări de tip postmodernist.  În acelaşi timp 
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însă suntem obligaţi să constatăm că o dată cu abandonarea tot mai accentuată 
a preocupărilor pentru tehnologie, identitatea tradiţională a sefiştilor pare a fi 
tot mai periclitată. Ei încearcă să se adapteze noilor condiţii, dar păstrarea unui 
statut de independenţă este tot mai dificilă. 

52 Citându-l pe David Lyon (Postmodernitatea, trad. rom., 1998), Adrian 
Dinu Rachieru consideră, în tonalitatea sceptică a cărţii sale, că telecomanda 
este “imaginea arhetipală a Postmodernismului”, având darul de-a amplifica 
“fluxul de relativitate” . (Op. cit., p. 81) Dacă aşa stau lucrurile într-adevăr, 
înseamnă că nu numai omul postmodern cultivă acest mod de-a patina pe 
suprafaţa unei realităţi cunoscute mai ales prin intermediul mass-mediei, ci şi 
autorul de texte literare.  

O altă carte a lui David Lyon (Jesus in Disneyland: Religion in Postmodern 
Times, 2000) se ocupă de raportul actual dintre, postmodernitate şi religie. 
Sugestiva metaforă a acestei relaţii este oferită de o întâlnire a adoratorilor lui 
Iisus petrecută în parcul Disneyland din Anaheim, California. Cum personajele 
Disney sunt probabil mai cunoscute astăzi în lume decât multe figuri biblice, 
constată autorul, asocierea pare justificată, dincolo de a posibilă acuză 
demodată de basfemie. Întrebarea dilematică este dacă mediul Disneyland 
trivializează credinţa sau o face mai accesibilă pentru cei doritorii să şi-o asume. 
Autorul răspunde că ambele variante sunt corecte. Trivializarea credinţei este 
reală, dar în acelaşi timp impusă de vremuri, iar biserica “nu are încotro”, 
trebuie să adopte modalităţi până nu de multă vreme blasfematorii. Atitudinea 
de sociolog a  lui David Lyon faţă de asemenea realităţi este  echidistantă, 
deosebită de două posibilităţi retorice frecvente. El ocoleşte apologia 
postmodernităţii, dar evită şi reproşurile amare la adresa noilor vremuri, rostite 
în numele unui trecut superior. 

                           
Tipologie culturală 

 

1 Adrian Marino consideră că originea acestei situări se află în 
identificarea emoţională a  „literaturii” cu „scriptura”: „Originea sacră a 
’scriiturii’ (conceptul de ’scriptură’ are, în acelaşi timp, o valoare exemplară şi 
simbolică), apoi a ’literaturii’, mult timp asociată cu textele dogmatice şi 
liturgice, constituie cel mai vechi şi probabil cel mai tenace adversar de esenţă al 
antiliteraturii.” (Dicţionar de idei literare, ed. cit., p. 101) Simţită ca o succesoare 
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a textelor sacre, literatura ar avea deci un prestigiu imanent, de neclintit. De 
aici, statutul psihologic de „credincioşi” al literaţilor, precum şi cel de „eretici” 
al sefiştilor. Cum am văzut, ofensiva antiliteraturii a ruinat în bună măsură 
acest mod de-a vedea/simţi lucrurile. În domeniul credinţelor religioase s-a 
produs o diversificare explozivă, iar tentativele bisericilor-mamă de a controla 
această tendinţă de fragmentare nu au succes. În domeniul preferinţelor de 
lectură, lucrurile au evoluat într-un fel analog. Fervoarea cvasireligioasă plastic 
exprimată de Albert Camus pare a fi în mod iremediabil ceva de domeniul 
trecutului.  

2  Iată, mai întâi, o prezentare neutră, de enciclopedie, a fenomenului. 
“The designation Gnosticism, derived from the Greek gnōstikos (one who has 
gnōsis, or “secret knowledge”), is a term of modern scholarship. Evidence for 
the Gnostic phenomenon, found in the Church Fathers who opposed Gnostic 
teachings (Irenaeus, c. 185; Hippolytus, c. 230; Epiphanius, c. 375) and in the 
Gnostic writings themselves, reveals a diversity in theology, ethics, and ritual 
that defies strict classification. Yet Gnostic sects appear to have shared an 
emphasis on the redemptive power of esoteric knowledge, acquired not by 
learning or empirical observation but by divine revelation.” (Encyclopaedia 
Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) 

3 Max Weber vorbeşte despre „soteriologia intelectualistă a gnosticilor”, 
minimalizând componenta emoţională a revelaţiei. (Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, ed. cit., p 78) 

4 Apud Ioan Petru Culianu, Gnosticism şi gândire modernă: Hans Jonas, 
traducere de Maria-Magdalena Anghelescu şi Şerban Aughelescu, postfaţă de 
Eduard Iricinschi, Polirom, 2006, p. 146.   

5  Ibidem. 
6 O prezentare conştiincioasă, deşi partizană, a gândirii grostice se află în 

Stephan A. Hoeller, Gnosticismul. O nouă concepţie asupra străvechii tradiţii a 
cunoaşterii eului interior, traducere de Daniela şi Agop Bezerian, Editura 
SAECULUM  I. O., Buc., 2003. Autorul adopta o retorică analogă celei folosite 
de  propagandiştii diferitelor secte neoprotestante actuale, prezentând 
gnosticismul în chip de cale salvatoare pentru omul cotemporan. Prozelitismul 
explică modul de prezentare relativ simplificator. Cartea dovedeşte totuşi 
suficientă onestitate intelectuală pentru a putea fi recomandată celor interesaţi 
de un prim contact cu problematica gnosticismului. Cei doritori de aprofundare 
au la dispoziţie surse academice, mai exacte şi mai nepărtinitoare.  
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7 Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul 
timpuriu la nihilismul modern, traducere din limba engleză de Corina Popescu, 
Nemira, 1998, p., 347. 

8 Referiri la cariera nihilismului în lumea occidentală de astăzi se află şi 
într-un articol din 1990 al lui Ioan Petru Culianu: „Există un mit central al 
Occidentului?”, din volumul  Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, 
epistemologie, ediţie îngrijită de Mona Antohi şi Sorin Antohi, studiu introductiv 
de Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu, 
Dan Petrescu, Catrinel Pleşu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Polirom, 2002, 
pp.  266-274. Culianu se delimitează ironic faţă de cei dispuşi să vadă în 
gnosticism o cheie de înţelegere a spiritului european modern.  

9 O referire interesantă la retorica de tip gnostic se află în  Dictionary of 
Socio-Rhetorical Terms. Aici se vorbeşte despre retorica gnostic-
manipulaţionistă: „... one of seven types of social rhetoric, or in terms of      
socio-rhetorical criticism a specific social topic, the gnostic-manipulationist 
response seeks only a transformed set of relationships - a transformed method of 
coping with evil. Whereas the foregoing orientations reject the goals of society as 
well as the institutionalized means of attaining them and the existing facilities by 
which people might be saved, the gnostic-manipulationist rejects only the means 
and the facilities. Salvation is possible in the world and evil may be overcome if 
people learn the right means, improved techniques, to deal with their problems.” 
(Ed. cit.) Un exemplu ilustru de retorică gnostică este discursul lui C. G. Jung 
din Răspuns la Iov, unde Iehova, cel din Vechiul Testament, este supus unor 
critici  sarcastice. Iată un exemplu: „Am atras deja suficient atenţia asupra 
ciudaţeniei operei de salvare întreprinse de Dumnezeu. De fapt el nu face nimic 
altceva, decât să salveze umanitatea de el însuşi, luând chipul Fiului său. Această 
idee este la fel de comică, ca şi vechea reprezentare rabinică a lui Iehova, care îi 
ascunde pe cei drepţi sub tronul său, unde desigur nu îi vede, pentru a-i adăposti 
de propria sa mânie.” (C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, 
traducere de Maria-Magadalena Anghelescu, Teora, Colecţia Archetypos, 1997, 
p. 259.) În esenţă, este vorba despre un discurs antielitist. Jung îl coboară pe 
Dumnezeu de pe soclul său tradiţional şi îl instalează în subconştientul uman. 

10  Iată punctul de vedere oficial al B.O.R. asupra gnosticismului: „Origen 
[şi alţii] au combătut cu vehemenţă sistemele sincretiste gnostice nu numai 
pentru inconsistenţa lor teologică, ci şi pentru caracterul lor blasfematoriu şi 
periculos din punct de vedere moral.” (Pr. Prof. Dr. Ion Bria, Dicţionar de 
teologie ortodoxă. A – Z,  Editura Institutului biblic şi de misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Buc., 1981, p. 189) 

http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/s_defns.html#soc-topics
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11  Stephan A. Hoeller, op. cit, p. 169. 
12  Ibidem, p. 177. 
13 Ioan Petru Culianu, Gnosticism şi gândire modernă: Hans Jonas, ed. cit., 

p. 132. 
14 Edward A. Tiryakian: Trois métacultures de la modernité: chrétienne, 

gnostique, chtonienne, în volumul L'horizon de la culture. Hommage à Fernand 
Dumont, sous la direction de Simon Langlois et Yves Martin, Les Presses de 
l'Université Laval. Institut québécois de recherche sur la culture, Sainte-Foy, 
1995, ediţia online.   
(http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap23.html) 

15  Vezi I, 4, nota 31. 
16 O analiză de tip retoric, de exemplu, aflăm într-un Web site axat pe 

conceptul de toleranţă religioasă (Religious tolerance. com). Urmărind 
prezentarea unor moduri de abordare a disputei de tip biserică-mamă contra 
erezie, observăm că diferitele variante pot fi regăsite şi în minidisputa dintre 
literaţi şi sefişti. Un moto semnat de Leo Pfeffer (cunoscut jurist american, 
teoretician al separării bisericii de stat) sugerează mai multe variante de 
raportare reciprocă: “...if you believe in it, it is a religion or perhaps the 
religion; and if you do not care one way or another about it, it is a sect; but if 
you fear and hate it, it is a cult.”  Sunt urmărite diferitele accepţii ale 
conceptului de cult.  

A. Accepţia pozitivă, teologică, exprimată inclusiv în Oxford English 
Dictionary. Cultul este o formă religioasă particulară, un ansamblu de rituri şi 
omagii, o exprimare a devoţiunii şi faţă de o persoană sau un lucru. B. Accepţia 
neutră, sociologică. 1. Cultul este  un mic grup religios aflat în „a state of 
tension” cu religia predominantă. 2. Cultul este un  mic grup religios inovator şi 
fervent, aflat în contrast cu sectele („sects and denominations”) existente. C. 
Accepţia negativă. 1. Cea creştin evanghelică socoteşte că din categoria cultelor 
fac parte grupurile religioase cu doctrine deviate de la interpretările biblice 
tradiţionale, de felul Mormonilor sau a Martorilor lui Iehova. 2. Cea 
fundamentalist creştină  consideră că orice deviere de la doctrina creştină 
originară dă naştere unui cult. 3. Anumite grupuri de tip New Age condamnă 
sever unele culte recente, întrucât acestea ar practica spălarea creierelor.  D. 
Accepţia foarte negativă. Unii comentatori din mass media pun în mod automat 
semnul egalităţii între grupurile religioase restrânse şi manipularea psihică a 
convertiţilor grupaţi de acestea. (http://www.religioustolerance.org/cult.htm) 
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Clasificarea de mai sus este interesantă pentru noi, pentru că sugerează o 
tipologie a reacţilor faţă de o derogare doctrinară. Reacţiile tradiţionale ale 
literaţilor faţă de sefişti se dezvoltă, în mare, într-un mod omolog.  

17 De reţinut, ca exemplu extrem de virulenţă polemică, un articol de 
Bruno Fouchereau, Les sectes, cheval de Troie des Etats-Unis en Europe (Le 
Monde diplomatique, mai, 2001). Autorul, antiamerican convins, vede în 
diferitele secte neoprotestante, dar şi în grupările fără legături cu doctrina 
creştină (precum Biserica Scientologică şi  Biserica Unificării, condusă de 
Moon), ameninţări periculoase la adresa bisericilor europene tradiţionale, dar 
mai ales a spiritului european. În opinia sa, sectele sunt organizaţii specializate 
în manipulare mentală şi aservire psihologică, având scopuri lucrative evidente. 
Printre scopurile acestora ar exista şi mondializarea, impunerea valorilor 
americane peste tot în lume. Sectele cele mai dezvoltate dispun de importante 
resurse  financiare, fiind deţinătoarele sau asociatele unor importante imperii 
mediatice. “C'est Big Brother qui frappe à la fenêtre de votre écran...”, încheie 
Fouchereau. 
(http://www.monde-diplomatique.fr/2001/05/FOUCHEREAU/15215.html) 

În contextul lucrării noastre, ar interesa în special scientologii, coagulaţi 
de o doctrină fără legătură cu religiile tradiţionale (criticii respectivei secte o 
numesc credinţă  “fără Dumnezeu”) şi cu o mitologie de tip science fiction, 
inventată de L. Ron Hubbard, iniţial autor de sefeuri. În aşteptarea unei 
cercetări sistematice despre asemănările dintre alegerea scientologiei şi 
preferinţa pentru sefeu, ne limităm la observaţia că fervoarea cvasireligioasă a  
scientologilor, în mod esenţial atee, obţinută  inclusiv prin tehnici complicate de 
manipulare psihică, ar putea fi socotită o rudă a preferinţei (pătimaşe) pentru 
sefeuri.  

18 Există şi o comunitate mondială a sefiştilor, cu organe de conducere, 
întâlniri periodice (convenţii) şi posibilităţi de înregimentare oferite, teoretic, 
tuturor autorilor de specialitate. La evenimentele organizate de comunitatea 
mondială participă de regulă un număr limitat de sefişti români proeminenţi, 
dar şi fani ai genului. Pentru perioada de dinainte de 1990, performerul în 
domeniu este desigur Ion Hobana, probabil urmat îndeaproape de Alexandru 
Mironov. În acţiunea lor de plasare şi de menţinere pe orbitele înalte ale sefeului 
mondial, ambii au fost ajutaţi în mod semnificativ de poziţiile lor politice şi 
administrative extrasefistice şi, fără îndoială, de talentul special al întreţinerii 
unor relaţii interumane.  

Spre deosebire de grupurile religioase sectare, neoprotestante sau 
extracreştine, bazate pe o disciplină de fier, unde cutumele permit eliminarea 

http://www.monde-diplomatique.fr/2001/05/FOUCHEREAU/15215.html
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unor neconformişti, în comunitatea sefistă lucrurile sunt mai neclare, efect al 
situaţiei de cvasiscriitori a sefiştilor. La noi, probabil şi pe plan mondial, un 
autor de sefeuri îşi consolidează statutul de membru al comunităţii sefiste, dar în 
acelaşi timp obţine   şi o anumită consacrare în calitate de scriitor pur şi simplu. 
De aici, o anumită ambiguitate de statut, evidentă la autorii români de sefeuri. 
Conformarea lor faţă de eventualele cutume ale comunităţii este facultativă. 
Acest aspect scoate la iveală structura fluidă a comunităţii sefiste, rezultată din 
hibridarea unei uniuni de creaţie cu o asociaţie bazată pe asumarea unei 
credinţe religioase. De semnalat şi un fenomen discutat de noi anterior. Cel 
puţin până în anii din urmă, când lucrurile au început să se schimbe, 
comunităţii sefiste din România “i-a făcut bine” să includă sau măcar să 
asocieze personalităţi/personaje afirmate în lumea literară. Apare încă o 
deosebire faţă de comunităţile neoprotestante. La acestea din urmă, calitatea de 
membru  nu suportă nici-o ambiguitate. 

Statutul real al comunităţii sefiste mondiale poate fi dedus prin prisma 
constatărilor de mai sus.  Evoluţia “familiei globale” a sefiştilor pare a se petrece 
de asemenea în modul ambiguu ilustrat de sefiştii români. Întâlnirile sefiştilor 
din diferite ţări seamănă cu acelea ale membrilor unei anumite secte, dar au şi o 
aură de gratuitate împrumutată din viaţa literară. În acelaşi fel poate fi înţeles 
prozelitismul. Acesta nu merge niciodată atât de departe în materie de rigoare 
cu acela din diferitele secte religioase. Cum se vede, paradoxul sefist al 
apartenenţei şi, simultan, al neapartenenţei la literatură îşi pune pecetea şi 
asupra relaţiilor dintre sefişti. 

19 În afara lui Mircea Cărtărescu, în mod evident socotit de mass media  
singurul scriitor român important al anilor din urmă. 

20 “…în religiile creştine [predica] are o semnificaţie cu atât mai mare cu 
cât componentele magic-sacramentale sunt tot mai complet eliminate. De aceea 
acest lucru se petrece în cel mai înalt grad în cadrul protestantismului, unde 
conceptul de preot este în întregime înlocuit cu acela de pastor.” ( Max Weber, 
Etica protestantă şi spiritul capitalismului, ed. cit., p. 84) 

21 Op. cit., p. 81. 
22  Ibidem, p. 155. 
23 Apud Joseph Mitsuo Kitagawa, În căutarea unităţii. Istoria religioasă a 

omenirii, traducere de Claudia Dumitriu, Editura Humanitas, Buc., 1994, p. 241. 
24   C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit, p. 14. 
25 „... elementul vital, rostul existenţial al UNICului este informaţia. Orice 

experienţă de viaţă specifică, încă neînregistrată îmbogăţeşte tezaurul său 
global, şi prin aceasta banca de cunoştinţe a Conştienţei Universului, lărgind 
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baza de decizie, câmpul de formulare a legilor şi principiilor UNICului.” 
(Mandics György, Enciclopedia Fiinţelor Extraterestre. I. Humanoizi şi 
Pseudohumanoizi, Editura S.C. S. Ivan Krasko, 1996, p. 136) 

26 DICŢIONAR SF artişti plastici • autori • edituri • mass-media • motive • 
personalităţi, ed. cit, p. 187.  

27 Numeroasele referiri la această cultură ţin, în mod previzibil, de trei 
orientări.  

Susţinătorii, omologii  sefiştilor în materie de preferinţă necondiţionată, 
vorbesc despre extratereştri ca şi cum aceştia ar exista realmente, iar mărturiile 
despre ei ar fi cu totul demne de încredere. Ei dezvoltă o mitologie complicată şi  
interesantă, chiar pasionantă pentru fani. De exemplu, ei susţin că evoluţia 
genetică a rasei umane “ar fi fost supervizată de extratereştrii cenuşii de pe Zeta 
Reticuli. Aceştia au efectuat numeroase modificari genetice asupra oamenilor 
începând cu epoca primitivă în scopul de a crea o rasă mult mai inteligentă atât 
din punct de vedere spiritual cât şi material.” 
(www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/religie.htm)  

Autorii necunoscuţi citaţi mai sus oferă cititorilor de limbă română 
numeroase informaţii. Aflăm că printre personalităţile româneşti din domeniu 
figurează Ion Hobana, Harald Alexandrescu, Alecu Marciuc şi Ion Ţugui. 
Aspect interesant, aducător de zâmbete condescendente pe feţele celor înclinaţi 
spre rigoare ştiinţifică,  alături de persoane reale, figurează şi un personaj fictiv 
creat de Ion Ţugui, Contele Incappucciato: “Personalitate din domeniul 
ezoterismului românesc, care dezbate diferite subiecte legate de astrologie, 
extratereştrii, etc. în cadrul revistei Lumea Misterelor. Ion Ţugui a scris o carte 
‘Şapte ani apocaliptici’ în care sunt incluse informaţii furnizate de Contele 
Incappucciato, care susţine că a fost în Shambala. El a intrat în această lume 
misterioasă din interiorul Pământului prin Tibet. Aflăm din această carte că 
multe din aşa-numitele OZN-uri vin din Shambala. Aceast idee a fost expusă de 
multe personalitaţi ale ezoterismului mondial.” (Ibidem) Se menţionează totuşi, 
cu onestitate, că ideile din cultura alien îmbină ştiinţa cu religia. “Civilizaţii 
extraterestre” este un site cuprinzător. Cine doreşte să aprofundeze şi mai mult 
problema are la dispoziţie o profuziune de referiri, mai ales în limba engleză.  

Există şi susţinători ai unei orientări opuse. Aceştia adoptă tipul de 
retorică amintit de noi în legătură cu sectele (cvasi)religioase şi arată că alien 
culture este periculoasă, în sensuri uşor de dedus. Este o dispută analogă celei 
detaliate de noi în legătură cu   (non)apartenenţa sefeului la literatura autentică. 
Un exemplu posibil, ales la întâmplare, este referirea critică a unui lider 
adventist la personajul lui Ion Ţugui, Contele Incappuciato. Acesta este  

http://www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/cenusiii/cenusiii.htm
http://www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/cenusiii/zeta_reticuli.htm
http://www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/cenusiii/zeta_reticuli.htm
http://www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/religie.htm
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meprizat, între altele, pentru bunăvoinţa sa faţă de ortodoxie… Ca şi în cazul 
altor dispute pe teme religioase, discuţia alunecă în domeniul infinit al 
preferinţelor subiective. 
(http://www.intercer.net/buletine/biserica/29032002.htm) 

 

Sefistul român până la 1990 
 

1   Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, ed. cit., p. 81. 
2  Ibidem, p. 40. 
3 Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominaţia jurnalismului, 

ed. cit, p. 42. 
4  Ar fi eronat să credem, pe de altă parte, că literaţii nu sunt încurajaţi de 

oficialităţile comuniste. Uniunea Scriitorilor, o instituţie bugetară, oferă condiţii 
materiale mulţumitoare membrilor ei, precum şi unui număr nedeterminat de 
persoane cu preocupări literare. Editurile, revistele literare şi de cultură plătesc 
drepturi de autor, tot din bani de la buget. Disidenţii anticomunişti apăruţi 
printre membrii marcanţi ai Uniunii Scriitorilor sunt, fără excepţie, persoane 
stipendiate de statul comunist. Aşa stând lucrurile, eventualele ironii la adresa 
sefiştilor şi a convenţiilor lor patronate de CC UTC sunt poate îndreptăţite, cu 
condiţia să nu aparţină literaţilor.  

5 Francis Fukuyama, Sfârşitul istoriei şi ultimul om, traducere de Mihaela 
Eftimiu, Paideea, Colecţia Gândirea Nouă, 1992, p. 310. 

6 Vezi I, 2, nota 16.  
7 Omul secolului XX, volum coordonat de Ute Frevert şi Heinz-Gerhard 

Haupt, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Polirom, 2002, p. 12.  
8  Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, ed. 

cit. p. 183. 
9  Disputa respectivă continuă până astăzi şi va înceta probabil atunci când 

principalii protagonişti vor dispărea fizic. Un episod al ei este discuţia despre 
„generaţia expirată”,  din 2006. Iniţiatorii ei propun trimiterea la lada de gunoi 
a istoriei literare a unor autori din gruparea de la „Luceafărul”. Punctul de 
vedere al lucrării de faţă de împiedică să adoptăm o atitudine partizană. Drept 
urmare, nu vom deveni prea vitriolanţi la adresa protocronismului, 
mulţumindu-ne să constatăm că este vorba despre o retorică distinctă, probabil 
condamnabilă. Campionii antiprotocronismului, din gruparea prezidată de 
„România literară”, adoptă o altă retorică, bazată pe susţinerea altor autori. 
Astăzi, în 2007, este greu să  nu le dai dreptate, o obiecţie posibilă fiind 
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menţionarea faptului că şi unii dintre autorii promovaţi la „România literară” 
nu sunt chiar atât de valoroşi, fiind „umflaţi” din raţiuni explicabile. Pe de altă 
parte, unii autori din gruparea de la „Luceafărul” este posibil să fie scriitori 
buni în felul lor, chiar dacă au cochetat pe vremuri cu protocronismul.  Pe scurt 
spus, orientarea politică nu garantează şi nici nu interzice talentul literar. 

Ar mai fi de adăugat un amănunt interesant. Am avut ocazia, ani de zile, 
să-i urmăresc la lucru pe conducătorii revistei „Luceafărul”, înainte de 1990. 
Unii dintre ei publicau numeroase poezii patriotice, nesemnificative estetic. 
Volumele lor erau lăudate de criticii din gruparea revistei. Ei bine, în anumite 
ocazii până şi respectivii autori lăsau impresia că sunt suficient de lucizi pentru 
a realiza că textele lor sunt o jurnalistică repede perisabilă, practicată de regulă 
pentru păstrarea unei poziţii administrative avantajoase. Sub raport moral, ei 
îşi asumau o poziţie abominabilă, lăudând un regim politic odios, dar nu erau 
străini, fie şi într-un mod vicios, de mentalitatea definitorie a literaţilor, 
întemeiată pe credinţa în valorile estetice autentice. 

10  Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 78. 
11  Mircea Opriţă, op. cit., p.552. 

 
II Neosefişti, neoliteraţi 

                                    
Noul context politic 

 

1  Loc. cit. 
2 Amănunte despre   activitatea sefistică a revistei Ştiinţă & Tehnică, în 

Dicţionar SF , ed. cit., pp. 8-10 şi 12-13. Dincolo de promovarea unor idei 
neocomuniste, impuse poate de oficialităţile reprezentate de Alexandru Mironov, 
revista condusă de Ioan Albescu are, fără îndoială, merite pur sefistice.  

3 Referiri la formele de organizare ale sefiştilor români după 1990, în 
Cătălin Ionescu, Scurtă istorie politică a SF-ului românesc şi mai ales în George 
Ceauşu, Organele organizării.  

4  http://www.avangarda.bn.ro/pages/editorial/editorial.php?art=25 

5 O posibilă excepţie este Dan Doboş, autorul amintitei trilogii. Acest autor 
trebuie însă să devină cu adevărat prolific, pentru a putea fi încadrat cu 
îndreptăţire în categoria profesioniştilor. Cum ştim, sefiştii occidentali scriu şi 
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publică foarte mult. Este una dintre regulile de fier în materie de literatură 
populară. 

6 http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=115&cmd=articol&id=734 ) 
7 După 2000, contestările de tip antiliterar cunosc o etapă distinctă, 

străină de orice patimă. Istoricii mentalităţilor constată la rece că “absolutul 
literar” este un mit de origine romantică, astăzi demodat. Pentru o asemenea 
orientare, este interesant ciclul de texte online Histoire des mentalités et cultures 
françaises, de Dolores Toma. Iată un citat semnificativ: “Paul Zumthor, par 
exemple, affirme que la littérature, qu'il met d'ailleurs entre guillemets, n'a été 
‘identifiée comme classe particulière de discours qu'à partir du XVIIe siècle’ 
[Parler du Moyen Âge, 1980]. Auparavant, les textes de toutes sortes baignaient 
indifféremment dans une heureuse communauté: adaptations, traductions, 
gloses, postiches et pastiches, lettres et relations, poèmes et almanachs, opuscules 
savants et écrits pornographiques, essais philosophiques et romans fabuleux.” Se 
pare că în actualitate se tinde spre o reciclare a ideilor medievale despre text. Un 
semn ar putea fi considerat faptul că istorici şi teoreticieni literari reputaţi 
renunţă la vechiul lor domeniu, pentru a se ocupa de istoria mentalităţilor, unde 
literatura este doar o varietate de text printre altele. Dintre aceştia, Dolores 
Toma îi citează pe Paul Zumthor şi Tzvetan Todorov. La noi, o cotitură 
asemănătoare a încercat Adrian Marino, în ultimii ani ai vieţii sale.  
(http://www.unibuc.ro/eBooks/lls/DoloresToma-Histoire/index-down.htm) 

8 Folosim aceşti termeni doar pentru a sublinia mai pregnant o mutaţie de 
mentalitate.  

          
Neosefiştii şi ideea de literatură 

 
1 Ion Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturală a imaginii globale, 

Polirom, 2003, p. 99. 
2 Ibidem, p. 71. Cităm dintr-un text de popularizare, suficient în contextul 

de faţă: „Fractalii sunt obiecte geometrice neuniforme, fragmentate, cu 
proprietatea că o parte din respectivul obiect se aseamănă foarte mult cu 
obiectul mare (sau privit de la o scara mai mare).” 
(http://iuliasaplacan.bravehost.com/fractalmain.html) 

3 Ibidem, p. 108. 
4  Ibidem, p. 174. 
5 Bogdan Aldea, WORLDS IN THE MAKING. Science Fiction between 

Fabulation and Mannerism,  ed. cit, p. 220.  

http://www.dilema/
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6  Ibidem, p. 217. 
7 Dintr-un  comunicat online adresat sefiştilor români de către Horia 

Nicola Ursu, în aprilie 2007, aflăm amănunte despre o structură 
semiprofesională privată, menită să reconstituie o anumită instituţionalizare:  
”AtelierKult se doreşte a fi un site-cenaclu de literatură fantastică, SF, horror 
care se adresează tuturor celor pasionaţi de aceste genuri. Acest site îşi propune 
să ofere scriitorilor, criticilor şi editorilor un spaţiu de intersectare neutru, uşor 
accesibil, lipsit de inhibiţii. Grupul Kult, care a constituit modelul pentru acest 
club de lectură, activează începând din primăvara anului 1998, membrii de bază 
fiind bucureşteni. Cele trei antologii de grup publicate pot fi considerate un 
succes, limitat în principal de lipsa de timp a membrilor. AtelierKult este un site 
privat, non-profit, pe care iniţiatorii săi doresc să-l gestioneze într-un mod cât 
mai pragmatic, profesionist şi impartial. Administratorii cenaclului au dovedit 
până în prezent că deţin forţa financiară şi organizatorică necesare antologării, 
publicării şi distribuirii rezultatelor literare de calitate - evident, toate acestea la 
o scară relativ redusă. Primul dintre scopurile noastre este acela de a edita anual 
un volum bazat pe creaţia membrilor acestui atelier. Cel de-al doilea ţel constă 
în facilitarea formării şi/sau dezvoltării scriitorilor pe termen lung într-un 
mediu concurenţial şi productiv. Al treilea obiectiv are în vedere apropierea pe 
baze strict profesionale dintre  categoriile mentionate anterior: scriitori, critici şi 
editori.” Premiile Kult, aflate în 2007 la a doua ediţie, îi recompenseaza pe 
prozatori, comentatori de gen traducători şi editori. Premiul “Omul anului” îi 
este acordat lui Michael Haulică, cel mai popular “guru” sefist al momentului. 
În comunicat sunt menţionate şi o seamă de edituri interesate de fenomenul 
F&SF.  

Sefiştii din Timişoara deţin structuri organizatorice asemănătoare. 
8 Sunt semnificative „Cele zece reguli pentru buna funcţionare a unei 

comunităţi virtuale”, document apocrif, lizibil pe unul dintre forumurile de 
discuţii online ale sefiştilor români:  

„1. Desemnarea unuia sau mai multor moderatori care cunosc bine 
domeniul respectiv, precum şi restul [?!].  

2. Capitalizarea pe o practică anterioară (ideal una socială) care 
încurajează ideea de comunitate.  

3.   Delimitarea drepturilor şi obligaţiilor membrilor.   
4. Lansarea săptămânală a unor teme de discuţie care să fie comunicate 

din timp. Membrilor li se vor supune atenţiei articole legate de tema în discuţie 
sau noi subiecte.  

5.  Construirea unei identităţi puternice care le dă un scop membrilor.   
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6.  Stabilirea regulilor de includere astfel încât să se înţeleagă cu uşurinţă 
ce este o comunitate.  

7. Informaţia să circule la nivel global. Aceasta permite replicarea ideilor 
bune la distanţă.  

8. Crearea “reciprocităţii seriale”. Adică: membrul A poate să îl ajute pe 
membrul B şi acesta îl va răsplăti ajutând un alt membru. Echitatea cerută 
membrilor comunităţii se obţine pe termen lung.   

9. Utilizarea de simboluri, mituri şi poveşti pentru a crea şi susţine valorile 
comunităţii. Toate contribuie la coeziunea comunităţii, chiar în pofida dispersiei 
globale a membrilor comunităţii.  

10. Administrarea elementelor de asemănare în aşa fel încât membrii să 
aibă un  sentiment de familiaritate.” 

În mod semnificativ, scopul literar nu se regăseşte, deşi documentul este 
adresat sefiştilor 
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