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VALERIU  BUTULESCU

VEŞNICIE  PROVIZORIE

Dramă în două acte

Personaje

Bătrânul
Bătrâna
Hoţul
Controlorul
Inspectorul
Vecina
Sergentul
Mai multe voci, un dulap, nişte păsărele.



ACTUL  I

Scena 1

(Interiorul  unei  camere extrem de sărăcăcioase.  Un dulap,  o  masă,  un pat,  două  
scaune. Pe peretele din spate atârnă trei rame de tablou, fără pânze. Sus, lângă uşă 
se vede tabloul electric, inclusiv contuarul. În centrul scenei, aşezaţi pe cele două  
scaune, Bătrânul şi Bătrâna stau la masă. Sunt îmbrăcaţi sărăcăcios, dar curat. Pe  
peretele lateral, lângă fereastră, atârnă un ceas cu pendulă, care nu funcţionează.)

BĂTRÂNUL (Citeşte ziarul, cu oarecare greutate):
Buletin meteorologic...Starea vremurilor...După ploaia de promisiuni electorale cotele 
apelor râurilor au crescut simţitor şi odată cu ele a crescut şi nivelul de trai...
BĂTRÂNA: Aşadar, toate sunt în creştere. Mă simt mai tânără cu douăzeci de ani.
BĂTRÂNUL: (Pune ziarul pe masă): Nivelul de trai e ca o masă încărcată cu farfurii, 
care se tot ridică. Noi cei mici nu mai ajungem cu lingurile la ele.
BĂTRÂNA: Dacă nivelul de trai va continua să crească, foarte curând vom ajunge cu 
toţii în cer. (Bătrâna ia o lupă prin care studiază o bucată de hârtie).
BĂTRÂNUL: În cer ? Acolo trebuie să fie bine. Sfinţii, în marea lor majoritate, s-au 
strâns în cer. Te uiţi la timbre ?
BĂTRÂNA: Mă uit la cuponul de pensie. Prin lupă, pensia mi se pare mai mare. De 
ce-o fi aşa frig ? (Suflă în pumni, tremurând).
BĂTRÂNUL: N-am mai ieşit de mult pe afară. S-ar putea să fie iarnă.
BĂTRÂNA: Iarnă ?
BATRÂNUL: Da, da! Sigur că e iarnă. Scrie şi în ziar.
BĂTRÂNA:  Tu nu te lua după ce scriu ziarele.  Iarna calendaristică nu vine decât 
atunci când caloriferele sunt calde.
BĂTRÂNUL: Uită-te pe fereastră!(Bătrâna se ridică. Se apropie de fereastră, târându-
şi picioarele).
BĂTRÂNA: E iarnă.
BĂTRÂNUL: Ţi-am spus eu. Nu mint ziarele.
BĂTRÂNA:  Trebuie  să  economisim  energia  electrică.  Să  ne  ajungă  până  la 
primăvară.
BĂTRÂNUL: Oprim contuarul.
BĂTRÂNA:  Un patriot adevărat economiseşte energia electrică şi după ce opreşte 
contuarul.
BĂTRÂNUL: Cu toţii suntem patrioti, de vreme ce avem o patrie. Dă-mi şurubelniţa.
BĂTRÂNA:  O  chestiune  atât  de  delicată  nu  se  poate  reduce  doar  la  patrie  şi 
şurubelniţă. Oprirea contuarului este un act lipsit de moralitate.
BĂTRÂNUL: Ai dreptate. Pur şi simplu o să-l dau jos.( Se apropie de tabloul electric,  
se caută prin buzunare. Negăsind nimic, prinde contuarul cu mâinile, îl zgâlţâie de 
câteva ori,  după care îl  desprinde de pe tablou.  Cu el pe palme se întoarce spre 
Bătrână). Uite-l. Parcă e capul sfântului Ioan Botezătorul.



BĂTRÂNA: De ce l-ai dat jos? Anul acesta statul ne-a promis că va plăti jumătate din 
consumul de energie.
BĂTRÂNUL:  Tocmai  de  aceea.  Nu  accept  ca  el  să  se  învârtă  fără  milă  pe  banii 
statului. (Introduce contuarul în Dulap. Uşa dulapului rămâne întredeschisă).
BĂTRÂNA: Ce zi o fi azi?
BĂTRÂNUL: E vineri.
BĂTRÂNA: Vrei să spui că ieri a fost joi?
BĂTRÂNUL: Exact. Şi mâine va fi sâmbătă. (Bătrânul pune cap la cap, încercând să 
lipească mai multe chiştoace de ţigară).
BĂTRÂNA: Sâmbăta morţilor.
BĂTRÂNUL: De ce i se spune aşa?
BĂTRÂNA: S-a stabilit prin lege ca oamenii să moară numai sâmbăta.
BĂTRÂNUL:  E  o  măsură  foarte  înţeleaptă.  Dacă  mori  într-o  zi  lucrătoare,  tulburi 
procesul de producţie. (Continuă să-şi răsucească o ţigară, folosindu-se de manşeta 
de la ziar).
BĂTRÂNA: De ce strici ziarul? Ştii că avem un singur ziar.
BĂTRÂNUL: Vreau să fumez. Încerc să pun cap la cap câteva chiştoace. Un bărbat 
respectabil fumează numai ţigări lungi. (Se uită la ceasul de pe perete, după care îşi  
aprinde ţigara). E ora patru şi un sfert.
BĂTRÂNA: Patru şi un sfert? E timpul să mă apuc de croşetat.( Scoate două croşete 
din sertar şi începe să croşeteze, fără a avea fir).
BĂTRÂNUL: Ce faci acolo?
BĂTRÂNA: Tricotez.
BĂTRÂNUL: Tricotezi aşa, fără fir?
BĂTRÂNA: Firul s-a terminat. Aşa merge mai repede.
BĂTRÂNUL (Trage adânc din ţigară): Şi ce dracului tricotezi?
BATRÂNA: Îşi fac nişte ciorapi. Dacă tot spui că e iarnă.
BĂTRÂNUL: Da, e iarnă. ( Se uită iar în ziar). Aici aşa scrie.
BĂTRÂNA: Ziarul acela e de anul trecut.
BĂTRÂNUL: Şi ce? Anul trecut n-a fost iarnă?
BĂTRÂNA: Eu una cred că ninge din greşeală. Cerul nu poate începe o iarnă, atâta 
timp cât caloriferele sunt reci.
BĂTRÂNUL: E tare frig. (Tremură).
BĂTRÂNA: Nu te nelinişti. Vei avea ciorapi de lână.(Continuă să croşeteze).
BĂTRÂNUL (Devine foarte atent,  ducându-şi  mâna dreaptă  pâlnie  la  ureche)  :  Tu 
auzi?
(Se aude un ciripit de rândunele).
BĂTRÂNA: Aud, cum să nu aud ! Ţi-am spus eu că iarna aceasta e ilegală. Ia ascultă 
cum ciripesc rândunelele !
BĂTRÂNUL: Ele ne aduc informaţii.
BĂTRÂNA: Primăvara trebuie să fie aproape.
BĂTRÂNUL: Cât de aproape?
BĂTRÂNA (Se uită la ceasul de pe perete) : Patru şi un sfert? Cred că e prin Piaţa 
Victoriei.
BĂTRÂNUL: Bine, dar ziarul...
BĂTRÂNA: Rândunelele zboară mai repede ca ziarele.
BĂTRÂNUL: Rândunelele sunt nişte păsări cinstite. Dintre toate sufletele ce părăsesc 
această ţară numai ele se întorc înapoi.
BĂTRÂNA: Primăvara...



DULAPUL: O să mai flecăriţi mult aşa, nenorociţilor?
BĂTRÂNUL (Dezorientat) : Cine a vorbit?
BĂTRÂNA: Dulapul. Are nervii slabi. Nu-l mai ţin balamalele.
DULAPUL: Nervi slabi, ai spus? Voi doi puteţi înnebuni şi o scândură, darămite un 
dulap de haine!
BĂTRÂNA (Indignată) : Nemernicul! Iar vorbeşte. L-am primit de zestre de la mama, 
dar asta nu înseamnă că-i permit orice. Îl  vând. Ai  luat legătura cu negustorul de 
vechituri?
DULAPUL:  Vechituri,  ai?  Când  voi  mergeaţi  la  şcoală  eu  eram  încă  în  mijlocul 
pădurii. Care din noi e vechitură?
BĂTRÂNA (Supărată) : Nu mai suport! Dulapul nostru mă insultă. Închide-l, pentru 
numele lui  Dumnezeu! (Bătrânul  se ridică greu de pe scaun şi  se îndreaptă spre 
Dulap).
DULAPUL: Într-o zi o să mă revolt şi o să vă arunc afară toate boarfele. Simt că mă 
sufoc  sub  lenjeria  voastră.  Şi  măcar  dacă...  (Dulapul  îşi  întrerupe  replica,  în  
momentul în care Bătrânul îi închide uşa).
BĂTRÂNUL:  Oare  toată  lumea  are  dulapuri  aşa  obraznice?  (Uşa  de  la  Dulap  se 
deschide, împinsă violent dinspre interior).
DULAPUL  (Cu  o  voce  indignată):  ...şi  măcar  de  aţi  tăcea  dracului.  Pălăvrăgeala 
voastră e mai dăunătoare decât toţi carii şi toate moliile la un loc. Tot timpul vorbiţi 
numai despre anotimpuri. Dacă e iarnă, de ce e iarnă! Şi, de ce ninge dacă e iarnă...
BĂTRÂNA: Ah, câtă răutate poate să zacă într-o mobilă!
DULAPUL: Vă spun pentru ultima dată. Terminaţi cu trăncăneala! Cerneţi-vă ideile! 
Atâta lume se uită la voi. Sunt oameni serioşi, care şi-au plătit biletele.
BĂTRÂNA: Opreşte-l ! Fă-l să tacă! Nu mă pot concentra. Uite am greşit ciorapul. Am 
sărit câteva ochiuri.(Tricotează cu mişcări nervoase). Închide-l. Închide-l cu cheia.
DULAPUL:  Aşa  respectaţi  voi  libertatea  cuvântului?  Aş  putea  să  mă  plâng  la 
Organizaţia Mondială a Drept...(În acel moment Bătrânul închide uşa de la Dulap. O 
încuie şi ia cheia cu el).
BĂTRÂNUL (Către Bătrână) : Ai dreptate. Dulapul nostru a devenit insuportabil. Unde 
să pun cheia, să n-o găsească?
BĂTRÂNA: Pune-o în cuiul de la fereastră.
BĂTRÂNUL (Uitându-se spre Dulap, cu îngrijorare): Crezi că nu ajunge până acolo?
BĂTRÂNA (Nervoasă): E adevărat, ne adăposteşte câteva haine. Dar îşi permite prea 
multe. Se crede veşnic, pentru că e dat cu lac american.
BĂTRÂNUL: Ce bine ar fi dacă ne-ar lua casa foc. Ne-am scăpa de el.
BĂTRÂNA: Despre ce oameni vorbea? Cine se uită la noi? Cine şi-a cumpărat bilete? 
(Se uită spre spectatori).
BĂTRÂNUL (Arată cu mâna spre sală): Casa noastră are un perete de sticlă.
BĂTRÂNA: Ei, şi? N-au decât să se uite! Dacă nu au altceva mai bun de făcut!
BĂTRÂNUL: Ssst! Vorbeşte mai încet, să nu te audă. Nu pricepi că şi-au cumpărat 
bilete?
BĂTRÂNA: Tu chiar crezi că e iarnă?
BĂTRÂNUL: E iarna, dragă. Uită-te cum ninge. Ninge exact cum scrie în ziare.
BĂTRÂNA: Şi rândunelele?
BĂTRÂNUL: Cred că mi s-a părut.(În acel moment se aude iar ciripitul rândunelelor.  
Bătrânul devine atent). Ia! Se aud iar! Le aud bine, dar cred că mi se pare.



BĂTRÂNA: Ciorapul stâng e gata. Vino să-l încerci! ( Bătrânul se apropie şi încearcă 
un ciorap imaginar. Şi-l  potriveşte îndelung, stând ghemuit pe scaun).  Te strânge 
cumva?
BĂTRÂNUL: Nu, dimpotrivă. Mi se pare că e cam larg. Şi prea e subţire.
BĂTRÂNA: Mofturosule! Pentru un ciorap mai gros trebuie să ai fire adevărate. Acum 
o să-ţi mai fac unul.
BĂTRÂNUL: Încă unul, zici?
BĂTRÂNA: Aşa e obiceiul pământului. Să ai doi ciorapi. Ţii minte? Când erai tânăr 
aveai două picioare.(Bătrânul îşi studiază cu atenţie picioarele). Ţi-ai pierdut tu vreun 
picior în război sau la Revoluţie?
BĂTRÂNUL: Mă gândeam la altceva. Ce folos că am două picioare, dacă nu am decât 
o singură cizmă?
BĂTRÂNA (Mirată): O singură cizmă?
BĂTRÂNUL: Pentru una am avut bani, una am cumpărat. Pentru piciorul stâng.
BĂTRÂNA: Şi cum o să ieşi în lume? Cum o să mergi?
BĂTRÂNUL: Voi călca mereu numai cu stângul.  Aşa ne spuneau şi în armată. Cu 
stângul pe tobă.
BĂTRÂNA: Pe care tobă?
BĂTRÂNUL: De unde să ştiţi voi, muierile, dacă nu faceţi armată!
BĂTRÂNA: Mi se pare o neghiobie. Dacă ţi-ai fi pierdut un picior ar fi fost simplu.
BĂTRÂNUL: Prea târziu. Revoluţia s-a terminat.
BĂTRÂNA: Poate pe la calea ferată.
BĂTRÂNUL: Prea târziu. E patru şi un sfert. A trecut trenul.
BĂTRÂNA: Ştii ce? Eu îţi fac ciorapi pentru ambele picioare. Când vom avea bani, 
mai cumpărăm o cizmă. Oare încă mai ninge?
BĂTRÂNUL: Vorbeşte mai încet.  Dacă te aude, va începe iar tărăboiul.(Arată spre 
Dulap).
BĂTRÂNA:  E ciudat. Atâtea lucruri pe care le credeam neînsufleţite au început să 
vorbească. Mai ales după Revoluţie.
BĂTRÂNUL: Ai dreptate. Ieri am scuturat pe balcon o pătură roşie. Deodată a început 
să ţipe şi să mă acuze că o persecut pentru vederile ei politice.
BĂTRÂNA: De ce nu m-ai chemat? N-am auzit niciodată cum ţipă o pătură roşie.
BĂTRÂNUL: Nimic deosebit. Are o voce piţigăiată, de secretară răsfăţată.
BĂTRÂNA  (Continuă  să  croşeteze):  Oricum,  nervozitatea  acestui  dulap  este 
bolnăvicioasă. De ce tocmai el face nazuri? Mă aşteptam să se plângă în primul rând 
scaunele. Exploatăm scaunele fără milă. Toată ziua stăm cu fundul pe ele.
BĂTRÂNUL: De aceea nu se pot exprima.(Se aud bătăi puternice în uşă).
BĂTRÂNA (Priveşte spre uşă, pe deasupra ochelarilor): Bate cineva.
BĂTRÂNUL (Se ridică furios): Cine dracului bate ? Doar avem sonerie! (Se îndreaptă 
spre uşă, o deschide.) Domnule, n-ai văzut că avem sonerie? (Trânteşte uşa, după 
care se întoarce la scaunul său şi începe să răsfoiască ziarul. Sună soneria).
BĂTRÂNA: Sună cineva.
BĂTRÂNUL: Cine dracului sună? (Se ridică şi se îndreaptă spre uşă).
BĂTRÂNA: S-ar putea să fie cel care a bătut mai înainte. 
BĂTRÂNUL (Se opreşte în faţa uşii): Cine-i acolo?
O VOCE: Un hoţ.
BĂTRÂNUL: Cineee?
O VOCE: Un hoţ, domnule, nu pricepi?
BĂTRÂNA (Intrigată uşor): Cine e ?



BĂTRÂNUL (Cu o voce senină): E un hoţ. Tocmai acuma şi-a găsit-o şi ăsta să ne 
prade.
BĂTRÂNA (Veselă):  Un hoţ  ?  Pofteşte-l  înăuntru.  Când te  caută  hoţii  e  semn de 
bogăţie.
BĂTRÂNUL: Intră, domnule ! E deschis.



Scena  2

(În scenă intră Hoţul, care e corpolent, are o mască îngustă la ochi şi poartă o geacă 
din piele neagră. Are un pistol în mână).

HOŢUL: Bună seara. Văd că sunteţi foarte primitori. (Răsuflă greu şi e uşor speriat).
BĂTRÂNUL: Bună să-ţi fie inima, fiule. De ce sufli aşa?
HOŢUL: Pentru că am urcat scările într-o fugă. Mă urmăreşte o bandă întreagă. Pe 
urmele mele aleargă o bandă de oameni cinstiţi.
BĂTRÂNA: Ai reuşit să furi ceva ?
HOŢUL (Cu pistolul îndreptat spre ea): Da de unde, stimată doamnă. Muncesc din 
greu. Azi am deschis trei case de bani şi toate erau goale. Nici nu ştiu de ce le mai 
încuie.
BĂTRÂNUL:  Aşa  e,  domnule!  Inflaţia  asta  devorează  orice  bancnotă.  Parcă  au 
dispărut banii de pe pământ.
BĂTRÂNA: Ce specialitate ai?
HOŢUL: Sunt spărgător. Dar la ora actuală, tot ce se putea sparge a fost spart. Aşa 
că, în secundar mă ocup cu lucruri minore. Şmanglitul, buzunăreala...
BĂTRÂNUL: Şi, merge buzunăreala?
HOŢUL: Vai de păcatele mele! Am tăiat o groază de buzunare. Am stricat o mulţime 
de lame. Şi nimic! Numai bilete de tramvai. Oamenii s-au dezobişnuit să mai umble 
cu bani la ei.
BĂTRÂNUL: Buzunăritul e o prostie. E inflaţie. Într-un buzunar nu poţi să bagi cine 
ştie ce. Eu, dacă aş avea calificarea dumitale, aş fura numai maşini. Maşina este un 
lucru concret şi serios.
HOŢUL:  Domnule,  eu  sunt  o  fire  solitară.  Îmi  place  să  acţionez  de  unul  singur. 
Maşinile se fură numai în echipă. Odată am încercat.  Pusesem ochii  pe o maşină 
frumoasă, cu număr de rodaj. Maşinile cu număr de rodaj sunt numai bune de furat.
BĂTRÂNA: Şi ?
HOŢUL: Cum spuneam, maşinile cu număr de rodaj sunt numai bune de furat. Sunt 
noi şi, una, două, le schimbi numărul.
BĂTRÂNUL: Interesant !
HOŢUL: Te rog să mă asculţi, domnule !(Îndreaptă pistolul spre el). M-am hotărât s-o 
iau în noaptea de Ajun.  Am  încercat  o mulţime de chei.  Nici  una nu se potrivea. 
Văzând  că  nu  se  poate,  am  sunat  la  uşa  proprietarului.  Voiam  să-mi  dea  cheia 
originală.
BĂTRÂNA: Doreai s-o furi cu cheie cu tot?
HOŢUL: Nu, doamnă! Voiam numai s-o pornesc în mod civilizat. Nu-mi plac lucrurile 
făcute în forţă.
BĂTRÂNUL: Ei, şi?
HOŢUL: Şi! Totdeauna am avut ghinion. Proprietarul maşinii nu era acasă. Am tot 
sunat. Când am coborât, maşina dispăruse din faţa blocului. O furaseră alţii, mai bine 
organizaţi, mai talentaţi.
BĂTRÂNA: Da. În ziua de azi banii se câştigă greu.



HOŢUL: Mie-mi spuneţi? Alerg noapte de noapte cu pistolul acesta în mână, urmărit 
de o droaie de poliţişti.  E umilitor.  E degradant.  Şi  toate acestea numai pentru o 
bucată de pâine neagră.
( Bătrâna pune croşetele pe masă, trage sertarul şi caută ceva înăuntru). 
BĂTRÂNA: Unde mi-o fi degetarul?
HOŢUL (Îndreaptă ameninţător pistolul spre ea): Doamnă, vă rog să nu cotrobăiţi prin 
sertare. Aceasta este meseria mea. E bine ca fiecare să-şi vadă de meseria lui. Nu 
uitaţi că am în mână un pistol încărcat, calibrul 45.
BĂTRÂNA (Scoate mâinile din sertar): Căutam un degetar.
HOŢUL: Ce vreţi să faceţi cu degetarul?
BĂTRÂNA: Vreau să-l pun în deget.
BĂTRÂNUL:  Nu mai avem degetar.  L-am vândut  anul  trecut  unui  croitor.  Eram în 
mare criză de bani.
BĂTRÂNA (Reia croşetatul): Mă descurc eu şi fără degetar.(Către Hoţ) Cum e timpul 
afară?
HOŢUL: Cum? Nu ştiţi nimic? E iarnă.
BĂTRÂNUL: E iarnă, e iarnă? Păi de ce e iarnă? (În acest moment, din Dulap răzbat  
nişte zgomote înăbuşite).
HOŢUL (Îndreaptă pistolul spre Dulap): Ce se aude?
BĂTRÂNA: Stai liniştit. E dulapul. Fierbe !
HOŢUL: Dumneavoastră fierbeţi mâncarea în dulap?
BĂTRÂNUL: Nu domnule! Dulapul fierbe numai la figurat. Face alergie la discuţiile 
despre vreme. Nu suportă cuvântul iarnă.
HOŢUL: Bine, dar e iarnă! (Se aude o troznitură surdă. Scândura de sus a Dulapului  
sare în afară).
BĂTRÂNA (Continuă să croşeteze, deşi e puternic speriată): Sfinte Hristoase! A făcut 
explozie!
DULAPUL (Furios,  cu o voce sugrumată):  Imbecililor!  Nu era destul  că trăiau doi 
imbecili în casa aceasta? A trebuit să mai vină unul.
BĂTRÂNUL: Vorbeşte frumos, neisprăvitule! Avem musafiri.
BĂTRÂNA (Către Hoţ): Nu-l lua în seamă. Are un creier de rumeguş.
HOŢUL (Mirat, cu pistolul îndreptat spre Dulap): Prin urmare, dulapul dumneavoastră 
vorbeşte. Interesant! Am mai văzut un dulap vorbitor, într-o discotecă.
DULAPUL: Acela nu era dulap. Ce ai văzut tu era o boxă de la staţia de amplificare, 
idiotule!
HOŢUL: Poftim?
DULAPUL: Poftim! După ce e hoţ şi prost, mai e şi surd.
HOŢUL: Câtă insolenţă. (Îndreaptă iar pistolul spre el) Ce-ar fi să-i fac o gaură?
BĂTRÂNUL: Cel mai bun  lucru e să nu-l bagi în seamă. (Răsfoieşte ziarul) Ia te uită! 
Ăştia da, hoţi! Au spart o bancă.
BĂTRÂNA: De ce se sparg atâtea bănci?
HOŢUL: Pentru că acolo sunt bani.
BĂTRÂNUL: Văd că te pricepi. Ce vechime ai în câmpul muncii?
HOŢUL: O, domnule! Am început să fur imediat după facultate.
BĂTRÂNA: Unde ai urmat facultatea?
HOŢUL:  Am  luat  admiterea la Gherla,  dar examenul  de absolvire  l-am susţinut  la 
Jilava, stimată doamnă! 



BĂTRÂNUL: Jilava? Am auzit de ea. E o şcoală bună. Nu orice găinar ajunge acolo. 
Ca să pătrunzi la Jilava trebuie să fii hoţ, nu glumă! (Bătrânul pune ziarul pe masă. Ia 
cana cu apă şi îşi toarnă în pahar).
HOŢUL  (Cu  arma  îndreptată  spre  Bătrân):  Uşurel,  domnul  meu!  Fără  gesturi 
necugetate. Nu uitaţi cu cine aveţi de-a face.
BĂTRÂNUL (Binevoitor, fără urmă de frică): Doreşti şi dumneata un pahar cu apă?
HOŢUL: Aveţi cumva sifon?
BĂTRÂNA: Domnule, suntem oameni nevoiaşi. N-avem noi bani pentru sifon.
BĂTRÂNUL (Către Hoţ, cu o voce amabilă): Ia loc, prietene. Simte-te ca la dumitale 
acasă.(Hoţul  se uită  descumpănit  în jur,  în căutarea unui scaun).  Stai  pe pat.  Nu 
aveam decât două scaune.
HOŢUL (Se aşează pe pat,  rămânând cu arma îndreptată spre el):  Vă mulţumesc! 
Sunteţi tare amabili. E prima oară când jefuiesc nişte oameni atât de cumsecade.
BĂTRÂNA: Vrei să spui că celelalte victime s-au purtat urât cu dumneata?
HOŢUL: Da, doamnă. Oamenii sunt ciudaţi în ziua de azi. Politeţea a dispărut. Odată 
i-am smuls poşeta unei femei tinere. O nimica toată : ceva mărunţiş, o batistă, un ruj, 
câteva  scrisori  de  dragoste.  S-o  fi  văzut  cum alerga după mine.  Şi  ce  vorbe  îmi 
arunca în spate! Fără pic de respect, fără pic de jenă. Şi erau numai copii în jur.
BĂTRÂNUL: Deh! Lumea a devenit egoistă. Fiecare strânge cum poate de geanta sa, 
fără să se mai gândească la aproapele său.
BĂTRÂNA:  Păcat.  Mare  păcat.  Nu  aşa  ne  învaţă  morala  creştină.  (Încetează 
croşetatul).
HOŢUL (Îşi  face cruce,  cu multă  evlavie):  Eu am studiat  morala  creştină,  stimată 
doamnă.  Ea  îndeamnă  victimele  la  supunere,  iar  pe  hoţi  încearcă  să-i  aducă  pe 
drumul cel bun.
BĂTRÂNUL: Care e pentru ei drumul cel bun?
HOŢUL: Ei se fac că nu înţeleg. Sau poate chiar nu înţeleg. În fond, câţi din hoţii 
acestei ţări au citit  Biblia? Ei spun aşa : pentru hoţi,  drumul cel bun este drumul 
mare.
BĂTRÂNA: Sunt consecvenţi. Dacă aceasta e vocaţia lor!
HOŢUL:  Nu  e  numai  o  chestiune  de  vocaţie.  Mântuitorul  nostru  a  fost  blând  cu 
răufăcătorii. Îi asculta, stătea la masă cu vameşii, la unii chiar le-a spălat picioarele. 
Mântuitorul nostru a fost un mare umanist. El spera să îndrepte astfel lumea.
BĂTRÂNUL (Dojenitor): Pui la îndoială faptele Mântuitorului?
HOŢUL: Nici vorbă. Vreau să spun că a fost greşit înţeles.
BĂTRÂNA: Crezi că era mai justă socoteala „dinte pentru dinte”?
HOŢUL  (Încurcat):  Vă  rog  să  mă  iertaţi.  N-am  vrut  să  rănesc  intimitatea 
dumneavoastră  spirituală.  Ţin  să  vă  spun  că  sunt  un creştin  convins.  Dacă  s-ar 
aplica principiul „dinte pentru dinte” am avea o omenire completamente ştirbă.
BĂTRÂNUL: Mă bucur că spui asemenea vorbe, fiule.
HOŢUL: Domnul meu. Am o oarecare cultură. Am spart patru biblioteci.
BĂTRÂNA: Prin urmare, colegii dumitale de breaslă fură pentru că nu înţeleg anumite 
principii.
HOŢUL: Ei înţeleg numai ce le convine. Scrie sfântul evanghelist Matei : „Ci, oricui te 
loveşte peste obrazul drept întoarce-i şi pe celălalt”.  Foarte frumos! Dar în lumea 
hoţilor se traduce astfel: „dacă mi-ai permis să-ţi iau umbrela, lasă-mă să-ţi fur şi 
portmoneul”.
BĂTRÂNUL: Sunt totuşi oameni credincioşi, dacă citesc Evanghelia după Matei.



HOŢUL: Credincioşi? E prea mult spus. Oricum, fiecare poartă la el câte o cruciuliţă. 
Evident, furată!
BĂTRÂNA: Am aflat de la dumneata o mulţime de lucruri interesante. Oare sunt mulţi 
hoţi în ţară?
BĂTRÂNUL: În ţara noastră.
HOŢUL: Greu de spus, oameni buni. Sunt greu de numărat pentru că nu toţi au tăria 
să-şi  recunoască apartenenţa  profesională.  Foarte  mulţi  dintre  ei  se  dau altceva. 
Mulţi  dintre colegii  mei sunt inspectori,  deputaţi,  miniştri.  Numărul hoţilor  este în 
continuă creştere. Au apărut chiar situaţii limită, în care un hoţ jefuieşte un alt hoţ, 
lucru care mi se pare lipsit de moralitate.
BĂTRÂNUL: Ai dreptate. Corect şi etic ar fi ca un hoţ să fie prădat de un om cinstit.
HOŢUL: Acesta este şi punctul meu de vedere. Cât o fi ceasul?
BĂTRÂNUL (Se uită la ceasul de pe perete): Patru şi un sfert.
HOŢUL: Aoleu, vă rog să mă iertaţi, sunt în întârziere. Tot astăzi trebuie să mai dau o 
lovitură.  Stimată  doamnă şi  stimate  domn,  ajutaţi-mă să finalizez  în  mod civilizat 
acest jaf. (Se ridică şi se îndreaptă spre ei cu pistolul în mână). Banii sau viaţa!
BĂTRÂNUL (Se comportă ca şi cum nu ar înţelege situaţia delicată în care se află.  
Continuă să răsfoiască ziarul): Cu cine vorbeşti?
HOŢUL: De data aceasta nu mai vorbesc. Vă somez! Pe amândoi. Banii sau viaţa!
BĂTRÂNA (Foarte veselă): Domnule, când faci cuiva asemenea oferte trebuie să fii 
mult mai autoritar. Nu mă mir că îţi merge atât de rău. Dumneata ai văzut cum zbiară 
bandiţii la victimele lor, în filmele din lumea capitalului?
HOŢUL (Strigă din toate puterile): Banii sau viaţa!
BĂTRÂNUL: Mai încet, omule! Vrei să te audă poliţia?
HOŢUL: Vă rog să mă iertaţi. Doamna a insistat. În general, ţin la bunele maniere.
BĂTRÂNA (La fel de veselă): Mă pufneşte râsul. (Începe să râdă în hohote).
BĂTRÂNUL: Stăpâneşte-te femeie! E vorba de un jaf.
BĂTRÂNA: Tocmai asta mă face să râd. Omul acesta se străduieşte să ne jefuiască. 
Îşi dă toată silinţa. Ar merita răsplătit într-un fel. Şi noi nu avem un ban în toată casa.
BĂTRÂNUL: Domnule, n-ai putea să vii mâine după prânz? Aşteptăm să vină pensia.
BĂTRÂNA (Către Hoţ): Ai pus la cale o tâlhărie simplă sau una combinată cu viol?
HOŢUL: Vai de mine! Mă faceţi să mă ruşinez. Nici nu m-am gândit la viol. E vorba de 
un jaf obişnuit, cu arma în mână.
BĂTRÂNUL (Începe iar să răsfoiască ziarul): În cazul acesta nu-ţi rămâne decât să 
aştepţi până ne vine pensia.
HOŢUL (Profund dezamăgit  îşi  trece pistolul  dintr-o mână în alta):  Nu aveţi  chiar 
nimic? Un bănuţ măcar! Ceva simbolic! Să nu fie vorba că am plecat cu mâna goală. 
Am şi eu o carte de vizită.  Zău că e ridicol!  Puneţi-vă  în sitaţia mea! (  Zâmbeşte 
încurcat. Se aude soneria de la intrare).
BĂTRÂNA: Cine să fi venit?
BĂTRÂNUL: Astăzi avem musafiri, nu glumă!
HOŢUL: Pun pariu că a mai venit un hoţ.
BĂTRÂNA (Către Bătrân, cu voce naturală): Du-te şi deschide! Dacă e tot hoţ, spune-i 
să vină mâine!



Scena  3

(Aceleaşi  personaje,  acelaşi  decor.  Bătrâna  stă  la  masă  şi  croşetează.  Hoţul  stă  
rezemat pe pat. Bătrânul deschide uşa. Intră Controlorul).

CONTROLORUL: Bună ziua!
BĂTRÂNUL: Bună ziua. Sunteţi cumva hoţ?
CONTROLORUL: Nu, domnule. Sunt de la centrala electrică. Am venit să vă citesc 
contuarul.
BĂTRÂNA: Dacă vă place să citiţi vă putem da ziarul.
BĂTRÂNUL: Linişteşte-te, dragă! Fiecare om cu lecturile lui. Unde dracului am pus 
eu contuarul? (Caută prin casă, pe sub pat, sub masă).
BĂTRÂNA: Trebuie să fie prin apropiere. Încearcă să-ţi aminteşti.
BĂTRÂNUL (Către Controlor): Nu cumva ştiţi unde e contuarul? Aha! Mi-am amintit. 
E la loc sigur. (Se duce la Dulap, încearcă să-l deschidă. Constată că e încuiat, se 
duce la fereastră, ia cheia şi îl deschide. Scoate contuarul şi se îndreaptă cu el spre  
Controlor, lăsând uşa de la dulap întredeschisă). Acesta e? 
CONTROLORUL (Ia contuarul în mână şi-l studiază cu atenţie): Plumbul este intact. 
Aţi consumat foarte puţin. Aproape că nu se vede.
BĂTRÂNA: Toată viaţa am fost oameni cumpătaţi.
CONTROLORUL: Aveţi puţin de plată. Zece lei.
BĂTRÂNUL: Într-adevăr, zece lei nu e cine ştie ce. Nenorocirea e că noi nu avem nici 
un leu. Într-o viaţă de om n-am reuşit să agonisim nimic. Căutam să-i explic acest 
lucru şi dumnealui.(Arată spre Hoţ, care continuă să stea pe pat şi să se joace cu  
arma).
CONTROLORUL: Dumnealui cine e?
BĂTRÂNA (Surâzătoare): E un hoţ deosebit de simpatic. Avenit să ne prade.
CONTROLORUL:  Încântat  de  cunoştinţă!(Dă  mâna  cu  Hoţul).  Nu  trebuie  să  vă 
impacientaţi. Eu plec imediat. Mai am de citit şi alte contuare.
HOŢUL: Stai liniştit, domnule! Nu mă încurci cu nimic.
CONTROLORUL (Uitându-se în registrul său): Doamnă, vă rog respectuos, zece lei!
BĂTRÂNA (Ia contuarul de la picioarele Controlorului şi îl pune la loc în dulap. Uşa 
dulapului rămâne în continuare întredeschisă): Omule! Nu avem bani. Mi-a rămas o 
singură bancnotă din ultima pensie. Dar n-o mai vrea nimeni. Aceste bancnote au 
fost  retrase din circulaţie.  Poţi  să ai  încredere în  noi.  Ne cunoşti.  Ne ştii  adresa. 
Locuim pe strada Bunăstării, blocul Belşugului, Nr. 13. Îţi plătim, de îndată ce ne vine 
noua pensie.
CONTROLORUL: Poate reuşiţi să împrumutaţi de undeva. Am urcat atâtea scări până 
v-am găsit.
BĂTRÂNA: Am auzit că noul guvern acordă credite, dar numai la familiile tinere.
CONTROLORUL:  Pentru zece lei  nu trebuie  să  ajungeţi  până la  guvern.  Nu aveţi 
vecini?
BĂTRÂNUL: Pe vecini nu te poţi bizui. Unii au murit, alţii aşteaptă pensia. (Către Hoţ.) 
Poate dumneata ai zece lei la îndemână?



HOŢUL  (Se  caută  prin  buzunare):  M-aş  mira!  Staţi  să  văd.  (Îi  întinde  Bătrânului  
pistolul). Ţineţi puţin pistolul acesta. Aveţi grijă că are piedica trasă. (Continuă să se 
caute prin buzunare). Parcă sună ceva. Să sperăm că nu sunt chei, sau cuie. (Către 
Bătrân).  Ţineţi  arma  îndreptată  spre  dumneavoastră,  nu  spre  mine.  Nu  eu  sunt 
victima. Zece lei. Uite că am găsit. Nici nu ştiam că am atâţia bani la mine. (Hoţul îi  
întinde Controlorului o monedă de zece lei, în vreme ce Bătrânul ia loc pe scaunul  
său, cu arma îndreptată asupra persoanei sale).
CONTROLORUL:  În  regulă,  domnule!  Acum  puteţi  să  vă  vedeţi  de  jaful 
dumneavoastră. Sunt curios să aflu cum se va termina.
BĂTRÂNUL: Veţi citi în ziar. Mor de nerăbdare să aflu cum vor relata ziarele această 
lovitură.
HOŢUL: Dacă vrei să fii martor ocular, poţi să rămâi. Dar să ştii că te vor plimba pe la 
tribunal.
CONTROLORUL:  Mulţumesc.  Cu permisiunea  dumneavoastră,  rămân.  N-am văzut 
niciodată un jaf.
HOŢUL (Către Controlor): Nu pot să te cred. Lucrezi într-o societate cu capital de stat 
şi nu ştii ce-i jaful?
BĂTRÂNA: Lasă-l, domnule! Să vadă şi el cum se face.
BĂTRÂNUL: E transparenţă. Nu avem nimic de ascuns.
HOŢUL:  S-a  făcut.  Deci,  înainte  de  a  veni  dumnealui  (Arată  spre  Controlor)  mă 
pregăteam să vă fac o percheziţie corporală. Prin urmare : Mâinile sus! (Bătrânul  
ridică mâinile sus. În mâna dreaptă ţine pistolul. Bătrâna ridică mâinile, râzând).
BĂTRÂNA (Râzând): Eu una nu înţeleg de ce trebuie să ridic mâinile. E caraghios.
HOŢUL: Aşa se procedează la o tâlhărie, stimată doamnă. Mereu puneţi întrebări care 
nu-şi au rostul.
BĂTRÂNUL: N-am mai ridicat mâinile aşa sus de pe vremea războiului.
HOŢUL (Către Controlor): Mâinile sus, stimate domn!
CONTROLORUL: Bine, dar eu sunt un simplu spectator.
HOŢUL (Furios): Nu, nu, nu! Aşa nu se poate! Asta nu mai e tâlhărie, e bătaie de joc. 
Cum să fii  spectator,  amice? Spectatorii  sunt acolo.  (Arată spre sală).  Spectatorii 
sunt oameni serioşi.  Au  bilete.  (Autoritar).  Mâinile sus! Chiar vreţi  să vă împuşc? 
(Calm). Unde mi-am pus arma? (Controlorul ridică mâinile).
BĂTRÂNA: E degradant să ţii o femeie bătrână într-o asemenea poziţie.
HOŢUL: A văzut cineva arma mea?
BĂTRÂNUL (În continuare cu mâinile sus): E la mine.
HOŢUL: Aveţi grijă să n-o scăpaţi. E încărcată.
BĂTRÂNUL: Cred că ar trebui să ţii pistolul la dumneata. Eu nu am permis pentru 
armă.
HOŢUL:  N-aveţi  permis?  Puneţi-o  imediat  pe  masă!  Dacă  vă  vede  cineva  şi  vă 
reclamă? (Bătrânul pune arma pe masă, după care ridică iar mâinile sus).
BĂTRÂNA: Eu nu mai pot sta cu mâinile sus. Au început să-mi tremure picioarele.
HOŢUL: Vă e frică? Vă temeţi de moarte?
BĂTRÂNA: Nu mi-e frică, prietene! Azi e vineri. E iarnă. (Din Dulap răzbat zgomote 
înfundate). 
HOŢUL: Ah, dulapul este imposibil. (Către Bătrân) Daţi-mi, vă rog, pistolul.
BĂTRÂNUL: Nu pot, domnule! Dumneata nu vezi unde-mi sunt mâinile?
HOŢUL: Aveţi dreptate. M-am fâstâcit de tot. Lăsaţi cu toţii mâinile jos. Oricum, vom 
relua  faza.  Daţi-mi  pistolul!  (Cei  trei  lasă  mâinile  jos.  Bătrânul  îi  aduce  pistolul). 
Mulţumesc!



BĂTRÂNUL: Pentru puţin.
HOŢUL (Îndreaptă pistolul  spre Dulap):  Vreau să-i  dau o lecţie acestui depozit  de 
indispensabili. Mâinile sus!
DULAPUL: Imbecilule, eu n-am mâini. Sunt plin de mâneci.
BĂTRÂNA (Alarmată): Să nu cumva să-i faci vreo gaură, că intră şoarecii şi ne toacă 
toată lenjeria.
HOŢUL: Liniştiţi-vă, doamnă! Vreau numai să-l sperii.
DULAPUL: Du-te dracului!
HOŢUL (Indignat): L-aţi auzit? Mă înjură. (Tremură, e pe punctul de a plânge). Cândva 
eram spaima Capitalei...Am ajuns de râsul unui dulap...
DULAPUL: Ratatule!
HOŢUL (Plânge): Ah!
DULAPUL: Cine dracu te-a mai învăţat şi pe tine meserie?
HOŢUL (Smiorcăindu-se): Ajunge...(Bătrânul se îndreaptă spre Dulap).
DULAPUL: Neisprăvitule! Crezi că nu te ştiu? Cumperi lucruri prin magazine şi pe 
urmă te lauzi acasă că le-ai furat...(Bătrânul închide uşa de la Dulap, întrerupându-i  
replica).
BĂTRÂNUL (Se apropie de Hoţ. Îi bate prieteneşte pe umăr): Nu pune la inimă tot ce-
ţi spune. Şi termină-ţi treaba, bărbăteşte.
BĂTRÂNA: Toate au o limită.
CONTROLORUL: Şi eu mă grăbesc. În ţara asta sunt multe contuare.
HOŢUL  (Ştergându-şi  faţa  mascată):  Exact...Trebuie  să  termin.  Am  abuzat  de 
răbdarea dumneavoastră...Unde am rămas? V-am somat pe toţi trei. Acum, conform 
literaturii de specialitate, ar trebui să vă buzunăresc. Mă întreb însă la ce bun. Aţi 
spus  că  nu  aveţi  bani...  Poate  vreo  bijuterie...Unde  vă  e  verigheta,  doamnă? 
Presupun că sunteţi măritată.
BĂTRÂNUL:  A  avut  verighetă  frumoasă,  din  cupru.  Când  ne-am logodit  eu  eram 
electrician. I-am făcut verigheta cu mâna mea, dintr-o sârmă.
BĂTRÂNA (Visătoare): Aşa e! Ţin minte! Mi-a strâns-o cu patentul direct pe deget. Ca 
să n-o pierd şi să-i fiu credincioasă. Dar tot am pierdut-o.
BĂTRÂNUL: Dacă vreţi o verighetă din cupru vă fac imediat. Atâta sârmă mai am în 
casă.
HOŢUL (Indispus): Terminaţi, pentru numele lui Dumnezeu! Eu obişnuiesc să vând 
obiectele furate. Ştiţi dumneavoastră pe cineva care să cumpere verighete de cupru?
BĂTRÂNUL: De ce nu? Cuprul e bun conducător de electricitate.
HOŢUL: Gata, ajunge! Am înţeles. N-am ce să vă iau. Cel mult pielea.
BĂTRÂNA: Te pricepi cumva la tăbăcărie?
HOŢUL (Îşi duce mâinile la urechi): Nu mai pot! Doamne, de ce mi-ai dat o profesiune 
atât de grea!? Există pedeapsă mai aspră pentru un om? Ce rost a avut să mă faci 
hoţ într-o lume atât de sărmană? O să ajung să fur de la mine pentru a mă întreţine. 
Pentru a-mi putea justifica existenţa.
CONTROLORUL (Către Hoţ): Nu vă pierdeţi speranţa. Eu am bani la mine. 
HOŢUL (Faţa i se luminează): Serios?
CONTROLORUL: Nu fac eu glume cu un om înarmat.
HOŢUL (Îndreptându-şi arma spre el): Ţi mi-i puteţi da?
CONTROLORUL: Fără discuţie. De fapt, nici nu sunt ai mei.
BĂTRÂNUL: Dar ai cui sunt?
CONTROLORUL: Sunt ai statului. Ai statului de drept.
HOŢUL: Aveţi un suflet nobil. (Autoritar, cu arma spre el). Banii sau viaţa!



CONTROLORUL: Dacă-mi vorbiţi pe un astfel de ton, s-ar putea să mă răzgândesc.
HOŢUL (Cu glas mieros, ascunzând revolverul la spate): Banii sau viaţa...
CONTROLORUL: Bine, m-aţi convins. Vă dau banii. Banii nu aduc fericirea. Mai ales 
banii statului. (Se caută prin buzunare).
HOŢUL: Cât aveţi?
CONTROLORUL: Zece lei...
HOŢUL  (Dezamăgit):  Zece  lei?  Numai  zece?  De  ce  dracului  ieşiţi  în  oraş  dacă 
dispuneţi de sume aşa modeste?
CONTROLORUL: Dacă nu vă convine îmi retrag oferta...
BĂTRÂNA (Către Hoţ): Ia-i domnule, nu te mai codi! E patru şi un sfert. Unde mai 
găseşti dumneata la ora asta oameni cu bani?
CONTROLORUL: Poftim! Vi-i dau cu toată dragostea. V-aş ruga numai să-mi tăiaţi o 
chitanţă. (Îi întinde Hoţului o monedă).
HOŢUL: Chitanţă?
CONTROLORUL: Am şi eu nevoie de o justificare la serviciu. Mă prezint cu chitanţa 
la agenţia de asigurări şi paguba mi se decontează.
HOŢUL:  Această  birocraţie  ruinează  statul  de  drept.  (Completează  în  grabă  o 
chitanţă) Să pun şi numărul de la buletin?
CONTROLORUL: Evident! Şi nu uitaţi să vă iscăliţi!
BĂTRÂNUL (Către Hoţ): Semnează, domnule! Dacă Legea aşa spune?
HOŢUL: E bine? (Îi întinde o bucată de hârtie).
CONTROLORUL (Se uită la chitanţă): Merge.
HOŢUL: Detest birocraţia.
CONTROLORUL: Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să mă retrag. Mi-a făcut 
o plăcere deosebită. Daţi-mi voie să vă salut. (Iese).
BĂTRÂNA: La revedere!
BĂTRÂNUL: Drum bun! Dacă mai încasaţi ceva, mai veniţi pe la noi.

( Cortina )



ACTUL  II

Scena 4

(Acelaşi decor. În scenă se află Bătrânul, Bătrâna, Hoţul şi Dulapul.)

HOŢUL (Arată celor doi moneda de zece lei): Zece lei! Ştiu că este o sumă derizorie. 
Reprezintă totuşi un venit pe cap de locuitor.
BĂTRÂNA: Desigur. Cu banii aceştia vă puteţi plăti prima rată în cazul în care vreţi să 
vă cumpăraţi un ac de siguranţă.
BĂTRÂNUL (Prietenos): Nu mai fi aşa crispat, tinere! Ai reuşit. Relaxează-te! Ia loc pe 
pat! Simte-te ca acasă!
HOŢUL: Mersi! Sunteţi grozav de ospitalieri. (Îşi şterge faţa). Îmi îngăduiţi să-mi scot 
masca?
BĂTRÂNA: Desigur. Arată-ţi odată adevărata faţă.
HOŢUL: Dacă mă recunoaşteţi o să reclamaţi?
BĂTRÂNUL: Unde să te reclamăm?
HOŢUL: La poliţie.
BĂTRÂNA: La poliţie? (Mirată, către Bătrân) Avem oare la noi în ţară poliţie?
BĂTRÂNUL: Parcă am văzut. Într-un film poliţist...
BĂTRÂNA: Domnule, noi suntem oameni de caracter.
HOŢUL:  Mă  bucur.  Ştiţi,  e  foarte  obositor  să  te  prefaci  că  eşti  altceva  decât  în 
realitate. (Îşi scoate masca).
BĂTRÂNUL (Îl studiază cu atenţie): Nu văd nicio deosebire.
BĂTRÂNA: Parcă te cunosc. Da, sigur te cunosc. Te-am văzut la televizor.
BĂTRÂNUL: Ai dreptate. L-am văzut la Cronica Parlamentului.
HOŢUL (Surprins): Cred că mă confundaţi cu un coleg de-al meu, ceva mai mare.
BĂTRÂNA: Te-am invita cu plăcere la masă, dar nu mai avem nimic de mâncare.
HOŢUL: Nu face nimic. Dar cum de aţi sărăcit aşa cumplit? Să fie tranziţia de vină?
BĂTRÂNUL: Nici vorbă. Tranziţia nu a ajuns până la mansarda noastră.
BĂTRÂNA: Am fost săraci de la început. Toată viaţa am fost ocupaţi cu munca. N-am 
avut vreme să ne îmbogăţim.
BĂTRÂNUL: Ne amăgeam cu gândul că tot ce ne înconjoară este al nostru, al tuturor, 
al întregului nostru popor muncitor.
HOŢUL: Sper că n-aţi fost comunişti. Nu sufăr comunismul.
BĂTRÂNA:  Parcă azi mai poţi  să ştii  cu adevărat ce ai fost. Mereu ne puneau să 
strigăm lozinci. Că ceva trebuie să trăiască şi să înflorească. Noi le strigam, pentru 
că eram tineri şi nu aveam altceva mai bun de făcut.
BĂTRÂNUL: Astăzi ne întreabă de ce-am strigat astfel de lozinci. Ne întreabă cei care 
le-au scris.
BĂTRÂNA (Către Hoţ): Dumneata ai fost comunist?
HOŢUL: Doamnă, a trebuit să mă înscriu. Era obligatoriu, având în vedere calificarea 
mea. Dar i-am urât încă din prima zi. La şedinţe aplaudam cu atâta ură, încât nu mă 
puteam opri. În Revoluţie am participat activ. Ce iarnă a fost atunci, ah, ce iarnă...



BĂTRÂNA (Uitându-se spre Dulap): Atenţie! Iar o să înceapă. Reacţionează prompt 
de câte ori se pronunţă cuvântul iarnă.
HOŢUL (Uimit): De ce oare?
BĂTRÂNA: Nu suferă iarna de pe vremea când era copac. Mi-a spus că într-o iarnă i-
au degerat toate rădăcinile.
BĂTRÂNUL: Poveşti! (Furios). Dulapul nostru este prost crescut. De câte ori avem 
musafiri, trebuie să facă pe bufonul. E a dracului lignina din el. Crăpa-i-ar furnirul! 
Sări-i-ar cepurile!... 
BĂTRÂNA: Linişteşte-te!
BĂTRÂNUL:  Ba nu!  M-am săturat  să tac.  Vreau să-l  fac să crape,  matahala.(  Din 
Dulap răzbat zgomote violente). De când m-am însurat îmi amărăşte zilele cu nazurile 
lui. Să dea Dumnezeu să-l văd numai aşchii şi aşchiţe...(Uşa Dulapului se deschide).
DULAPUL: Tu crezi că Dumnezeu e tăietor de lemne?
BĂTRÂNUL (Îşi bate pumnii, cu răutate): Iarnă, iarnă, iarnă...
BĂTRÂNA (Către Bătrân): Termină, omule! Ce te-a apucat?
BĂTRÂNUL: Iarnă...
DULAPUL: Ce l-a apucat? Tu nu vezi că e senil?
BĂTRÂNUL: Iarnă!
DULAPUL: Treaba voastră. O să vă arunc boarfele în stadă. Aveţi cuvântul meu! (Se 
aude soneria de la intrare.)
BĂTRÂNUL (Tuşeşte zgomotos): Iar sună cineva.
BĂTRÂNA: Sună la intrare.
HOŢUL: Lăsaţi că deschid eu. (Îşi pune masca şi se îndreaptă spre uşă).  – Cine-i 
acolo?
O VOCE: Inspectorul!
HOŢUL (Către cei doi bătrâni):  Spune că e inspector. Aşteptaţi  dumneavoastră un 
inspector?
BĂTRÂNUL ( Către Bătrână): Dragă, aşteptăm noi astăzi vreun inspector?
BĂTRÂNA: Tot ce se poate. De o viaţă statul nu face altceva decât să ne controleze 
şi să ne inspecteze. Deschide-i!
HOŢUL (Nehotărât): Să-i deschid?
BĂTRÂNUL: Deschide-i! Dacă e inspector tot o să intre până la urmă.
HOŢUL (Tare): Intră, domnule! E deschis. (Intră Inspectorul).
INSPECTORUL: Bună ziua.
HOŢUL: Am onoarea! (Bătrânul şi Bătrâna se uită la Inspector, fără a reacţiona în  
vreun fel).
INSPECTORUL (Către Hoţ): Sunteţi titularul contractului de închiriere?
HOŢUL: Nu, domnule! Eu sunt un infractor în exerciţiul funcţiunii.
INSPECTORUL (Îi întinde mâna): Îmi pare bine. Eu sunt inspector.
HOŢUL (Serios): Aici mare lucru nu aveţi de inspectat. Am scotocit toată casa. E un 
caz de sărăcie ieşit din comun. Oamenii aceştia nu au absolut nimic. Aţi venit pentru 
chirie?
BĂTRÂNA (Îl fixează pe Inspector): Dumnealui cine e?
INSPECTORUL: Sunt împuternicit al statului.
BĂTRÂNUL: Aha! Statul v-a împuternicit să treceţi pe la noi. Înseamnă că statul nu 
ne-a uitat.
BĂTRÂNA (Către Inspector): Ia loc, domnule inspector!
BĂTRÂNUL: Lasă, dragă, omul să inspecteze!



BĂTRÂNA:  V-aş servi  cu un ceai,  dar ceaiul  ni  s-a terminat.  Dealtfel,  nici  apa nu 
curge.
BĂTRÂNUL: Nu curge? Să nu exagerăm. După alegerile generale a curs, o vreme. 
Prin tavan.
INSPECTORUL: Prin tavan?
BĂTRÂNUL: Ce vă miraţi? Odaia aceasta este universul nostru. Cerul nostru este 
tavanul. Mi se pare normal să plouă din tavan.
BĂTRÂNA: Să vă fac un ceai?
INSPECTORUL: Nu doamnă, mulţumesc! Eu am venit pentru locuinţă. Sunt informat 
că e liberă.
BĂTRÂNUL: E liberă! După Revoliţie toate lucrurile se bucură de libertate deplină. 
Totul e liber şi neîngrădit.
BĂTRÂNA:  E liberă. Chiar dacă stăm în ea, noi o socotim liberă. Noi n-am trădat 
idealurile Revoluţiei.
INSPECTORUL:  O persoană care nu are casă m-a informat că locuinţa  aceasta e 
liberă. Spunea că aţi murit.
BĂTRÂNUL (Către Bătrână): Auzi, dragă!? Tu ai mai multă ţinere de minte. Am murit 
noi vreodată?
BĂTRÂNA  (După  un  moment  de  gândire):  Minciuni!  Bârfe  de  cartier,  domnule 
inspector!  Oamenii  inventează.  Am  avut  gripă de câteva  ori.  Suferim amândoi  cu 
ficatul. Niciodată însă nu ni s-a întâmplat să murim.
BĂTRÂNUL: Pe cuvântul meu de onoare!
INSPECTORUL:  Interesant.  Şi  totuşi,  în  procesul  verbal  întocmit  de  consiliul  de 
administraţie scrie că aţi decedat amândoi. (Scoate un dosar voluminos din geantă).
HOŢUL (Îşi duce mâna la frunte): Dumnezeule!...
BĂTRÂNUL (Către Bătrână): Auzi dragă, am murit noi vreodată?
INSPECTORUL (Hotărât): Eu înţeleg că aveţi unele obiecţii, dar n-am ce face. Dacă un 
consiliu de administraţie susţine că nu mai trăiţi, înseamnă că sunteţi morţi.
HOŢUL (Către Inspector): Cred că exageraţi, domnule! Sunt martor că aceşti oameni 
trăiesc. I-am buzunărit  cu propria mea mână. La nevoie pot să depun mărturie în 
tribunal.
INSPECTORUL: Bine, dar ei nu plătesc chirie.
HOŢUL:  E  posibil.  Dar  asta  nu  înseamnă că  au murit.  E  odois  să  gândiţi  astfel. 
Trebuie să modificaţi imediat procesul verbal.
INSPECTORUL: Eu nu am această cădere.
HOŢUL: E suficient să introduceţi o precizare. Persoanele decedate trăiesc.
INSPECTORUL: În ziar se va scrie că au înviat.
BĂTRÂNA: Ei şi? Ştim noi că şi Lazăr a înviat.
BĂTRÂNUL: Până la urmă vom învia cu toţii. N-avem de ales.
INSPECTORUL (Scrie ceva în dosar): Legea nu-mi permite să trag singur asemenea 
concluzii.  Am  înscris  însă  următoarea  menţiune:  „Există  bănuiala  că  titularii 
contractului de închiriere sunt vii”. Dar să ştiţi că cei vii plătesc în fiecare lună chirie.
BĂTRÂNA (Către Bătrân): Ai auzit? Vrei să plăteşti chirie?
BĂTRÂNUL: Nici mort!
BĂTRÂNA (Către  Inspector):  Până  nu  vine  pensia,  nu  putem plăti.  N-avem  bani. 
Numai dacă amanetăm contuarul.
HOŢUL: Aş putea să vă împrumut eu zece lei.



INSPECTORUL:  Eu  sunt  inspector,  nu  încasator.  Oricum,  lucrurile  se  complică. 
Administraţia  vă  crede  pe  lumea  cealaltă.  Am  făcut  acte  altei  familii  pe  odaia 
dumneavoastră.
BĂTRÂNUL: Să poftească. E loc pentru toţi.
INSPECTORUL: Vă simţiţi bine?
BĂTRÂNA: Desigur. După înviere, oamenii se simt excelent.
INSPECTORUL: Nu vă doare nimic?
HOŢUL: Pe mine mă doare capul.
BĂTRÂNUL: Pe mine mă doare stomacul. N-am mai mâncat din timpuri străvechi.
INSPECTORUL: Sunteţi în greva foamei?
BĂTRÂNUL: Nu, domnule! Ţi-am spus că n-am primit pensia.
INSPECTORUL: Eu nu mai înţeleg nimic. N-aveţi pensie şi insinuaţi că trăiţi. Cred că 
la mijloc e ceva necurat. Voi încredinţa cazul acesta poliţiei. Îmi cer scuze, trebuie să 
plec. La revedere!
HOŢUL: Mergeţi cu bine! Mie lucrurile îmi par clare.
( Inspectorul iese )
BĂTRÂNUL: Ciudat se mai poartă inspectorii în ziua de azi.
HOŢUL: Incredibil! Vă credea morţi!
BĂTRÂNA: Oamenii se lasă uşor pradă aparenţelor.
BĂTRÂNUL: Asta e. N-am murit şi s-au şi găsit unii  dispuşi să se mute în cavoul 
nostru.
HOŢUL (Îngrijorat): Vă e foame?
BĂTRÂNUL: Sunt o fire orgolioasă. Dar aş fi ipocrit dacă nu aş recunoaşte că am o 
foame de lup.
HOŢUL: Mă duc să fac rost de ceva de mâncare. Am zece lei.
BĂTRÂNA: Vrei să cumperi?
HOŢUL: Doamnă, pentru un hoţ profesionist e umilitor să cumpere. Se pare însă că 
nu am de ales. Suntem presaţi  de situaţie.  Oare cu trei  lei  se poate cumpăra un 
covrig?
BĂTRÂNUL: Preţurile au crescut. Cu trei lei nu puteţi achita decât gaura covrigului.
HOŢUL (Mirat): Aşa de mult s-au scumpit găurile?
BĂTRÂNA (Se uită la ceasul de pe perete): E patru şi un sfert. Brutăria e deschisă.
HOŢUL: Aşteptaţi-mă! Găsesc eu ceva comestibil în acest oraş. (Iese).
BĂTRÂNA: E tare bun la suflet omul acesta.
BĂTRÂNUL: Dacă ştiam că vine să ne jefuiască ne pregăteam şi noi cum se cuvine. 
Luam ceva bani împrumut. Bietul om!
BĂTRÂNA: S-a opintit degeaba. N-a găsit nimic. Mai mare ruşinea.
BĂTRÂNUL: Ascultă dragă! Oare suntem săraci, sau numai ni se pare?
BĂTRÂNA: Statisticile susţin că o ducem bine.
BĂTRÂNUL (Gânditor): Adică se poate şi mai rău?
BĂTRÂNA: E rău, dar e bine că nu e mai rău.
BĂTRÂNUL: Aşa e. Altul era pe vremuri nivelul de trai! Ţii minte! Acum douăzeci de 
ani, de ziua ta, ţi-am cumpărat o savarină!
BĂTRÂNA (Visătoare): Alte vremuri...
BĂTRÂNUL: Eee!
BĂTRÂNA: Eheee!
BĂTRÂNUL: Despre ce vorbeam?
BĂTRÂNA: Despre vreme.
BĂTRÂNUL: Exact. Cred că ninge.



BĂTRÂNA (Uitându-se  speriată  spre  Dulap):Te  implor,  nu  începeţi  iar!  Ştiu  că  e 
obraznic, dar l-am primit de la mama.
BĂTRÂNUL: Nu pot să-l sufăr.
BĂTRÂNA (Se ridică, se apropie de Dulap, îl mângâie): E singura noastră mobilă.
BĂTRÂNUL: Prea face pe deşteptul!
BĂTRÂNA (Mângâie Dulapul cu multă căldură): Uită-te la el, ce drăgălaş este!
DULAPUL: Ia mâinile de pe mine!
BĂTRÂNA: Încercam să te mângâi.
DULAPUL: Mângâierile tale mă gâdilă, nu mă excită.
BĂTRÂNA (Îi trânteşte zgomotos uşa): Nesimţitule! (Se întoarce la scaunul ei).
BĂTRÂNUL (Arătând spre Dulap): Dacă l-am putea preface într-un urs brun, am avea 
linişte cu el. Ar dormi până la primăvară.
BĂTRÂNA (Mirată): Un urs? Să ne ţinem hainele într-un urs? (Sună cineva).
BĂTRÂNUL (Tare): Intră, e deschis! (Intră Vecina).
VECINA: Bună ziua, vecinilor! Îmi împrumutaţi şi mie solniţa dumneavoastră? Mi s-a 
terminat sarea.
BĂTRÂNA: Cu multă plăcere. Solniţa e pe masă, dar e goală.
VECINA (Veselă):  E goală? Nu face nimic.  Noi mâncăm nesărat.  (Ia solniţa  de pe 
masă şi se îndreaptă spre ieşire).Mulţumesc! După prânz v-o aduc înapoi. (Iese).
BĂTRÂNUL: Ce bine că mai putem împrumuta şi noi câte ceva oamenilor.
BĂTRÂNA: Ai dreptate.
BĂTRÂNUL: În viaţa mea am luat multe lucruri cu împrumut. Ţii minte, pălăria mea 
din fetru maron? Am luat-o de la o sperietoare.
BĂTRÂNA: Era o pălărie aproape nouă.
BĂTRÂNUL: Da, da! Astăzi sperietorile sunt foarte bine îmbrăcate. (Se aude zgomot 
la intrare. În scenă intră Hoţul, cu trei chifle în mână).
HOŢUL (Triumfal): Am reuşit! Am reuşit! Sunt proaspete! (Împarte chiflele).
BĂTRÂNA (Mănâncă): Mulţumesc! Eşti foarte drăguţ! 
BĂTRÂNUL: Într-adevăr, ai suflet de creştin. Ţi-au ajuns banii pentru trei chifle?
HOŢUL (Cu gura plină): Numai pentru două...
BĂTRÂNUL (Scoate un cuţit  din  sertar  şi  taie  un colţ  din chiflă.  Restul  chiflei  şi  
cuţitul le aşează în sertar): Eu nu pot să mănânc singur o chiflă întreagă. Îmi ajunge 
acest  colţişor.  Punem  de-o  parte  restul.  Mai  mâncăm  şi  săptămâna  viitoare. 
(Mănâncă).
BĂTRÂNA: De multă vreme n-am mai luat un prânz atât de consistent. Simt cum îmi 
creşte nivelul de trai.
BĂTRÂNUL: Vezi să nu fie colesterolul.
BĂTRÂNA (Către Hoţ): Ai fost pe afară. Nu cumva ai văzut poştaşul?
HOŢUL (Terminându-şi chifla): Am văzut o geantă mare de piele, care semăna cu un 
factor poştal. La brutărie.
BĂTRÂNUL: Ce făcea la brutărie?
HOŢUL: Stătea agăţată într-un cuier. (Pauză). Când aţi luat ultima dată pensia?
BĂTRÂNA: Anul trecut. De fapt, nici atunci n-am luat-o cu adevărat. Dar am semnat 
de primire. Au spus că pensia e prea mică pentru nevoile noastre. Şi au luat-o înapoi 
la bancă, să o mai indexeze.
BĂTRÂNUL (Strânge firimiturile de pe masă. Se îndreaptă spre fereastră şi le pune  
pe pervazul interior. Se aude un ciripit de păsări): E păcat să se piardă atâta pâine. 
Vor veni păsările să le mănânce.
HOŢUL: Păsări? Aici, în interior?



BĂTRÂNUL: Parcă mai poţi  să ştii  pe unde zboară păsările. (Se aude iar ciripitul) 
Auziţi! Iar ciripesc rândunelele.
HOŢUL (Intrigat): Domnule, acela e un sticlete. (Se aude soneria de la intrare).
BĂTRÂNUL  (Mirat):  Sticletele?  Dumnezeule!  Am  ajuns  să  confund  păsările 
domestice! (Se aude iar soneria).
BĂTRÂNA: Intraţi, vă rog! (Intră un sergent de poliţie).



Scena  5

( Acelaşi decor. Bătrânul şi Bătrâna stau la masă. Hoţul stă comod pe pat. Sergentul  
rămâne în picioare.)

SERGENTUL: Bună ziua! Sunt de la poliţie.
HOŢUL (Crispat): Ah!
BĂTRÂNUL ( Îşi duce mâna la ochi): Cine-a venit?
BĂTRÂNA: Un sergent.
BĂTRÂNUL: Cineee?
BĂTRÂNA (Tare): Un sergent!
BĂTRÂNUL: De ce ţipi aşa? Văd şi eu că nu e călugăr.
SERGENTUL: Liniştiţi-vă! Am venit pentru o simplă clarificare. (Către Hoţ): Dumneata 
de ce stai cu masca pe figură? 
HOŢUL: Pentru că…Pentru că sunt gaze în atmosferă.
SERGENTUL: Gaze? (Către Bătrână) Doamnă, aţi strâns bine butelia?
BĂTRÂNA: Am strâns-o demult, domnule. Am şi vândut-o.
SERGENTUL (Către Hoţ): Masca dumitale, deşi foarte reuşită, nu poate să-şi ascundă 
neliniştea.
HOŢUL (Pentru sine): S-a zis cu mine. Mai bine recunosc. Scap mai ieftin.
SERGENTUL (Către Hoţ, măsurându-l din cap până-n picioare): Cine eşti dumneata, 
stimabile?
HOŢUL (Oftează resemnat): Sunt un hoţ, domnule sergent.
SERGENTUL (Înţelegător): Hoţ? Te rog să mă ierţi. Am crezut că eşti altceva.
HOŢUL (Tot mai convingător): Sunt un mare hoţ, domnule sergent.
SERGENTUL: Ai putea să fii ceva mai modest.
HOŢUL (Cu patimă):  Sunt un bandit,  domnule. Am furat o mulţime de lucruri.  Am 
jefuit bănci. Chiar astăzi am şterpelit zece lei şi o chiflă.
SERGENTUL (Îşi aranjează uniforma): Ce mă interesează pe mine viaţa dumitale? Eu 
sunt de la Evidenţa Populaţiei. (Către cei doi bătrâni). Acesta este blocul Belşugului? 
BĂTRÂNUL: Da, domnule sergent! Vă aflaţi la mansarda celui mai înalt bloc de pe 
strada Bunăstării. E un adevărat zgârie nori.
SERGENTUL: Cum poate să zgârie nori un bloc cu zece etaje?
BĂTRÂNA: La noi în ţară norii circulă foarte jos.
SERGENTUL: Acesta este apartamentul 13?
BĂTRÂNUL: Da, da! Scrie şi pe uşă.
SERGENTUL: Prezentaţi, vă rog, actele la control!
BĂTRÂNA: Care acte?
SERGENTUL: Toate actele. Cei de la spaţiul locativ ne-au atras atenţia că în casa 
aceasta se petrec lucruri necurate.
BĂTRÂNA (Indignată): Necurate? Eu mătur în fiecare zi.
HOŢUL (Către Sergent): Credeam că aţi venit pentru mine.
SERGENTUL: Cine te crezi dumneata?
HOŢUL:  V-am  spus  cine  sunt.  Şi  vă  mai  spun  că  oamenii  aceştia  bătrâni  sunt 
nevinovaţi.



SERGENTUL: E posibil să fie nevinovaţi. Administraţia locală susţine că dumnealor 
(Arată spre cei doi bătrâni) au trecut în lumea celor drepţi.
HOŢUL: E o prostie. Uitaţi-vă la ei. Cum să fii decedat?
SERGENTUL: De ce crezi dumneata că e o prostie? Atâta lume moare în fiecare zi.
HOŢUL (Disperat): Bine, dar, oamenii aceştia trăiesc! Pipăiţi-i. E un lucru evident.
SERGENTUL: Nimic nu e evident la Evidenţa Populaţiei. 
HOŢUL: Nu vedeţi că mişcă?
SERGENTUL  (Îi  studiază  pe  cei  doi  cu  atenţie.  Se  adresează,  răstit,  Bătrânului): 
Mişcă-te, omule!
BĂTRÂNUL: Am înţeles, să trăiţi! (Bate pas de defilare).
HOŢUL:  Se  mişcă!  Uitaţi-vă  la  el.  Parcă  e  un  jandarm! (Bătrânul  continuă  să  se 
învârtă în pas de defilare).
SERGENTUL (Către Hoţ): Eşti naiv, colega. Şi vrei să te cred că eşti un mare hoţ. 
Dumneata ştii că noaptea trecută doi morţi au fugit de la morgă? Dumneata nu citeşti 
Evenimentul zilei?
HOŢUL (Complet derutat): Bine dar…dar…uitaţi-vă. Nu mai înţeleg…Se mişcă…
SERGENTUL (Către Bătrân, cu glas autoritar): Culcat! (Bătrânul se aruncă pe podea 
milităreşte, rămânând nemişcat. Sergentul se întoarce spre Hoţ, cu un aer superior). 
Uite că nu mai mişcă!
HOŢUL (Uimit): Bine, dar eu? Despre mine ce credeţi? Mai sunt oare în viaţă?
SERGENTUL: Ţi-am spus că viaţa dumitale nu mă interesează. Nu constituie obiectul 
prezentei plângeri. (Flutură o bucată de hârtie).
HOŢUL (Îţi trage o palmă peste frunte): Sfinte Dumnezeule…
SERGENTUL (Către Bătrână): Doamnă, am cerut să prezentaţi actele. Nu discutăm 
decât pe bază de acte. Arătaţi-mi certificatele de deces.
BĂTRÂNA (Croşetează): N-aveam, domnule, le-am pierdut şi pe cele de naştere.
SERGENTUL: Vi s-au eliberat, sau nu, certificate de deces?
BĂTRÂNA: Parcă eu mai ştiu. Statul ne trimite zilnic o grămadă de hârtii.
SERGENTUL:  Încercaţi  să  vă  amintiţi!  E  o  treabă  serioasă.  E  vorba  de  nişte 
documente.
BĂTRÂNA:  Eu  cred  că  am unul  pe  numele  meu.  (Întrerupe  croşetatul.  Deschide 
sertarul  din  care  scoate  mai  multe  hârtii.  Alege câteva şi  le  întinde  Sergentului.) 
Poftim!
SERGENTUL (Ia hârtiile şi le cercetează atent. Zâmbeşte) Nu doamnă, acestea sunt 
titluri de proprietate.
BĂTRÂNA:  Altele  nu  am.  Bărbatul  meu se  ocupă  de  arhiva  familiei.  (Îl  caută  cu 
privirea pe scaun, după care îl descoperă întins pe podea. Către Bătrân.) Mai avem 
noi pe undeva alte documente? (Bătrânul nu răspunde.) Ridică-te! Vrei să răceşti?
BĂTRÂNUL (De jos): Femeie, eu nu zac. Eu execut un ordin.
BĂTRÂNA: Ridică-te! Ridică-te! Doamne, ce face bătrâneţea din oameni!
BĂTRÂNUL: Nu mă pot ridica la comanda ta. Prin glasul tău nu răzbate autoritatea 
publică locală.
HOŢUL: Domnule sergent! Ordonaţi-i să se ridice! Jos trage curentul.
SERGENTUL  (Către  Bătrân):  Pe  loc  repaus!  (Bătrânul  se  ridică  şi  se  îndreaptă,  
împleticindu-se către scaunul său. Se adresează Bătrânei.)
BĂTRÂNUL: Tu vorbeai de arhivă. Care arhivă? Nu ştii că am ars-o, când a fost ger, 
iarna trecută? (Se uită spre Dulap, dar acesta nu mai reacţionează.)
BĂTRÂNA: Iarna trecută?



BĂTRÂNUL (Cu voce puternică, privind spre Dulap): Iarna trecută! (Toată lumea este 
cu ochii pe Dulap, dar acesta rămâne pasiv.)
HOŢUL: Formidabil! Dulapul! Aţi văzut că s-a liniştit?
BĂTRÂNA: Se teme de poliţie.
SERGENTUL:  Domnilor,  lucrurile  încep  să  se  limpezească.  Înţeleg  că  nu  vi  s-au 
eliberat certificate de deces.
BĂTRÂNUL: Nu, domnule!
SERGENTUL: Înseamnă că sunteţi vii. Dar trebuie să daţi o declaraţie scrisă.
HOŢUL: De ce atâtea formalităţi?
SERGENTUL: Statul se interesează de soarta cetăţenilor săi. (Către cei doi Bătrâni.) 
Aveţi hârtie?
BĂTRÂNUL: Avem un ziar.
SERGENTUL: Să vă dau eu o coală. (Scoate din geanta sa o coală de hârtie şi o 
întinde Bătrânului. Bătrânul ia coala şi scoate din buzunarul hainei un stilou). Aşa… 
Scrieţi: Subsemnaţii…puncte, puncte,…Aţi scris?
BĂTRÂNUL: Am scris.
SERGENTUL: Vă rog să citiţi.
BĂTRÂNUL (Citeşte cu multă greutate): Subsemnaţii puncte, puncte…
SERGENTUL:  E  bine.  Mai  departe.  Scrieţi…De  bună  voie  şi  nesiliţi  de  nimeni…
(Bătrânul  scrie.)  în  prezenţa  organului…(Pauză.)…de ordine…declarăm pe propria 
noastră răspundere că…suntem în viaţă. Punct. Ba nu, virgulă.
BĂTRÂNA: Hotărâţi-vă, domnule sergent! Punct sau virgulă?
SERGENTUL: Punct şi virgulă. Aţi scris?
BĂTRÂNUL: Am scris, domnule. (Citeşte cu oarecare dificultate.): Punct şi vir-gu-lă…
SERGENTUL: Scrieţi mai departe: fapt pentru care…solicităm reînscrierea în cartea…
de imobil. Aşa! Foarte bine. Acum  semnaţi.
BĂTRÂNUL: Să nu scriu şi (“Luptăm pentru pace”?)
SERGENTUL: Nu! Astăzi nu se mai scrie aşa ceva.
BĂTRÂNA: Prin urmare, astăzi nu mai luptă nimeni pentru pace?
SERGENTUL: Luptăm, doamnă! Luptăm. Dar nu mai scriem aşa pe cereri.
HOŢUL: Eu, pe cererile mele închei prin formula “Onoare muncii”.
SERGENTUL:  Nici  asta  nu  se  mai  foloseşte.  E  depăşită.  Ce  onoare?  Ce  muncă, 
prietene? Semnaţi-vă şi puneţi  data. (Bătrânul  scrie,  după care întinde adeverinţa  
Sergentului. Acesta o studiază cu atenţie, nemulţumit.) Bine, dar nu se vede nimic!
BĂTRÂNUL: Stiloul e de vină. N-are cerneală. I-am scos cerneala să nu păteze.
SERGENTUL (Pune hârtia într-un dosar, pe care îl introduce în geantă): În sfârşit! 
Sper să nu obiecteze superiorii mei. Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi retrage.
HOŢUL (Fără vlagă): Domnule sergent, meseria mea nu mai are viitor. Vă rog să mă 
arestaţi.
SERGENTUL: Ţi-am spus că…
HOŢUL: Nu mă lăsaţi, domnule! Sunt terminat. Mărturisesc totul. Am furat, am spart, 
am tâlhărit. Astăzi nu mai pot. Nu mai rentează. Cred că tot ce se putea fura a fost 
furat de alţii mai sprinteni. Arestaţi-mă!
SERGENTUL:  Prietene,  eşti  tare  cicălitor.  Ţi-am  spus  că  sunt  de  la  Evidenţa 
Populaţiei. Aş putea cel mult să te amendez, dacă nu ai viza de flotant pe buletin. 
Buletin de identitate ai?
HOŢUL: Am mai multe.
BĂTRÂNUL: Arestaţi-l, domnule sergent. E un băiat de nădejde.
SERGENTUL: Nu pot, oameni buni, puşcăriile sunt pline.



BĂTRÂNA: E absolvent de Jilava.
HOŢUL: Ba o să mă arestaţi. O să vă oblig să o faceţi. (Scoate pistolul.) Nu puteţi să 
mă lăsaţi pe drumuri. Şi eu sunt cetăţean. Şi eu am plătit  impozite.  Atenţie! E un 
pistol adevărat.
SERGENTUL: Ştiu. Am şi eu unul.
HOŢUL (Disperat): Pot să apăs pe trăgaci. În disperare, sunt capabil de orice.
SERGENTUL:  Nu te  mai  juca cu arma neasigurată.  Dacă mă împuşti,  chiar  că  te 
arestez.
HOŢUL: Nu, nu vreau să vă împuşc. Aş dori să fiu ridicat pentru deţinere ilegală de 
armă.
SERGENTUL:  N-am  văzut  niciodată  o  persoană  atât  de  insistentă.  Infracţiunea 
dumitale ţine de secţia judiciară. Şi apoi, avem instrucţiuni să nu mai arestăm pe 
oricine.
BĂTRÂNUL: Foarte bine. Foarte bine.
SERGENTUL:  La  puşcărie  se  mănâncă  de  trei  ori  pe  zi.  De  aceea  sunt  atâtea 
solicitări. Se mănâncă mai bine ca în libertate.
BĂTRÂNA: Mai bine ca în libertate?
SERGENTUL: Hoţii trebuiesc bine hrăniţi. Numai aşa le vine mintea la cap.
HOŢUL: Sunt un om terminat. Ce mă sfătuiţi să fac?
SERGENTUL: În locul dumitale m-aş arunca în mare.
HOŢUL: Degeaba. Ştiu să înot.
SERGENTUL: Spânzură-te! Sau înscrie-te la un centru de plasare a şomerilor. 
BĂTRÂNUL: E vreo deosebire?
SERGENTUL  (Către  Bătrân):  Greşeşti,  domnule!  În  ştreang,  moartea  este 
fulgerătoare. Un şomer moare mult mai încet.
BĂTRÂNA: Atunci, luaţi-l! Predaţi-l celor de la Forţele de muncă.
SERGENTUL: La Forţele de muncă se poate duce şi singur. Eu trebuie să mă întorc 
la treburile mele. La revedere!
BĂTRÂNUL: Bună ziua! (Sergentul iese.)
HOŢUL: E îngrozitor. Nu sunt apt nici măcar pentru puşcărie. 
BĂTRÂNA: Păstrează-ţi, omule, curajul!
BĂTRÂNUL: Nu te pierde cu firea!
BĂTRÂNA: Dacă am mai fi tineri, te-am înfia.
HOŢUL:  Mulţumesc,  sunteţi  tare  drăguţi.  Cariera  mea  s-a  încheiat.  (Se  îndreaptă 
abătut spre Bătrână, căreia îi sărută mâna, iar pe Bătrân îl îmbrăţişează.) Rămâneţi cu 
bine! (Se îndreaptă spre uşă.)
BĂTRÂNUL: Încearcă să treci pe la oficiul de plasare!
HOŢUL (Se întoarce şi lasă pistolul pe masă): Păstraţi această mică suvenire!
BĂTRÂNA: Eşti un om adevărat. Îţi mulţumim!
BĂTRÂNUL: S-ar putea să ne prindă bine. În curând vor veni după impozite.
HOŢUL: M-am simţit aici ca la mine acasă.(Se opreşte în uşa de la intrare, le aruncă  
celor doi bătrâni o privire tristă, îşi scoate masca. Iese.)



Scena 6

(Acelaşi decor. În scenă, Bătrânul şi Bătrâna.)

BĂTRÂNUL: Au plecat cu toţii. Am rămas doar noi doi.
BĂTRÂNA: Hoţul acesta este un om foarte cumsecade.
BĂTRÂNUL: Acuma s-a ratat. S-a dus să îngroaşe rândurile oamenilor cinstiţi.
BĂTRÂNA: Mai rar se poate să te prade unul ca el. (Căscând.) Cine ştie cine va mai 
veni pe la noi.
BĂTRÂNUL:: Nu-ţi fă astfel de griji.  Statul se interesează mereu de noi.  Mereu ne 
trimite câte o solie.
BĂTRÂNA: Statul de drept urcă mereu, în cămăruţa noastră.
BĂTRÂNUL (Pune pistolul de-o parte, pe masă): Foarte curând vor veni după taxe şi 
impozite. (Ia ziarul): Ia să vedem ce mai scriu ziarele…
BĂTRÂNA: Pe acela l-ai mai citit.
BĂTRÂNUL: Altul n-am.
BĂTRÂNA: Poate că se îndură şi ne vor aduce pensia.
BĂTRÂNUL: Sunt un om nevoiaş. Dacă aş fi miliardar, mi-aş cumpăra în fiecare zi 
câte un ziar.
BĂTRÂNA: Citeşte, citeşte. Între timp eu îţi voi termina ciorapul. (Croşetează.)
BĂTRÂNUL(Citeşte  ziarul,  cu  oarecare  greutate):  Buletin  meteorologic…Starea 
vremurilor…După ploaia de pro-mi-si-uni elec-torale, din cauza unui front…
BĂTRÂNA: Unui ce?
BĂTRÂNUL: Lasă-mă să citesc până la capăt şi vei  afla. (Citeşte.)  Din cauza unui 
front atmos-fe-ric, cotele apelor râurilor au crescut simţitor şi o-da-tă cu ele a cres-
cut şi nivelul de trai…
BĂTRÂNA: Dacă va mai creşte, va fi jale. Vor fi inundaţii.
BĂTRÂNUL: Nu mi-e teamă. Pe timp de inundaţii intră la apă oamenii de jos. Noi, cei 
de la mansarde, nu păţim nimic. Noi suntem fruntea ţării. 
BĂTRÂNA: Crezi că ne scufundăm?
BĂTRÂNUL: Poporul acesta nu s-a scufundat niciodată. În schimb, totdeauna a avut 
încălţările ude.
BĂTRÂNA: Ai aflat că a murit vecinul de la parter?
BĂTRÂNUL: Da, era prietenul meu cel mai bun.
BĂTRÂNA: De ce nu te-ai dus la înmormântarea lui?
BĂTRÂNUL: Da, ce, el a fost la înmormântarea mea?
BĂTRÂNA (Se uită la el, surprinsă): Tu trăieşti.
BĂTRÂNUL: Chestiunea aceasta este discutabilă.
BĂTRÂNA: Văd că te-au pus pe gânduri cei de la administraţie.
BĂTRÂNUL: Nu, dragă! Pur şi simplu, mi-e dor de moarte.
BĂTRÂNA: Doamne, mă uimeşti! Cum poate să-ţi fie dor de aşa ceva?
BĂTRÂNUL: Vorbesc serios. În viaţa fiecărui om vine o iarnă. (Trage cu ochiul la 
Dulap.) Vine o iarnă…
BĂTRÂNA (Arată spre Dulap): Vorbeşte mai încet. Iar vreţi să vă sfădiţi?



BĂTRÂNUL (Se ridică şi se îndreaptă calm spre Dulap): Draga mea, vara noastră a 
apus.  Orice vară  se termină printr-un vis  de iarnă.  Simt rugina pe mine,  ca pe o 
crustă grea. Mă simt ca un copac desfrunzit,  abandonat în mijlocul iernii…iernii…
iernii…
BĂTRÂNA: Vorbeşti atât de frumos! Nu mă aşteptam la atâta poezie din partea ta. A 
amuţit până şi dulapul.
BĂTRÂNUL: Fiorul morţii stoarce din oameni ultimii stropi de poezie.
BĂTRÂNA: Ceva s-a întâmplat cu dulapul. (Bătrânul se apropie de Dulap, îl pipăie, îi  
încearcă uşa.)
BĂTRÂNUL: A obosit. Cred că l-a răpus adevărul cel crud. (Îşi lipeşte urechea de uşa 
lui.)
BĂTRÂNA: Se aude ceva?
BĂTRÂNUL: Nimic. Numai chemarea pământului. E târziu.
BĂTRÂNA (Speriată): Vrei să spui că dulapul s-a dus?
BĂTRÂNUL: E târziu. Viaţa noastră a trecut. Şi a lui, de asemenea. Cât o fi ceasul?
BĂTRÂNA (Se uită la pendula din perete): E patru şi un sfert.
BĂTRÂNUL: Patru şi un sfert? Tot patru şi un sfert. Ce greu trece timpul la bătrâneţe!
BĂTRÂNA: Oare chiar suntem bătrâni?
BĂTRÂNUL: Suntem bătrâni, dragă. Tu nu vezi că a început să ne moară mobila?
BĂTRÂNA (Uitându-se spre Dulap): Tu chiar crezi că a murit?
BĂTRÂNUL: S-a dus.
BĂTRÂNA (Cu ochii în lacrimi): Sfinte Hristoase! În ce o să ne ţinem de acum încolo 
hainele?
BĂTRÂNUL: E târziu. Trebuie să mă duc…
BĂTRÂNA: Unde să te duci cu o singură cismă?
BĂTRÂNUL: Mă gândeam la lumea cealaltă. Lumea de dincolo de mormânt.
BĂTRÂNA:  Pentru  a  ajunge  dincolo  de  mormânt,  trebuie  ca  cineva  să  te 
înmormânteze în prealabil.
BĂTRÂNUL: Nu rămân eu pe-afară. Mă înmormântează ei.
BĂTRÂNA (Începe iar să croşeteze): Care ei?
BĂTRÂNUL:  Ştiu  eu?  Biserica,  Sanepidul,  tovarăşii  de  idei…  Aş  vrea  să  mă 
spovedesc. Vreau ca cerul să-mi ştie păcatele…
BĂTRÂNA (Lucidă): Lasă că cerul e bine informat.
BĂTRÂNUL: Simt că mi s-au tocit simţurile. Oare noi trăim cu adevărat?
BĂTRÂNA: Fireşte. Am dat şi o declaraţie în acest sens.
BĂTRÂNUL: Vreau să mor!
BĂTRÂNA: Linişteşte-te! Mâine sigur vine pensia.
BĂTRÂNUL: Vreau să mor!
BĂTRÂNA: Tocmai acum, când ne-au promis protecţie socială?
BĂTRÂNUL: Viaţa aceasta este un vis. Cum să te trezeşti din vis, fără să cazi pradă 
regretelor? Cum să pui capăt acestui vis de iarnă? (Priveşte spre Dulap.) Uită-te la 
acest dulap. Avea şi el visul lui de lemn. Visa şi el, chiar dacă era făcut din scânduri 
şi  cuie.  M-am certat  de multe ori  cu el  pentru că era dificil  şi  incomod,  ca orice 
visător. Visa la tinereţea lui, la pădurea care l-a crescut, la vântul care l-a legănat. 
Acuma, visul lui s-a terminat.
BĂTRÂNA: Bine, dar noi trăim.
BĂTRÂNUL: E târziu. Mai avem sevă în câteva frunze, dar putregaiul e biruitor. (Ia 
pistolul în mână.) Eu nu mai vreau să visez. (Îşi duce pistolul la tâmplă.) Adio, vis 
amăgitor!



BĂTRÂNA: Stai măcar să-ţi termin ciorapul.
BĂTRÂNUL: La ce bun?
BĂTRÂNA: Nici pe lumea cealaltă nu te poţi duce îmbrăcat oricum.
BĂTRÂNUL: Mai ai mult?
BĂTRÂNA (Croşetează de zor): Două, trei rânduri.
BĂTRÂNUL: E târziu. Nu mai pot aştepta. Pământul mă cheamă. (Îşi potriveşte iar  
pistolul la tâmplă.) Ciorapii, mi-i aduci tu.
BĂTRÂNA: A nu, asta nu! Dacă plecăm, fiecare să-şi ducă bagajele.
BĂTRÂNUL: Atenţie! Apăs pe trăgaci.
BĂTRÂNA: Vrei să trezeşti vecinii?
BĂTRÂNUL: Tu crezi că s-au culcat?
BĂTRÂNA:  Desigur.  E  iarnă.  Toată  lumea  doarme  şi  visează  (Se  aude  ciripitul  
rândunelelor.)
BĂTRÂNUL: Auzi? Păsărelele acelea proaste vin iar să mă amăgească. Dar e târziu. 
Rămâi cu bine!
BĂTRÂNA (Cu autoritate):  Vino-ţi  în  fire,  omule!  Nu poţi  pleca înainte  de venirea 
pensiei. Tu nu ştii cât costă azi o înmormântare?
BĂTRÂNUL: Ohoo! Dacă trebuie să aştept până ce îmi vine pensia ajung nemuritor.
BĂTRÂNA: Treaba ta. Ciorapul drept e gata. Dar să ştii că nu-mi place modul acesta 
de a ieşi din scenă. (Aruncă pe masă croşetele.)
BĂTRÂNUL: Adio! Ne vom întâlni în sala de aşteptare a Raiului. (Apasă pe trăgaci,  
dar pistolul nu percutează. Mai apasă de două ori, fără nici un rezultat.)
BĂTRÂNA: Ei, te simţi mai bine?
BĂTRÂNUL: N-am reuşit. (Mai vesel.) Ştiam eu că nu se moare aşa uşor.
BĂTRÂNA: Sunt mândră de tine. N-am bănuit că ai atâta curaj.
BĂTRÂNUL: Nu e suficient să ai curaj. Trebuie să ai şi gloanţe.
BĂTRÂNA: Ai sânge rece!
BĂTRÂNUL:  Nu  numai  sângele.  Tot  sunt  rece,  din  cap  până-n  picioare.  Simt  o 
moleşeală în trup. (Bătrâna se apropie de el cu tandreţe. Îi mângâie fruntea.)
BĂTRÂNA: O, Doamne, într-adevăr eşti rece! (Îl mângâie cu dragoste.)
BĂTRÂNUL: Vezi că se uită lumea la noi. (Priveşte spre sală.)
BĂTRÂNA: Ţi-e frig.
BĂTRÂNUL (Se lasă în genunchi. Bătrâna se aşează lângă el): Fă-mi, te rog, un ceai 
fierbinte. 
BĂTRÂNA: Nu avem zahăr. Mai aşteaptă puţin.
BĂTRÂNUL (Se lasă într-o rână. Bătrâna se aşează lângă el şi îi ţine capul în poală): 
Aud cum cântă nişte păsări care nu există. Acesta e sfârşitul.
BĂTRÂNA (Îi mângâie fruntea): Mai aşteaptă!
BĂTRÂNUL: De când mă ştiu, trăiesc în aşteptare. Pe cine să aştept?
BĂTRÂNA:  Cineva  trebuie  să  apară.  Nu ştiu  cine.  Statul  prea milostiv  trebuie  să 
trimită pe cineva.
BĂTRÂNUL (În delir): Ah, plutesc…Zbor! În sfârşit, zbor…Iată-mă ajuns într-o mare 
grădină. Totul e verde. Totul e numai farmec şi cântec…Acesta e Paradisul.
BĂTRÂNA: Paradisul? Eşti sigur?
BĂTRÂNUL (Conştient): Sunt sigur, dragă. Văd un înger postat la intrarea principală.
BĂTRÂNA: Un înger?
BĂTRÂNUL: Înger adevărat. Îi văd epoleţii înaripaţi. Iată-i…Se apropie de mine…
BĂTRÂNA: Te îmbrăţişează?
BĂTRÂNUL: Nu…Îmi cere actele le control.



BĂTRÂNA: Nu te-a îmbrăţişat?
BĂTRÂNUL (În delir): Dar cine sunt eu să mă îmbrăţişeze îngerii? Şeful statului?
BĂTRÂNA (Mângâindu-i fruntea): Ţi-a primit actele?
BĂTRÂNUL: Da. Le-a luat şi a plecat…Mi-a spus să vin poimâine. Mi-a spus să aştept 
şi să dorm. Doamne, ce cald şi ce plăcut e aici! Ăştia au rezolvat problema încălzirii. 
Şi păsările cântă atât de frumos. Ah, mi-e somn…Simt cum somnul mi se prelinge pe 
gene. Noapte bună!
BĂTRÂNA (Cu ochii în lacrimi): Noapte bună!
BĂTRÂNUL:  Ah,  era  să  uit…Testamentul…Vezi  că  e  în  cutia  ceasului…Adio…
(Bătrânul moare. Bătrâna îi ţine capul în poală. Plânge.)
BĂTRÂNA: Adio! (Plânge discret.) Visul lui s-a terminat, acuma doarme, întins pe un 
covor  din iarbă verde,  în  mijlocul  unui  câmp cu flori,  străjuit  de arbori  plăcuţi  la 
vedere. (Îi aşează capul cu pioşenie şi respect. Se ridică.) Acum doarme şi un stol de 
îngeri îi cântă…
BĂTRÂNUL (Fără să se mişte): Lasă discursurile! Aprinde o lumânare!
BĂTRÂNA  (Autoritară):  Ai  răbdare!  (Îşi  continuă  cu  tristeţe  discursul).  Acuma 
doarme şi un stol de îngeri îi cântă din harfe. (Deschide sertarul din care scoate o 
lumânare pe care o aşează în carafa de apă de pe masă.) A fost un om cinstit. Sunt 
sigură că va fi primit în Rai. (Se îndreaptă spre ceasornicul din perete, îi deschide 
cutia şi scoate testamentul) A fost un om drept…Şi-a făcut testamentul, deşi nu lasă 
nimic material în urma lui…(Bătrâna se întoarce cu testamentul la masă, ia carafa cu 
lumânarea, după care se apropie de corpul Bătrânului, lângă care îngenunchează.  
Aşează carafa  cu lumânarea la  capul  mortului.  Aprinde  lumânarea.)  Va ajunge în 
Rai…Numai să nu-i respingă dosarul. Dacă îi lipseşte vreo semnătură…Şi acum, vă 
citesc  din  testamentul  său.  (Despătureşte  testamentul  şi  îl  citeşte.)  Săracia  mea 
absolută, nimicul meu incomensurabil să se împartă în mod egal între toate fiinţele şi 
lucrurile acestei planete. (Bătrâna pune testamentul lângă trupul Bătrânului.) Acesta 
e mai mult decât un testament. Este un veritabil manifest comunist. Ce sublim este 
să împarţi nimicul în părţi egale! (Se iută la Bătrân.) Dacă el doarme, voi dormi şi eu. 
Nişte nori grei de somn învăluie odaia. (Se întinde alături de Bătrân.) Simt mirosul 
parfumat al grădinii. Oare visez? Aşa să se încheie un vis de iarnă? Iată-mă în marea 
grădină. (Delirează.) În jurul meu, o mulţime de îngeri, cu aripile strânse. (Se aude 
soneria de la intrare.)  Unul din îngeri  sună dintr-un clopoţel de argint.  E un înger 
frumos…(Se aude iar soneria de la intrare. Se aude un glas:Poştaaa!) Îngerul îmi face 
semn  să  vin.  Cred  că  e  Gavril…Îngerul  veştilor  bune  şi  foarte  bune…(Sună iar  
soneria de la intrare. O voce: Poştaaa! V-am adus pensia!) Îngerul mă cheamă cu 
clopoţelul său sfânt. Îl urmez. Visul absurd al vieţii s-a terminat. Rămâneţi cu bine, 
fiinţe şi lucruri! Am plecat. Mă cheamă îngerii cu clopoţeii lor de argint…(Bătrâna se 
prăbuşeşte moartă alături de Bătrân. Se aude iar soneria de la intrare.)

( CORTINA )
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