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VALERIU BUTULESCU

STEFAN CEL VIU
(Valea Albă)

- dramă istorică -

PERSONAJE:

Stefan, domnitorul Moldovei
Maria de Mangop – soţia lui Ştefan
Doamna Oltea – mama lui Ştefan
Luca – boier, sfetnic, şeful cancelariei domneşti
Ioan (Ţamblac) – bătrân cărturar, unchiul lui Ştefan
Purice – aprod

Un cioban, un ţăran, un soldat, voci în culise.

Acţiunea se petrece la Suceava, în cetatea de scaun, iulie 1476.



Cancelaria domnească, mobilată în stilul epocii.  Un dulap mare, o masă lungă, o canapea, 
scaune. Pe masă cărţi, instrumente de scris, o fructieră. Pe pereţi, o stemă a Moldovei, câteva 
steaguri, o icoană. Cărturarul Ioan redactează o nouă pagină de letopiseţ, supravegheat atent 
de boierul Luca, şeful cancelariei. Amândoi au părul albit de vreme. Aprodul Purice, foarte 
tânăr, stă de pază la intrare.

SCENA 1

Luca, Ioan, Purice.

LUCA (agitat): Nu-mi vine să cred!  Un turc adevărat a intrat pe fereastră?  Şi 
gărzile n-au prins de veste?
IOAN (în şoaptă, privind spre Purice): Gărzile păzeau intrarea! Aşa e obiceiul 
lor! Iar păgânul a intrat pe geam! Era iscoadă…
LUCA (curios): Cum arăta?
IOAN: Nimeni nu ştie! Turcul era mascat! Mărunţel, dar bun luptător! Când a 
tras iataganul, n-a fost chip să-l prindă cineva! A băgat spaimă-n cetate, apoi a 
fugit! Tot pe fereastră! 
LUCA: Ciudat! Să scape de sub nasul străjerilor? Un turc mascat! E prea de tot!
IOAN (întoarce filele letopiseţului): Semn rău! Ia să ne vedem noi de cronica 
noastră!
LUCA:  Unde am rămas?
IOAN  (citeşte rar): ”…şi atunci a cucerit  Ştefan voievod cetatea de scaun a 
Valahiei. Şi a luat cu dânsul pe doamna Despina, soţia lui Radu voievod, şi pe 
singura sa  fiică,  şi  toate  comorile  lui,  şi  toate  veşmintele,  şi  toate  steagurile 
lui…”
LUCA (nemulţumit):  Nu  e  bine!  O  cronică  trebuie  să  surprindă  esenţa 
evenimentului!  Vodă a luat cetatea şi steagurile! Gata! Punct! Ce rost are să 
pomenim de comori şi veşminte? Iar treaba cu femeile e jenantă, nu crezi?
IOAN (tare): Vă înşelaţi, prea cinstite boier Luca!
LUCA (familiar): Ionele, lasă eticheta pentru curtea dogelui veneţian!
IOAN (încet): Protocolul ne obligă…
LUCA (încet): Suntem numai noi doi!
IOAN (încet, arătând spre Purice): Bine, dar dânsul…
LUCA: Dă-l încolo! E Purice, aprodul! Băiat bun! El stă de pază! (Râzând.) Are 
armă nouă, nemţească…
IOAN (neîncrezător): Totuşi…
LUCA : Bine! Îi fac vânt! (Către Purice.) Ei, cumetre Purice! Eşti ostaş vrednic! 
Îl cunoşti cumva pe hatmanul Odobeşti?
PURICE (gânditor): Nu, boierule…
LUCA: Serios? Nici pe stolnicul Cotnar?



PURICE (zâmbeşte luminat): Aaa! Pe aista parcă l-am văzut, la un praznic!
LUCA: Prea bine! Vezi că te aşteaptă amândoi la pivniţele domneşti!  Salută-i 
din partea noastră! Şi adu-ne în grabă un ulcior cu vin roşu!
PURICE: Vin roşu? Îndată, cinstiţi boieri! (Râde.) Să ştiţi domniile voastre că eu 
sunt nepotul vornicului Panciu!  (Purice iese în pas alergător, luând halebarda  
cu el.)

SCENA  2

Luca, Ioan.

LUCA: Unde am rămas?
IOAN:  (serios):  Luca,  fii  atent ce spui  şi  ce scrii!  Limba ta e prea slobodă! 
Stăpânul nostru e drept, dar aprig la mânie! Ştefan are sute de ochi şi mii de 
urechi!
LUCA:  Stai  blând,  bădie!  Noi  facem  istorie,  nu  politică!  Ia  loc  şi  scrie! 
„Domnul Ştefan Voievod a cucerit cetatea Dâmboviţa şi a luat toate steagurile 
lui Radu cel Frumos.” Punct!
IOAN: Vrei să spui „steagurile lui Radu voievod.”!
LUCA: Ionele! Ce fel de voievod mai este Radu, dacă domnul nostru i-a luat 
steagurile, comorile, veşmintele? Şi soţia, pe deasupra!
IOAN (zâmbind): Frumos l-a aranjat Ştefan vodă pe Radu cel Frumos!
LUCA: În locul lui, am ridicat în scaun pe Laiotă Basarab. (Încet.) Altă loază! A 
domnit patru săptămâni…
IOAN: Încurcate  sunt  treburile  dincolo de  Milcov!  Basarab  plânge  la  poarta 
noastră! Radu îşi varsă lacrimile la Înalta Poartă! Valahia, săraca, nu ştie încotro 
să se aplece…
LUCA: Mare păcat! Muntenii ne sunt fraţi! Vorbim acelaşi grai. Cu toţii de la 
Râm ne tragem…
IOAN: O, dacă ar avea şi ei un domn viteaz şi brav, ca al nostru!
LUCA: Va veni o vreme când aceste pământuri vor fi un singur trup! Se va găsi 
o mână de fier, să le unească…
IOAN: Ştefan este un rege mare. Fala creştinătăţii şi pavăza ei. (Ia o scrisoare  
de pe masa de lucru.) Uite ce-i scrie Papa de la Roma: „Faptele tale săvârşite cu 
înţelepciune şi vitejie contra turcilor au adus atâta celebritate numelui tău…”
LUCA (oftează): Vorbe spuse cu meşteşug! Dar vorbe! Noi aşteptăm oameni şi 
arme, ei ne trimit poveşti!  (Pauză.) Ascultă! Ce-ar fi să bem  o ulcică de vin?
IOAN (încordat): În cancelarie? Dacă ne vede cineva?
LUCA: Suntem numai noi doi…

Luca scoate din dulap un ulcior şi două ulcele de lut, în care toarnă vin, zâmbind ştrengăreşte. 
Cei doi ciocnesc ulcelele.



LUCA: În sănătatea ţării şi a lui vodă!
IOAN: Trăiască Ştefan şi Moldova!

Cei doi golesc repede ulcelele. Luca le pune la locul lor, împreună cu ulciorul.

IOAN (oftează, revenind la cronică):  Istoria se scrie greu, bădie! Slova trebuie 
să fie adevărată, simplă şi clară…
LUCA: Ascultă, Ioane! Ştim cu toţii că Radu cel Frumos e un netrebnic, dar e 
sânge de-al nostru! 
IOAN: A bătut palma cu păgânii! Vrea să pună Valahiei turban!
LUCA: Păi, vezi! Posteritatea trebuie să ştie că voievodul nostru i-a luat puterea 
politică,  nu nădragii  şi  muierea!  Vom scrie  astfel:  „În ziua de 24 noiembrie 
1473, Ştefan Vodă, prin mila lui Dumnezeu, în luptă dreaptă a luat cetatea de 
scaun a Radului, împreună cu toate steagurile acestuia!” Atât! Radu e neam cu 
noi! Nu-i putem întina memoria!
IOAN: Cum? Să nu amintesc despre veşminte şi comori?
LUCA (încet): Nu! Lasă-le dracului de veşminte! Vrei să afle urmaşii urmaşilor 
noştri că ne-am jefuit neamurile?
IOAN: Asta-i  bună!  Păi  cum? Numai  despre steaguri?  Ce sunt  steagurile,  la 
urma  urmei?  Nişte  cârpe  vopsite!  Să  nu  scriu  despre  doamna  Despina? 
(Zâmbeşte cu tâlc.) Pentru vodă ea preţuieşte mai mult decât toate steagurile la 
un loc… 
LUCA (gânditor): Ştii ce? Lasă loc liber! Ne mai gândim! (Pauză.) Totuşi, nu-
mi vine să cred! Un spion turc, şi încă unul mascat, a intrat pe fereastra cetăţii? 
Semn rău! Ţara nu e bine păzită…  (Intră Purice, în mare grabă, fără vin. Îşi  
aranjează ţinuta.)

SCENA 3

Luca, Ioan, Purice.

LUCA (glumeţ): Ei, Purice! De ce alergi aşa! Au năvălit tătarii? 
PURICE (respiră greu, obosit): Boierilor, sunt de strajă! Mi-am adus aminte! N-
am voie să plec post! Mă apasă o mare vină!
LUCA: Dacă ai vin, n-ai vină!
IOAN: L-ai găsit pe hatmanul Odobeşti?  (Arată spre călimară.) Uite, nu mai 
avem cerneală!
PURICE (răsuflă greu, potrivindu-şi halebarda): Când să cobor scările, am dat 
nas în nas cu medelnicerul Soare… Mi-a şoptit o vorbă de taină! Domnul Ştefan 
a pornit spre noi!
IOAN (neliniştit): Eşti sigur? (Face ordine pe masa de lucru.)



PURICE: Măria sa vine la noi la cancelarie, cinstiţi boieri! Vrea să ne ia prin 
surprindere! (Pauză.)  Medelnicerul Soare este un om bine informat…
LUCA: Să vină, să vină!  (Îşi  potriveşte părul.) Va fi  o mare surpriză pentru 
noi…

Din spate răzbat, tot mai răsunător, paşii siguri şi bărbăteşti ai domnitorului. Foarte 
grăbiţi, boierii fac ordine în cancelaria domnească.

PURICE: Atenţiune! Vine măria sa Ştefan Vodă!

 Purice ia poziţia regulamentară, încremenind în dreapta uşii,  cu halebarda în mână. 
Boierii se postează la stânga şi la dreapta uşii, aplecaţi, în semn de profund respect. Zgomotul 
paşilor se amplifică. Cei trei aşteaptă încordaţi, fără să se mişte, cu privirile aţintite asupra 
uşii. Fereastra se deschide încetişor. Prin fereastră se furişează în interiorul cancelariei un turc 
mascat. Are turban, şalvari, e tânăr, suplu, sprinten. Poartă iatagan la cingătoare. Deschide 
dulapul, scoate ulciorul cu vin. Bea cu măsură, direct din ulcior. Pune ulciorul la loc. Ia de pe 
masă un măr din care muşcă cu poftă. Se apropie tiptil de cei trei, mâncând din măr.

SCENA 4

Luca, Ioan, Purice, Turcul.

TURCUL: Baş aram bel buzduki… Aşteptaţi… cineva, efendi bei?

Boierii nu răspund, rămânând lângă uşă, aplecaţi, cu ochii în pământ. Purice se întoarce şi-i 
face semn să tacă.

TURCUL: Şeitan ageam beglergeli… 
PURICE: Tacă-ţi gura, creştine! Oare nu auzi paşii domnului?
TURCUL: Aman, aman! Care domn? Ce auzit voi, e paşii lui Alah!
PURICE: Omule, ţine-ţi fleanca! Te rog eu frumos!

Presupuşii paşi ai domnitorului capătă un ecou straniu, de tunet. Purice şi cei doi boieri par 
hipnotizaţi. Deodată se face linişte.
 
TURCUL  (răsfoieşte letopiseţul): Ghiauri caraghioşi! Baş burum, altan uzun! 
Aşa primiţi la voi un spion turcesc?

Cei  trei  se  trezesc  la  realitate.  Pun  mâna  pe  arme.  Calm,  Turcul  continuă  să  răsfoiască 
letopiseţul

LUCA: Un spion păgân? Aşa a zis? O, sfântă Paraschiva! (Scoate paloşul.)
PURICE (învârte ameninţător halebarda): Îl fac bucăţi, bucăţi! 
IOAN (trage sabia): Pe unde ai intrat, eunucule?



TURCUL (calm, cu glas subţire, prefăcut, arată spre fereastră): Pe geam! De 
ce ţineţi ferestrele deschise în vreme de război?
LUCA: Aţi auzit? A intrat pe fereastră! 
IOAN:  Ce  v-am  spus?   (Către  Purice.) Purice!  Înhaţă-l  imediat!  Pune-l  în 
lanţuri! La temniţă cu el!
PURICE: Îndată, boierule!

Purice îl atacă pe Turc cu halebarda. Turcul contraatacă eficient cu iataganul, dovedindu-se un 
luptător excelent. Purice se retrage luptând.

TURCUL: Luptă, ghiaurule! Arată-ţi priceperea!
PURICE: Văleu! Acesta e diavol, nu iscoadă!
TURCUL: Garda sus, mucosule! Aşa aperi la tine, patrie?
PURICE (bate în retragere): Boierilor! Nu-i pot ţine piept! Mă răzbeşte!
TURCUL: Garda sus, mă! Nu pricepi? Eşti turc?

Purice atacă cu îndârjire, dar securea halebardei se desprinde din coadă.

PURICE  (se  retrage,  ţinând  în  mână  coada  halebardei): O,  Doamne!  S-a 
stricat!  Armă  nouă,  nemţească!  Adusă  pe  bani  grei  din  Occident!  Iată  ce 
înseamnă reforma militară! (Smiorcăit.) Mi-au luat buzduganul meu cel sănătos 
ca să-mi dea prostia asta cu coadă…
LUCA (intră în luptă): Păzea, câine!
TURCUL:  Câne  spus  tu  la  mine?  Ticălos  batrân!  Aşa  vorbeşti  tu  cu  omul 
sultanului?

Turcul atacă în stil de mare maestru al armelor.  Luca nu rezistă asaltului şi bate în retragere. 
Purice stă gânditor, rezemat în coada halebardei.

IOAN  (intră  în  luptă,  de  partea  boierului  Luca): Te facem tocană  cu  pilaf, 
barbarule!
LUCA: Noi suntem urmaşii Romei!
IOAN: Ehe!  Unde-s trei, puterea creşte!

Turcul luptă admirabil. Cei doi boieri se retrag. Îşi pierd săbiile.

TURCUL: Ah, voi, mâncători de slanină! Vitejii beiului Stefan! Unde puterea 
voastră? La Podul - Inalt, fiecare moldovan a invins trei ieniceri. Aici, un singur 
turc bate toată Moldova! He, he, he! Ruşine mare la voi!
IOAN (speriat): E un vrăjitor! Doamne apără! Iscoada lui Satana!
LUCA: Ba e chiar dracul în persoană! (Îşi face cruce.)
TURCUL (ameninţându-i cu iataganul): Spune tu la mine imediat! Câţi calareţi 
are beiul vostru, câţi pedestraşi şi câte bombarde?
IOAN: Ticălosule! Astea sunt secrete de stat!



LUCA: Nu vei afla nimic! Poţi să ne omori! 

Turcul se plimbă tacticos, ţinându-i pe cei doi boieri sub ameninţarea iataganului. În spatele 
lui, Purice încearcă să-şi repare halebarda.

TURCUL (scoate o pungă cu bani): Aman, aman! Eu nu vreau omor pe nimeni! 
Eu dau la voi bacşiş, plocon, ciubuc… Uite, bani mulţi, de aur…
IOAN (către Luca): Bagă de samă, bre! Nu cumva să pui mâna! Ghiorlanul aista 
vrea să ne cumpere!
LUCA (hotărât): Nu ne lăsăm corupţi,  păgâne! Noi suntem români! Europa e 
cu ochii pe noi!
TURCUL (ascunde banii  la  cingătoare):  Ha,  ha,  ha!  Lasă că vă cunosc  eu, 
panglicarilor!

Din spate se aud iar, din ce în ce mai tare, paşi profetici, misterioşi.

PURICE (panicat): Auziţi? Vine iar domnul! 

Purice încearcă disperat să-şi repare halebarda. Dezamăgit, aruncă securea, păstrând în mână 
coada noduroasă.

IOAN (solemn): Se apropie marele voievod!
LUCA  (către Turc): Vine Ştefan vodă! Va fi vai de pielea ta, păgâne!
TURCUL (autoritar): Nu mişcaţi!  (Se apropie de uşă cu iataganul ridicat.) Îl 
voi ucide pe ghiaur, beiul vostru nenorocit! Contele Ştefan cel Mic…

Paşii  capătă  iar  ecouri  supranaturale.  Turcul  aşteaptă  în  dreptul  uşii  cu  iataganul  ridicat. 
Boierii înaintează spre uşă încetişor, cu pumnii strânşi. Brusc, paşii încetează. Hotărât, Purice 
prinde coada noduroasă a halebardei  şi-l  loveşte cu ea peste spate  pe Turc.  Acesta  scapă 
iataganul, se clatină în toate părţile, ameţit, dar nu cade. Cei trei se aruncă asupra Turcului, 
imobilizându-l.

SCENA 5

Luca, Ioan, Purice, Turcul

LUCA: L-am prins! Strânge-i bine mâinile la spate!
PURICE: Nu cumva să ne scape, tâlharul!
IOAN: E al nostru! Aşa, băieţi! E-he-he!
LUCA  (energic):  Cumetre Purice! Dă fuga la vodă! Vesteşte-i că am prins o 
limbă necredincioasă! Tare mult se va bucura!
PURICE: Îndată, cinstiţi boieri! (Purice iese ducând cu el coada de halebardă.)  
Aveţi grijă! Nu cumva să vă scape!



IOAN  (către  Turc): Ascultă,  fiu  al  pustietăţii!   Tu,  nepotul  lui  Belzebuth! 
Scoate-ţi obrăzarul, obraznicule!
TURCUL (îşi revine): Baş aram vel ildirim… Dă-mi oleacă de vin, efendi...
LUCA: Ai înnebunit? Nu ţinem noi băutură în cancelarie...
TURCUL: Ba da! Acolo în dulap...
IOAN (uimit, către Luca): Ai văzut, bre! Ştie tot, dacă e iscoadă! 
LUCA (gânditor): Tu ce zici? Bem cu duşmanul o ulcea de Cotnar? Oricum va 
pieri sub securea călăului...
IOAN (oftează): Săracul de el! Nu-l putem refuza! E ultima lui dorinţă...

Luca scoate ulciorul din dulap şi umple trei ulcele.

LUCA: Moldovenii  sunt  oameni ospitalieri.  Să ţii  minte,  turcule!  (Pauză.) O 
singură ulcică! Să te pună dracul să-i spui lui vodă...
TURCUL: Vai de mine, efendi! Sunt om serios!
 
Cei trei ridică ulcelele cu vin.

IOAN: Turcule! Sus ulceaua! Bei în sănătatea beiului Ştefan!
LUCA: Pentru neatârnarea ţării!
TURCUL: Traiască Stefan şi boierii!
IOAN: Nu numai boierii! Pentru domn şi ţară!
TURCUL (tare): Traiască Stefan şi Moldova!
LUCA: Aşa da...
IOAN: Bravo! La mulţi ani, Turcule!

Cei trei golesc ulcelele. Luca le ascunde în dulap, împreună cu ulciorul.

LUCA (adresându-se Turcului): Şi acum, jos turbanul, efendi! Nu mai ai nevoie 
de el! Vei fi decapitat!
TURCUL: Aman, aman, beglergeli...
IOAN: Te faci că nu înţelegi? Dă-ţi, mă, jos căciula ta turcească! Te pomeneşti 
că ţi-a bătut-o Drăculea în cuie! Ia să vedem!

Ioan clatină prudent turbanul turcului, apoi îl smulge, împreună cu masca. Un păr blond şi 
bogat se revarsă pe umerii Turcului. Boierii rămân înmărmuriţi. În faţa lor se află domnitorul 
Ştefan.

SCENA 6

Ştefan, Luca, Ioan.

Boierii cad în genunchi.



IOAN (uimit): Voievodul Ştefan!
LUCA: (în stare de şoc): Domnitorul Moldovei!
IOAN: Îndurare, măria ta!
LUCA: Ai milă de noi, doamne!
ŞTEFAN (ia un bob de strugure de pe masă râzând): Liniştiţi-vă, boieri mari! 
Veniţi-vă în fire! Nu s-a întâmplat nimic! V-aţi făcut datoria!
IOAN: Ce datorie, păcatele noastre? Ţi-am sucit mâinile la spate…
LUCA: Am rostit vorbe necugetate… Am băut alcool în timpul serviciului...
IOAN: Iertate să-mi fie cuvintele, doamne! Adineauri am spus că măria ta eşti 
nepotul Satanei! Eu, în nemernicia mea, eu am spus asta! Eu, unchiul măriei 
tale!
LUCA (spăşit): Şi amărâtul acela de Purice, aprodul! Te-a pălit cu ciomagul lui 
nemţesc, fără să ştie! E tânăr! Iartă-l, doamne!
STEFAN: M-a lovit, apărându-mă! Lovitura lui mi-a încălzit inima!
IOAN: Totuşi,  îndrăznesc  să  te  întreb,  stăpâne… De ce te  porţi  îmbrăcat  în 
straiul duşmanului?
ŞTEFAN: Poporul trebuie mereu încercat, boierilor! Să ştie că duşmanul nu are 
somn, că mişună peste tot!  (Se aprinde.) De regulă, noi aşteptăm vrăjmaşul la 
poarta cetăţii! Cu tunurile pregătite, sus, pe metereze! Dar, iată, el se strecoară 
pe hornul casei, pătrunde în castel prin gaura cheii! Numai popoarele vigilente 
vor supravieţui! Noi suntem neam paşnic! Ne-a fost dat ca simbol un zimbru. Un 
erbivor puternic, dar liniştit, care nu va învăţa nicicând să bea sânge, nu va şti 
niciodată  să  sfâşie!  Ei,  bine,  zimbrul,  dacă  vrea  să  fie  zimbru,  trebuie  să-şi 
ascută întruna coarnele! Să nu se încreadă decât în propria sa copită! Că s-a 
umplut pădurea de fiare răpitoare!
LUCA: Înţelepte cuvinte…
IOAN (spăşit): Şi noi am cutezat să ridicăm sabia împotriva măriei tale…
STEFAN: Nu în mine aţi lovit, ci în dihania aceea blestemată, în păgânul care 
ne-a furat liniştea şi tihna! Aţi fost mai tari ca el! De frica voastră a fugit pe 
fereastră! (Ridică de jos iataganul. Îşi pune la loc masca şi turbanul.)
LUCA (zâmbeşte încurcat): Nu mai pricep nimic…
IOAN: Nu înţelegem, doamne…
ŞTEFAN (autoritar):  Eu nu  glumesc!  L-am văzut  cu  ochii  mei  cum fugea, 
tâlharul! Şi voi l-aţi văzut! Îndrăzneşte cineva să spună că domnul se înşeală?
LUCA: Ferească Dumnezeu!
IOAN: Ar fi culmea!
ŞTEFAN (energic, extrem de mobil):  Turcul a fugit! Aţi fost martori! A fugit, 
fiindcă voi, bătrânii mei oşteni, aţi stat de veghe! L-aţi văzut alergând, speriat de 
moarte, sărind peste scaune, urcându-se pe masă… (Ştefan sare peste scaun, se 
urcă pe masa de lucru.) Fugea de parcă toată Moldova era pe urma lui!  (Sare  
de pe masă şi aleargă la fereastră.)  Aici, la fereastră şi-a aruncat iataganul… 
(Ştefan aruncă iataganul.) … bolborosind ceva în grai străin! Baş burum altan 



uzun!  În  graba  cea  mare,  şi-a  pierdut  mantia  albastră…  (Îşi  aruncă  mantia 
albastră.) Apoi  a  dispărut!   (Tare.)  Pricepeţi,  berbecilor?  Puteţi  trezi  o  ţară 
întreagă, salvând o legendă! (Ştefan iese pe fereastră.)

SCENA 7

Luca, Ioan.

LUCA (stors): Nu mai înţeleg nimic! Sunt prea bătrân pentru aceste timpuri…
IOAN (epuizat): Tineretul de azi e complet nebun…
LUCA: Ne-a făcut berbeci!
IOAN: Ai crezut că suntem altceva?  (Se apleacă greu; îşi ridică sabia de jos,  
punând-o la cingătoare.) Sabia sus! Eşti un berbec nobil!
LUCA (îşi pune sabia):  Sunt bătrân pentru război! Să ne întoarcem la cronica 
noastră…
IOAN: Tinerii fac istoria. Noi o scriem…
LUCA: Citeşte!
IOAN (citeşte rar):  „La Teleajen, Domnul Ştefan a tăiat capetele pârcălabilor, 
le-a luat ţiganii şi femeile, iar cetatea a ars-o!”
LUCA:  O,  Doamne  sfinte!  Să  le  tai  capetele,  treacă,  meargă!  Dar  să  le  iei 
femeile…
IOAN (încet): Ce te miri? Ai văzut că e focos ca un armăsar tătărăsc!
LUCA: Treci la Podul - Înalt!
IOAN (citeşte):  „În anul  1475,  ianuarie  10,  marţi  a  fost  război  la  Vaslui  cu 
puterile turceşti, şi a biruit atunci Ştefan voievod, cu mila lui Dumnezeu şi cu 
ajutorul lui Iisus Hristos. Şi i-a dat Dumnezeu pe ei, limbi necredincioase, în 
ascuţişul săbiei şi au căzut atunci mulţime mare nenumărată şi au fost prinşi de 
vii mulţi fără de număr, care de asemenea au fost tăiaţi; numai pe unul l-au lăsat 
viu, pe fiul lui Sac Paşa!”…

Intră aprodul Purice. E vesel.   Şi-a schimbat arma. Poartă cu mândrie un buzdugan mare, 
ghintuit.

SCENA 8

Luca, Ioan, Purice.

PURICE:  Cinstiţi  boieri!  I-am  dat  de  ştire  domnului  nostru  că  am  prins  o 
iscoadă! Tare s-a bucurat… Vine îndată!
LUCA (agitat): Vine Domnul?
IOAN (privind neliniştit spre fereastră): Vine măria sa? Să vină! Să vină!



Cei doi boieri  pun în grabă lucrurile în ordine.

PURICE  (se  uită  dezorientat  în  jur): Doamne,  Dumnezeule!  Unde-i  Turcul, 
boierilor?
LUCA: Care turc, bre?
PURICE (speriat): Cum, care? Iscoada! Oameni buni, nu mă nenorociţi! Unde-i 
Turcul meu? Vine vodă să-l ia în primire!
IOAN (zâmbeşte încurcat):  Aaa! Vorbeşti de ienicerul acela rătăcitor? Era pe-
aici pe undeva… (Se uită sub masă.) 
LUCA: Cred că s-a dus la umblătoare!
IOAN: Nici măcar nu era iscoadă, ci negustor de cai! Mergea la iarmaroc!
PURICE (mirat): Avem noi cai de vânzare?
IOAN: A intrat din greşeală în cancelarie…
LUCA: Rătăcise drumul, zău! Omul voia să ajungă la Ţarigrad. A nimerit, ca 
orbul, Suceava…
PURICE  (de-a  dreptul  îngrozit):  Bine,  dar  l-am  lăsat  în  mâinile  domniilor 
voastre! Trebuia să-l reţineţi!
IOAN: Am vrut să-l reţinem, dar nu l-am putut ţine!
LUCA: A fugit! Şi-a pierdut armamentul din dotare! (Ridică iataganul.) Acum e 
departe! A trecut Dunărea!
PURICE (disperat): Boierilor, vă arde de şagă?  Spuneţi-mi ce să fac! Domnul 
va crede, pe bună dreptate, că sunt nebun! Cristoase! Sfinte Dumitre! Cuvioasă 
Paraschiva! Mă rog de voi toţi! Ajutaţi-mă!

Se aud iar paşii profetici ai domnitorului. Surle şi tobe. O voce din culise anunţă: „Măria sa 
Ştefan Vodă!” Intră Ştefan, fără suită, în ţinută de gală, cu coroana pe cap.

SCENA 9

Ştefan, Ioan, Luca şi Purice

IOAN (plecându-se adânc): Fii binevenit, măria ta!
LUCA: Cerul să te ocrotească! (Se înclină.)
ŞTEFAN: Pace vouă, oameni buni! Am venit în grabă la voi, lăsând deoparte 
treburile domneşti! (Zâmbeşte subtil.) Mi s-a spus că aţi prins o iscoadă!

Boierii schimbă între ei priviri întrebătoare. Aprodul Purice cade în genunchi la picioarele 
domnitorului.

PURICE  (speriat): Milă  şi  înţelegere,  măria  ta!  Eu  v-am  adus  vestea,  la 
îndemnul acestor cinstiţi boieri! Între timp, s-a întâmplat o nenorocire! Iscoada a 
fugit…



STEFAN  (revoltat): Aţi lăsat să scape un spion? Vă daţi seama de gravitatea 
faptei voastre?
LUCA: Ne dăm seama, doamne!
IOAN: E vina noastră!
PURICE: Ba e vina mea! Trebuia să lovesc mai tare cu coada ceea de mătură! 
Să-i sparg dovleacul! Trebuia să-l omor, păgânul dracului!
LUCA (se închină): Ferească Dumnezeu!
IOAN (speriat): Se poate una ca asta, cumetre Purice?
ŞTEFAN (râde): S-a luptat cu voi?
LUCA: O, doamne! N-am văzut niciodată un oştean mai viteaz!
IOAN: Învârtea iataganul ca un vizir!
PURICE (mirat): Poveşti! O, dacă aveam eu atunci acest buzdugan, îl făceam 
ţăndări! Nenorocitul…
IOAN (neliniştit): Cumetre Purice, bagă de seamă ce vorbeşti!
ŞTEFAN (ia un bob de strugure de pe masă): Şi era  mare iscoada voastră?
LUCA: Mare cât un urs, măria ta!
IOAN: Ba chiar mai mare!
PURICE (tresare): Poftim? Ce fel de urs, doamne iartă-mă? Era o stârpitură!
IOAN (autoritar): Purice! Întreci orice măsură! Nu fi obraznic!
ŞTEFAN  (râde  îngăduitor):  Lăsaţi-l  boierilor,  să  povestească!  De  fapt,  este 
iscoada lui… Ah! (Se apleacă, acuzând o durere de spate.)
PURICE (naiv): Te doare spatele, măria ta?
ŞTEFAN: Un fleac! (Se îndreaptă.) M-a tras curentul în lupta de la Vaslui!
PURICE (îngrijorat): Toţi oamenii drepţi au dureri de spate! Să-ţi fac o frecţie, 
doamne preamilostiv? Mă pricep…
ŞTEFAN (râzând): Nu e nevoie! Spune, ostaş! Spune cum a fost!
PURICE :  Măria ta!  Să n-am parte de ziua de mâine  dacă mint!  Turcul  era 
viteaz, dar tare mărunţel! Parcă era un berbecuţ…
ŞTEFAN (înţepat): Ce-ai spus?
PURICE: Nu era mare, măria ta!
ŞTEFAN (aspru): Mai mare decât mine?
PURICE: Doamne fereşte! Cum să fie un turc mai mare decât Ştefan cel Mare? 
(Pauză.) Era, aşa, cum să spun, cam până la cingătoarea măriei tale…
ŞTEFAN (râzând): Dacă era aşa mic, cum de v-a scăpat?
PURICE (arată  spre  fereastră):  Mărunţel  cum  era,  s-a  strecurat,  potaia… 
(Pauză.) Măria ta! Dă-mi un cal iute şi-ţi aduc turcul înapoi! Îl găsesc eu! Nu 
poate fi departe!
ŞTEFAN (râde): Bine, viteazule! Încalecă şi du-te!
PURICE  (bucuros): Mulţumesc,  doamne!  (Ridică  buzduganul  deasupra 
capului.) Îl voi aduce viu, dar bătut măr! Mama lui de păgân! (Purice iese în pas 
alergător.)
LUCA (încurcat): E tânăr, măria ta! Nu ştie ce vorbeşte!



IOAN: Iartă-l, doamne!
STEFAN  (surâde  trist):  Are  suflet  de  copil,  dar  e  viteaz… În  curăţenia  lui 
sufletească, pare naiv. Oameni ca el dau tărie acestei ţări…
LUCA (supus): Aşa e!
IOAN: Ai dreptate, doamne!

Se aude tropotul unui cal care se îndepărtează.

ŞTEFAN  (încordat): Ei,  boierilor! Tare ne-am veselit!  Aflaţi  că vara aceasta 
însorită e pe sfârşite!  Nori negri se ridică la orizont...  S-a mâniat pe noi cerul, 
singurul nostru vecin de nădejde! (O voce din culise anunţă” Măria sa, Maria 
de  Mangop,  Doamna  Moldovei!”  Intră  doamna  Maria,  în  ţinută  de  gală,  
purtând coroană.) 

SCENA 10

Ştefan, Maria, Luca, Ioan

Ştefan o întâmpină pe Maria. Boierii se închină.

MARIA: Te-am căutat, domn al ţării şi al inimii mele!
ŞTEFAN: Fii binevenită, distinsa mea soţie!
MARIA: Măria ta! (Îngenunchează, sărutându-i mâna.)
ŞTEFAN: Ridică-te, doamnă!

Doamna  Maria  se  ridică.  Ştefan  îi  dă  braţul.  Cei  doi  înaintează  solemn,  ceremonios,  în 
conformitate cu protocolul medieval european.

MARIA: Doamne, trebuie să-ţi spun ceva…
ŞTEFAN (oficial): Te ascult, doamnă! 
MARIA: E o vorbă de taină, mărite voievod…
ŞTEFAN: Prea bine!

Ştefan se uită binevoitor la cei doi boieri. Aceştia se retrag, făcând plecăciuni adânci.

SCENA 11

Ştefan, Maria.

Rămaşi  singuri,  cei  doi renunţă la  orice protocol.  Ştefan îi  sărută  mâna Mariei,  o strânge 
puternic în braţe, o sărută pe buze.



ŞTEFAN  (cântă): Măria  ta,  Măria  mea!  Măria  mea!  Măria ta!   Foaie  verde 
garofiţă, Dulce-i gura de domniţă!  (Pauză.) Uţă, Uţă, Măriuţă! Ia spune-mi tu 
vorba ceea de taină!
MARIA (tandră): Promiţi că nu spui la nimeni?
STEFAN: Pe cuvântul meu de domnitor!
MARIA: Te iubesc, Fănică voievod!
STEFAN (o ia în braţe): Aha? Eu te iubesc mai mult, floare albă de Mangop! 
MARIA (alintată): Şi mai am o veste bună!
ŞTEFAN  Spune! Spune, frumoasa mea nebună! Spune vestea ta cea bună!
MARIA (răsfăţată): Nu vreau! Nu vreau! (Râde.)
STEFAN: Nu te mai pot ţine, doamnă! De ce eşti aşa grea? (O aşează pe masă.)
MARIA (cântă): Sunt grea pentru că sunt grea! Asta este vestea mea! Tra-la-la-
la-la-la-la!
ŞTEFAN: Poftim?
MARIA: Port în pântec un voievod mic, mic de tot! E tare viteaz! De pe-acum îi 
simt sabia!
STEFAN (sare în picioare, plin de bucurie):  Un fiu! Un fiu ai spus! Moldova 
mea are încă un fiu! (Ridică privirea spre cer.) Mulţumesc, Doamne! (Priveşte  
spre Maria.) Mulţumesc, doamnă!

Se apropie de Maria, o sărută, îşi scoate coroana aşezând-o pe pântecele ei. Se aude o melodie 
populară moldovenească, foarte iute, pentru o „învârtită” în doi. Ştefan şi Maria se ridică, îşi 
pun coroanele şi execută un dans popular, într-un ritm alert, cu virtuozitate. Voievodul chiuie, 
bate pintenii, din când în când îşi saltă coroana.  Brusc, Maria se opreşte din joc, acuzând 
dureri în zona inimii. Muzica încetează. Maria se întinde pe duşumea. Ştefan se aşează lângă 
ea, îngrijorat.

STEFAN (speriat): Ce-i cu tine? Te doare iar inima?
MARIA (tulburată): N-am nimic! Am ameţit, învârtindu-mă…
ŞTEFAN (se ridică): Mă duc să chem un doctor...
MARIA: Nu-i nevoie, iubitule!  Nu te mai gândi la boala mea!
ŞTEFAN: Boală ai spus? Aşadar e adevărat!
MARIA (zâmbind trist): Îmi promiţi ceva?
ŞTEFAN (trist): Sunt rege!  Pot să promit orice!
MARIA (aprigă): Închide-o pe Despina în Turnul Goliei!
ŞTEFAN (ferm): Maria, nu te băga! E o chestiune politică!
MARIA (muşcată de gelozie): Minţi! Vrei să-ţi faci harem, ca padişahul?
ŞTEFAN: Te rog, scumpa mea, nu insista!
MARIA: Dacă Despina rămâne la noi, eu plec! Mă întorc la Mangop! 
ŞTEFAN (ezitant): Soţul ei s-a vândut turcilor!
MARIA: Trebuia să-l aduci pe el aici, nu pe nevastă-sa!
ŞTEFAN: Despina reprezintă un gaj politic! Nu e ce crezi tu!
MARIA: Lasă că te ştiu eu! Faci pe sultanul... (Suspină.)
ŞTEFAN (blând): Uţă, Uţă, Măriuţă…



MARIA: Trimite-o înapoi, la ea la Bucureşti! Promiţi?
ŞTEFAN: Ce cald s-a făcut! O să fie furtună! 
MARIA: Promiţi?
ŞTEFAN: Ce vrei?
MARIA:  Gajul  tău  politic!  Despina!  O  faci  pachet  şi  o  trimiţi  în  Valahia! 
(Alintată.) Promiţi, căţeluşule? Pisicuţa Mari te adoră! Miaau!
ŞTEFAN (oftând): Promit!
MARIA  (bucuroasă):  A  făgăduit!  Căţeluşul  Fănică  a  făcut  o  promisiune! 
Pisicuţa lui îi dă un pupic pe botic. (Îl sărută.) Miaau! 
ŞTEFAN (serios): Despina este garantul hotarelor de la miazăzi!
MARIA (alintată): Ai promis! Ai promis! Miaau! Hai să ne jucăm de-a căţelul 
şi pisica! Ţii minte? Aşa ne jucam noi doi, în luna de miere!  (Maria se apropie  
de masă, mergând ca o pisică. Priveşte înapoi spre Ştefan.) Miaaau! Miaaau! 
Oameni buni! Aţi văzut cumva un căţel, numit Fănel?
ŞTEFAN (îndârjit): Ham, ham!
MARIA: Aşa!  Foarte  bine!  Uite,  pisicuţa  ta se  caţără  pe masă!  (Cu mişcări  
feline, Maria se urcă pe masă.) Miaau!
ŞTEFAN (se apropie de masă, mergând ca un căţel): Ham, ham, ham, ham!
MARIA (de pe masă): Nu mă poţi prinde! Miaau!
ŞTEFAN (de sub masă): Uţă, Uţă, pisicuţă! (Cu autoritate forţată.) Mă urc eu la 
tine, tărcato! Ham, Ham! (Paşi la intrare.)
MARIA: Încearcă numai să te caţeri, afurisitule! Mari te va zgâria! Miaau!

O voce din culise anunţă: „Măria sa, doamna Oltea, mama voievodului Ştefan!” Cei doi nu 
aud vocea, continuându-şi jocul nevinovat. Intră doamna Oltea.

STEFAN: Ham, ham! (Doamnea Oltea priveşte înmărmurită.) Ham, ham!
MARIA (îmbufnată): Nesuferitule! În luna de miere lătrai mult mai duios!
ŞTEFAN (de sub masă): Stai să-mi scot coroana! (Îşi scoate coroana, aşezând-
o pe podea.) Ham, ham, ham, ham!

SCENA 12

Ştefan, Maria, Doamna Oltea.

DOAMNA  OLTEA  (cu  glas  aspru): L-aţi  văzut  cumva  pe  Ştefan,  domnul 
Moldovei? Am o vorbă să-i spun!

Ştefan şi Maria se ridică în mare grabă, potrivindu-şi veşmintele. Maria se retrage ruşinată 
într-un colţ. Ştefan, fără coroană, se apropie de mama sa. 

ŞTEFAN (bucuros): Mamă!



DOAMNA OLTEA (rece): Cine eşti tu? Aprod, servitor? Sau poate rândaş, la 
grajdurile domneşti!  Nu te-am văzut pe-aici!  (Profetic.)  Băiete, fiul meu este 
domnul acestei ţări şi poartă coroană! 
ŞTEFAN  (oftează,  ridicând coroana): E un cerc  de oţel,  mamă!  Nimic  mai 
mult...
DOAMNA OLTEA: E coroana Muşatinilor! Şapte voievozi şi-au trecut-o din 
mână-n mână! (Pauză.) L-ai văzut cumva pe fiul meu, străine?
ŞTEFAN:  Sunt  eu,  mamă!  Sânge  din  sângele  tău! (Arată  coroana.) Nu  mă 
recunoşti fără bucata aceasta de tablă rece? Iat-o! Uneori mă strânge! Simt că 
îmi apasă creierul! Lasă-mă să mă bucur de viaţă! Sunt om, mamă! Sunt om! 
(Îşi pune coroana.)
DOAMNA OLTEA (cu veneraţie): Doamne, eşti mult mai mult decât un om! 
Tu eşti păstor de oameni! Ştefan cel Mare şi Sfânt!
ŞTEFAN: E greu să fii mare şi sfânt, deopotrivă! Mai ales în politică! Te rog, 
mamă, nu mă strivi sub legende! Vreau să trăiesc! Sunt fiul tău! Ştefan cel Viu!
DOAMNA OLTEA (cu veneraţie, prinzându-i mîna): Apără-ţi glia, doamne!
ŞTEFAN  (hotărât, bărbăteşte): Asta fac, zi şi noapte, mamă! De douăzeci de 
ani, necontenit, mă lupt cu păgâni şi creştini! Un cerc de ochi lacomi e hotarul 
acestei ţări!
DOAMNA OLTEA: Copilul meu! Mi-e teamă! La fruntarii  se ridică nori de 
furtună! (Îl îmbrăţişează. Plânge. Se aude un început de vânt.)
ŞTEFAN (bărbăteşte): Nu plînge, mamă! Când eram mic, la Borzeşti, bunicul, 
fie iertat, îmi spunea: „ Furtuna nu depinde de noi, Ştefăniţă! Ea vine din pustie 
şi acolo se va întoarce! Însă stejarii adevăraţi rămân în picioare!”
DOAMNA OLTEA (cu voce gravă): Copiii mei! Am avut un vis ciudat...
MARIA (se apropie): Un vis?
ŞTEFAN: Spune, mamă... (Afară vântul se înteţeşte.)
DOAMNA OLTEA: O dumbravă am visat,  pe-o margine de vale… Pădurea 
gemea sub furtună! Dumbrava era roşie, valea era albă...
MARIA (gânditoare): Roşu şi alb...
ŞTEFAN (grav): Greu de înţeles...
DOAMNA  OLTEA:  ...Şi  prin  dumbravă  trecea  călare  tatăl  tău,  doamne, 
răposatul Bogdan! Avea sabia frântă! Cămaşa lui albă era năclăită de sânge... 
Bogdan plângea...
ŞTEFAN: De necrezut! Tata n-a vărsat niciodată o lacrimă!
MARIA (tristă): E jale mare atunci când morţii plâng!
DOAMNA OLTEA: Adevărat! În viaţa lui, soţul meu, Bogdan voievod n-a ştiut 
ce-i plânsul! La Reuşeni, chiar sub securea călăului, i-a râs în nas ticălosului său 
frate, Petru Aron!
STEFAN (îngândurat): Tatăl meu, plângând într-o dumbravă roşie, lângă o vale 
albă... 
DOAMNA OLTEA: Cu sabia frântă...
MARIA: Greu de pătruns tâlcul unui vis! (Se aud rafale de vânt.)



DOAMNA OLTEA: Măria ta! Du-te grabnic la părintele Daniil, în sihăstria lui! 
E singurul care poate desluşi taina acestui semn.
ŞTEFAN: Mamă, de ce trebuie să credem noi în vise?
DOAMNA OLTEA: Aici e mâna lui Dumnezeu! (Se închină la icoană.)  Du-te 
la sihastru, copile! (Vântul suflă puternic.)
ŞTEFAN: E doar o furtună! Vine din pustie şi acolo se va întoarce.
DOAMNA OLTEA: Du-te, fiule!
ŞTEFAN (supus): Prea bine, mamă! (Ştefan iese.)

Vântul suflă, trezind ecouri lugubre. Se aude tropotul unui cal  care se îndepărtează.

SCENA 13

Doamna Oltea, Maria.

DOAMNA  OLTEA  (aspră): Maria!  Învaţă  să-ţi  porţi  rangul!  Eşti  soţie  de 
voievod!
MARIA: Îl iubesc, doamnă! În puţinele clipe când e cu mine, îl fac fericit!
DOAMNA  OLTEA:  În  ce  fel?  Mieunând,  ca  apucaţii,  pe  masa  cancelariei 
domneşti?
MARIA: Un joc nevinovat a fost,  doamnă! Un zâmbet am adus,  pe faţa lui, 
împovărată de griji!
DOAMNA OLTEA: Înţeleg, domniţă! Am fost şi eu tânără! Hârjoniţi-vă la voi 
în iatac, nu în cancelarie!
MARIA (supusă): Vă rog să mă iertaţi, doamnă! E vina mea! Mi s-a părut foarte 
trist, Fănică…
DOAMNA OLTEA: Cine?
MARIA: Mă iertaţi! Voiam să spun, domnul nostru, Ştefan cel Mare…
DOAMNA OLTEA: Tu crezi că voievodul trebuie să latre? Doar nu e câine!
MARIA: E leu neîmblânzit, doamnă! Toată lumea ştie! Dar, uneori, şi leii simt 
nevoia să se joace…
DOAMNA OLTEA (oftează): Vino la mine, copila mea!
MARIA (apropiindu-se): Îl iubesc, mamă!
DOAMNA OLTEA (o îmbrăţişează):  Mă tem pentru voi! S-a pornit vijelia… 
(Pauză.) Cu sănătatea cum stai? Te mai doare inima?
MARIA: Inima mea e în siguranţă! Am dăruit-o fiului tău, mamă!
DOAMNA OLTEA: Măria sa ştie că eşti bolnavă?
MARIA: Nu! Are doar o bănuială! Şi nici nu trebuie să ştie. Îl apasă destule 
griji!
DOAMNA OLTEA: Şi doctorii?
MARIA (râde): Ei spun că voi naşte un copil frumos, mamă!
DOAMNA OLTEA (rezervată): Ştiu! Ai grijă! Trebuie să fie băiat!



MARIA: Îmi voi da întreaga silinţă, mamă!

Furtuna este tot mai dezlănţuită. Brusc, vântul deschide fereastra, răvăşind hârtiile de pe masă. 
Speriată, Maria îşi ascunde faţa la pieptul Doamnei Oltea.

DOAMNA OLTEA: Ce stihie! S-a dezlănţuit cerul! 

Doamna Oltea bate din palme. Intră în grabă boierii Luca şi Ioan, foarte abătuţi.

SCENA 14

Doamna Oltea, Maria, Ioan şi Luca.

LUCA  (aleargă  spre  fereastră): Maică  Precistă!  A scăpat  din  peşteră  urgia 
turbată!
IOAN  (adună  de  pe  jos  file  împrăştiate  de  vânt):  Vedeţi  doamnă?  Vântul 
deşertăciunii spulberă orice năzuinţă umană… Se năruie tot ce e durat de mână 
omenească!  Nori  de  praf  sunt  faptele  noastre…  Istoria  zboară,  asemenea 
frunzelor de toamnă…

Luca închide  fereastra. Furtuna îşi pierde din intensitate. Speriată, Maria continuă să stea la 
pieptul Doamnei Oltea.

DOAMNA OLTEA: Un vânt uscat…
LUCA: Fierbinte…
IOAN: Numai pulbere şi cenuşă!
MARIA: Miros de pâine arsă…

Cei doi boieri privesc pe fereastră.

LUCA: Ard holdele de grâu…
IOAN: O seceră de foc culcă spicele…
LUCA: Iarba s-a uscat! Păşunile sunt o singură flacără…
MARIA: Fug la capelă, mamă! Trebuie să mă rog! Soţul meu, domnitorul,  e 
afară, în mijlocul stihiei! (Maria iese.)
DOAMNA OLTEA: Să ne rugăm cu toţii pentru ţară şi domn! (Ridică braţele  
spre cer.) Deschide-ţi larg sufletul, Dumnezeule milostiv! Plânsul acestui neam 
este o nesfârşită rugăciune…….

Doamna Oltea şi boierii îngenunchează, cu faţa spre icoană. Moment de reculegere. Vântul îşi 
pierde treptat din intensitate. Linişte. Se aude apropiindu-se, galopul unui cal. Intră Ştefan.



SCENA 15

Ştefan, Doamna Oltea, Luca şi Ioan

ŞTEFAN: Rugaţi-vă adânc, cinstiţi boieri! Roagă-te fierbinte, prea bună mamă! 
Viitorul acestui pământ atârnă în cumpăna cerului…

Doamna Oltea şi boierii se ridică, apropiindu-se de domnitor.

DOAMNA OLTEA: Doamne! O rege al speranţelor mele!
ŞTEFAN: Un stâlp de foc este legea mea! Regatul fumegă! Sunt voievodul unei 
ţări de cenuşă, mamă!
LUCA: Măria ta…
IOAN: Stăpâne…
ŞTEFAN: Pârjolite sunt frumoasele noastre livezi! Fumuri înalte se ridică pe 
plaiuri…  Vitele  au  apucat  munţii…  Fântânile  s-au  umplut  cu  noroi.  Cu 
potcoavele lor înroşite, caii de foc calcă în picioare păşunile. S-a împlinit voia 
lui Dumnezeu! Flacără din flacără, lumină din lumină!
DOAMNA OLTEA: Cine a aprins ţara?
ŞTEFAN: Noi, mamă! Fiii ei…
DOAMNA OLTEA: De ce, doamne?
ŞTEFAN: Aşa am socotit necesar! Ţara are de ales! În foc sau în lanţuri! O 
ardem noi, sau o ard duşmanii, jefuind-o! (Pauză.) Numai codrii de nepătruns i-
am cruţat, pe unde nici vântul nu răzbeşte… Am iertat pădurea, singurul nostru 
aliat de nădejde…
DOAMNA OLTEA: Ce-a spus Daniil Sihastrul?
ŞTEFAN: A spus ce spun toţi popii din lume! Că trebuie să mă căiesc şi să mă 
rog!
DOAMNA OLTEA: Atunci roagă-te, măria ta! 
ŞTEFAN: Nu e momentul să stau cu palmele lipite, mamă!  Duşmanii urcă pe 
Siret!
DOAMNA OLTEA: Credinţa noastră îi va învinge!
ŞTEFAN: O, ce simplu ar fi!  Aş trimite  în calea lor o armată de preoţi!  Cu 
lumânări aprinse în mâini! Înarmaţi cu mii de cruciuliţe!
DOAMNA OLTEA: Şi visul meu?

Se aude galopul unui cal care se apropie.

ŞTEFAN: A fost mai mult decât un vis! A fost o profeţie! Dumnezeu ne pune 
iar la încercare! Asta face mereu, de peste şapte mii de ani! (Intră Purice.)



SCENA 16

Ştefan, Doamna Oltea, Luca, Ioan, Purice.

Purice îngenunchează înaintea domnitorului, plin de praf şi funingine.

PURICE: Măria ta!
ŞTEFAN (zâmbind): Ei, viteazule! Ai găsit turcul?
PURICE (grav): Nu unul, doamne! Sute de de mii! Câtă frunză şi iarbă…
ŞTEFAN: Ştiu!  Vin pe Siret  în sus!  În fruntea lor  e  chiar  sultanul  Mahmet, 
cuceritorul! (Râzând.) Purice, era vorba că-mi aduci un singur turc, nu o armată!
PURICE (zâmbeşte): Sunt mulţi, doamne, dar speriaţi de moarte! Oastea lor e 
necăjită de secetă  şi  foame!  În jur,  numai  scrum şi  pustiu.  Oameni  şi  cai  se 
târăsc prin cenuşă!
ŞTEFAN: Totul e ars! Asta şi-au dorit! Cale liberă… Cine-i călăuzeşte?
PURICE:  Frica  cea mare,  doamne!  Şi  sora  dânsei,  spaima!  Drumul  turcilor 
trece printr-o dumbravă… Urmează o vale îngustă, apoi pădurea…
DOAMNA  OLTEA  (cutremurată): Am auzit  bine?  O  vale  şi  o  dumbravă? 
Precum în vis…
PURICE:  Da,  doamnă!  Am  văzut  cu  ochii  mei  o  minune!  Când  s-au  ivit 
duşmanii, pădurea a început să freamăte! S-au răzvrătit copacii cei mari! Brazii 
şi-au întins cetinile, ca nişte aripi ocrotitoare. Stejari şi paltini şi-au unit crengile. 
Şi dintr-o dată s-a auzit  vuietul unei  oştiri  de arbori… Un zid viu a devenit 
pădurea…  Trunchi  lângă  trunchi,  frunză  lângă  frunză…  (Toţi  ascultă 
înmărmuriţi.) Corbii şi vulturii au înnegrit văzduhul! Lupii urlau ameninţător! În 
poieni, pâlcuri, pâlcuri, se adunau jivinele! 
LUCA: Şi păgânii?
ŞTEFAN: Au căzut cu faţa la pământ! N-au cutezat să se apropie!
PURICE: Întocmai! (Mirat.) De unde ştii, doamne?

SCENA  17 

Ştefan, Doamna Oltea, Ioan, Luca, Purice.

ŞTEFAN: Oameni buni! Ne vom lupta! Câtă vreme pădurea este alături de noi, 
Moldova nu e singură!
PURICE (însufleţit): La luptă, doamne!
ŞTEFAN (cu glas puternic): Să sune cornul lung! Să bată toate clopotele ţării!

Se aud sunete de corn şi dangăte de clopote.

LUCA (scoate sabia): La război, tineri şi bătrâni!



IOAN: La arme, fraţilor!
ŞTEFAN (scoate sabia): Am poruncit să se strângă de grabă oastea cea mare!
DOAMNA OLTEA: Măria ta! Vreau şi eu o sabie uşoară!
ŞTEFAN: Nu, mamă! (Ridicând sabia.) Bărbaţii acestui pământ n-au pierit încă!

Afară se aude, în creştere, freamătul mulţimii care se strânge. Mulţimea aclamă:  „Trăiască 
voievodul! Trăiască Ştefan Vodă! La arme! La arme! ” Intră în grabă un oştean, în ţinută de 
luptă.

OŞTEANUL: Măria ta!  S-au adunat plăieşii…
ŞTEFAN: Rânduiţi oamenii! Formaţi cete, pâlcuri, steaguri!
OŞTEANUL: Sunt mulţi voluntari, doamne! Îi luăm cu noi?
ŞTEFAN: Orice braţ e binevenit! Înfruntăm cea mai mare armată a lumii…

Intră un ţăran tânăr, cu coasa îndreptată în prelungirea cozii, ca o lance.

ŢĂRANUL: Măria ta! Vreau să merg şi eu…
ŞTEFAN: Tinere, ai mai fost la război?
ŢĂRANUL: Nu, doamne! Dar cred că nu e greu! Mi-am îndreptat coasa! Am 
înţeles că trebuie să cosim nişte turci!
ŞTEFAN: Dar grâul tău l-ai cosit, voinice? Suntem în miezul verii…
ŢĂRANUL (surâzând  trist):  L-am ars,  măria  ta!  Mai  bine  scrum,  decât  în 
hambarul duşmanului! 
ŞTEFAN: Şi nu ţi-a părut rău de munca ta?
ŢĂRANUL  (trist):  Nu, doamne! Am ars grâul, dar mi-am păstrat ogorul! La 
anul, spicele vor creşte mai mari, mai bogate!
ŞTEFAN: Şi familia ta cu ce va trăi?
ŢĂRANUL  (vesel): Ehe! Ne descurcăm noi!  Coajă de copac,  papură uscată, 
miere sălbatică, scoarţă de mesteacăn! Rumânul mănâncă orice! Am trecut noi 
prin  multe  necazuri!   Ciumă,  tătari,  lăcuste…  Sănătate  să  fie!  Şi  libertate, 
doamne!

Intră un cioban, îmbrăcat cu iţari şi pieptar din piele de oaie. Poartă în mână un ciomag greu.

CIOBANUL: Ia-mă şi pe mine, măria ta! Sunt puternic!
ŞTEFAN: Vitează ţi-e inima, voinice! De ce n-ai armă?
CIOBANUL (arătând ciomagul): Păi asta cei, doamne? Armă şi unealtă!
ŞTEFAN: Şi oile? Cine ţi le păzeşte?
CIOBANUL: Le-am ascuns în creierii munţilor! Şi caii şi măgarii! Am pus un 
lup de pază!
ŞTEFAN: Un lup?
CIOBANUL: E bun cioban lupul, măria ta, pe astfel de vremuri! S-ar putea să 
mănânce câteva oi, drept simbrie! Dar turcul, dacă vine, le mănâncă pe toate!



Ştefan se îndreaptă spre ieşire. Afară mulţimea freamătă tot mai intens. Ioan şi Luca aruncă 
priviri scurte pe fereastră.

LUCA: Doamne, câtă lume s-a strâns!
IOAN: Tineri şi bătrâni, săraci şi bogaţi!
ŞTEFAN (ridicând sabia): Fraţilor! Să nu vă sperie fumul şi cenuşa! Ţara arde 
numai sub talpa duşmanului!
MULŢIMEA: Aşa e! Uraaa!  
ŞTEFAN: Moldova e mai caldă ca oricând! Fierbe şi e gata de luptă!
MULŢIMEA: La luptă, măria ta! La luptă!
DOAMNA OLTEA: Fiul  meu!  Mergi  cu Dumnezeu!  Oştirea  te  aşteaptă!  Fă 
scut, din pieptul tău, acestei ţări! Fii binecuvântat! A ta va fi izbânda!
ŞTEFAN: Rămâi cu bine, mamă!  (Pauză.)  Ai grijă de tânăra domniţă...  (Tare,  
către ceilalţi.) Să mergem, vitejii mei! Afară s-a strâns oastea cea mare! Cerul 
milostiv vrea ca noi să ne batem! Cu Dumnezeu, înainte!

Ştefan iese fluturând sabia.  Îl  urmează  toate  personajele.  În  scenă rămâne numai  doamna 
Oltea. Freamătul mulţimii  se intensifică.  Doamna Oltea îngenunchează în faţa icoanei.  De 
afară răzbate puternic vocea lui Ştefan, aclamat de mulţime.

ŞTEFAN: Vitejii mei! Vă vorbeşte Ştefan voievod! Suflet din sufletul neamului 
nostru! Un nor uriaş de lăcuste s-a năpustit peste plaiul moldav! Distrug totul în 
calea lor: cetăţi şi biserici, castele şi bordeie! Ce facem, fraţilor?  Ne plecăm 
fruntea în faţa unor insecte,  pentru că sunt  multe?  (Din mulţime răzbate un 
„Nu!” prelungit.)  Sau le ţinem piept,  bărbăteşte,  înecându-le într-un Siret de 
sânge? (Mulţimea aclamă. Se aud strigăte: „La luptă! La luptă!”) Vitejii mei! 
Veniţi după mine! Ţineţi minte! Ne batem pentru vatra străbună! La luptă, bravi 
bărbaţi! La luptă!

Vuietul mulţimii se îndepărtează, estompându-se. Doamna Oltea continuă să se roage în faţa 
icoanei.

SCENA 18

Doamna Oltea.

DOAMNA OLTEA  (către  icoană): Ocroteşte-l,  Doamne pe fiul  meu!  El  nu 
luptă pentru glorie sau fală deşartă! Pentru slava ta se bate acum, Doamne! În 
numele tău a ridicat sabia.  Credinţa ta o apără de douăzeci  de ani curgători. 
Fiecare an a adus un alt război! Fiecare război a însemnat o nouă biserică. Ajută-
l, Doamne! Nu poate izbândi fără tine! Dunărea e prea mică pentru a opri atâta 
urgie!  Ce  poate  face  el,  cu  o  ceată  de  băieţi  inimoşi,  luaţi  de  la  coarnele 
plugului? Ajută-i Doamne! Fiecare e fiul tău, pentru că fiecare poartă o cruce în 



suflet! Apără Doamne, copiii tăi cei necăjiţi! Ei nu vor să înrobească pe nimeni! 
Nu le trebuie roade din ogorul altuia! Ei se luptă pentru puţinul lor, pentru ce tu 
le-ai dat, în nesfârşita ta mărinimie! Pe fiii tăi şi ai Moldovei, apără-i Doamne! 
(Intră Maria.)

SCENA 19

Doamna Oltea, Maria.

MARIA: Unde e domnitorul, mamă?
DOAMNA OLTEA: A plecat cu oastea! E război, fiica mea!
MARIA: Iar război?
DOAMNA OLTEA: Născocire a bărbaţilor este războiul O încleştare oarbă prin 
care nu răzbate decât ochiul rece al morţii!
MARIA: Cine va câştiga?
DOAMNA OLTEA: Cântarul e la Dumnezeu. El pune în cumpănă morţii şi viii 
fiecărei tabere. El scade şi adună, în vreme ce bărbaţii se luptă voiniceşte...
MARIA: Şi noi, femeile?
DOAMNA OLTEA: Noi stăm acasă, împletim ciorapi şi naştem alţi soldaţi! Îi 
scăldăm, îi alăptăm, îi creştem mari. Ne rugăm pentru ei în vreme ce se luptă…
MARIA (îşi mângâie pântecele): Mamă, copilul meu nu va lupta niciodată!
DOAMNA OLTEA: Greu de crezut! Un fiu de voievod?
MARIA: Nu-l voi lăsa să lupte! Îl iau cu mine, mamă!
DOAMNA OLTEA (tresare): Maria! Unde vrei tu să pleci?
MARIA: Într-o grădină cu iarbă şi  flori!  Cu cer  înalt  şi  ape mereu  limpezi. 
Acolo vara nu are sfârşit! Acolo nu sunt războaie… Mi-e tare frig, mamă!

Maria se apropie de Doamna Oltea. Aceasta o strânge la piept

DOAMNA OLTEA: Copil nefericit! Ţi-e fruntea fierbinte…
MARIA: Ciudaţi sunt oamenii… Când ard mai tare, atunci le e frig!
Când iubesc mai mult se trezesc în singurătate! Trebuie să plece când viaţa e 
mai dragă…

Maria e tot mai slabă. Doamna Oltea o conduce, ajutând-o să se întindă pe canapea. Undeva 
departe se aude vuietul bătăliei, sunete de corn, nechezat de cai.

DOAMNA OLTEA: Odihneşte-te fiica mea! Dumnezeu e mare şi bun! Te vei 
vindeca…  La iarnă vom sta împreună, la gura sobei. Vom împleti ciorapi…
MARIA (tristă): Mamă! Firul din ghemul meu s-a sfârşit…

Se aude trapul unui cal obosit, care se apropie.



DOAMNA OLTEA: Maria!
MARIA: Mi-e frig, mamă… Aprinde o lumânare…

Doamna Oltea aprinde o lumânare  la  căpătâiul  doamnei  Maria.  Intră  Ioan,  rănit  la  braţul 
stâng. Merge greu. În mâna dreaptă are un buchet de maci.

SCENA 20

Doamna Oltea, Maria, Ioan.

IOAN (pentru sine): Un soldat bătrân e o povară...  Degeaba ai curaj… Vârsta 
îţi întinde o sabie de plumb...
DOAMNA OLTEA: Cine-a învins?
IOAN:  Moartea!  Ca-ntotdeauna.  Credeam că  sângele  păgân  e  negru...  Când 
colo, e purpuriu, ca al nostru... Într-un ceas, toată dumbrava s-a făcut roşie...
DOAMNA OLTEA: Sângele cui a curs?
IOAN: Sânge de om! Ce mai contează...
DOAMNA OLTEA: Eşti rănit, Ioane...
IOAN: Bătrâneţea e rană mortală...  Am căzut, luptând, doamnă! Fiul tău m-a 
ridicat din picioarele cailor...
MARIA: Ai noştri au învins?
IOAN: Nu.
DOAMNA OLTEA (încordată): Au învins duşmanii?
IOAN: Nici ei! (Pauză.)  Când am plecat, cei vii tocmai îşi numărau morţii... 
Valea era albă de trupurile lor... Dumnezeu cântărea butoaie mari cu sânge...
DOAMNA OLTEA: De ce-ai plecat?
IOAN:  A fost  voia  domnitorului.  S-a  înduioşat  de  părul  meu  cărunt!   Mi-a 
poruncit să scriu în cronici despre Valea Albă... Mi-a cerut să-i aduc domniţei 
aceste flori... Maci din Dumbrava Roşie...

Ioan  înaintează  şchiopătând  către  canapeaua  pe  care  stă  întinsă  domniţa  Maria.  Maria 
primeşte florile fără să se ridice. Ioan face o plecăciune, apoi se retrage către masa de lucru, 
pregătindu-şi  pana  de  scris.  Domniţa  strânge  florile  la  piept.  La  căpătâiul  ei  lumânarea 
continuă să ardă.

MARIA (cu voce stinsă):  Oare sunt flori? Poate sunt sufletele tinerilor morţi... 
Însetate  de  dragoste...  Flămânde  de  viaţă...  (Către  Doamna  Oltea.) Mamă, 
iubirea nu poate fi atât de roşie... Acestea nu sunt flori...
DOAMNA OLTEA: Odihneşte-te, fiica mea! E o scrisoare de dragoste...
MARIA:  Răvaş  de  rămas  bun...  Mamă,  când  domnul  va  veni  să-i  spui  că 
pisicuţa lui îi mulţumeşte...
DOAMNA OLTEA  (către  sine):  Am pierdut!  Simt  că  am pierdut!  Vin  zile 
grele...  Vântul  se  tânguie...  Ştefan  pierde  ce-i  este  lui  mai  drag.  Iubirea, 



libertatea... Văd iar umbra răposatului Bogdan, trecând călare, cu spada frântă... 
Ce vis nesăbuit!  (Vorbeşte aspru, cu umbra lui Bogdan.) Bogdane, măria ta! 
Aruncă ciotul acela de sabie! Pune mâna pe lance! O, voi Muşatini, ieşiţi din 
cripte! Dragoş, Sas, Laţcu, Petru, Roman, Iuga, Alexandru... Cum puteţi sta în 
mânăstiri când nepoţii nepoţilor voştri se scaldă în baie de sânge?

Linişte. Numai vântul suflă în rafale, trezind ecouri lugubre. Se aude galopul unui cal care se 
apropie. Intră Ştefan, obosit, rănit, fără coroană.

SCENA 21

Ştefan, Doamna Oltea, Ioan, Maria.

Ioan, absent, continuă să scrie. Maria stă întinsă pe canapea, cu buchetul de maci la piept.

ŞTEFAN (abătut): Mamă, totul s-a sfârşit... 
DOAMNA OLTEA (aspră): Unde ţi-e coroana?
ŞTEFAN: Aici,  la cingătoare! Un domn învins nu poartă pe frunte coroană!
DOAMNA OLTEA (imperativ): Dă-mi-o, dacă pentru tine a devenit povară! 
ŞTEFAN (îi întinde coroana, supus): Poftim, mamă!
DOAMNA OLTEA: Unde sunt duşmanii?
ŞTEFAN:  Au  fugit!  Şi-au  încărcat  izbânda  în  căruţe  şi  s-au  dus!  Scrum şi 
cenuşă! Asta e prada lor! Acuma fug, speriaţi de preţul victoriei! 
DOAMNA OLTEA: Dacă ei fug, înseamnă că ai învins!
ŞTEFAN: Se vor întoarce curând! Mai lacomi şi mai mulţi! Cunosc deja cărările 
acestui pământ. Iar porţile ţării sunt sparte... (Către Ioan.) Aşa să scrii, Ioane!
IOAN: Da, măria ta! (Citeşte.) Iar porţile ţării sunt sparte...
DOAMNA OLTEA: Ne vom apăra!
ŞTEFAN (trist): Cu cine, mamă?
DOAMNA OLTEA (poruncitoare): Cheamă-l aici pe Simion hatmanul!
ŞTEFAN: A căzut, spintecat de iatagane...
DOAMNA OLTEA: Să vină armaşul Constandin!
ŞTEFAN: Acum e sus în ceruri!
DOAMNA OLTEA: Unde sunt boierii? Arbore, Tăutul, Luican, Oană, Ivancu, 
Vâlcea?
ŞTEFAN (cu glas tremurător): Dorm, mamă! Şi nu se vor mai scula niciodată! 
În zadar îngerii suflă în trâmbiţe de aur...
DOAMNA OLTEA (pălind): Dar Luca?
ŞTEFAN: Precum un leu bătrân, cu coama albă în vânt, aşa s-a bătut... A murit, 
luptând...



DOAMNA OLTEA: Şi Purice?
ŞTEFAN: Mi-a dat calul său, când armăsarul domnesc s-a prăbuşit în luptă... 
Bietul Purice...  O săgeată i-a străpuns inima...
DOAMNA OLTEA: Cum? Toţi sunt morţi şi numai tu trăieşti?
ŞTEFAN: Am fost mereu în focul primejdiei! Dumnezeu m-a cruţat! Are el o 
socoteală cu mine...  Cumplit blestem! Să mergi călare, în fruntea unei oştiri de 
morţi! (Ştefan plânge. Către Ioan.) Ai scris, Ioane?
IOAN (citeşte): „ să mergi călare, în fruntea unei oştiri de morţi...”
DOAMNA  OLTEA  (cutremurată,  îi  pune  coroana  pe  frunte): Doamne,  un 
voievod  nu  plânge  niciodată!  Doar  tu  ai  mai  rămas  acestei  ţări...  (Îl  
îmbrăţişează.)
ŞTEFAN: Mamă! Ţara nu mai  e ţară!  Cum să nu plâng,  azi,  când Ceahlăul 
plânge? Un Prut de lacrimi curge către mare...  (Îşi şterge lacrimile.) Unde este 
Maria?
DOAMNA OLTEA: Doarme! Istovită de boală, copleşită de lunga aşteptare... Îţi 
mulţumeşte pentru flori! N-o trezi, doamne!

SCENA 21

Ştefan, Maria, Doamna Oltea, Ioan.

Ştefan  se  apropie  de  canapea.  Maria  zace  nemişcată  cu  buchetul  de  maci  în  braţe.  Ioan 
continuă să scrie. Un clopot bate a moarte.

ŞTEFAN  (în  genunchi,  la  căpătăiul  Mariei): Dormi  în  pace,  Uţă,  Măriuţă! 
Lupta s-a sfârşit. (Către Ioan.) Ai scris, Ioane?
IOAN  (citeşte):  „  Şi  atunci  a  răposat  roaba  lui  Dumnezeu,  Maria  de  la 
Mangop...”

Moment de linişte. Doamna Oltea se apropie de căpătâiul Mariei. Ioan se ridică în picioare cu 
faţa spre moartă. Bătăile clopotului se aud mai puternic.

DOAMNA OLTEA (cu voce înecată de plâns): Maria! De ce-ai plecat? 
ŞTEFAN (plânge): Mai încet, mamă! Tu nu vezi că doarme? (Îi potriveşte părul  
şi florile.) Pisicuţa Mari... (O sărută. Duce degetul la buze.) Sst! Să n-o trezim! 
S-ar putea să ne zgârie... (Îşi şterge lacrimile. Râde.) Cum ai scris, Ioane?
IOAN (grav, în picioare): „...A răposat roaba lui Dumnezeu, Maria...”
ŞTEFAN (revoltat): Nu e bine! Cum adică, roaba lui Dumnezeu?
IOAN (resemnat): Aşa se spune, măria ta!
ŞTEFAN (sare în picioare, energic, cu privirea spre cer):  Doamne! Ce faci tu 
acolo sus cu atâţia robi şi roabe? Ne-ai făcut din noroi şi ne tratezi ca atare! Îţi 
înrobeşti copiii, tată nevrednic!
DOAMNA OLTEA: Nu huli, doamne!



ŞTEFAN  (continuă să privească spre cer):  N-ai milă de fiii şi fiicele tale! E 
plină  Calea  Robilor  de  sufletele  lor...  Sub  povara  durerii,  bolta  cerească  se 
frânge...

Clopotul continuă să bată. Doamna Oltea veghează la căpătâiul Mariei. Ştefan se apropie de 
icoană. O prinde cu ambele mâini.

DOAMNA OLTEA: Înţelegere, măria ta!
ŞTEFAN: Doamne! Mă uit la tine şi nu văd decât o scândură rece.
O bucată de lemn afumat, asta eşti tu Doamne...  Tu întorci întruna clepsidra! 
Ţie vremea mereu îţi curge! (Doamna Oltea clatină din cap.) Ce-ţi mai trebuie? 
Ţi-am făcut douăzeci de biserici! (Smulge icoana din cui şi se plimbă cu ea prin 
scenă, privind-o fix.)  Sute de călugări cinstesc numele tău în mânăstirile mele! 
Îi plătesc să te laude pe tine, Doamne! În jurul tău, numai flori şi iubire! Ce mai 
vrei, Doamne! (Râde.) Poporul meu ţine toate posturile! Respectă fiecare zi de 
sărbătoare! (Arată spre corpul neînsufleţit al Mariei.) Femeia aceasta era a mea! 
În faţa ta ne-am unit destinele! De ce mi-ai luat-o?
DOAMNA OLTEA: Nu vorbi cu păcat, măria ta!
ŞTEFAN: Mamă, trebuie să-i vorbesc! Să-mi spună clar acest chip poleit cu aur! 
E  Dumnezeul  nostru  sau  al  păgânilor?  (Către  icoană.) Sub  ochii  tăi, 
necredincioşii ne-au învins azi! Ţi-au pângărit altarele, au intrat călare în sfintele 
lăcaşuri! Au curs valuri de sânge creştin, iar tu n-ai ridicat un deget! Ştiu! Sunt 
un pumn de pământ… În nimicnicia mea, n-am dreptul să te judec, Dumnezeule 
milostiv! Dar mă-ntreb: de ce să-ţi mai aduc prinos de ceară şi tămâie? (Pauză.) 
Trei lucruri de preţ  aveam şi  eu: libertatea,  credinţa, iubirea! De ce mi  le-ai 
furat, Doamne?

Ştefan aşează icoana pe pieptul răposatei Maria, căreia îi sărută mâna. Se ridică în picioare, 
rămânând la căpătâiul Mariei.

ŞTEFAN  (cu  bărbăţie): Citeşte,  Ioane!  Istoria  merge  înainte…  Din  faptele 
nostre vor dăinui doar filele de cronici...
IOAN  (în  picioare,  citeşte  rar): „  În  zilele  binecinstitorului  şi  de  Hristos 
iubitorului  domn  Io  Ştefan  voievod,  din  mila  lui  Dumnezeu  domn  al  Ţării 
Moldovei, fiul lui Bogdan voievod, în anul 1476, iar al domniei sale anul al 20-
lea curgător, s-a ridicat puternicul Mahmet, împăratul turcesc, cu toate puterile 
sale răsăritene. Şi au venit să prade...
ŞTEFAN: Opreşte-te! N-ai pomenit de munteni!
IOAN (umil): Credeam că nu se cade...
ŞTEFAN (energic): Ba se cade! Ticălosul de Laiotă! M-a trădat, deşi eu l-am 
ridicat în scaun! Să ia  aminte  tot neamul românesc! Scrie: „ şi încă şi Basarab 
voievod, numit Laiotă, a venit cu Mahmet, cu toată ţara sa basarabească. Şi au 
venit să prade şi  să ia Ţara Moldovei; şi  au ajuns până la locul numit  Valea 



Albă. Iar noi, Ştefan voievod am ieşit înaintea lor şi am făcut mare război cu ei, 
în luna iulie 26; şi cu voia lui Dumnezeu, au fost înfrânţi creştinii de păgâni...

Doamna Oltea ridică icoana şi o pune la locul ei de cinste. Revine la căpătâiul Mariei.

ŞTEFAN:  „Tot atunci şi tătarii au lovit Ţara Moldovei din ceia parte. De aceea 
a binevoit Io Ştefan voievod cu buna sa voinţă să zidească un sfânt lăcaş...
DOAMNA OLTEA: Ridicăm o nouă biserică, doamne?
ŞTEFAN: Trebuie, mamă! O mână de ţărână! Asta sunt eu fără Dumnezeu!
IOAN (citeşte): „ Io Ştefan voievod, cu buna sa voinţă să zidească un nou lăcaş, 
în  numele  arhanghelului  Mihail  şi  întru  rugă  sieşi  şi  doamnei  sale  Maria...” 
(Pauză.)  Măria ta! Trebuie să semnezi!
ŞTEFAN: Pentru ce să semnez?
DOAMNA OLTEA; Semnează,  Doamne! Este eternitate, nimic mai mult!

Ioan îi întinde pana. Ştefan semnează pagina de cronică.

ŞTEFAN: Scriu, mamă! (Scrie.) Al tău fiu... Ştefan cel Viu...
DOAMNA OLTEA: Nu aşa, măria ta! Scrie numele tău de domn întru veşnicie!
ŞTEFAN  (zâmbind amar): Bine,  mamă!  Mai scriu un rând!  (Scrie.)  Sunt un 
pumn de pământ.  (Rar.) Am luptat, am iubit, am visat! Io Ştefan cel Mare şi 
Sfânt!  (Cade cortina.)
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