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SCENA 1

Noapte cu lună plină. Regizorul stă pe scaun în Turnul de Control, având în faţă 
un pupitru de comandă. Ţine în mână Textul  dramatic.  Jos, în parc,   Bărbatul  şi 
Femeia dorm pe  bancă, acoperiţi complet cu o pătură verde. Sub bancă se văd nişte 
blugi bărbăteşti şi o poşetă de damă. Prin parc sunt împrăştiate resturile unui avion 
militar  sfărâmat.  Pe  copaci  atârnă  tăbliţe:  Nu  rupeţi  florile!,  Nu  călcaţi  pe  iarbă!, 
Fumatul interzis!, Zonă fără droguri şi alcool!  O gură de canal, cu capac, se vede în 
stânga jos, pe aleea parcului. 

REGIZORUL: Ce vă uitaţi  aşa? Planetele figurează în fişa mea de inventar! Sunt 
singurul  proprietar  de  stele!  Eu acord şi  retrag licenţe  de zbor  cometelor!  Dirijez 
mişcarea  cerească.   Avioane?  Nu  mai  există  demult!  Ultimul  s-a  prăbuşit  în 
dimineaţa erei noastre.  Avea încărcătură atomică. Atunci decorul a ars în întregime 
şi  piesa  a  trebuit  rescrisă.   Scenariul  îmi  aparţine!  (Arată  Textul  dramatic.) Text 
scânteietor! Replici fulgerătoare: luminoase şi imprevizibile. Personajul principal sunt 
eu, Regizorul. Noul decor, precum vedeţi, e simplu: un parc plin de verdeaţă, un colţ 
de rai, undeva pe pământ. Lumină naturală: o lună palidă, câteva stele, un glob solar 
de cinci sute de waţi.  (Tare.)  Lumea, ediţia doua, revăzută şi adăugită! Spectacol 
comic, în două ere, fără antract. Personaje puţine. Un Bărbat şi o Femeie… Suficient 
pentru un paradis de provincie! (Se uită atent la Text.)  Avem şi un Gropar! Curios! 
Abia am îngropat o lume şi vine iar Groparul!



SCENA 2

Capacul de la gura de canal este împins în lături. Scoate capul Groparul.

GROPARUL:  Viaţa fără gropar nu are haz, stăpâne! Tot ce meştereşti tu  acolo sus 
va sfârşi în mâinile mele! Chiar tu mi-ai poruncit să strâng gunoiul ceresc aicea  jos 
sub scenă! Cele mai înalte idealuri ajung până la urmă în reţeaua de canalizare.
REGIZORUL: Aiurea! Tu îngropi iarba tăiată, atâta tot! Dar gazonul din parc îl tund 
eu, amice! Nu uita, coasa e la mine!
GROPARUL: Atunci trebuie să tai mai adânc! Din rădăcină! Altfel, amândoi muncim 
degeaba. Pe unde coseşti tu, iarba creşte mai mare, mai deasă…
REGIZORUL (oftează): Nu înţelegi esenţa vieţii… Eşti mărginit!
GROPARUL: Aşa m-ai conceput!  Ciripesc în colivia limitelor mele.
REGIZORUL (autoritar): Ascultă, parcul acesta îmi aparţine! Eu prefac argila în aur 
viu…
GROPARUL (râde): Iar eu transform aurul tău în argilă… 
REGIZORUL: Vorbeşte mai încet… (Arată spre banca din parc.) Omenirea doarme!
GROPARUL: Bărbatul şi Femeia?  Bine, dar ei nu dorm! Unduirea păturii nu-ţi spune 
nimic? Sunt valurile iubirii…
REGIZORUL (îngrijorat): Vrei să spui că Bărbatul şi Femeia…
GROPARUL: Exact!
REGIZORUL: De ce oare?
GROPARUL: Se tem de singurătate.
REGIZORUL: Absurd!  I-am împerecheat pentru a nu fi singuri!
GROPARUL:  Singurătatea  în  doi  e  cea mai  dureroasă.   Vor  să  se  înmulţească. 
Precum iarba…
REGIZORUL (autoritar): Nu voi permite aşa ceva! Am spus clar: patru personaje!
GROPARUL: Stăpâne,  lasă-mă să iau unul  cu mine jos.  În trei,  aritmetica e mai 
simplă…
REGIZORUL: Nu. Îţi repet, coasa e la mine!
GROPARUL: Măcar Femeia... E singura care ştie tabla înmulţirii.
REGIZORUL: Ai înnebunit? Cum să îngropi Femeia? Abia am început!
GROPARUL: Vreau să mă-nsoţească! Are sâni frumoşi. Ai pus arome tari în corpul 
ei!
REGIZORUL: Tu trebuie să te ocupi de lucrurile urât mirositoare! Aşa am hotărât! Ce 
să caute Femeia în iadul tău subteran?
GROPARUL:  M-am gândit  bine.  Nu  poate  fi  iad  adevărat,  acolo  unde  nu  există 
măcar o femeie…
REGIZORUL: Ce neruşinare! Nu-ţi place Textul?
GROPARUL: E superficial! Te joci aşa cu nişte destine…
REGIZORUL:  Cum  îţi  permiţi  să  judeci  sublimul,  necioplitule?  Marş  în  fosa  ta! 
(Supus, Groparul se retrage în gura de canal.)



SCENA 3

REGIZORUL:  La un spirit vulgar orice subtilitate va avea o conotaţie vulgară. Aţi 
auzit?  S-a săturat de duhoare! Caută arome tari! În fiinţa Femeii am pus nobleţe şi 
sensibilitate, nu numai parfumuri!  (Se uită atent la  banca din parc, unde cei doi  
continuă să se mişte sub pătură.)  Sub pătura aceea verde doarme o capodoperă. 
(Se uită la ceas, speriat.)  Şapte şi un sfert? O, cerule, cocoşul, am uitat de cocoş! 
(Manevrează nervos butoanele pupitrului de comandă. Se aude un cântec răguşit de 
cocoş, repetat mecanic, enervant, la intervale foarte scurte de timp.)  Aşa! Stingem 
luna! Gata cu stelele… Păsărelele intră în program… (Cucul şi privighetoarea încep 
să  cânte.) Lumină,  să  facem  lumină!  În  mod  excepţional,  astăzi  soarele  răsare 
instantaneu.

Regizorul apasă crispat pe butoane. Brusc, scena este inundată de lumină. Cocoşul 
continuă să cânte sacadat. Bărbatul sare în picioare, Femeia, somnoroasă, rămâne 
pe bancă, învelindu-se în pătură. Din Turn, Regizorul urmăreşte atent scena printr-un 
binoclu.



SCENA 4

Regizorul, Bărbatul, Femeia

BĂRBATUL (se învârte nervos): Şapte şi un sfert! Timpul e nesfârşit, înţelegi, iubito? 
Şi, totuşi, e şapte şi un sfert! 
FEMEIA: Da, scumpule…
BĂRBATUL: Desigur, veşnicia poate fi spartă într-o infinitate de secunde!  Dialectic 
vorbind,  numai aşa ne putem cântări destrămarea… Ai văzut cumva blugii mei?
FEMEIA: Caută sub bancă, iubitule!
BĂRBATUL (îşi scoate hainele de sub bancă): Ştiu, totul este relativ! Totdeauna m-a 
preocupat dimensiunea raţională a visului. Dar ne-ar trebui şi nouă nişte mobilă… 
Viaţa aceasta în parc devine imposibilă! 
FEMEIA  (entuziasmată): Aici  totul  e  verde,  sevele  iubirii  mustesc  pretutindeni! 
Altceva nu ne trebuie, iubitule! (Îşi ia poşeta de sub bancă; scoate din ea un ruj şi o  
oglindă.)
BĂRBATUL (se îmbracă grăbit): Totuşi, măcar un dulap de haine… Trăim la periferia 
încrederii… E atâta promiscuitate în jur! Am răscolit atent această epavă; n-am găsit 
decât haine militare…  Şi cocoşul acesta mă scoate din minţi. Lumea s-a trezit. De 
ce mai cântă?
FEMEIA (se fardează):  Să-ţi fac un ceai verde?
BĂRBATUL:  Mulţumesc!   Mă  oboseşte  acest  verde  irevocabil.  Peste  tot  frunze, 
frunze, frunze. Până şi rujul tău e verde... Simt că mă prefac în vierme de mătase…
FEMEIA: Oare m-am măritat cu un vierme?
BĂRBATUL: Vierme de mătase! E cel mai nobil dintre viermi, dar, totuşi, vierme… 
(Se pregăteşte să plece.)
FEMEIA: Şi acum unde pleacă dragostea mea?
BĂRBATUL: Trebuie să-mi găsesc undeva un serviciu! Nu putem dormi la nesfârşit 
prin tufişuri! (Agită exemplarul doi al Textului.) Autorul a greşit! Mai întâi face şomeri, 
abia în final, locuri de muncă! Ce, asta-i lume? (Se ia cu mâinile de cap.)  O, cerule, 
cocoşul acesta mă omoară!

Regizorul apasă pe un buton. Cântecul cocoşului se întrerupe brusc, pe la mijloc.

FEMEIA (se lipeşte de pieptul Bărbatului): Eu trăiesc numai pentru tine! Te iubesc…
BĂRBATUL  (o  sărută):  Mă iubeşti?  Foarte  bine!  Foarte  bine!  Şi  eu mă iubesc… 
(Bărbatul iese.)



SCENA 5

Regizorul este în Turn. Jos, Femeia răsfoieşte Textul, aşezată pe bancă.

REGIZORUL  (uşor indispus):  Aţi  auzit? Aceste jucării  de lut protestează! Se cred 
oameni! I-am lipit cum am putut, răscolind biblioteci, scotocind prin mii de sertare! 
Două colaje vorbitoare, asta am plămădit!  Fiecare organ al lor provine din altă carte! 
Îi  las  să  stea  în  parcul  meu  fără  chirie!  I-am învăţat  să  vorbească  şi  acum mă 
înjură…  Lumea mea este un patrulater stâmb!   Eu, veşnic vârf. Ei trei, mereu la 
bază.  Patru feţe inegale ale realităţii. Patru puncte cardinale în haos. Omogenizarea, 
globalizarea,  căderea  în  simetrie,  echilibrarea  energiilor  reci,  toate  acestea  sunt 
culmi ale stagnării! Eu vin din haos şi cred în haos! Pentru că numai haosul este 
creator. (Se uită atent la Femeie.)  Şi totuşi, undeva am greşit… Prea mult har am 
pus  în  gâsca  aceasta  creatoare…  (O  priveşte  cu  interes.) Am  făcut-o  atât  de 
frumoasă…   Şi  am  lăsat-o  pe  mâna  unor  derbedei…   (Regizorul  trage  violent  
perdeaua albastră de la fereastra Turnului de Control)



SCENA 6

Femeia se ridică de pe bancă. Se plimbă gânditoare pe aleea parcului.

FEMEIA: Lumea  este caldă şi verde. Iubitul meu are dreptate. Lumea este exagerat 
de verde. Ştiu, verdele înseamnă speranţă. Dar ce mai poate spera de la viaţă o 
femeie  măritată?  Zilele  sunt  verzi,  pădurea  e  nesfârşit  de  verde…   Iar  păsările 
cerului…  (Din  tufiş  răzbate  cântecul  privighetorii.  Chipul  Femeii  se  luminează.) 
Privighetoarea! A venit prietena mea privighetoarea! Bună dimineaţa, pasăre sfântă! 
Ce  mai  faci?  (Privighetoarea  cântă.) Foarte  bine!  Mă  bucur,  iubito… Şi  eu  sunt 
fericită… (Privighetoarea cântă.) Ai dreptate… Să-i mulţumim soarelui, care este atât 
de darnic cu noi! (Femeia se apropie de tufiş. Privighetoarea cântă.) Ce-ai spus? Ai 
patru  puişori?  Doamne,  ce  drăgălaşi!  (Privighetoarea  cântă.  Femeia  mângâie 
ramurile  tufişului.) Eşti  mamă,  o,  fericito!  (Privighetoarea cântă.  Femeia  tresare.)  
Poftim? Şi eu? Cum adică? Un pui de om? (Îşi prinde abdomenul cu palmele.) El e 
deja aici? De unde ştii tu, pasăre a văzduhului? (Privighetoarea cântă. Chipul Femeii  
e plin de bucurie.) Un copil ai spus? Doi, trei… Poftim? Nu se poate… O omenire? O, 
Doamne!

Femeia  alergă  la  izvor.  Se  priveşte  în  oglindă.  Cântă,  acompaniată  de  trilul 
privighetorii.

„Verde şi cald este acest colţ de pământ, /  Floare cu petale eterne e viaţa, / Părul 
meu bogat flutură în vânt / Bună dimineaţa, omenire! Bună dimineaţa! ”

Femeia îşi potriveşte părul, privindu-se în oglindă. Devine iar gânditoare. Descoperă 
un fir de păr alb.

FEMEIA  (mirată): Un fir de păr alb…Unul singur…  De unde a răsărit? Ieri nu era 
aici? O, Doamne! Ce caută un fir de păr alb într-o lume atât de verde?



SCENA 7

Femeia stă pe bancă. Din gura de canal scoate capul Groparul.

GROPARUL (linguşitor): Sărut mânuţele prinţesă, zână a zânelor, minune făcătoare 
de minuni!
FEMEIA (visătoare): Din pământ ai ieşit, ca un şarpe, amăgitorule…
GROPARUL (se uită speriat spre Turn): Treceam pe aici, întâmplător. Auzind cântec 
de sirenă, mi-am zis: desăvârşirea trebuie că s-a revărsat iar asupra parcului. Tu 
aduci lumii prinos de lumină…
FEMEIA: Lumina este darul zilnic al soarelui…
GROPARUL: Greşeşti, domniţă! Soarele are pete mari! Lumina izvorăşte din ochii 
tăi! Fără tine, piatră obscură e soarele…
FEMEIA: Linguşiri de poet…
GROPARUL (se târăşte încet, spre bancă, privind, din când în când, spre Turn): Nu 
crezi? Dar este un lucru evident! Închide ochii tăi frumoşi, prinţesă! (Femeia închide 
ochii.) Aşa! Ce vezi acum?
FEMEIA: Nimic. E întuneric…
GROPARUL (se ridică, apropiindu-se tiptil de Femeie): Adevărat! Bezna cea neagră 
s-a  prăbuşit  peste  lume!  (În  Turn,  Regizorul  îndepărtează  perdeaua  albastră.  
Priveşte încordat la cei de jos.)  Nici eu nu văd nimic! Bâjbâi! Parcă aş fi în groapă! 
Domniţă, ce orb sunt fără tine!
FEMEIA (deschide ochii): Mincinosule… E atâta senin în jur…
GROPARUL: Asta pentru că tu ai deschis ochii,  prinţesă! Pe cinstea mea! Mă pricep 
la lumină…
FEMEIA: Atunci de ce trăieşti sub pământ?
GROPARUL: Acolo am afacerile mele! (Emfatic.) Ţin în custodie o grămadă de iluzii. 
Gestionez  cel  mai  mare  depozit  de  vise!  (Tandru.)  Frumoaso,  vrei  să  visăm 
împreună?
FEMEIA (nesigură): Domnule, sunt femeie căsătorită…
GROPARUL:  Vino!  Ce  mai   contează  un  vis  în  plus!  Închide  ochii,  domniţă! 
(Regizorul îi urmăreşte cu binoclul, gata să izbucnească.)
FEMEIA (închide ochii): S-a făcut iar noapte, vrăjitorule…
GROPARUL  (o  prinde  de  mână,  hotărât):  Ţi-am spus  că  mă  pricep!  (Autoritar.) 
Urmează-mă! Vreau să-ţi arăt nişte vise colorate… 

Femeia, cu ochii închişi, se lasă condusă spre gura de canal. Regizorul apasă mai 
multe butoane. Fulgere şi  trăsnete răzbat din toate părţile. Groparul se aruncă la 
pământ. Femeia se ghemuieşte pe bancă, acoperindu-se cu pătura verde.



SCENA 8

Regizorul, Groparul. 

REGIZORUL (furios): Nemernicule! Atentezi la moralitatea operei mele? De ce nu-ţi 
înveţi rolul?
GROPARUL (supus): Iartă-mă stăpâne! Am avut un moment de slăbiciune…
REGIZORUL Nu-ţi permit să fii slab! N-ai voie să te abaţi de la Text!
GROPARUL (în genunchi):  E vina ta! Trebuia să mă faci puternic, să-mi dai voinţă, 
să mă înclini spre bine! Ce sunt eu, stăpâne? Un sac plin cu dorinţe, îngropat în 
pământ…
REGIZORUL: Femeia aceasta nu e pentru tine, ţi-am spus! Am planuri mari cu ea!
GROPARUL: Atunci fă una şi  pentru mine! Nu te costă nimic. Dă-mi una, cât de 
slută! Una mititică... Nu contează!  Femeie să fie! Mă omoară singurătatea…
REGIZORUL. Nu! Deocamdată, nu! Am hotărât! Patrulater strâmb! Patru personaje!
GROPARUL Aşadar…
REGIZORUL (energic): Destinul tău e scris!
GROPARUL (revoltat):  Te referi la Textul acesta mizerabil? Asta numeşti tu destin? 
Să  stau  acolo  jos,  să  contabilizez  visele  altora?  Să  trec  toate  amăgirile  într-un 
registru? Adică, ce, n-am şi eu dreptul la propria mea iluzie?
REGIZORUL: Asta e  răzvrătire! Te previn că…
GROPARUL (se ridică în picioare): Concediază-mă, dacă-ţi dă mâna! Un stârv uriaş 
va fi parcul tău, fără mine! Duhorile se vor ridica până la cer, miasmele vor năpădi 
universul… (Râde zgomotos.)
REGIZORUL: Râzi? Nu ţi-e frică?
GROPARUL: Râd de neputinţa ta, domnule Regizor! Eşti prea sus, ca să mă poţi 
atinge…
REGIZORUL: Aşa crezi tu? Ia să te curentez eu niţel!

Regizorul  apasă  un  buton,   Urmează  fulgere  şi  tunete.  Groparul  se  prăbuşeşte, 
târându-se către gura de canal.

GROPARUL: Fulgere… Tunete… Atâta ştii! Cu tine nu se poate dialoga! Vei preface 
planeta într-un scaun electric… (Groparul iese prin gura de canal.)



SCENA 9

Regizorul  se  agită  în  Turn.  Jos,  Femeia  tremură  pe  bancă,  acoperită  cu  pătura 
verde.

REGIZORUL (către Femeie): Şi tu, de ce tremuri ca o piftie? (Femeia nu răspunde.) 
Îmi  pare rău,  n-am vrut  să te sperii!  Dar toate s-au întâmplat din vina ta!  Eu nu 
înţeleg cum poate fi  o femeie frumoasă atât  de naivă.  Să te seducă un zeu,  un 
principe, un cavaler, treacă, meargă… Pe tine însă te duce de nas ultimul gropar! 
Câteva minciuni parfumate, şi gata! Mergi după el, la groapă, cu ochii închişi… Tu, 
etern feminin! (Femeia plânge.)  Şi termină odată cu smiorcăiala! Atâta ştii! Lacrimi şi 
rimel! Rimel şi lacrimi! (Pauză.) Am pus în fiinţa ta tot ce-am găsit mai bun! Operă de 
artă am vrut să fii! Înger scoteam din tine, dacă în loc de sâni îţi puneam aripi! Mă 
auzi? (Femeia tace.) Tu eşti matricea vieţii, proasto! Alfa şi omega…
FEMEIA (eruptiv): Încetează!
REGIZORUL (uluit): Cu mine vorbeşti?
FEMEIA (aprigă): Taci! Pentru numele lui Dumnezeu, te rog să taci!
REGIZORUL  (derutat): Asta-i  bună!  Cum îţi  permiţi,  Femeie?   Glasul  meu  nu-ţi 
spune nimic?
FEMEIA: Numai forţă şi gelozie…
REGIZORUL: Am făcut din tine unicat!
FEMEIA: De ce m-ai făcut unică, dacă mă vreţi cu toţii? (Pauză.)  Mi-aţi legat cheia 
vieţii la gât,  voi, moralişti, făcători de legi, descălecători, bărbaţi de stat, întemeietori 
de  datini… Vă  uitaţi  la  mine  ca  la  un  măr  dulce.  N-aveţi  în  cap  decât  femei  şi 
războaie! Mi-aţi rotunjit formele şi-aţi zis: iată, aşa arată o maşină de făcut soldaţi! 
Simt cum freamătă în trupul meu milioane de tineri în haine militare. Cândva, din 
rănile lor sângele meu  va curge… (Îşi prinde  pântecul cu palmele.)  Simt aici cum 
pulsează nesfârşite armate  de învingători şi învinşi…
REGIZORUL: Exagerezi…
FEMEIA:  Simt  durerea care  încă  nu  s-a  născut!  Pentru  că  sunt  matricea vieţii… 
(Plânge.)
REGIZORUL:  Patetic!  Lacrimogen!  Lamentabil!  Tipul  acesta  de  teatru  nu  se  mai 
poartă,  fetiţo!  Aşa  nu  ajungem nicăieri!  Gata!  Pauză!  Ne  vedem peste  o  oră,  la 
repetiţie!

Regizorul trage nervos perdeaua albastră. Femeia continuă să plângă discret. Intră 
Bărbatul, uşor rănit la mâna stângă.



SCENA 10

Femeia, Bărbatul

FEMEIA: Iubitule, eşti rănit! Ah, sânge!
BĂRBATUL: Un fleac! Am încercat să sar peste gard…
FEMEIA: Ai vrut să fugi din rai?
BĂRBATUL: Sunt zece rânduri  de sârmă ghimpată împrejur! De aici  nu se poate 
evada! A rămas liber doar drumul către cer... Iubito, fericirea a devenit obligatorie!
FEMEIA  (îngrijorată): Ai  vrut  să  mă părăseşti?  (Îşi  mângâie abdomenul.) Tocmai 
acum când…
BĂRBATUL  (isteric): Prostii!  Credeam  cândva  că  nemărginirea  este 
atotcuprinzătoare. Tu ştii  că în lagărul vecin sunt posturi  vacante? Trebuie să fac 
ceva! Nu pot lâncezi o viaţă pe banca aceasta verde!
FEMEIA: Privighetoarea mi-a adus o veste minunată. Iubitule, în curând vei fi…
BĂRBATUL: Mi-e sete…
FEMEIA (abătută): Să-ţi pregătesc un ceai?
BĂRBATUL: Vreau un whiski dublu, sec…
FEMEIA (uitându-se speriată spre Turn): Iubitule, nu e voie în timpul programului!
BARBATUL (caută nervos în epava avionului): Atunci nişte gin, un coniac, o votcă! 
Nu mai găsesc nimic... Nenorociţii! Înainte de catastrofă au băut totul! Au murit beţi! 
Un val de alcool a măturat civilizaţia lor!  Nimic!  Haine militare… Nimic altceva!
FEMEIA: Îţi fac un ceai verde…
BĂRBATUL (iritat): Mai slăbeşte-mă cu zeama ta de frunze! Sunt cap de familie! Am 
şi eu mândria mea de bărbat!
FEMEIA: Nu te enerva, iubitule…
BĂRBATUL: Ba uite că mă enervez! Mi-e sete! E atâta radioactivitate în jur!

Din gura de canal îţi face apariţia Groparul, cu o sticlă în mână. Se întinde pe gazon; 
îşi aprinde o ţigară.

FEMEIA (uşor iritată): Şi de ce te enervezi?
BĂRBATUL (înţepat): Îmi place să mă enervez! Asta mă relaxează! Pricepi sau nu?



SCENA 11

Bărbatul, Femeia, Groparul.

GROPARUL (uşor băut, se târăşte spre cei doi): Bună ziua! Nu vă supăraţi! Aceasta 
e lumea cealaltă?
BĂRBATUL  (priveşte  uimit  Groparul): Bine,  dar  acesta  sunt  eu!  Iată  un  bărbat! 
Incredibil! Altcineva umblă în pielea mea!
FEMEIA: Nu te apropia de el! E demon! Crezi că zboară când, de fapt,  se târăşte…
GROPARUL (bea din sticlă): Fii bărbat! Nu te lua după gura muierii, frate! Vrei să 
bei?
FEMEIA: Nu, te implor, iubitule! Băutura lui e murdară!
GROPARUL: Minte! E spirt curat! (Întinde sticla Bărbatului; acesta bea cu sete.)
FEMEIA (arată îngrijorată spre Turn): Regulamentul nu permite! Suntem într-un  loc 
public!
BĂRBATUL: Ia vezi-ţi  tu de ceaiurile tale din fructe de pădure!  (Duce iar sticla la 
gură.)
GROPARUL: Aşa, aşa!  Nu te lăsa acoperit de fuste!
BĂRBATUL (priveşte spre sticlă): Se topeşte, ca orice utopie… Dialectica nu minte! 
Tot ce e corporal e finit… (Bea iar.)
FEMEIA (îl prinde de braţ): Nu mai bea, iubitule! Suntem în program…
BĂRBATUL  (îşi  scutură  braţul,  vizibil  ameţit;  Femeia  cade;  plânge discret): Care 
program,  proasto? Regizorul  a  spus clar!   Avem pauză…  (Către  Gropar.)  Mare 
pacoste!  Cine a inventat Femeia, n-a ştiut ce face. Eşti însurat?
GROPARUL: Eu? Doamne fereşte!
BĂRBATUL: Băiat deştept! (Înapoiază sticla Groparului.) N-ai cumva o ţigară?
FEMEIA (suspinând): Fumatul strict oprit…
GROPARUL: Oprit? Păi ce-i aici? Rai sau fabrică de muniţii? (Îi aprinde Bărbatului o 
ţigară.) Trage tare în piept! E cu opium…
BĂRBATUL: Mulţumesc! Eşti un prieten adevărat. 

Femeia îşi ia pătura verde şi poşeta. Iese plângând.



SCENA 12

Bărbatul, Groparul

GROPARUL: S-a supărat…
BĂRBATUL (ameţit): Şi-a luat zestrea şi s-a dus! Tocmai acum, cînd avem musafiri! 
N-are pic de respect...

Cei doi sunt scuturaţi de un râs vulgar. Continuă să bea şi să fumeze.

GROPARUL: Crezi că a fugit la părinţi?
BĂRBATUL: De aici  nu se poate evada, amice! Stă acolo în tufiş… Vorbeşte cu 
păsările! Stă şi plânge… 
GROPARUL: Îmi place de tine… (Îi strânge mâna.)
BĂRBATUL: Mă bucur că te-am cunoscut! De multă vreme doream să mă înhăitez 
cu un om de nădejde…
GROPARUL: Hai să jucăm cărţi!
BĂRBATUL: Nu ştiu.
GROPARUL: Te învăţ imediat! E atât de simplu! (Scoate un pachet de cărţi.) Treci la 
masă!

Cei doi stau în genunchi în jurul capacului de la gura de canal, care le serveşte drept 
masă. Groparul împarte cărţile cu dexteritate.

BĂRBATUL  (priveşte  uimit  o  carte):  O  femeie  cu  două  capete!  Două  raţiuni 
independente… Ehei, trebuie să fie tare deşteaptă!
GROPARUL: E dama de pică… Iar acesta este un as.  Faci  un careu de aşi,  ai 
câştigat!
BĂRBATUL: Serios?
GROPARUL: Ţi-am spus că nu e greu! (Împarte cărţile.) Trebuie să stabilim miza. Să 
se ştie pentru ce jucăm…
BĂRBATUL: Nu înţeleg…
GROPARUL: Incultura ta mă agasează! Fii atent! Miza jocului este această sticlă! Ai 
câştigat, sticla e a ta! Clar? (Împarte iar cărţile.)
BĂRBATUL: Şi dacă pierd, cine câştigă?
GROPARUL: Tot tu, se-nţelege!
BĂRBATUL (joacă cu cărţile pe masă, fascinat de imaginile de pe cărţi): Zău că e 
frumos…
GROPARUL:  Joci  bine,  şmechere!  Te  prefaci  că  nu  şti…  (Se  uită  în  cărţile 
Bărbatului.) Ai deja doi aşi…
BĂRBATUL: Mi-ar mai trebui doi…



GROPARUL: Chiar aşa! Uite,  ţi-i dau eu, din cărţile mele… (Scoate două cărţi din 
mânecă.) Ţine minte! Sunt aşii  mei din mânecă! Să vezi şi  tu ce sacrificii  fac eu 
pentru cariera ta politică!
BĂRBATUL (vesel): Mulţumesc! Va să zică, am câştigat!
GROPARUL: Da, dragă! Sticla e a ta!
BĂRBATUL (priveşte cărţile, fascinat): Un mister metafizic... Nu ştiam că ştiu să joc... 
(Bea  o  înghiţitură.)  Această  sticlă  este  primul  lucru  obţinut  prin  sudoarea  muncii 
mele! Aşadar, sărbătorim un eveniment important! (Întinde sticla Groparului.) Bea şi 
tu! Prietenii adevăraţi îşi împart bucuria…
GROPARUL (hotărât): Jucăm mai departe! Uite, eu pun în joc acest inel de aur…
BĂRBATUL (pătimaş): Eu pun perechea aceasta de blugi…
GROPARUL: Eşti nebun! Vrei să rămâi în fundul gol?
BĂRBATUL: Sunt blugi originali! Altceva n-am...
GROPARUL: Pune Femeia! Oricum te-a părăsit…
BĂRBATUL (uimit): Femeia? Să câştig ceea ce îmi aparţine?
GROPARUL: Victoria îţi va întări dreptul asupra ei! Nu te teme! Eşti un bun jucător…
BĂRBATUL: Bine, joc Femeia. (Pauză.) Să nu cumva să-i spui!
GROPARUL (împarte cărţile): Suntem oameni serioşi! Bărbaţi…
BĂRBATUL (vesel): Am câştigat, am câştigat! Am patru aşi!
GROPARUL (aspru): Uşurel, băiete! Uite, eu am cinci!
BĂRBATUL: Cinci aşi? De unde dracu’ i-ai scos? 
GROPARUL: Din mânecă! Doar ţi-am arătat!
BĂRBATUL (caută în mâneca Groparului): Dă-mi şi mie nişte aşi! Te rog frumos!
GROPARUL:  Nu  mai  am,  omule!  Pe  cuvântul  meu  de  onoare!  Aceştia  au  fost 
ultimii…
BĂRBATUL: Prin urmare…
GROPARUL  (rânjind): Ai  pierdut!  Îmi  pare rău,  dar cu patru aşi  ai  rămas burlac! 
Femeia e a mea!

Groparul iese râzând în direcţia în care a ieşit Femeia. Bărbatul rămâne ameţit lângă 
gura de canal. Bea. Trage din ţigară.



SCENA 13

Bărbatul 

BĂRBATUL  (vizibil  ameţit): Adică  ce?  Materie  sau  spirit!  Avem  de  amândouă... 
Filozoful poate opri vântul cu câteva piei de măgar. Imanent, treacă, meargă… Dar 
să vedeţi ce grozavă este transcendenţa! Vorbeşti de sus, dintr-un balcon pierdut în 
ceaţă.  Lumea  nu  aude  nimic,  dar  crede.  Poţi  canoniza  orice  nebun.  În  fiecare 
aberaţie se ascunde o profeţie.  Femeia idol? De ce nu? Sunt neamuri întregi care se 
închină  unor  păsări  de  casă.  Ce  e  Femeia  la  urma  urmei?   Poezie  cu  fuste... 
Fermecătoare  catastrofă…  Şi-a  mobilat  inima  cu  cele  mai  alese  sentimente… 
Femeia e o victorie a hormonilor asupra raţiunii… Nu are organ pentru filozofie… 
(Bea din sticlă. Din spate se aude ţipătul sfâşietor al Femeii.) Auzi la ea, cum ţipă! Şi 
asta  într-un  parc  public,  într-o  oază  de  linişte…  În  loc  să  cugete,  urlă!  Trestie 
ţipătoare… (Bea din sticlă.) Familia este o instituţie perimată… Raţiunea suficientă 
derivă  din  raţiunea  pură…  Spirit  şi  materie…  Bălegarul  face  florile  atât  de 
frumoase… (Intră Groparul, ţinându-se de falcă.)



SCENA 14

Bărbatul, Groparul

GROPARUL: Pădurea este de netrecut. Brazii m-au pălmuit cu cetinile lor…
BĂRBATUL: Şi nevastă-mea?
GROPARUL: Mai dârză ca un brad…
BĂRBATUL: Sângerezi?
GROPARUL: M-a îmbrâncit o privighetoare…
BĂRBATUL (priveşte prin gura de canal): Tare frumos miroase acest gunoi!
GROPARUL. Desigur. Există o grandoare a mizeriei! Am strâns aici deşeuri din mii 
de generaţii. S-au macerat, purificându-se prin putrezire. Ce vezi tu acolo jos nu mai 
e gunoi, ci istorie! 
BĂRBATUL: M-am hotărât! Vreau să lucrez cu tine în canal…
GROPARUL:  Oho,  ca  să  devii  canalie  adevărată  ai  nevoie  de  studii  temeinice, 
băiete.  Ce meserie ai?
BĂRBATUL: Sunt bărbat…
GROPARUL: Suferi de nebunie?
BĂRBATUL: Îmi pare rău! Sunt normal. Cel puţin, aşa cred...
GROPARUL: Păcat! E un lux să fii nebun într-o lume atât de lucidă! Ştii să visezi?
BĂRBATUL: E singura mea preocupare!
GROPARUL  (gânditor): Te-aş  putea  angaja,  temporar,  la  depozitul  de  iluzii… 
Funcţionar… Fără carte de muncă!
BĂRBATUL. Va trebui să visez opt ore pe zi?
GROPARUL:  Nu,  prietene!  Tu  vei  distruge  visele  altora!  E  plin  canalul  de  vise 
expirate!
BĂRBATUL: Nu e uşor să destrami idealuri...
GROPARUL:  O,  e  atât  de simplu!  Scoţi  câte o iluzie  de la  arhivă,  o studiezi  cu 
atenţie...  Apoi o terfeleşti, o calci în picioare… O aduci la realitate.  (Priveşte spre 
Turn.) E timpul să plecăm!
BĂRBATUL: Realitatea e visul celor mulţi…  
GROPARUL: Muncă de birou! O să vezi!  Vine la tine câte un tip băţos, cu aere de 
capitală… Se prezintă… Îţi arată numărul de înregistrare. Te pune să cauţi visele lui 
din tinereţe. Iar tu îi trânteşti în nas geamul de la ghişeu, strigând: Dosarul tău e la 
gunoi, dobitocule! Du-te acasă şi visează cum trebuie! (Cei doi dispar în canal. Intră  
Femeia.)



SCENA  15

Femeia e în stare de şoc. Hainele-i sunt sfâşiate.

FEMEIA: Toată credinţa unui bărbat încape într-o singură sticlă… Roata norocului… 
Un destin  strivit între cărţi de joc…  Iată-mă vândută şi abandonată… Zbor frânt… 
Întoarcere în noroiul cotidian… O, dacă aş putea zbura cu adevărat!  Oare cum face 
privighetoarea? (Se aude cântecul privighetorii.) Desigur, mai uşor te sprijini pe aer, 
decât pe un bărbat… Iubitule! Ne leagă încă o pânză de păianjen…  (Cântă.) „O, 
vântule! Poartă-mi sâmburii la loc fertil! Te voi răsplăti cu carnea dulce a fructului…” 
(Înalţă braţele spre Turn): Apără-mă, stăpâne! Părinte al nostru care eşti în ceruri! (În 
Turn, Regizorul îndepărtează brusc perdeaua albastră.)



SCENA 16

Femeia, Regizorul

REGIZORUL (oficial): M-ai chemat? Ce doreşti?
FEMEIA (uluită): Nimic... Îmi făceam rugăciunea...
REGIZORUL (aspru): Ce-i cu tine? Uită-te cum arăţi! Aşa se vine la repetiţie?
FEMEIA: M-am rănit în pădurea cea deasă... În zadar, orice luptă! Copacii au braţe 
tari... (Se priveşte în oglindă, plângând.)
REGIZORUL: (se uită la ceas): Începem imediat! Te rog să te machiezi!
FEMEIA:  Da,  stăpâne!  Îmi  voi  pudra  durerea!  Pustiul  sufletului  îl  voi  acoperi  cu 
farduri… Viaţa unei femei este o permanentă scenografie. Lacrimi şi rimel. Rimel şi 
lacrimi. (Se fardează. Plânge.)
REGIZORUL: Unde ţi-e bărbatul?
FEMEIA:  Singură am rămas.  Aşa ai  hotărât tu,  stăpâne! Să mă căsătoresc cu o 
umbră călătoare…
REGIZORUL (mirat): Poftim?
FEMEIA: Umbră e soţul meu!  Argilă gânditoare…  O pată de-întuneric.
REGIZORUL: Ştiam că îl adori!
FEMEIA: Îl iubeam mult. Din toată puterea inimii... Adoraţia mea e însă numai pentru 
tine!
REGIZORUL: Nu te juca cu asemenea vorbe!
FEMEIA: Sunt opera ta! Ai făcut din mine o matrice. Cum să nu te ador, meştere 
olar?  Sunt amfora ta fierbinte…
REGIZORUL: Înţeleg. Nu e vorba de un sentiment. Mai degrabă, un raport  ierarhic… 
FEMEIA: Ce poate fi mai sfânt decât adoraţia?  Numai tu mi-ai rămas! Tu, ţesător de 
umbre… (Scoate din poşetă un cuţit de bucătărie.)  Şi mor cu tine-n gând…
REGIZORUL:  Ai  înnebunit?  Lasă  cuţitul!  Cum  să  mori?  Tu  trebuie  să  naşti  o 
omenire!
FEMEIA: Toate le vezi de sus, prin prisma unui text... Naiv mai eşti! Şi vrei să faci o 
lume! (Pauză.) Adio, stăpânul meu cel adorat… (Se lasă în genunchi; ţine cuţitul în  
dreptul  inimii;  plânge.) Ştiu că e patetic,  lacrimogen… Îmi  pare rău! Ţi-am stricat 
spectacolul…
REGIZORUL  (cu glas tunător): Ajunge!  Asta e bătaie de joc! Să fim responsabili! 
Toate au o limită! (Iese din Turn şi coboară prin spate, pe scara de serviciu, invizibilă  
spectatorului.Vocea lui puternică răzbate din spatele scenei.)  Nu putem lăsa fantezia 
să zburde! Cum să te omori? Aşa banal, fără intrigă, înainte de punctul culminant, cu 
un  cuţit  de  bucătărie?  Nu  se  poate!  Teatrul  are  legile  lui,  femeie!  Aşteaptă!  Vin 
imediat…  Aşteaptă-mă!



SCENA 17

Regizorul se apropie de Femeia îngenuncheată. Îngenunchează în faţa ei. Îi ia cuţitul 
şi îl aruncă într-un colţ.

REGIZORUL: E prea mult! Te rog frumos! Linişteşte-te! (O îmbrăţişează.)
FEMEIA (în extaz): Zeul meu a venit pe pământ! Iată în sfârşit o minune! Pentru mine 
ai coborât, nu-i aşa? Dar e târziu… Mi-e sufletul gol…
REGIZORUL: Mare este puterea mea…
FEMEIA:  Ce  cauţi  tu,  soare,  aici  între  umbre?  Vrei  să  cunoşti  amăgirea?  O, 
adoratule!
REGIZORUL: Am venit să te consolez, nefericito! Destinul tău nu e bine conturat! 
Trebuie să-ţi spăl picioarele…
FEMEIA: Tălpile-mi sunt curate, asemenea ierbii pe care calcă. Mizeria s-a adunat în 
suflet. Un noroi cald  mi-a umplut inima.
REGIZORUL: Simt trupul tău fierbinte…
FEMEIA: Ce bine e să mori la pieptul unui zeu!
REGIZORUL: Nemuritoare vei fi! Te fac zeiţă…
FEMEIA (se smulge din braţele lui): Râzi de mine, stăpâne! Eu, zeiţă? Soarta mea s-
a hotărât la un joc de cărţi. Destin măsluit. Aşa vrea Textul tău...
REGIZORUL (rămas în genunchi, în faţa Femeii): Schimb totul! Textul nu înseamnă 
nimic pentru un regizor!
FEMEIA (se apropie; îi mângâie părul): Aşadar, recunoşti! Ai greşit, Doamne…
REGIZORUL: Fii şi tu înţelegătoare! E prima oară când montez o lume…
FEMEIA: De ce este iubirea trecătoare? 
REGIZORUL: Se poate corecta! Ce vezi tu, este un univers în ciornă! Răbdare! Vor 
veni revoluţii, reforme…
FEMEIA: Pentru mine e târziu! Păcatul s-a produs…
REGIZORUL: Care păcat?
FEMEIA:  Păcatul cel dintâi. Dacă eşti paznic, de ce nu stai de veghe? (Plânge.)
REGIZORUL (fâstâcit): Sunt tânăr. Am şi eu o mulţime de probleme. E atâta infinit în 
jur! (Femeia continuă să suspine.) Nu mai plânge! Dă-le dracului de păcate!  Ele se 
prescriu, se reeşalonează! Zâmbeşte! Te rog! Tu trebuie să fii surâzătoare! Te-am 
ridicat  din  cenuşa  lumii  vechi!  Zâmbeşte,  mamă  a  omenirii  viitoare!  (Femeia 
zâmbeşte  forţat,  continuând să suspine.)  Ştii  ceva? Păcatele  astea nu înseamnă 
mare lucru… Ca să fiu sincer, nu fac doi bani! Vino mai aproape! Să te înveselesc! 
Să-ţi spun o glumă! 

Femeia îngenunchează în faţa Regizorului. Acesta o prinde în braţe şoptindu-i ceva 
foarte vesel la ureche. Cei doi izbucnesc într-un hohot de râs sănătos. Se sărută cu 
pasiune crescândă. Din gura de canal scoate capul Groparul, care priveşte stupefiat.



SCENA 18

Regizorul şi Femeia continuă să se sărute. Groparul se retrage. Din gura de canal 
răsare capul Bărbatului. Acesta priveşte câteva secunde, după care se retrage. 

REGIZORUL: Simt inima ta caldă. Ce-ar fi să te iau cu mine în Turn?  Acolo e veşnic 
frig... Un gheţar uriaş este nemurirea!
FEMEIA: O, Doamne!
REGIZORUL: Am atâta nevoie de căldură!  Oare aşa începe dragostea?
FEMEIA:  Dragoste?  (Se  ridică.  Regizorul  continuă  să-i  ţină  mâna.) Un  zeu 
îndrăgostit? (Speriată.) Doamne, ce-am făcut?
REGIZORUL: Linişteşte-te, iubito!
FEMEIA: Bine, dar iubirea aceasta e nefirească!
REGIZORUL: Ce poate fi mai firesc decât iubirea dintre un regizor şi o actriţă?
FEMEIA: Apără-mă, stăpâne! Sunt fir de praf. Nu voi putea urca nicicând până la 
tine!
REGIZORUL: Eu ştiu să mă cobor. Sunt atotputernic. Dacă vreau, mă autodistrug! 
Iată-mă lângă tine: mic, fragil, vulnerabil…
FEMEIA: Stăpâne, nu mă lăsa pradă altui păcat!
REGIZORUL: Nu există păcate! Ţi-am mai spus…
FEMEIA: Eşti sigur?
REGIZORUL: Adică, teoretic vorbind… Avem norme, legi, porunci în vigoare… Nu e 
chiar  indicat  să  le  încalci…  Dar  practica  este  altceva…  Viaţa  este  un  şir  de 
compromisuri…  (Pauză.) Bine!  Te  absolv  de  orice  răspundere!  Scoateţi  pantofii! 
(Oftează.) Îţi spăl picioarele… 

Femeia  rămâne  în  picioare,  privind  cu  ochi  mari  spre  Turnul  gol.  Îngenuncheat, 
Regizorul îi şterge  picioarele cu o pânză de in. Prin gura de canal iese la suprafaţă 
Groparul. Se târăşte către cei doi. Îl urmează Bărbatul, care de asemenea se târăşte.

GROPARUL  (către  Regizor): Amice,  nu  e frumos ce  faci!  Tu  semeni  pe  ascuns 
ogorul altuia!
BĂRBATUL: E o femeie căsătorită!
GROPARUL: Pui mâna pe nevasta aproapelui?
BĂRBATUL: Aproapele sunt eu! Femeia e a mea! Uite aici! Am contract, am acte!
REGIZORUL (fără să-i privească): Nu mă interesează! Trebuie să-i spăl picioarele!
GROPARUL: Bine, bine, dar picioarele acestea nu-ţi aparţin…
BĂRBATUL: Sunt ale mele! Am acte…
FEMEIA (în extaz): O, Doamne, simt că renasc…
BĂRBATUL: Dezmăţata!  Ieri s-a măritat şi azi deja renaşte!
REGIZORUL:  Gata!  (Se  ridică  în  picioare.  Femeia  se  agaţă  de  braţul  lui.) Am 
terminat!  Dosarul acestei femei este imaculat!  (Se uită de sus la cei doi.) Voi, de 
fapt, ce doriţi?



GROPARUL  (mecanic): Apărăm  drepturile  omului!  Eu  sunt  exponent  al  mişcării 
feministe!
BĂRBATUL: Eu reprezint societatea civilă!
REGIZORUL: Atunci de ce vă târâţi, ca reptilele?
BĂRBATUL: Poziţia aceasta îmi conferă un plus de verticalitate.
GROPARUL: Cei ce se târăsc nu se împiedică niciodată.
REGIZORUL: Nu vă e ruşine să veniţi beţi la serviciu?
BĂRBATUL: Noi beţi? Ai grijă! Calomnia este delict penal!
GROPARUL: Şi cine eşti tu, mă rog, să ne tragi pe noi la răspundere?
REGIZORUL:  Aflu  eu  unde  aţi  băut,  pungaşilor!  Pun  pariu  că  aveţi  heroină  în 
buzunare! Nesocotiţi  legile,  insultaţi  autoritatea publică!  Nu mă recunoaşteţi? Eu 
sunt substanţa în totalitatea ei, neghiobilor! 
BĂRBATUL:  Ba  eu  te  cunosc!  Pe  tine  te  caută  poliţia!  Chipul  tău  e  prin  toate 
bisericile!
GROPARUL: Parcă te-am văzut ieri într-o staţie de metrou!
FEMEIA: Închinaţi-vă, orbilor! Stăpânul nostru, Regizorul a coborât pe pământ…
BĂRBATUL (priveşte spre Turn): Prostii! Scheme ieftine! Uitaţi-vă la acest individ! E 
corporal şi antropomorf. Făcut după chipul şi asemănarea noastră! Altă canalie…
GROPARUL: Regizorul e sus. Se odihneşte. Acolo e lumea lui.
REGIZORUL:  Lumea  mea  este  pretutindeni…  (Femeia  se  lipeşte  de  pieptul  
Regizorului.)
BĂRBATUL  (gelos): Minţi,  impostorule,  fustangiule!  Ademeneşti  nevestele  bieţilor 
muritori, după care te dai profet!  (Se ridică ameninţător.) Legitimează-te! Unde ţi-e 
fulgerul? Hai, trăsneşte-mă, dacă-ţi dă mâna!
REGIZORUL: Nu pot! Azi e duminică. Am venit în parc să mă odihnesc…
BĂRBATUL Nu poate! Aţi auzit? Ha-ha-ha! Şi-a uitat fulgerul acasă! Nu poate! Halal 
zeu!
GROPARUL: Dacă nu poţi, de ce umbli după femei?
BĂRBATUL: E un impostor! Trebuie să-i dăm o lecţie!
GROPARUL: Pe el, amice!

Bărbatul şi Groparul îl prind pe Regizor de mâini. Îl împing cu brutalitate, legându-l cu 
o frânghie, răstignit oblic,  de un copac. Femeia scoate un ţipăt îşi ia poşeta, pătura 
verde şi iese  îngrozită.
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Bărbatul, Groparul, Regizorul.

BĂRBATUL: Ce bine-i stă legat! 
GROPARUL: Libertate strânsă cu frânghia…
BĂRBATUL: Îl judecăm pentru adulter sau impostură?
GROPARUL: Pierdem vremea! Îl  îngropăm şi gata! Fără judecată va putrezi  mai 
repede. În fond, nu e decât un fals regizor…
BĂRBATUL (trece sticla pe la nasul Regizorului): Bea, stăpâne! Bea o gură! Ştim cu 
toţii că e interzis. Legea însă e pentru cei mici! Arată-ţi mărirea! Bea, dacă eşti mai 
presus de lege...
REGIZORUL: În zadar am muncit! Argila rămâne tot argilă…
GROPARUL:  Schimbă-ţi soarta! Ce mai aştepţi? La puterile tale…
BĂRBATUL  (îi pune Regizorului Textul la picioare): Hai, modifică Textul, dacă eşti 
regizor!
GROPARUL: Mai pune un soare în funcţiune!
BĂRBATUL: Să ştii că n-ar strica un soare în plus! (Suflă în palme.) S-a răcorit…
REGIZORUL (profetic): Gerul necredinţei vă pătrunde în oase! Un frig cosmic se va 
pogorî peste voi! În disperare, veţi arunca în foc până şi diamantele… 
GROPARUL (ironic): Profeţiile tale îmi dau fiori!
BĂRBATUL: Eu deja tremur!
REGIZORUL: De ce vă temeţi de frig, voi, suflete-ngheţate?
GROPARUL: Nu fii obraznic! (Îl loveşte cu pumnul în plex.)
REGIZORUL: Frunzele vor îngălbeni, florile se vor stinge, va pieri verdele...
BĂRBATUL (îi arată limba): Foarte bine! M-am săturat de ceaiuri! Avem elixir, băiete! 
Facem  ambrozie.  Bea  şi  tu!  (Pune  sticla  în  gura  regizorului.  Regizorul  scuipă 
dezgustat.) Aţi văzut? Nu bea! Nu vrea să bea! Nu-i place! Ha-ha-ha! Ăsta e regizor?
REGIZORUL (profetic): Stelele vor păli, marea va seca! Din rădăcini se va usca viţa 
de vie…
GROPARUL:  Banditule!  Râzi  de  plantele  noastre  tehnice?  Fără  struguri,  planeta 
aceasta  n-are valoare! (Îl strânge de gât, scuturându-l puternic.)
BĂRBATUL: Hai să-l speriem puţin! Prea face pe grozavul!
GROPARUL (ia de jos cuţitul şi îl apropie de gâtul Regizorului): Ia spune! Ţi-e frică?
REGIZORUL (speriat, cu glas stins): Nu! Te implor! Nu! Cuţitul mă sperie…
BĂRBATUL: Bestia! Tremură ca o cârpă...
GROPARUL:  Mai  rău!  Tremură  ca  un  om!   (Plimbă  lama  cuţitului  pe  pieptul  
Regizorului.) Cine sunt părinţii tăi, secătură? Răspunde!
REGIZORUL: Tata… tâmplar! Mama… casnică…
BĂRBATUL: Serios? Atunci de ce inventezi poveşti? Arată-ne o picătură din sângele 
tău albastru? 
REGIZORUL  (privind  spre  cer): Am  greşit,  tată!  Dar  lasă-mă  să  merg  până  la 
capăt… Să-mi văd greşeala înflorind!



GROPARUL: E un muritor nenorocit, dă-l dracului! Aiurează! Se vede că e trecut prin 
şcoala morţii…  Ştie ce-i frica, a gustat din durere…
BĂRBATUL: Tremură! E zguduit de spasme telurice, dincolo de marginea rece a 
logicii... Să-l testăm psihologic! Înţeapă-l puţin! Să vedem, simte…
GROPARUL: Bună idee!  (Îi  face Regizorului  o incizie  la piept; acesta scoate un 
ţipăt, după care leşină.) Ai auzit? Are voce profund umană! Nu aşa ţipă un Regizor!
BĂRBATUL  (atinge cu degetele rana Regizorului): Sânge! Sânge adevărat! Sânge 
banal i se scurge din trup! Sânge… Zeamă roşie, ca a noastră!
GROPARUL: Un impostor! L-am mirosit de la început…
BĂRBATUL: A leşinat atât de omeneşte! 
GROPARUL: Gata! Îl îngropăm!
BĂRBATUL: Încă mai trăieşte…
GROPARUL: Nu-mi place mirosul lui! E om! La groapă cu el! La groapă! (Femeia îşi  
face apariţia în Turn.)
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FEMEIA: Opriţi-vă, barbarilor! Nu pângăriţi  trupul unui sfânt!
GROPARUL: Ia te uită unde s-a cocoţat, nebuna dracului!
BĂRBATUL  (îngrijorat): Femeie, dă-te jos! Să nu strici  ceva… Cine te-a ridicat în 
slăvi?
FEMEIA: Criminalilor! Voi aţi ucis credinţa! Am căutat peste tot! Cerul e gol…
GROPARUL:  E  nebună!  Las-o  să  vorbească!  Noi  ne  facem  treaba… (Desface 
frânghia. Corpul Regizorului se prăbuşeşte fără vlagă în genunchi.) Trebuie îngropat! 
Am primit poruncă să îndepărtez lucrurile urât mirositoare…
BĂRBATUL: Încă o iluzie pierdută, încă un ideal ratat! Jos cu el! La magazie!
FEMEIA (cu furie):  Secături! Loaze! Nemernici! Cartel al răului! Ticăloşie în echipă…

Disperată manevrează la întâmplare butoanele pupitrului de comandă. Urmează o 
suprapunere de efecte: lătrat de câini, bocete în masă, râs colectiv, urale, aplauze 
furtunoase,  explozii  de  bombe,  ploaie,  vânt,  cântec  de  cocoş.  Lumina  soarelui 
pâlpâie. Bărbatul şi Groparul privesc derutaţi. Pun jos trupul Regizorului, aproape de 
gura de canal.

BĂRBATUL: Iubito, te rog să cobori imediat! Vreau un ceai verde!
GROPARUL: Vezi că dereglezi soarele, tâmpito! Strici clima! Inversezi curenţii de aer 
cald! Nu-ţi băga nasul în cratiţele cerului!
FEMEIA (continuă să manevreze comenzile din Turn): Fulgerul! Trebuie să găsesc 
fulgerul... (Alte efecte: discursuri isterice, ovaţii, rafale de mitralieră, ţipete.)
GROPARUL: Fă-o, bă, să coboare! Oficial, e nevastă-ta!
BĂRBATUL:  Te  implor,  scumpa  mea!  Vino  jos!  Te  aştept  aici,  pe  banca  iubirii 
noastre eterne...
FEMEIA (obsedată): Fulgerul, fulgerul…
BĂRBATUL: Iubito! Nu te pune cu infinităţile mari! Dacă vii jos, îţi cumpăr cercei…
FEMEIA  (exaltată): Fulgerul!  Am nevoie de forţa  lui  strălucitoare...  Ah,  stăpâne... 
Viaţă fără iubire?  (Se aud fulgere puternice;  Bărbatul şi Groparul se prăbuşesc în  
genunchi.) Iubirea mea este fulgerul! L-am găsit!
GROPARUL  (retrăgându-se târâş spre gura de canal): Pe burtă, culcat! Înapoi în 
canal! Scorpia asta ne electrocutează!
BĂRBATUL  (se târăşte în urma Groparului): Iubito, nu umbla la cauzele imanente! 
Omul nu este contingent!  El  trebuie să existe cu necesitate… Iubito,  pe cuvântul 
meu, îţi cumpăr cercei! (Cei doi dispar în canal. Fulgerele se estompează. Linişte.)
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FEMEIA  (cu glas aprig): Demonii  au fugit!   Ei  rod acum pământul  de la  interior, 
precum viermii. Răul lăuntric surpă temeliile lumii. S-a făcut frig...
REGIZORUL: Apă!
FEMEIA (redevine visătoare): Am auzit bine? Acolo jos un zeu se tânguie! Cerşeşti 
apă, tu, părinte al izvoarelor? (Coboară din Turn.)
REGIZORUL: Aceasta e umilinţa… Nu pot fi om, am prea puţin tupeu!  Ce lecţie de 
suferinţă…  Şi mă credeam deasupra durerii…. Iată la ce duce un text imperfect. 
Scris în grabă… Am creat forţe malefice pentru a da pregnanţă binelui! Credeam în 
armonia contrariilor… Am personalizat haosul, dând nume pietrelor, dăruind putere şi 
judecată  unor  fluturi…  Nu  pot  fi  om...  Am încercat  zadarnic… Şi  totuşi,  o  sete 
omenească mă sfâşie… Apă! (Femeia intră şi îngenunchează în faţa Regizorului.)
FEMEIA: Stăpâne, nu-ţi pierde speranţa!
REGIZORUL (priveşte spre gura de canal): Am umplut pământul cu flori… De unde 
vine atâta duhoare? Simt că mă sfârşesc…
FEMEIA: Nu pleca! Te rog! Tu trebuie să crezi în nemurirea ta până la capăt.  (Îi  
atinge rana.) Doamne, din rana aceasta curge sânge fierbinte…  (Îşi  sfâşie bluza,  
pansându-i rana.)
REGIZORUL: Nemurire? Şi dacă totul  a fost un vis? Iluzie născută din spaimă… 
Veşnicia trebuie să fie rece! Ce sunt eu, de fapt? Creator de spectacole? Demiurg cu 
sânge de iepure?  Poate că sunt un nimic, ceva mai mare… Şi oamenii? Oare eu i-
am făcut pe ei? Nu cumva ei m-au făcut pe mine? ...Apă, te rog! ...Puţină apă… 
(Femeia se ridică şi aleargă spre izvor, de unde aduce apă în palme.)  Sunt cosaşul, 
retezat  de  propria  sa  coasă…  Parcul  s-a  ofilit…  Frunzele  cad…  De  pe  ramuri 
sticleşte bruma morţii…
FEMEIA  (îngenunchează):  Bea,  stăpâne!  Bea,  iubitul  meu…  (Regizorul  bea  cu 
lăcomie. Sărută palmele Femeii.)
REGIZORUL: Îţi mulţumesc, iubito… Acum pot să plec...
FEMEIA: O, Doamne! Nu mă lăsa!
REGIZORUL: Simt chemarea nemărginirii... Mă voi risipi în frunze şi fire de iarbă… 
Vom fi mereu aproape… 

Regizorul prăbuşeşte. Noapte instantanee. Soarele dispare. Reapar stelele şi luna. 
Rafale de vânt. Femeia plânge.
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FEMEIA: Ai plecat, lumină a luminilor! Te-au învins jucăriile tale de lut...  Acum te vei 
muta în  arbori,  vei  pluti  pe aripi  de păsări  migratoare…  (Strânge la  piept  corpul  
Regizorului.) Şi laşi în urmă un spectacol neterminat, adoratule! Singură rămân, ca o 
salcie plângătoare, răvăşită de vânturi… Rămân să port  prin veacuri  traista ta cu 
idealuri! Glasul tău cristalin nu mai cântă! Aspre şi reci sunt palmele tale, olarule! Tu 
iei cu tine ultima speranţă… (Brusc, lumina soarelui reapare.)
REGIZORUL (ridicându-se brusc în capul oaselor): Nu e bine! Prea multă dulcegărie 
romantică!  Strici  totul!  Bocetul  trebuie să fie  grav şi  sobru,  doamnă… Ia-o de la 
capăt!  (Se prăbuşeşte iar în nemişcare. Lumina solară dispare.)
FEMEIA  (are un acces de râs isteric): De ce-ai plecat, domnule Regizor? Fugi de 
răspundere, ai? Te-a speriat utopia unui text? Şi acum, te ascunzi în frunze, laşule! 
(Scutură violent corpul Regizorului.) Ţi-ai făurit legenda după care ţi-ai luat zborul, 
ticălos sfânt! Îmi laşi caricatura unei lumi, drept moştenire? (Femeia se ridică, dând 
semne clare de nebunie.) În ce să  cred acum, când mintea mea se pierde în bezna 
pustiului? Aripi negre, ca o cortină, acoperă orizontul… (Loveşte cu piciorul corpul  
Regizorului.) Înalţă-te!  Marş  în  cer!  De  ce  zaci,  ca  orice  animal  răpus?  Ridică-ţi 
moaştele pe soclul albastru!  Uite cum se strâng şacalii cereşti! (Râde. Se aud rafale 
de vânt. Femeia continuă mecanic.) Umbre deşirate se duc la praznicul viţelului de 
piatră. Se strecoară uşor prin nările porţii şi coşarii trec palizi pe stradă, cu pisicile 
bolnave pe umeri… E întuneric. Ştiu că e timpul să mă prefac în candelă. Mi-e frică 
însă. Nu vreau să ard până la capăt! Mă sperie gândul că vom muri şi nu vom avea 
lumânări… Noroc că noaptea a uitat pe ape câteva stele… E frig. Presar cenuşă pe 
trupul tău, să nu se răcească. Urlă vântul peste câmpie. Luna tremură… Şi tu, iubire, 
sforăi  în  sicriu…  (Femeia  îşi  pune  pătura  verde  pe  umeri.  Îşi  ia  poşeta.  Se  
îndepărtează cântând.) „Vino să îndulcim o lacrimă în amfora nopţii, / Zeii vor crede 
că e ambrozie şi ne vor vinde nemurire!”
 
Femeia iese. Din gura de canal reapar Groparul şi Bărbatul.  Au haine militare de 
iarnă şi arme automate. Se târăsc cu maximă prudenţă. Ţin armele îndreptate spre 
Turn.
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GROPARUL: Soldat!  Tragi numai la ordinul meu!
BĂRBATUL  (se  ridică  brusc  în  picioare): Am înţeles,  să  trăiţi!  (Din  tufiş  răzbate 
cântecul privighetorii.)
GROPARUL (îndreaptă arma spre tufiş): Mai încet, dobitocule! (Încet.) Inamicul stă la 
pândă în tufe! Culcat!
BĂRBATUL (se culcă, îndreptând arma spre tufiş): Am înţeles, să trăiţi!
GROPARUL: Vom lua cu asalt tufişul numărul trei. Acolo e un cuib de mitralieră! (Se 
aude iar cântecul privighetorii.) Vezi cum ţii arma! Eşti soldat instruit!
BĂRBATUL. Am înţeles, să trăiţi!
GROPARUL: Instinctul meu de luptător îmi spune: duşmanii vor lansa un atac aerian 
necruţător! Văd deja un portavion în tufişul numărul trei... Atenţie! Submarinele lor au 
împânzit pădurea… Soldat, cât e ceasul?
BĂRBATUL Am înţeles, să trăiţi!
GROPARUL: Perfect! Suntem în grafic! E timpul să atacăm… (Din tufiş răzbate, tot  
mai  pregnant,  cântecul  privighetorii.) Auzi?  Se  pregătesc  să  decoleze!  Au  pornit 
motoarele, bandiţii! Atenţiune! Ţintă în vizor! Foc! (Răpăit infernal de arme automate.  
Pauză.  Cântecul  privighetorii  continuă.) N-am  nimerit!  Obiectivul  este  intact!  Nu 
trebuie lăsat să decoleze! Ţintă în vizor! Foc! (O nouă rafală. Cântecul privighetorii  
se frânge brusc. Moment de linişte. Groparul sare în picioare, entuziasmat.) Victorie! 
Am învins! Am învins! Victorie!
BĂRBATUL (se ridică şi salută cu arma la picior): Am înţeles, să trăiţi!
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GROPARUL: Relaxează-te, tâmpitule! S-a terminat primul război mondial!  (Îi dă o 
ţigară.)  Am învins!  De ce eşti aşa crispat!
BĂRBATUL: Mă strâng bocancii, dom’ colonel!
GROPARUL: Serios?  Şi de ce stai ca un bou încălţat? Eşti cadru militar! La treabă! 
Îi descălţăm pe cei învinşi! (Priveşte spre Regizor.)  Pe onoarea mea de ofiţer! Văd 
un cadavru care îţi seamănă! Aşa arătai tu, pe vremea când erai om! (Amândoi se 
apropie de Regizor.)
BĂRBATUL: Jefuim morţii?
GROPARUL: Legea ne permite. Ne-am câştigat acest drept cu arma în mână.  Să ne 
apropiem.  Doar noi, hienele, ştim să savurăm nobleţea unui stârv! Oricum, gloaba 
aceasta nu va mai merge niciodată! (Scoate pantofii Regizorului.) Nu mai are nevoie 
de potcoave!  Ei, nici haina nu e de aruncat! (Regizorul este dezbrăcat de haină.) 
BĂRBATUL: Are ceas de aur… Credeţi că-i mai trebuie? (Ia  ceasul Regizorului.)
GROPARUL: Vezi ce cuminte este un mort? Tace! Rabdă orice! Altruismul lui nu are 
limite!  Tu îi iei ceasul, lui nici că-i pasă! Ehei! Dacă era viu, făcea un tărăboi!  Suna 
la televiziune, chema poliţia!
BĂRBATUL (se încalţă cu pantofii Regizorului): Pantofi noi! Săracul, trăia pe picior 
mare…
GROPARUL: Are mutră de şef! Ia să-i vedem actele! (Scoate portmoneul din haina 
Regizorului.)
BĂRBATUL: Parcă spunea că e tâmplar…
GROPARUL: Nu el! Taică-său…  (Scotoceşte prin portmoneu.) Bani n-are... Numai 
cărţi de vizită, o scrisoare de recomandare, chitanţe, facturi neachitate… Ehe, uite şi 
legitimaţia de serviciu!  (Sare ca ars.) Nu se poate! Nu se poate! Am dat de dracu’! 
(Aleargă prin scenă derutat, cu legitimaţia Regizorului în mână.)
BĂRBATUL: Ce s-a întâmplat?
GROPARUL: Am dat de dracu’!   Ţi-am spus! Doamne, ce confuzie! Dă-mi sticla! 
Simt că mă sufoc…
BĂRBATUL  (îi  întinde  sticla): Cum  îl  cheamă,  dom’  colonel?   Şi  ce  grad  are? 
(Groparul bea.)
GROPARUL: Nu se poate…  (Arată spre cadavru.) El… Dumnealui, vreau să spun... 
Incredibil… A avut dreptate… Era… regizor…
BĂRBATUL (îngrozit): La noi în unitate?
GROPARUL (gâfâie): Da, prietene… El este... adică a fost… Regizorul…
BĂRBATUL (panicat, îşi aruncă mantaua militară): O, Doamne, ce grozăvie!  (Către 
Gropar.) Tu l-ai omorât! Tu, cu flerul tău!
GROPARUL: De unde să ştiu că e regizor? Avea sânge cald!
BĂRBATUL: Iar tu l-ai ucis! Cu sânge rece! Fără milă, în plină stagiune!  (Plânge.) 
Unde mai găsim noi un regizor atât de bun?
GROPARUL: Încetează, cretinule! Vinovată e nevastă-ta! Te-ai speriat că-i spală alţii 
picioarele!



BĂRBATUL: Poate că n-a murit definitiv…  (Se apropie de corpul Regizorului.) Cei 
mari  nu  mor  niciodată  de  tot!  Să-l  readucem  la  viaţă…  (Îngenunchează  lângă 
Regizor; îi face respiraţie artificială.) Ajută-mă! 
GROPARUL (aplecat peste corpul Regizorului): Şansele sunt mici… (Îi face masaj 
cardiac.) A pierdut mult sânge…
BĂRBATUL: Nu putem continua acţiunea fără regizor!
GROPARUL: Piesa e banală. Ne descurcăm noi, cumva... E doar o comedie...
BĂRBATUL:  Comedie  umană!  Nu  subestima  situaţia!  Nevastă-mea  va  naşte 
popoare-ntregi!
GROPARUL: Iar începi cu nevastă-ta?
BĂRBATUL: Voi avea miliarde de strănepoţi...
GROPARUL: Să-ţi trăiască! (Ia pulsul Regizorului.) Acesta e mort! Mort de-a binelea! 
Definitiv şi irevocabil. Muncim degeaba! Nu are puls!
BĂRBATUL: Doamne! Ce-am făcut?
GROPARUL: Aşa a vrut cerul! Eşti martor. Am încercat să-l ajutăm. A căzut şi s-a 
lovit la cap. A fost un accident stupid. Realitatea e dură, omule! Pământul e plin de 
obiecte contondente...
BĂRBATUL: Bine, dar...
GROPARUL:  Fără  comentarii!  Ne-am  dat  silinţa!  Dumnealui  însă,  ostentativ,  nu 
cooperează!  Refuză să se mişte! Nu se implică, n-are pic de bunăvoinţă Înseamnă 
că-i place mort. Să fie sănătos!
BĂRBATUL: Ce facem?
GROPARUL:  Groapa  este  singura  soluţie!  Mă  irită  lipsa  lui  de  reacţie.  Zace  ca 
prostul! Ehei! Ca să te menţii la suprafaţă trebuie să te agiţi, să dai din mâini şi din 
picioare… Altfel te scufunzi în cenuşiul cotidian! Să-l ia dracu’!  Eu îmi fac meseria! 
(Prinde Regizorul de picioare şi îl târăşte spre gura de canal.)
BĂRBATUL: Ne asumăm o mare răspundere...
GROPARUL: Gura! Prinde-i braţele şi ridică!

Regizorul este introdus în gura de canal. Groparul trânteşte deasupra capacul.

BĂRBATUL: Nu pune capacul! În caz de înviere...
GROPARUL: Eşti superstiţios ca o babă! Lasă-l să doarmă! În aşteptarea învierii, 
prinde bine o eră de somn! (Tare.) Groapa trebuie bine închisă, amice...  (Oftează.) 
Treaba aceasta va mirosi urât mii de ani...
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BĂRBATUL: Totul se răceşte! (Se uită la ceas.) S-a făcut noapte în plină zi…
GROPARUL: V-am avertizat! Echilibrul ecologic al planetei e fragil. Nu vă jucaţi cu 
clima!
BĂRBATUL: Crezi că nevastă-mea…
GROPARUL: Ea a stricat totul! Mecanica cerească este extrem de sensibilă … 
BĂRBATUL: Iart-o! E doar o femeie…
GROPARUL: De fapt, nu e vina ei, ci a ta! 
BĂRBATUL: Ce-i de făcut?
GROPARUL:  Te  urci  în  Turn  şi  rezolvi  treaba!  Nu  poate  să  fie  mare  lucru!  O 
decuplare…
BĂRBATUL: Nu mă pricep…
GROPARUL: Te descurci tu! Eşti bărbat calificat. Cap de familie…
BĂRBATUL: Mi-e frică! Am rău de înălţime… (Bărbatul îmbracă mantaua militară.)
GROPARUL: Soldat, marş în Turn! E un ordin!  Ce final stupid! Am săpat atâta ca să 
pun în lumină lucrurile profunde! (Bărbatul iese în pas alergător şi urcă în mare grabă 
scara de serviciu.) 
BĂRBATUL (din Turn): Am înţeles să trăiţi!
GROPARUL: Cuplează soarele! Trebuie să fie un întrerupător galben acolo jos… Ai 
înţeles?
BĂRBATUL: N-am înţeles, să trăiţi!
GROPARUL: Un buton galben! Jos, am spus! Jos, dobitocule! Ce faci?  (Bărbatul  
coboară în mare grabă scara de serviciu. Intră în scenă.) 
BĂRBATUL: Am înţeles, să trăiţi!
GROPARUL (decepţionat): Pe loc repaus! 
BĂRBATUL: Sunt speriat! De sus se vede bine viitorul. Expansiunea lumii vii! Munţi 
uriaşi de carne, păduri de oase…
GROPARUL: Poveşti! Nu eşti bun decât de interpretări şi deducţii. Ţi-am spus clar! 
Un buton, atâta tot. Orice maşinist ştie…  Bine! Mă voi urca eu.  (Îşi ia arma.) Un 
groparul va urca înntr-o groapă albastră! (Groparul iese şi urcă pe scara de serviciu.)
BĂRBATUL: Ce sunt eu? Un amărât de filozof, rătăcit în jungla principiilor! Vântul 
acesta rece îmi risipeşte amintirile… Uitarea ridică o aripă de praf.  Ştiu! Vreţi să 
vedeţi sufletul meu în haine de duminică!  Temple, moschei, biserici… Atâta piatră 
pentru a venera o umbră! Nesfârşită va fi noaptea celui care a întunecat soarele…
GROPARUL (apare în Turn): E vorba de un buton galben! Mare scofală. Uite-l aici!
BĂRBATUL: Ai mai fost în Turn?
GROPARUL: Am lucrat o vreme în acest birou, cu Regizorul. Sub pământ am fost 
detaşat mai târziu, abia la începutul erei noastre.
BĂRBATUL: Fă ceva! Frigul mă răpune!
GROPARUL: Ai răbdare! Mi-ar trebui un patent… (Apasă butonul galben.) Curios! Nu 
merge… Cred că s-a ars siguranţa! Era aici o lampă de control… Nu mai găsesc 
nimic. Dumnezeule! Ce haos! Ce dezordine cosmică!



BĂRBATUL: Am îngheţat…
GROPARUL: Serios? Butonul galben nu merge. Dacă vrei, apăs pe cel roşu. Butonul 
atomic. Te vei dezgheţa imediat…
BĂRBATUL: Umblă cu grijă…
GROPARUL:  Treaba  nu  e  uşoară.  E  nevoie  de  reparaţii  capitale… Aici  trage al 
dracului  curentul!  (Groparul  trage  perdeaua  albastră  de  la  fereastra  Turnului.  În  
scenă intră Femeia.)
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Bărbatul fumează în tăcere, zgribulit de frig. Femeia are privirea rătăcită. Abdomenul 
ei este proeminent, sarcina fiind vizibilă. Femeia se apleacă în dreptul tufişului trei, 
ridicând de jos  privighetoarea moartă.

FEMEIA: Ce efemere sunt minunile... Acest ghem de pene colorate a fost cândva un 
cântec...
BĂRBATUL: Vremelnicie, asta e totul! Vanitate şi prostie. Nici lucrurile nemuritoare 
nu  mai  sunt  veşnice.  Când  basmele  capătă  fundament  dialectic,  devin  ştiinţe 
sociale… Te-am căutat, iubito! Unde ai fost?
FEMEIA: Rătăcesc prin mine însămi. N-am ştiut că sunt atât de încăpătoare, atât de 
goală... Dar tu, iubirea mea?
BĂRBATUL: Mi-am găsit serviciu bun, la salubritate! Am multă mizerie în gestiune...
FEMEIA: Ce frumos! Prin grija ta, gunoiul se învârte în jurul soarelui, într-o splendidă 
mişcare de revoluţie!  Ştiam că vei reuşi. Sunt mândră de tine!
BĂRBATUL: Nu mi-a fost uşor, crede-mă...
FEMEIA:  Iubitule,  îţi  dăruiesc  această  pasăre  moartă!  Cândva  mi-a  fost  dragă. 
Păstreaz-o! Acuma e gunoi! Nu mai cântă...
BĂRBATUL: Mulţumesc! Vremelnice sunt toate… (Pune privighetoarea în buzunarul  
de la piept.)
FEMEIA  (priveşte  locul  în  care  zăcea  Regizorul): Aici  zăcea  epava  unui  sfânt! 
Zburând prea jos, mai aproape de oameni, un zeu s-a lovit de pământ… Oare se va 
putea urca la cer cu aripile frânte?
BĂRBATUL: Dacă e zeu adevărat, şi nu o imitaţie, să stea acolo, pe creanga lui 
albastră!  Misterul  trebuie  păstrat  cu  străşnicie,  cât  mai  sus,  în  pâcla  norilor!  Ce 
autoritate poate avea un idol despuiat de taine?
FEMEIA: Bine, dar toţi zeii au faţă umană…
BĂRBATUL: Înainte de toate, zeii sunt şefi! Faţă de subalterni trebuie să păstreze o 
anumită distanţă! Nu poţi  aplatiza un mit  stratificat! Spaime telurice, conjugate cu 
himere cosmice? Globalizare! Toată lumea într-o singură sectă! În centrul parcului, 
îngeri decăzuţi, braţ la braţ cu demoni reformaţi…
FEMEIA (îşi prinde abdomenul cu  palmele): Ah!
BĂRBATUL: Globalizare! O singură turmă. Ciobanii pasc, oile stau de pază!
FEMEIA: Cred că nasc!
BĂRBATUL: Eşti gravidă? De ce nu mi-ai spus?  (Mângâie abdomenul Femeii): Ce 
face fiica noastră, Omenirea?
FEMEIA: Suferă şi creşte. Încă puţin şi se revarsă...
BĂRBATUL (tandru): Copiii mei!
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GROPARUL (îndepărtează violent perdeaua albastră): Copiii sunt ai mei!
BĂRBATUL: Ai tăi? Bestie! Nici nu s-au născut şi vrei să-i duci la groapă?
GROPARUL (gâfâie epuizat): Sunt ai mei! Toţi vor ajunge în mâinile mele! Le voi da 
uniforme verzi! Îi fac soldaţi!
BĂRBATUL: Cu cine se vor bate?
GROPARUL (iritat): Se vor lupta ei între ei... Vor avea suficiente motive! Pentru că 
nimic nu mai merge! Totul s-a stricat ireparabil.  (Loveşte în pupitru de comandă cu 
patul  armei.) Gata! S-a terminat! S-a terminat. S-a dus maşina lumii… Dumnezeii 
mamii ei de treabă! (Groparul coboară în fugă pe scara de serviciu.)
BĂRBATUL (către Femeie): Ticălosul! Toate s-au întâmplat din cauza lui…
FEMEIA: Fratele tău este un demon, iubitule...
BĂRBATUL: Îl voi ucide! Stai să vezi! Nu mi-e frică de el… (Intră Groparul.)
GROPARUL (autoritar): Soldat! Culcat!
BĂRBATUL (se aruncă pe burtă): Am înţeles...
FEMEIA (se întinde pe bancă, acoperindu-se complet cu pătura): Mi-e frig...
GROPARUL (către Bărbat): Pe burtă, înainte!
BĂRBATUL: Am înţeles...

Bărbatul se târăşte supus în direcţia Groparului.  Deodată îl prinde de picioare şi îl 
trânteşte la pământ. Cei doi încep o luptă aprigă, cu răsturnări succesive de situaţie.

BĂRBATUL:  Nu te las! Brută cornută!
GROPARUL: Încornorat eşti tu!
BĂRBATUL (încalecă pe Gropar, prinzându-i mâinile la spate): Te-am încălecat! Nu 
mai scapi!
GROPARUL: Vezi că-mi rupi mâna, tâmpitule!
BĂRBATUL: Nu mi-e frică de tine! M-am trezit!
GROPARUL: Te dau afară din serviciu!  Lasă că te aranjez eu, pramatie!  Dă-mi 
sticla! Mă sufoc…
BĂRBATUL: Ai băut destul!
GROPARUL: Dă-mi sticla! Simt că înnebunesc… (Plânge.)

Bărbatul se ridică şi aduce sticla. Groparul continuă să stea culcat, zguduit de plâns.

BĂRBATUL (uimit, îi atinge obrazul înlăcrimat): Lacrimi! E prima dată când văd un 
monstru plângând...
GROPARUL: Sunt o fire sensibilă! Totdeauna am avut vocaţie de sfânt. În tinereţe 
am săvârşit  numeroase minuni! Apoi  am fost  alungat sub pământ.  (Tare.) Mi  s-a 
poruncit  să  fac  rău!  Reţine!  Fac  rău  pentru  că  aşa  cere  Textul!  Sunt  impulsiv, 



răzbunător,  afemeiat,  narcoman,  alcoolic…  Cum  apare  un  viciu  nou  este  trecut 
imediat în contul meu… Dă-mi să beau!
BĂRBATUL (îi întinde sticla): Poftim!
GROPARUL:  Mulţumesc!  (Bea.) O  ultimă  rugăminte… Ia  arma  aceea  din  cui  şi 
împuşcă-mă!
BĂRBATUL: Imposibil! Textul prevede…
GROPARUL: Conform Textului, eu mor asasinat de un înger!
BĂRBATUL: Eu înger? (Râde.)  Ce glumă sinistră! Ha-ha-ha!
GROPARUL: Eşti limitat, plicticos şi plin de zel! Exact ca un arhanghel! Mişcă-te mai 
repede!  Eu am mai văzut îngeri…  Oricum, sfârşitul e aproape... Totul se surpă în 
nefiinţă,  totul  se dizolvă în  uitare.  E frig… Nu mai  avem regizor… Eu l-am ucis! 
Împuşcă-mă! Te rog eu frumos!
BĂRBATUL: Şi cine te va îngropa?
GROPARUL: Tu, bineînţeles! Eşti bărbat! Pui mâna pe lopată! Ce, vrei să mă îngrop 
singur? 
BĂRBATUL Iar copiii?
GROPARUL: Ţi-i las pe toţi! N-ai decât să-i scuteşti de serviciul militar! Fă-i preoţi, 
asesori  populari,  dresori  de vulpi,  sfinţi  de carieră!  Încolonează-i  în batalioane de 
civili  paşnici,  armate  de  poeţi  fricoşi… Hai,  omoară-mă!  Stârpeşte  răul!  Trăiască 
binele!
BĂRBATUL (îndreaptă arma spre Gropar): Şi depozitul de vise?
GROPARUL:  Te  priveşte!  Vinzi,  închiriezi,  lichidezi!  Într-o  lume  de  bine  mizeria 
dispare! Canalizarea devine inutilă!
BĂRBATUL: Care ţi-e ultima dorinţă?
GROPARUL  (râde): Să  redau  asceţilor  pofta  de  mâncare,  să  fac  un  călugăr  să 
zâmbească…
BĂRBATUL: Eu te-ntreb serios!
GROPARUL: Bine! Împărţim viciile frăţeşte! Dă-mi sticla şi ţigările! Le iau cu mine! 
Femeia, păstreaz-o pentru tine! Rămâi cu bine, bestie binefăcătoare!
BĂRBATUL: Complici totul…
GROPARUL: Dimpotrivă. Lucrurile abia acum se clarifică! Forţele răului au capitulat! 
Înţelegi? Te las singur în raiul tău păduchios! N-ai decât să ţii toate posturile, să te 
îndopi cu ceaiuri! Eu, damnatul, demonul orb, trebuie să dispar! Toate frustrările unui 
neghiob ca tine figurează în nota mea de plată! Finalul acestei farse ieftine nu se 
poate scrie decât cu sângele meu! Eu sunt forţa malefică! Mediocritatea îmi vrea 
capul! E şansa ei de supravieţuire! 

Bărbatul se pregăteşte să tragă. Pe bancă, sub pătura verde, Femeia scoate un ţipăt. 
Bărbatul aruncă arma şi se apropie de Femeie.
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BĂRBATUL: A leşinat! Cred că naşte… O, Doamne…(Către Gropar.)  Nu ştiu ce să 
fac! Ajută-mă!
GROPARUL: N-am timp! Tu nu vezi că mor?
BĂRBATUL: Naşterea are prioritate…
GROPARUL (se ridică nervos): Sunt Gropar, nu moaşă comunală! (Vine aproape de 
Femeie.  Îi  ia  pulsul.)  Mâinile-i  sunt  reci… A leşinat  de  frig!  Femeia  aceasta  are 
nevoie de multă căldură…
BĂRBATUL: Soarele a dispărut în plină zi...   Regizorul, fie iertat, vorbea de gerul 
necredinţei…
GROPARUL: Superstiţii! 
BĂRBATUL: Profeţiile lui se adeveresc! Frunzele au căzut. Verdele e galben…
GROPARUL: Prostii! Nevastă-ta aduce numai necazuri.  (Se dezbracă de mantaua 
militară.) Acoper-o bine! Clima s-a dereglat. Axa planetei s-a lăsat într-o rână. Nici nu 
e de mirare. Astăzi toţi nebunii umblă de capul lor prin slava cerului… Globalizare!
BĂRBATUL:  Spectacolul  a  luat-o  razna!  Eroii  plâng,  tremură  şi  leşină!  Grozavă 
comedie! Se vede că nu avem Regizor!
GROPARUL: E frig! (Arată spre Femeie.) Mă tem să nu piardă sarcina… Trebuie să 
aprindem focul. Dă-mi Textul!
BĂRBATUL: Poftim?
GROPARUL: Dă-mi Textul! Îţi poruncesc!
BĂRBATUL: Eşti nebun! Ardem Textul dramatic? (Îi întinde Textul.)
GROPARUL: Oricum e inutil. Totul se petrece la voia întâmplării… (Lângă bancă, cei  
doi aprind un foc mocnit, din filele Textului.)
BĂRBATUL (zgribulit, lângă foc): Măcar dacă citeam finalul! Eu nu-mi imaginez cum 
se va termina povestea aceasta…
GROPARUL (rupe file din text şi le aruncă în foc): Linişteşte-te! Sfârşitul e aproape… 
(Focul pâlpâie slab.)
BĂRBATUL: În noapte, mai înalte ca focul, pâlpâie umbrele! (Oftează.) O, dacă s-ar 
întoarce stăpânul!
GROPARUL (acid): Aluzii peste aluzii! Devii obositor! Tu nu te simţi liber, dacă nu ai 
stăpân! Vrei să-l chem?
BĂRBATUL: Faci glume proaste…
GROPARUL: Vorbesc serios! Mare lucru, o exhumare!

Groparul se apropie de gura de canal şi înlătură capacul. Priveşte atent înăuntru. 
Cade în genunchi.

GROPARUL: Inevitabilul s-a produs!  În zadar am ars Textul…
BĂRBATUL: Ce vrei să spui?
GROPARUL: N-am mai văzut aşa ceva…
BĂRBATUL: Ce vezi?



GROPARUL: Nu văd nimic! Mormântul e gol…
BĂRBATUL (se apropie de gura de canal): S-a întâmplat o minune!
GROPARUL: Nu înţeleg! Aceasta e singura ieşire…
BĂRBATUL: O minune explică totul.

Bărbatul şi Groparul rămân aplecaţi deasupra gurii de canal. Lângă foc, Femeia se 
ridică în capul oaselor şi  priveşte spre Turn. În Turn îşi  face apariţia,  târându-se, 
Regizorul.  Asupra sa este focalizat un spot puternic de lumină.  Este epuizat. Se 
ridică cu greutate,  ţinându-se de scaun. E desculţ  şi  fără haină. Tremură de frig. 
Bărbatul şi Groparul se concentrează asupra gurii de canal. Ei nu văd Regizorul.
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BĂRBATUL (priveşte în gura de canal): Minune!
FEMEIA (priveşte uimită spre Turn): Minune! A înviat Regizorul!
GROPARUL:  Această  minune  compromite  definitiv  cariera  mea  de  actor  şi  om 
politic… Trebuie să plec…
BĂRBATUL: Unde?
GROPARUL: Înapoi în pământ…
BĂRBATUL: Nu te pripi! Regizorul e tolerant.
GROPARUL: Tu nu-l cunoşti! Suferă de mania persecuţiei! E răzbunător! Îl ştiu prea 
bine! Mă va căuta şi-n gaură de şarpe…
FEMEIA (întinde mâinile rugătoare spre Turn): Stăpâne! Ai milă de copiii mei!
 
Femeia rămâne încremenită în rugăciune. Regizorul este scuturat de un acces de 
tuse cavernoasă. Un clopot bate a înmormântare.

BĂRBATUL (priveşte spre Turn, cu uimire): S-a întors! E sus, la el în birou!  (Tare,  
linguşitor.) Bine ai venit, stăpâne!
GROPARUL (speriat): Fug! De-acum, va fi teroare! Numai sancţiuni şi reclamaţii… 
Uită-te la el cum arată! E şifonat, dezbrăcat, umilit, desculţ! Dar a învins! Vor veni 
secole de răzbunare! Dă-mi sticla şi ţigările!
BĂRBATUL: N-o să ne mai vedem niciodată?
GROPARUL:  Ştiu  eu?  Poate  mă  mai  cheamă…  Când  se  va  ivi  un  surplus  de 
cadavre… 
BĂRBATUL: Adio, prietene! Am învăţat multe de la tine! (Îmbrăţişează Groparul.) 
GROPARUL Fii bărbat! Ai grijă de această planetă! Este groapa noastră comună… 

Groparul dispare în canal. Bărbatul pune capacul deasupra. Se spală pe mâini la 
izvor,  după  care  îngenunchează  lângă  Femeie,  cu  faţa  spre  Turn,  în  poziţie  de 
rugăciune.
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Regizorul  încearcă  să  restabilească  ordinea,  manevrând  butoanele  pupitrului  de 
comandă. Efectele sunt contrare aşteptărilor. Frigul devine mai pătrunzător. Un vânt 
tăios împrăştie frunze galbene. Bărbatul şi Femeia rămân în genunchi lângă focul 
care arde mocnit.  

FEMEIA: Unde e verdele tinereţii mele?
BĂRBATUL: Soare! E nevoie de Soare! Frigul ne ucide, stăpâne!
FEMEIA: Sângele nu mai zburdă, o adoratule
BĂRBATUL: Între două stele, ocean de întuneric! Uneşte-ne, Doamne, prin lumină!

Regizorul îi priveşte absent. Soarele pâlpâie ca o lumânare. Lumina creşte uşor în 
intensitate.  Noaptea  revine.  Vânt  lugubru.  Urlete  de  lupi.  Regizorul  tremură.  Se 
întoarce cu spatele, pregătindu-se să iasă din Turn. Croncănit de corbi.

FEMEIA: Nu ne părăsi, adoratule! Copiii mei trebuie să vadă soarele! O, nu pleca!
BĂRBATUL:  Un  univers  de  gheaţă… În  neputinţa  lor,  tremură  şi  zeii… Nu!  Nu, 
stăpâne! Prea mult absurd! Nu se poate termina aşa o comedie!

Regizorul  stă  cu  spatele  la  lume.  Tuşeşte  dureros.  Iese  din  Turn,  lăsând  uşa 
deschisă. Vântul, din ce în ce mai aprig, trânteşte uşa. Clopotul continuă să bată.

FEMEIA (tristă): M-a părăsit! O vorbă nu mi-a spus... Nu mi-a aruncat nici măcar o 
privire!  De-acum, mi se va arăta numai în vis… Doamne, cât de mult l-am iubit…
BĂRBATUL: Spune drept, te-ai culcat cu el?
FEMEIA: În fiecare noapte adorm cu el în gând…
BĂRBATUL (gelos): Degeaba! Uite că te-a lăsat!
FEMEIA: Unde crezi că s-a dus?
BĂRBATUL: Sus. Dincolo de nicăieri. Mai presus de orice ideal! Acolo unde gândul 
omenesc nu răzbate!  (Scuturat  de un râs isteric.)  Să-l  ia  dracu’!  Am scăpat  de 
mofturile lui interminabile! N-o să-l mai vedem niciodată!
FEMEIA:  Nu!  El  nu  mă  poate  uita!  Avea  răsuflarea  fierbinte…  Sărutul  său  era 
omenesc…
BĂRBATUL: Târfă! Tu l-ai nenorocit! Pe el şi pe noi! Îţi trebuia o idilă imposibilă… 
Un iubit din sferele albastre…Ştii ce-ai făcut! Ai băgat o întreagă planetă în rahat…
FEMEIA: Se va întoarce! Mi-a promis nemurirea!
BĂRBATUL (răutăcios): Vorbe de bărbat…
FEMEIA:  În  cuvintele  lui  voi  crede  veşnic…  (Îşi  apasă  abdomenul  cu  palmele.) 
Doamne, ce durere! Trebuie să nasc… Ceasul e aproape…
BĂRBATUL: Nu acum!  Ai puţină răbdare! Momentul e total nepotrivit. Cred că-ţi dai 
seama…



Intră  Regizorul,  şchiopătând.  Bărbatul  şi  Femeia  îl  privesc  uimiţi.  Regizorul 
înaintează lent, trăgându-şi cu greutate piciorul drept. Tremură de frig.  Tuşeşte. În 
mâini ţine primul exemplar al Textului dramatic. Privire inexpresivă, absentă.



SCENA 31 

FEMEIA (în extaz): Te-ai întors, adoratule!
BĂRBATUL (spăşit): O, stăpâne!
FEMEIA: Nu m-ai uitat…
BĂRBATUL: Frigul ne mănâncă…
FEMEIA:  Binecuvântează-mă! De ce nu spui  nimic?  (Sărută mâinile Regizorului.) 
Doamne, ce mâini de gheaţă! 

Absent, cu un gest mecanic, Regizorul îi îndreaptă Femeii o şuviţă de păr.  Rupe file 
din Text şi le aruncă în foc.  Are un nou acces de tuse. Se opreşte în faţa Bărbatului, 
privindu-l fix.

BĂRBATUL: Ce ochi sticloşi! Un mort viu! Înfruntă frigul desculţ,  numai în cămaşă…
FEMEIA: Îmbracă-l, iubitule! E totuşi un zeu…
BĂRBATUL: Cu mine vorbeşti? A, da! Desigur… (Aleargă la carcasa avionului din  
care aduce în grabă o manta militară şi nişte papuci de casă.) Altceva n-am găsit! 
Trebuie să ajutăm zeii! Ce timpuri am ajuns să trăim! 

Pune mantaua pe umerii Regizorului. Total necomunicativ, acesta încalţă papucii şi 
trece mai departe. Se opreşte în faţa gurii de canal. Înlătură capacul. Priveşte mirat 
înăuntru. Din canal, scoate capul Groparul.



SCENA 32

GROPARUL: Din adâncul  abisului  te-am strigat!   Iartă-mă, Doamne! Am avut  un 
moment de rătăcire, a fost o clipă de maximă confuzie…
BARBATUL: De vină sunt simţurile noastre relative! Apăsătoare e umbra celor mari...
GROPARUL: Ce sunt oamenii? Ai pus ambiţii dumnezeieşti în carcasa unor insecte, 
stăpâne!  Ne-ai  făcut  prea  simpli,  pentru  trăiri  atât  de  înalte!   (Sărută  picioarele 
Regizorului.)
BĂRBATUL: A fost un accident… Nu se va repeta.
GROPARUL: Pe cuvântul meu de onoare…

Regizorul  îl  priveşte  fix.  Întinde mâinile  tremurând spre Gropar.  Acesta se ridică. 
Regizorul îi prinde mâinile şi i le sărută.

GROPARUL: O, Dumnezeule bun şi iertător! Tată al speranţei! Săruţi mâna care te-a 
ucis!  O,  cerule!   Mă  sufocă  atâta  virtute…  (Groparul  vrea  să  scoată  sticla  din 
buzunar,  dar se abţine. Îşi aprinde totuşi o ţigară. Regizorul  îl  priveşte întrebător,  
incoerent. Groparul îi întinde pachetul de ţigări.) Vrei şi tu una, Doamne?

Regizorul ia o ţigară. Groparul i-o aprinde. Regizorul se întoarce cu spatele la ceilalţi. 
Stă  zgribulit, izolat, departe de foc. Tuşeşte. Trage din ţigară.

BĂRBATUL:  Globalizare.  Viaţă  pe  un  singur  palier.  Metafizică  în  devălmăşie. 
Patrulaterul strâmb a murit. Despuiată de mister, realitatea păstrează o singură faţă.

Vântul urlă mai aprig ca oricând. Îşi fac apariţia primii fulgi de zăpadă viscolită.

GROPARUL: Doamne, ce comedie! E iarnă!
BĂRBATUL: Iarnă! Iarnă în rai! 

Lângă foc, Femeia scoate un ţipăt, cuprinsă de chinurile facerii. Bărbatul şi Groparul 
o ajută. Regizorul continuă să stea cu spatele la lume. Trage ultimul fum, după care 
o striveşte ţigara cu piciorul. Faţa i se luminează, tot mai destinsă.  La orizont mijesc 
zorii  unei  noi dimineţii.  Lumina este în creştere. Zâmbeşte din ce în ce mai  larg. 
Râde, sănătos, puternic, zgomotos. Femeia continuă să ţipe. Bărbatul şi Groparul 
râd şi ei. Un râs colectiv zguduie scena. Ţipetele Femeii încetează. Se aude un plâns 
de nou-născut, tot mai puternic. Glasul copilului se împleteşte cu râsul general. La 
orizont se vede geana soarelui, dar continuă să ningă viscolit. Cade cortina.
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