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Lui Peggy, care a crezut în mine
şi

Lui Erin – fiica mea, bucuria mea
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PREFAŢĂ

Eu şi albinele avem o lungă istorie împreună. Eram 
copil şi mă aflam pe un scaun înalt pe o verandă, cufundat 
în dulcea nepăsare a inocenţei, când deodată o durere 
teribilă mi-a străfulgerat braţul drept. Această experienţă 
traumatizantă a scurtei mele vieţi, comparabilă poate doar 
cu naşterea, a declanşat o explozie de lacrimi şi urlete 
care au adus-o pe mama într-un suflet lângă mine. Ea a 
plesnit imediat albina (care se mai afla încă pe braţul meu, 
ţinută captivă de acul pe care nu-l putea scoate din piele), 
a aruncat-o jos, mi-a tamponat rana cu amoniac şi m-a 
consolat sufleteşte pentru suferinţa îndurată.

Durerea a cedat în cele din urmă. Dar acele zece minute 
de intensă suferinţă m-au proiectat în zona conştienţei şi au 
creat în mine primele amintiri. Interesant acest mod în care 
durerea, fie ea fizică sau emoţională, este atât de eficientă în 
trezirea atenţiei şi a memoriei conştiente, indiferent de vârstă. 

Cine s-ar fi gândit că această întâmplare avea să se 
dovedească de bun augur vreodată! N-am mai avut nimic 
a face cu albinele în următorii patruzeci de ani, în afară 
doar de faptul că le-am studiat la liceu, m-au mai înţepat 
câteodată şi am mai văzut din când în când câte un stup. 
Iată însă că într-o dimineaţă, în timp ce meditam, mi-a 
venit deodată în minte o poveste despre albine şi acul unei 
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alte apoidea1 mi-a străpuns stratul fin al conştiinţei, de 
data aceasta într-un mod mult mai plăcut. Cum să vă spun, 
eu nu sunt genul de om care să primească zilnic inspiraţii 
mistice, dar  Buzz  Albinuţul  se afla atunci în faţa mea 
şi-mi spunea: „Povestea pe care ai primit-o trebuie să fie 
o carte: scrie-o!” „Pe care am primit-o?” m-am gândit. Pe 
care am descărcat-o de pe un suport mai vast de memorie 
ar fi fost mai  potrivit spus. Toată povestea mi-a apărut în 
minte într-o fracţiune de secundă.

Presărată cu incitante aforisme şi condimentată cu perle 
de spirit şi umor, A fiinţa sau a nu fiinţa este povestea lui 
Buzz Albinuţul, care porneşte în căutarea lui Dumnezeu. 

Cel pe care îl descoperă la sfârşitul călătoriei sale este 
el însuşi. Hmmm... În timpul călătoriei, în care Buzz se 
bucură de sprijinul unui nou prieten, el se confruntă cu o 
seamă de evenimente neaşteptate, răsturnări spectaculoase 
de situaţie, care constituie tot atâtea oportunităţi importante 
pe care i le oferă viaţa, cu scopul de a învăţa. Buzz reuşeşte 
să iasă biruitor din toate aceste încercări, deşi uneori el nu 
se consideră pregătit pentru ele. 

Dar depăşind situaţiile dificile pe care viaţa i le 
scoate în cale, el evoluează, îşi lărgeşte câmpul conştiinţei,   

1. Apoidea (Apis mellifera) este o superfamilie de insecte 
din ordinul Hymenoptera. (n. tr.)
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capătă profunzimea de spirit necesară pentru a înţelege că, 
la un anumit nivel, totul este perfect şi se petrece exact 
după cum trebuie să se petreacă. La final, şi într-un fel 
împotriva voinţei sale, Buzz descoperă în sine o nouă 
înţelegere a modului de viaţă al coloniei, ce i se păruse  
bunesc altădată, şi descoperă, de asemenea, că poate 
nutri sentimente de caldă apreciere pentru semenii săi.

Vă sună familiar? Dacă da, poate că este într-un fel 
şi povestea voastră. Sper că vă va face tot atâta plăcere să 
citiţi A fiinţa sau a nu fiinţa pe cât mi-a făcut mie plăcere 
să o scriu.

				    John Penberthy
				    Boulder, Colorado
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CAPITOLUL UNU

 

Era genul de zi după care Buzz Albinuţul pur şi simplu 
se dădea în vânt: călduţă la soare şi răcoroasă la umbră. 
Pământul păstra încă umezeala furtunii de dupăamiaza 
trecută, iar trifoiul era cum nu se poate mai suculent. Peste 
tot pe obrazul verde al poienii se iviseră pistrui galbeni 
de păpădie şi, ici şi colo, pentru bună măsură, câte o pată 
veselă de mac. La toate acestea se adăuga un cer albastru, 
atât de limpede încât încântarea lui Buzz trecuse dincolo 
de orice cuvinte.

Aerul umed mustea de zumzăit de albine: albine 
care cutreierau poiana în căutarea aromei potrivite, albine 
cufundate în flori ca să culeagă nectar şi polen şi albine 
care zoreau către stupi, cu sacii plini de bunătăţi. E o scenă 
de mare destoinicie, se gândi Buzz, dacă ai sta şi ai băga 
de seamă...

Pe când observa activitatea intensă ce se desfăşura 
în jur, mintea lui Buzz se lăsă purtată către acel loc secret, 
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din altă lume, pe care grozav îi plăcea să-l exploreze. Cu 
toate că ochii îi rămăseseră deschişi, scena animată din 
faţa lor dispăru treptat. De ce există toate acestea?... Cum 
au apărut?... De ce sunt aici?... Care este rostul lor?... Şi 
cine era el, cu adevărat?...



A fiinţa sau a nu fiinţa

15

Un lucrător trecu pe lângă el grăbit şi-l înghionti uşor 
în direcţia săculeţului lepădat din mână. „Hai, Buzz, că 
avem treabă.”

 

Ruşinat, Buzz îşi ridică săculeţul gol şi porni în 
zbor către o păpădie din apropiere. Instinctiv se cufundă 
în adâncul florii, în căutare de nectar. Dar pe când făcea 
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aceste lucruri, gândul reveni: De ce atâta grabă? Trăim 
într-o vale incredibil de frumoasă, totuşi se pare că nimeni 
nu e interesat de altceva decât de muncă şi de extinderea 
coloniei. Aceasta deja însuma mai multe albine decât ar 
fi putut cineva să numere, aşa că Buzz nu putu nicicum 
înţelege de ce atâta râvnă în a o face mereu să sporească.

  

După ce culese atât de mult nectar cât putea să ducă, 
Buzz se mută pe altă floare şi începu să culeagă polen. Bob 
cu  bob, spolenul era tras de Buzz de pe stamine, îndesat 
într-un săculeţ galben şi fixat cu mare grijă între perii 
ţepoşi de pe dosul piciorului său drept. Când grămăjoara 
de polen fu asigurată, Buzz formă în acelaşi fel meticulos 
o nouă grămăjoară, pe care o fixă pe spatele piciorului său 



A fiinţa sau a nu fiinţa

17

stâng. Pe când se ridica în aer cu încărcătura ce trebuia 
dusă la stup, Buzz simţi foarte limpede efortul suplimentar 
pe care trebuia să-l facă pentru a compensa greutatea 
sarcinii.

Ateriză la intrarea în stup şi se îndreptă către locul 
lui obişnuit din fagure. Ca de obicei, căile de acces din 
interiorul stupului erau un labirint plin cu albine ce se 
mişcau haotic, care pe unde putea, lovindu-se constant 
unele de altele. Iar întunericul, căldura şi umiditatea nu le 
ajutau câtuşi de puţin. Era lucru de mirare că toată lumea 
ajungea până la urmă undeva. Cu siguranţă că se poate şi 
altfel, se gândi Buzz pe când îşi tăia cu greu drum prin 
mulţime.

Se pare însă că nu înainta suficient de repede, întrucât 
auzi din spatele lui: „Dă-i drumul, Buzz, ne ţii pe toţi în loc!”
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Cum se grăbea să ajungă odată la fagure, se lovi de 
o altă albină şi-şi răspândi polenul pe jos. „Dacă nu poţi 
să faci o treabă ca lumea, mai bine n-o mai face deloc!” 
mormăi o altă voce.

Ruşinat, Buzz se apucă să adune polenul şi se grăbi 
către fagure. Regurgită nectarul într-o celulă pentru miere, 
în timp ce alţi lucrători îi preluau săculeţii cu polen şi-i 
depozitau într-o celulă specială, bătătorindu-i foarte bine. 
Nu s-a pierdut nicio secundă. Buzz simţea întotdeauna 
o anumită tensiune înlăuntrul stupului, dar parcă astăzi, 
din nu se ştie ce motiv, aceasta atinsese cote imposibil de 
suportat. De-abia aştepta să ajungă afară, aşa că se grăbi 
către ieşire. Grăbi e-un fel de-a zice, căci nu-i folosi la nimic 
să se împingă în mulţimea confuză. I se păru o eternitate 
până ce, într-un binecuvântat sfârşit, zări luminiţa care 
anunţa ziua, străpungând întunericul stupului.

Buzz decolă fericit din stup şi ateriză apoi pe o 
rămurică de plop, ca să-şi recapete liniştea. Era ceva în 
neregulă cu el? De ce nu putea să trăiască mulţumit în toată 
vremea, ca celelalte albine? Dar apoi: de ce oare nu puteau 
acestea să înţeleagă că mai era şi altceva pe lume, în afară 
de construirea stupului şi creşterea progeniturilor?

Buzz ştia că era un muncitor la fel de bun ca oricare 
altul din colonie. Cu  toate  acestea, ceva îi micşora astăzi 
performanţa.  

Avea deja reputaţia unui excentric datorită întrebărilor 
ciudate pe care şi le punea, şi iată că acum se pricopsise 
şi cu reputaţia de leneş şi incompetent deopotrivă!
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De pe rămurica lui, aruncă o privire care  îmbrăţişă 
poiana, valea şi munţii din fundal. Da, ştia că aceasta era 
singura poiană din vale, destul de mică de altfel. Ştia, de 
asemenea, că întreaga colonie era dependentă de trifoiul 
şi de florile care creşteau aici. Şi mai ştia că neamul lui se 
afla într-o continuă competiţie cu bondarii, păsările colibri 
şi fluturii în ceea ce priveşte accesul la resursele limitate 
de nectar şi polen. A auzit-o pe regina lui spunând nu o 
dată, ci de o mie de ori: „Lucrători, nu dispunem decât de 
această poiană micuţă pentru a ne asigura cele necesare 
traiului. Haideţi să muncim din răsputeri astăzi, ca să ne 
umplem fagurele!” Dar imediat ce fagurele era umplut, se 
trecea imediat la altul. Era o muncă fără sfârşit.

Cu toate că truda şi sâcâiala zilnică îl obosiseră cumplit, 
ceea ce îl supăra pe Buzz cel mai tare era totuşi altceva: 
simţise o frică subtilă făcându-şi loc în colonie. Era asemeni 
unei forţe mute, dar deosebit de puternice, care părea că 
se hrăneşte cu vlaga lucrătorilor. Deşi se aflau într-o vale 
bogată, ei trăiau de parcă îi pândea pericolul iminent de a 
muri de foame. În sinea lui, Buzz nu putea să ia în serios o 
asemenea ameninţare: vor trăi şi ei ca oricare alte fiinţe, ca 
furnicile sau ca omizile de pildă. 

De ce trebuia oare toată lumea să-şi facă atâtea griji 
pentru ziua de mâine, de ce nu puteau să fiinţeze în pace, 
să se limiteze la un număr rezonabil de guri de hrănit şi 
să-şi ofere din când în când câte un moment de relaxare, 
în care să guste un pic din bucuria vieţii?
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Şi încă ceva: de ce trebuia oare toată lumea să mimeze 
zilnic fericirea? Adevărul este că Buzz avea momentele 
lui în care se simţea bine şi lungi perioade de timp în care 
se simţea trist şi nefericit. Din tensiunea care domnea în 
colonie, Buzz înţelegea că nu era singurul căruia tristeţea 
nu-i era străină. Cu toate acestea, nimeni nu îndrăznise 
vreodată să vorbească despre nefericire sau tristeţe, aşa 
ceva era de neconceput. Prin urmare, nici el nu spunea 
niciodată nimic. Dar, tăcând, ajunsese să fie atât de fals, 
încât se înstrăinase până şi de sine însuşi, ceea ce-i făcea 
singurătatea şi mai insuportabilă. 

Buzz privi zimţii ascuţiţi ai piscurilor care mărgineau 
valea. Oare cum o fi acolo sus? Ce se afla acolo? Lumea 
spunea că pământul de deasupra era inospitalier pentru 
albine. Unii auziseseră că era acoperit cu gheaţă, cât 
vedeai cu ochii. Alţii ziceau că dincolo de munţi s-ar afla 
un deşert abrupt. Alţii însă auziseră că poalele celuilalt 
versant al munţilor ar fi scăldate de apele unui vast ocean. 
Un singur lucru era sigur: nimeni nici măcar nu încercase 
vreodată să zboare până acolo. Era ceva ce albinele pur 
şi simplu nu făceau. Buzz însuşi zburase o singură dată 
atât de departe încât să afle că dacă eşti albină şi ai trecut 
dincolo de linia copacilor, te afli la cheremul vântului 
aspru care pare că suflă în permanenţă pe culme. Cu toate 
acestea, nu se putea abţine să nu-şi pună întrebări.

Un bâzâit iritat puse capăt tuturor întrebărilor sale: 
„Buzz, mişcă-ţi fundul!” Se pare că ori de câte ori începea 



John Penberthy

22

 

să se simtă bine, apărea cineva şi-i strica bucuria. Buzz 
porni din nou către poiană, îşi încărcă sacii cu polen şi se 
întoarse la stup. Partea responsabilă din fiinţa lui ştia bine 
că trebuia să-şi facă treaba, aşa că se simţi puţin vinovat 
pentru comportamentul său din acea zi. La urma urmei 
era o albină lucrătoare,  iar albinele lucrătoare sunt făcute 
să muncească; rostul lor este să construiască stupul, să 
hrănească larvele, să facă curat, să strângă miere şi polen 
şi să apere colonia de atacatori. Ultima îndatorire îi era în 
mod special nesuferită lui Buzz. Spera din toată inima că 
nu i se va cere niciodată să lupte împotriva cuiva. 



A fiinţa sau a nu fiinţa

23

Toată după amiaza, Buzz şi-a forţat mintea să 
se limiteze la îndeplinirea îndatoririlor din stup şi să 
abandoneze gândurile care îi dădeau atâta bătaie de cap. 
Căută să-şi reamintească faptul că nu era decât o albină 
lucrătoare şi atât. Nu era de datoria lui să rezolve problemele 
lumii. Trăia într-o comunitate în care munca era preţuită 
şi avea datoria să-şi însuşească valorile acelei comunităţi. 
Deja îl ocoleau multe albine, doar nu dorea să ajungă să fie 
ocolit de toţi?! Luă hotărârea ca, de acum înainte, să aplice 
câteva reguli de autodisciplină, astfel încât să convingă pe 
toată lumea că este harnic şi perseverent. Până la urmă se 
putea fiinţa foarte bine şi aşa: nicio albină nu se plânsese 
vreodată.
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CAPITOLUL  DOI

Buzz a petrecut următoarele zile muncind cum nu 
mai muncise niciodată în viaţa lui. Nimeni nu se putea 
plânge acum că ar fi leneş. Timpul lui se consuma în 
cursele de la stup la trifoi şi înapoi, adeseori purtând poveri 
impresionante. Spera ca munca grea să-i distragă mintea 
de la gânditul fără folos. Auzise el din bătrâni că „mintea 
fără de lucru este unealta diavolului” şi, ca să fie sincer, 
începuse să creadă că era adevărat. La urma urmei, toate 
gândurile lui de până atunci nu-i aduseseră decât necazuri. 
Îşi reamintea cu stăruinţă că nu-şi dorea altceva decât să 
se integreze în colectiv. 

După o vreme, Buzz ajunsese aproape să creadă acest 
lucru. A reuşit chiar să facă vreo două, trei curse în mod 
mecanic, fără să se gândească la nimic altceva decât la 
îndatoririle sale de lucrător. Se afla într-un soi de paralizie 
lăuntrică pe care încerca să o denumească „bine”. Cu toate 
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acestea, adevărul adevărat era că Buzz, în cea mai mare 
parte a timpului, continua să se gândească, să-şi pună 
întrebări, să fie curios. Pur şi simplu nu se putea abţine. 
Strânsul mierii era o îndeletnicire instinctivă, care nu-i 
solicita decât în foarte mică măsură mintea. A descoperit 
că putea să muncească şi să se gândească în acelaşi timp. 
Aşa ceva poate să înnebunească o albină!

Într-o dimineaţă, înainte de începerea activităţilor 
zilnice, câteva albine care se aflau pe o crenguţă din 
apropiere se uitau la furnicile care mişunau încoace şi 
încolo în jurul muşuroiului. Vreo două dintre ele târau o 
muscă moartă, alte câteva săpau, dar cele mai multe păreau 
a se fâţâi de colo-colo, fără niciun scop.

„Uitaţi-vă la proastele astea de furnici”, zise o albină.
„Da”, îi răspunse alta, „nu fac altceva decât să se 

învârtă toată ziua degeaba. 
Nu-şi bat capul decât cum să-şi construiască 

muşuroaie mai mari şi să producă mai multe furnici. Sunt 
ca nişte maşini, nu au pic de conştiinţă de sine, nu cunosc 
nimic despre viaţă. Sunt atât de lipsite de ţel!”
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Lui Buzz nu-i venea să-şi creadă urechilor: erau exact 
aceleaşi gânduri pe care el le nutrea în legătură cu propria 
colonie! Nu se putu abţine să nu întrebe: „Bine, bine, dar 
prin ce ne deosebim noi de ele?”

„Cum prin ce?” se miră o albină. „Prin totul! În 
primul rând noi suntem un pic mai mari.”

„Bine, dar mărimea nu înseamnă absolut nimic”, 
răspunse Buzz. „Totul e relativ.”

„Poate că e, dar uită-te, ele toate arată la fel. Nu poţi 
să le deosebeşti.”

„În plus, noi zburăm”, adăugă o altă albină.

Ele toate arată la fel.

„Totuşi”, protestă Buzz, „suntem cu toţii creaturi vii, 
şi trăim fiecare după cum ne e felul.”
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„Nu înţelegi, Buzz”, îi răspunse răbdătoare o a treia 
albină. „Albinele sunt nişte fiinţe speciale, noi reprezentăm  
o formă de  viaţă  superioară  furnicilor. Uită-te la comple-
xitatea stupului nostru, la structura noastră socială, la 
minunata noastră capacitate reproductivă, la felul cum ne 
depozităm mierea. Ce să mai zic că furnicile nici măcar nu 
pot să producă miere; este limpede că nu se pot compara 
cu noi sub niciunul dintre aceste aspecte.”

„Sunt sigur totuşi că furnicile cunosc la rândul lor o 
mulţime de lucruri pe care noi nu le cunoaştem”, ripostă 
Buzz. „Nimeni dintre noi nu a fost în interiorul unui 
muşuroi de furnici ca să ştie exact cum este acolo. Pe cât 
văd, furnicile par să facă o treabă destul de bună în ceea ce 
priveşte reproducerea şi hrănirea. 

De fapt, nu m-aş mira să aflu că ele au colonii cu 
mult mai mari decât ale noastre.”

Buzz îşi dădu seama că s-a lansat pe un teren periculos. 
Cu toate că multe dintre albine au zburat la auzul acestei 
remarci scandaloase, cele mai multe au rămas şuşotind 
între ele şi schimbând priviri cu înţeles, în aşteptarea 
şefilor care negreşit aveau să apară pentru a pune capăt 
ereziei. Într-un final, o voce autoritară se făcu auzită:

„Linişte, vă rog. LINIŞTE! Diferenţa reală dintre noi 
şi ei este aceea că fiecare furnică reprezintă numai o mică 
parte a coloniei sale; furnicile nu şi-au dezvoltat, dincolo de 
această limită, simţul individualităţii, pe când noi, albinele, 
suntem individualităţi în adevăratul sens al cuvântului, 
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conştienţi de noi înşine şi de ceea ce ne înconjoară. Noi 
dispunem de o voinţă liberă şi putem face tot ceea ce dorim.”

Buzz nu putu să creadă că aude aşa ceva. „VOINŢĂ 
LIBERĂ?!”, se miră el. „Cum poţi vorbi de voinţă liberă 
când tot ceea ce facem, zi după zi, este să construim stupi, 
să ne reproducem şi să hrănim progeniturile?”

„Pot vorbi despre asta, tinere, pentru că noi avem 
libertatea de a ne alege în ce parte a stupului să lucrăm, din 
care floare să culegem nectar, pe ce drum să ne întoarcem 
la stup şi ce larve să hrănim. Ce altă libertate şi-ar mai 
putea dori o albină?”

O mulţime de albine, care se strânseseră între timp în 
jurul celor doi preopinenţi, murmurară aprobator.

Buzz înţelegea că nu va ajunge nicăieri. Totuna ar fi 
fost dacă şi-ar fi prezentat argumentele cerului albastru. 
Puţina bună intenţie de a se alinia la modul de viaţă al 
stupului, pe care o întreţinuse cu greu în ultimele zile, se 
spulberă ca şi când nu ar fost. Scutură amărât din cap şi, 
complet lipsit de speranţă, plecă în zbor, fără a mai rosti 
niciun cuvânt, către adâncul pădurii. Mulţimea rămasă în 
urma lui căzu de acord că adevărul a ieşit învingător din 
disputa astfel încheiată. 

Buzz zbură fără nicio direcţie prin pădure, cu totul 
prăbuşit în sufletul lui. Iată că se întâmplase din nou. Nu 
a vrut să fie aşa, dar mai înainte să-şi dea seama, iată că a 
reuşit să se izoleze din nou de tot restul coloniei. Ce este 
oare în neregulă cu mine? De ce nu pot să fiu la fel ca ei?
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Poposi pe o limbă de nisip, la marginea unui pârâu 
şopotitor, şi privi fără să vadă apa care curgea la vale.

După o bucată de vreme, Buzz deveni conştient de 
o altă prezenţă. Îşi ridică capul şi privi în susul pârâului. 
Descoperi o albină bătrână, ce nu mai avea decât o singură 
antenă, care stătea cu ochii închişi, complet nemişcată. 
Când se simţi privită, albina deschise ochii, îi zâmbi lui 
Buzz şi-l salută cu o înclinare de cap. Buzz îi răspunse 
înclinând la rândul lui capul.

„Nu-i lăsa să te doboare, tinere”, îi spuse cu 
compasiune bătrânul. 

Buzz nu prea ştia ce să creadă. Albina fusese cu 
siguranţă acolo înainte ca el să sosească. Cum putea 
aşadar să ştie ce se întâmplase în poiană? „Să nu-i las 
să mă doboare?” repetă Buzz, făcându-se că nu înţelege 
despre cine era vorba.

„Da, pe ei, pe ceilalţi”, zise bătrânul. „Toată lumea 
din colonie a aflat despre tine.”

Buzz simţi că-l trec fiori.
Bătrânul coborî lângă Buzz. „Eu sunt Bert”, spuse el. 
„Mă bucur să te cunosc”, îi răspunse Buzz. Apoi 

adăugă amărât: „Iar eu sunt Buzz.” Îl privi pe bătrânul cu 
înfăţişare neobişnuită, încercând să-şi dea seama de unele 
lucruri despre el. „Ce faci aici?” îl întrebă în cele din urmă.

„Ei bine... vin aici în fiecare zi ca să restabilesc 
contactul.”

„Să restabileşti contactul? Contactul cu cine?”
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„Cu mine însumi”, îi răspunse Bert. „Este foarte uşor 
să te pierzi de tine în poiana aia.”

Buzz îi acordă deodată toată atenţia sa. Nu mai auzise 
pe nimeni vorbindu-i astfel până atunci. „De ce stăteai cu 
ochii închişi?”

„Mă ajută să mă detaşez de tot ce mi-ar putea distrage 
atenţia.”

„Hmmm....”, făcu Buzz gânditor. Ceva îi spunea că 
putea fi sincer cu Bert, aşa că renunţă la scutul său obişnuit 
de apărare.

Bert îi zâmbi, încurajându-l. „Te observ de mult, 
Buzz. Îmi aminteşti de mine, când eram mai tânăr. Tu eşti 
o fiinţă deosebită şi trebuie să-ţi urmezi calea care te va 
conduce către adevărata ta natură. Ştiu că a fi deosebit poate 
să pară dificil uneori, dar în acelaşi timp vreau să te asigur 
că odată cu aceasta vine şi incredibil de multă... bogăţie... 
da, bogăţie.”

Buzz se simţi mângâiat la gândul că nu era el singura 
albină din colonie care manifesta asemenea înclinaţii 
stranii. Cu toate acestea nu găsea încă prea multă speranţă 
în cuvintele lui Bert. „Totuşi de câte ori deschid gura nu 
fac altceva decât să greşesc. Dacă spun ce gândesc, sunt 
izgonit. Dacă nu spun ce gândesc, sunt nefericit.”

„Trebuie să descoperi calea de mijloc, fiule”, îi 
răspunse Bert. „Uite, tu eşti albină lucrătoare şi, dacă 
vrei să trăieşti în această colonie, trebuie să-ţi faci în 
permanenţă treaba care ţi-a fost repartizată. Dar asta nu 
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înseamnă că nu poţi manifesta în acelaşi timp şi ceea ce eşti 
tu cu adevărat. Nu munca te împiedică să fii mulţumit, ci 
atitudinea ta, faptul că te gândeşti în permanenţă că munca 
nu te lasă să ai o viaţă personală, că munca tinde să devină 
ţelul unic al vieţii tale. Poţi lucra şi gândi în acelaşi timp, 
te-am văzut deja făcând acest lucru. Poţi lucra şi aprecia în 
acelaşi timp frumuseţea văii. Şi, cu siguranţă, poţi adăuga 
rutinei tale zilnice un pic de relaxare şi de curiozitate a 
explorării, astfel încât aceasta să nu mai pară o rutină, ci să 
fie  o stare armonioasă de conştiinţă. Să fiinţezi în această 
lume, nu pentru ea.”
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„Dar ce se întâmplă cu celelalte albine, cele care îşi 
irosesc viaţa muncind, muncind şi iar muncind, mereu la 
fel, zi după zi, până când mor?”

„Nu-ţi bate capul cu asta, Buzz. Celelalte albine fac 
ceea ce cred ele că este drept, întocmai ca şi tine. Încearcă 
să fii mai înţelegător cu semenii tăi. Puterea minţii constă 
în capacitatea de a percepe diferenţele; cea a inimii în 
capacitatea de a percepe asemănările. Tu pe care o foloseşti 
cel mai mult?”

„Eu pur şi simplu văd ceea ce văd”, se încăpăţână 
Buzz.

„Şi încă ceva: nu-ţi mai face atâtea griji în legătură 
cu ce cred ceilalţi despre tine. Fiecare fiinţă are priorităţile 
ei  şi, dacă  tu  îţi  vei pierde  tot  timpul  întrebându-te  
cum să  împaci  pe toată lumea, nu  vei  face  altceva  decât  
să-ţi asiguri nefericirea. Fă-ţi pur şi simplu partea ta şi lasă 
exemplul propriei vieţi, nu cuvintele tale, să-i influenţeze 
pe ceilalţi. Viaţa este o călătorie de la «tine» către «noi».”

Felul blând, prietenos, al lui Bert de a vorbi îl 
impresionă profund pe Buzz, astfel încât acesta începu 
deja să se simtă mai bine. Poate că la urma urmei există 
totuşi speranţă!
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CAPITOLUL TREI

În zorii zilei următoare, înainte de a porni înspre 
poiană, Buzz observă un grup de albine îndeplinind ritualul 
de dimineaţă. Nu se simţise niciodată prea atras de religie, 
dar în ziua aceea, din nu se ştie ce motiv, ceva îl împingea 
către acel grup. Se apropie şi ascultă. Conducătorul 
grupului tocmai termina de rostit o rugăciune: „...şi, la 
sfârşit, Doamne, Te rugăm să le arăţi calea tuturor fraţilor 
noştri din colonie, ce nu au acceptat încă cuvântul Tău, 
pentru ca şi ei să afle mântuirea. Amin.”

Mântuirea? se întrebă Buzz. Poate că asta căutam. 
Se amestecă în mulţime şi încercă să audă cât mai multe, 
fără să atragă însă atenţia asupra sa. Cineva zise: „Şi vei 
vedea astfel că iubirea pentru miere este rădăcina răului.” 
Lui Buzz i se păru puţin ciudat, ţinând cont că albina care 
rostea acele cuvinte era una dintre cele mai mari iubitoare 
de miere din toată colonia.
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Conducătorul religios, Bobby, fusese cu ochii pe 
Buzz timp de săptămâni. El înţelegea prea bine ce se 
petrecea în inima lui. 

Văzuse asta de sute de ori şi simţea o vie compasiune 
pentru tânăra albină rătăcită. Foarte sigur că deţine cheia 
tuturor problemelor lui Buzz, se entuziasmă la gândul că 
putea să mai salveze un suflet. Îşi făcu loc către acesta şi, 
când ajunse lângă el, îl întrebă cu o voce în care se citea 
cea mai vie şi mai sinceră îngrijorare: „Ce te aduce astăzi 
aici, fiule?”

„Nu ştiu exact”, îi răspunse Buzz cu prudenţă.
„Oricare ar fi motivul pentru care ai venit, noi te 

întâmpinăm cu  braţele  deschise. Ai   ajuns la locul potrivit. 
Ştiu că ai trecut prin multe în ultimul timp şi doresc să-ţi 
spun că dacă îţi vei  întoarce  viaţa către Dumnezeu, şi  tu 
vei fi salvat.”
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„Salvat de la ce?” întrebă Buzz.
„Păi bine, salvat din chinurile iadului, de la osânda 

eternă atunci când vei muri.”
„Dar de ce aş fi osândit la chinurile iadului?”
„Pentru că eşti un păcătos, întocmai ca şi noi, pentru 

că nu duci o viaţă pioasă şi dacă nu-i vei cere Fiinţei 
Supreme să te ierte, nu vei ajunge în rai niciodată.”

Vestea că era un păcătos era nouă pentru Buzz. El 
se considerase întotdeauna o albină morală. Poate că nu 
era perfect, dar nu făcuse niciodată rău cuiva intenţionat. 
Dar, în fine, poate că Fiinţa Supremă vedea lucrurile altfel. 
Bobby părea să ştie câte ceva despre aceasta, aşa că Buzz 
dori să afle cât mai multe despre consecinţele faptului de a 
fi un păcătos. „Cum este iadul?” îl întrebă.

Bobby aruncă o căutătură piezişă, iar faţa lui căpătă 
un aspect fioros. Când vorbi, vocea îi răsună sumbru, rău 
prevestitoare: „Iadul este tărâmul lui Belzebut, diavolul. 
Este asemeni unei păduri în flăcări ce nu se sting niciodată. 
Din iad nu ai scăpare, nici nu afli mângâiere acolo vreodată. 
Cu toate că durerea este insuportabilă, în iad nu poţi muri, ci 
eşti osândit să înduri toate acele chinuri la nesfârşit, alături 
de alţi damnaţi, plângând şi suspinând în agonie eternă.”

Buzz simţi că ceva nu este în regulă cu acest răspuns, 
dar continuă: „Şi raiul cum e?”

Bobby se relaxă instantaneu. Chipul lui căpătă o 
expresie extatică, iar vocea îi răsună ca de foarte departe, 
răpită la ceruri: „Raiul este tărâmul Fiinţei Supreme. Este 
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asemeni unei poieni infinite, plină de flori ce răspândesc 
miresme atât de plăcute încât nu pot fi descrise în cuvinte. 
În rai nu există muncă şi nici discordie. Nu sunt urşi şi 
vremea este întotdeauna frumoasă. 

Albinele primesc tot ceea ce doresc şi toată lumea 
este fericită, întru eternitate.”

În fine, cu riscul de a-l plictisi pe Bobby cu întrebările 
lui, Buzz continuă: „Pot şi furnicile să meargă în rai?”

„Nu, numai albinele”, îi răspunse Bobby cu vocea 
devenită dintr-odată autoritară.

„Şi nu putem ajunge acolo decât după ce murim?”
„Exact, şi numai dacă sunem buni şi credem în Fiinţa 

Supremă.”
„Dar cum rămâne cu această viaţă, cea pe care o 

trăim chiar acum?”
„Această viaţă este numai pregătirea, încercarea, 

pentru ceea ce va fi să vină.”
Lui Buzz i se păru că lucrurile nu stau tocmai cum 

trebuie. Ca să creadă, ar fi dorit să afle că şi viaţa prezentă 
este de vreun folos, nu să conteze exclusiv pe o răsplată 
pe care o va primi poate numai şi numai după ce avea să 
moară. „Cum este Fiinţa Supremă?” întrebă el din nou.

„Fiinţa Supremă este spirit; ea se află pretutindeni şi 
este atotputernică. Ea ne-a creat după chipul şi asemănarea 
ei, ceea ce înseamnă că gândeşte şi acţionează ca o albină 
– în felul acesta noi putem afla ce doreşte. Fiinţa Supremă 
ne iubeşte şi veghează asupra noastră.”
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Buzz cântări cu multă atenţie cuvintele lui Bobby. 
„Dar dacă Dumnezeu este pretutindeni şi este atotputernic, 
atunci unde se află diavolul?”

Logica simplă a lui Buzz îi produse lui Bobby o 
oarecare frustrare, totuşi încercă să rămână binevoitor. 
„Diavolul este foarte viclean, el ne ispiteşte cu răul şi, 
dacă-i cedăm, ne va cauza prăbuşirea.”

„Adică diavolul există cu adevărat numai în minţile 
noastre?”

„Nu, nu!” îl repezi Bobby. „Diavolul este un spirit 
rău care sălăşluieşte în iad.”

„Adică Dumnezeu este pretutindeni, mai puţin în 
iad, unde se află diavolul?” încercă Buzz o concluzie, cu 
delicioasă inocenţă.

„Presupun că se poate spune şi aşa”, îi răspunse 
Bobby nesigur, simţind exasperarea cum creşte.

„Dar asta înseamnă că Dumnezeu nu este nici 
pretutindeni, nici atotputernic.”

Răbdarea lui Bobby ajunse inevitabil la sfârşit; cu 
mare greutate reuşi să-şi menţină un zâmbet atunci când îi 
răspunse lui Buzz cu maximum de amabilitate de care se 
simţea în stare. „Buzz, religia nu trebuie înţeleasă, ci pur 
şi simplu crezută.”

Buzz reflectă tăcut timp de câteva minute asupra 
cuvintelor lui Bobby, încercând să descifreze mesajul lor 
tainic. I se părea însă cu neputinţă să creadă în ceva ce nu 
avea nicio logică. Se întrebă de ce ne-a mai dat Dumnezeu 
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raţiune şi logică dacă tot nu dorea să le folosim? „De unde 
ştii tu toate acestea?” îl întrebă Buzz pe Bobby.

„Am moştenit această cunoaştere de la sutele de 
generaţii de albine ce au trăit odinioară.”

Buzz se întrebă de ce sutele de generaţii de albine de 
odinioară ar fi putut să ştie mai multe decât albinele din 
ziua de azi. 

După părerea lui, lucrurile nu stăteau chiar aşa, dar 
îşi păstră gândurile pentru sine. „Şi zici că Dumnezeu ne 
iubeşte pe toţi?”

„Exact!” îi răspunse Bobby cu uşurare, simţind că în 
sfârşit reuşeşte să ajungă la inima lui Buzz.

„Păi dacă ne iubeşte pe toţi, atunci de ce ne lasă să 
mergem în iad?” Era o întrebare cinstită, dar, punând-o, se 
pare că Buzz întrecuse măsura.

„Pentru că unii dintre noi sunt păcătoşi fără pic 
de căinţă, ce trebuie astfel pedepsiţi!” Bobby clocotea, 
incapabil să-şi mai controleze mânia. 

„Pui prea multe întrebări, tinere, şi dacă nu te vei 
schimba, asupra ta se va năpusti urgia Judecăţii de Apoi.”

Buzz nu dorea să înceapă o nouă ceartă şi tocmai se 
pregătea să zboare din acel loc, când, iată, o albină bătrână, 
care ascultase până atunci în tăcere, îi spuse: 

„Ştiu că toate aceste lucruri tulbură cugetul atunci 
când le auzi prima dată, dar ai să vezi, fiule, că ele se vor 
aşeza pe un temei ferm în inima ta. O să vezi că totul se 
reduce la iubirea frăţească.”
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Buzz era îngrozit. În faţa sa se afla aceeaşi albină pe 
care o întâlnise în pădure cu o zi înainte! I se păru destul. Îşi 
deschise aripile, pregătindu-se de zbor, în timp ce Bobby 
îl invita să participe la slujba de seară. Buzz îi răspunse că-i 
trebuie timp să reflecteze asupra celor auzite şi porni, în 
sfârşit, către poiană.
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CAPITOLUL PATRU

Confuzia lui Buzz era în acel moment fără margini. 
Toată viaţa el simţise că Dumnezeu există, intuit ca o 
unitate tainică a sufletului cu natura, căreia nu era nicio 
nevoie să-i dea o formă. Cu toate acestea, în momentul în 
care s-a simţit cuprins de aspiraţie autentică, iată că a aflat 
lucruri cu care nu putea fi în niciun caz de acord. 

Încercă din răsputeri să-şi uite tulburarea muncind, 
dar oricât se strădui, nu reuşi s-o alunge. În final, renunţă 
la zadarnicele strădanii de a se menţine în rutina zilnică şi 
porni în căutarea lui Bert. 

„Cuvântul Dumnezeu mi-a dat întotdeauna bătaie de 
cap”, îi mărturisi Bert, după ce îl lăsă pe Buzz să-şi expună 
pe larg motivele confuziei. „Probabil pentru că înseamnă 
prea multe lucruri pentru fiinţe diferite. Cei mai mulţi şi-l 
reprezintă pe Dumnezeu sub forma unui spirit-albină de 
dimensiuni gigantice, vindicativ, care locuieşte în ceruri, 
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dar pe mine unul, sincer, o asemenea reprezentare nu mă 
convinge.”

„Bine, dar cum crezi tu că este Dumnezeu?” îl întrebă 
Buzz.

„Nu ştiu”, îi răspunde Bert. „Nu ştiu cum poate fi 
înţeles Dumnezeu, întrucât noi nu percepem decât aspecte 
limitate ale realităţii, prin intermediul capacităţilor noastre 
de percepţie specifice albinelor, iar Dumnezeu este cu mult 
mai mult decât atât. Pe cât mă pricep eu să vorbesc despre 
asemenea lucruri, aş zice că Dumnezeu este Forţa Creatoare 
Universală... Legea Naturii... Firea Lucrurilor... El este ceea 
ce este. Mi se pare că nu există nicio definiţie mai bună de 
atât. Dincolo de asta, se întinde la nesfârşit misterul.”

Lui Buzz i se păru de bun simţ ceea ce-i spusese Bert, dar 
gândul că credinţa sa era atât de diferită de credinţa tuturor 
celorlalţi membri ai comunităţii îi crea o stare de profund 
disconfort lăuntric, lucru pe care i-l mărturisi lui Bert.

„Religia nu vine de la Dumnezeu, ci de la albine”, îi 
răspunse acesta. „Cei mai mulţi dintre semenii noştri nu 
cred că ar putea să-l descopere singuri pe Dumnezeu, şi 
de aceea ei se raportează la alţii, aşteptând ca aceştia să le 
arate drumul. Problema este că Dumnezeu se află înlăuntrul 
fiinţei tot atât cât oriunde în altă parte, însă albinelor 
le este foarte greu să creadă că ele însele sunt divine. 

Prin urmare îl caută pe Dumnezeu în afara lor, în 
ritualuri religioase prin care încearcă să-şi satisfacă dorul 
fierbinte de divin.”
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„De aceea simt albinele nevoia de a adora Fiinţa 
Divină?” întrebă Buzz.

„Da, de aceea. În felul acesta ele îşi arată preţuirea”, 
îi răspunde Bert. „Dar eu cred că Dumnezeu este mai 
presus de nevoia de apreciere venită din partea unei fiinţe 
mici şi insignifiante precum albina. Cred că cele mai multe 
albine adoră mai degrabă ideea de a se menţine în latura 
bună a existenţei, cea care, după părerea lor, îl conţine pe 
Dumnezeu, decât existenţa însăşi, faţă de care s-ar cuveni 
să manifeste reală şi autentică preţuire. În plus, marea 
majoritate a albinelor se pierd pur şi simplu în rutină şi în 
ritualuri.”

„Înţeleg ce vrei să spui, Bert”, îi răspunse Buzz. 
„Momentele când simt cea mai profundă comuniune cu 
Unitatea Eternă sunt acelea în care mă opresc intenţionat 
din activităţile zilnice şi mă las în voia sentimentului de 
reală preţuire şi veneraţie faţă de existenţa noastră de albine 
şi faţă de această vale, atât de frumoasă. Este ca şi când 
acel sentiment de neprefăcută preţuire, numai el singur, 
mi-ar fi de ajuns... Şi nu simt nevoia să îl direcţionez către 
nimeni din afara mea.”

„Acesta este Dumnezeu...” rosti Bert cu voce scăzută.
O  lungă şi caldă tăcere se aşternu între cei doi, 

lăsându-le timp să absoarbă în adâncul sufletelor lor ceea 
ce tocmai se rostise. Buzz simţi multă afecţiune pentru 
Bert. Cu toate că nu petrecuse decât foarte puţin timp în 
tovărăşia lui, avea sentimentul că îl cunoaşte dintotdeauna. 
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Îşi aminti ziua în care s-au întâlnit prima dată. „Bert, pot 
să-ţi pun o întrebare personală?”

 „Religia nu vine de la Dumnezeu,  
ci de la albine.”

„Sigur”, îi răspunse Bert, „poţi să mă întrebi orice”.
„Îţi aduci aminte când ne-am întâlnit aici prima oară 

şi tu stăteai cu ochii închişi?”
„Sigur că da, îmi amintesc.”
„Pentru ce te rugai atunci?” îl întrebă Buzz.
„Nu mă rugam pentru nimic, pur şi simplu stăteam.”
„Atunci de ce ţineai ochii închişi? La ce te gândeai?” 

întrebă Buzz mai departe.
„De fapt încercam să nu mă gândesc la nimic”, îi 

răspunse Bert. „Mă concentram asupra respiraţiei.”
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„De ce?”
„Ei bine, aşa cum tocmai ţi-am spus, concentrarea 

asupra respiraţiei te ajută să-ţi menţii atenţia fermă asupra 
propriei fiinţe, fără să permiţi distragerea ei către diverse 
alte lucruri. Din experienţa de până acum, am observat că 
acest tip de concentrare mă ajută să mă adâncesc în mine 
însumi şi să descopăr cine sunt cu adevărat.”

„Dar de rugat, te rogi?” insită Buzz.
„Nu prea mult în ultimul timp”, îi răspunse Bert. 

„Pentru mine, a te ruga înseamnă a cere ceva de la cineva 
sau a forţa viaţa să se plieze pe dorinţele tale, ceea ce, ca să 
fiu sincer, mie unul nu prea mi-a reuşit. Meditaţiile pe care 
le fac au drept scop dobândirea controlului asupra propriei 
fiinţe, calmarea agitaţiei interioare, astfel încât mintea mea 
să devină capabilă să asculte. Am descoperit că am mai 
mult succes atunci când urmăresc să-mi controlez propria 
minte, care în final determină natura experienţelor mele 
viitoare, decât când încerc să-i controlez pe ceilalţi.”

Buzz îi dădu din toată inima dreptate. Nu-i venea să 
creadă că a dat un asemenea noroc peste el, sub chipul 
acestei albine bătrâne ce a apărut în viaţa lui chiar la 
momentul potrivit. Pentru prima dată se simţea recunoscut 
şi încurajat în modul mai neortodox în care îşi reprezenta 
lumea. „Bert, nu am cuvinte să-ţi mulţumesc pentru 
ajutorul pe care mi-l dai”, îi spuse Buzz. „Să ştii că pentru 
mine înseamnă enorm faptul că nu sunt singura albină din 
colonie care gândeşte altfel decât celelalte.”
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„Îmi face cu adevărat plăcere, Buzz”, îi spuse Bert 
pe un ton patern. „Dar trebuie să fii foarte atent să nu te 
laşi influenţat de mine mai mult decât de oricine altcineva. 
Fiecare albină trebuie să-şi descopere propriul adevăr. Sper  
că ai învăţat până acum că nu-ţi foloseşte la nimic să-ţi 
cauţi bunăstarea interioară în rândul membrilor coloniei, 
pentru că ei înşişi n-o au şi, prin urmare, nu-ţi pot da ţie 
ceea ce şi lor le lipseşte. Singurul loc unde poţi găsi acest 
lucru este înlăuntrul propriei fiinţe. Eu îţi pot fi ghid, dar 
nu mai mult. Nu crede tot ceea ce-ţi spun, decât numai 
dacă acele lucruri se dovedesc adevărate în inima ta.”

Buzz se gândi cât de frumos grăise Bert, dar 
apoi, când îşi aminti că mai încercase şi altădată să 
caute răspunsuri înlăuntru, îl cuprinse un sentiment de 
tristeţe. „Bert, ca să fiu cinstit, n-am prea avut succes cu 
introspecţia interioară. Experienţele mele de până acum 
mi-au arătat că din ce caut mai mult înlăuntrul meu, din 
aceea devin mai nefericit.”

„Nimeni nu ţi-a promis că a te descoperi pe tine însuţi 
va fi uşor”, răspunse Bert. „Nici pentru mine nu a fost.”

Buzz scutură un grăunte de polen care îi rămăsese 
lipit de picior şi privi posomorât spre poiană. Simţea că 
pământul îi fuge de sub picioare. „Mă tem de un eşec, 
Bert.”

„Dar cine hotărăşte dacă va fi un eşec sau succes? 
Indiferent de rezultat, în momentul în care urmezi o cale 
spirituală în tine se produce o creştere. Succesul constă 



A fiinţa sau a nu fiinţa

47

în simplul fapt de a te afla pe cale. Numai prin experienţă 
directă ne putem expansiona dincolo de perspectivele 
noastre limitate şi putem să percepem imaginea mai vastă 
a fiinţării.”

„Ce e aceea?”
Bert îl privi gânditor pe Buzz. „Haide s-o lăsăm pe 

altădată. Ai primit deja mai mult decât suficient pentru a 
medita.”

„Te rog, Bert!” insistă Buzz. Nu-i venea să-l lase pe 
Bert acum, după ce merseseră deja atât de departe. „Ai 
văzut că m-am descurcat foarte bine cu ce mi-ai spus până 
în acest moment. Oricum o s-o aud şi pe asta, mai devreme 
sau mai târziu. Te rog, spune-mi acum!”

„Ei bine, fie...” zise Bert înduioşat, apoi tăcu şi-şi 
adună gândurile. „Este vorba despre ceva ce eu numai am 
întrezărit de câteva ori, dar pot să-ţi spun că odată ce ai 
avut această experienţă, fie şi numai o dată în viaţă, vei 
şti apoi pentru totdeauna că totul este perfecţiune... acest 
Univers, acest Pământ, această Vale, această Viaţă... ce nu 
are nicio pată.”

„Perfecţiune zici? Viaţă fără pată?” Buzz simţea 
împotrivirea crescând. „Cum poţi să spui că totul este 
perfect când ştii foarte bine că există atâta suferinţă, atâta 
răutate, atâta boală şi moarte în valea noastră? 

Cum pot să fiu de acord cu ideea perfecţiunii depline şi 
absolute după ce am îndurat atâta nefericire în ultimul timp? 
Vrei să spui că toate acestea sunt imagini ale perfecţiunii?”
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„Dintr-o perspectivă mai largă, da, toate acestea sunt 
pur şi simplu şanse care ni se oferă ca să învăţăm ceea ce ne 
este necesar pentru a deveni apţi de experienţa perfecţiunii.”

O tăcere lungă şi stânjenitoare se instală între ei, timp 
în care Buzz privi absent spre poiană. Într-un târziu Bert 
spuse: „Aş vrea să te întreb ceva: crezi că Dumnezeu este 
omniprezent?”

„Da, fireşte.”
„Crezi că Dumnezeu este perfect?”
„Da.”
„Atunci, prin definiţie, totul este perfect”, conchise 

Bert. Scrută cu ochi visători piscurile din depărtare. „Nu 
înţelegi, Buzz? Perfecţiunea nu este o stare de lucruri, ci 
este o stare de conştiinţă.”

„Hmm....” Cuvintele lui Bert îi păreau oarecum 
drepte lui Buzz, dar el îşi canaliza efortul spre înţelegerea 
lor din punct de vedere intelectual. „Adică vrei să spui că 
nefericirea este perfectă?”

„Da, pentru că nefericirea ne determină să căutăm 
în profunzime. De câte ori sunt trist sau mânios, încerc 
să văd ce anume, la nivelul propriei conştiinţe, a cauzat 
îndepărtarea mea de Cale. Pentru mine acesta este iadul. 
Nu este întotdeauna uşor să înţelegi aceste lucruri, şi este 
nevoie de multă perseverenţă şi de disciplină pentru a 
dobândi acest gen de înţelepciune. 

Experienţa mea de până acum a arătat însă că, printr-o 
practică susţinută, albinele pot atinge împlinirea şi mulţu-
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mirea mai presus de înţelegerea obişnuită, dincolo de orice 
cuvinte.”

„Împlinirea? Mulţumirea? Eu unul îmi doresc să fiu 
fericit şi...”

„Niciodată trist”, îl întrerupse Bert.
„Da, şi ce-i rău în asta?”
„Înţeleg din cele ce spui că tu vrei suişul fără coborâş, 

uşorul fără greu, recele fără fierbinte şi binele fără de rău?”
Buzz simţi că a fost prins descoperit. Mintea lui căuta 

cu febrilitate un reper. Bert avea dreptate, erau multe de 
asimilat. Amândouă albinele tăcură, privind gânditoare în 
depărtări.

Bert rupse în cele din urmă tăcerea, încercând 
să risipească starea de confuzie care simţea că pusese 
stăpânire pe Buzz. „Nu vezi, Buzz, că totul este relativ? 
Imediat ce defineşti o stare, tu creezi instantaneu opusul 
ei. Cum poţi defini recele dacă nu cunoşti ce înseamnă 
fierbinte? Cum poţi spune sus dacă nu te raportezi la jos? 
Ce este fericirea în lipsa tristeţii?”

„Dar, Bert, tu pari să fii mai tot timpul fericit.”
„Buzz, starea pe care o numeşti astfel nu este atât 

fericire cât pace lăuntrică. Pacea dinlăuntrul fiinţei vine din 
acceptarea acestei văi aşa cum e. Orice stări de fericire voi fi 
avut în viaţa mea au fost un efect secundar. Fericirea nu poate 
constitui un scop în sine, ci ea trebuie să rezulte din ceva.”

PLEOSC! O picătură mare de ploaie lovi pământul 
la numai un pas de cele două albine. Se uitară în sus şi 
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constatară că intensitatea conversaţiei lor îi împiedicase să 
bage de seamă furtuna care se apropia. Cerul se întunecase 
şi vântul pornise să sufle cu putere. Dacă eşti albină, 
trebuie să ştii că regula numărul unu ca să rămâi în viaţă 
este să nu te laşi niciodată prinsă de ploaie. O albină cu 
aripile îngreunate de apă este complet lipsită de apărare, 
în plus este o ţintă sigură pentru stropii enormi, ori şi mai 
rău, pentru boabele de grindină care i-ar putea fi pur şi 
simplu fatale. Buzz şi Bert se repeziră sub cel mai apropiat 
bolovan, se strînseră cât putură mai bine la adăpost şi 
priviră cu îngrijorare afară la furtuna care se înteţea. 

Buzz tresări şi se trase înapoi speriat când un fulger 
lovi vârful unui copac din apropiere. Rafala de vânt care 
îi urmă mătură vîrfurile copacilor de parcă ar fi fost fire 
de iarbă. Din cerul negru, rău prevestitor, cădeau când şi 
când, ezitant şi răzleţ, broboane mari de ploaie. Furtuna 
părea că se joacă cu ei. Buzz nu mai simţise niciodată până 
atunci o asemenea tensiune.

Deodată se porni ploaia. Mânate de vântul ce mugea 
dezlănţuit, perdele groase de apă acopereau poiana. Un 
fulger căzu chiar lângă ei, scuturând cu bubuitura lui 
asurzitoare trupurile gingaşe ale celor două albine. Lumina 
stranie pe care o răspândi deasupra poienii îi dădu fiori 
de moarte lui Buzz. Aruncă o privire nervoasă către Bert, 
tocmai la timp ca să surprindă pe faţa bătrână a tovarăşului 
său un zâmbet extatic. Apa pătrunse curând în locul unde 
se aflau, forţându-i să se mute mai sus. Buzz încercă să se 
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relaxeze, dar nici nu putea fi vorba de aşa ceva. Pe măsură 
ce furtuna se înteţea, îi era tot mai clar că stupul se afla în 
pericolul de-a fi distrus. Nu începuse să plouă cu piatră, cel 
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puţin nu încă, dar vântul sufla cu atâta putere încât în orice 
moment ar fi fost posibil să smulgă ramura de care atârna 
stupul lor. Buzz încercă să privească în direcţia stupului, 
dar ploaia era atât de deasă încât nu se vedea nimic. În cele 
din urmă zări printre perdelele de apă stupul scuturat cu 
furie de vânt, în poziţie aproape orizontală faţă de sol.

Văzu şi Bert acest lucru. „Nu-i bine deloc”, spuse el.
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Treptat vântul scăzu în intensitate şi fulgerele se 
răriră. Furtuna se domoli, continuând sub forma unei ploi 
liniştite. Cele două albine aşteptau tăcute în adăpostul 
lor, fiecare absorbită de propriile gânduri. Când ploaia 
aproape se opri, Buzz şi Bert, şi fiecare albină din vale, 
porniră în zbor drept către stup, ca să vadă cât de mari erau 
stricăciunile. 

„De-abia mai atârnă de câteva fire”, auziră pe cineva 
zicând, când au ajuns mai aproape. „Încă puţin de mai 
bătea vântul şi l-ar fi dat jos.” Câteva albine au intrat în 
prima încăpere şi le-au strigat celor dinăuntru să evacueze 
stupul imediat. Într-o clipă toate albinele erau afară, cu 
excepţia reginei care era prea mare şi nu putea zbura.

Toată lumea realiza situaţia de urgenţă. Era suficientă 
o simplă rafală de vânt şi stupul lor s-ar fi făcut zob. 
Instinctiv albinele lucrătoare au muşcat câte o bucăţică de 
scoarţă, au mestecat-o până s-a transformat într-o pastă, 
apoi alte albine lucrătoare au preluat această pastă şi au 
refăcut cu ea firele cu care era ancorat stupul. În câteva 
ore stupul lor se afla în afara pericolului prăbuşirii şi toată 
lumea răsuflă uşurată. Până la apusul soarelui lucrările de 
reparaţii erau în mare terminate. 
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CAPITOLUL CINCI

Starea de spirit care domnea în acea seară în colonie 
era cel puţin solemnă. Numai după ce au terminat toată 
treaba albinele au realizat cât de aproape fuseseră de 
dezastru. Toată lumea repeta „...o singură rafală de vânt 
de mai era şi...”

Toată lumea, mai puţin Bobby, care repeta: „Este 
pedeapsa lui Dumnezeu. Trebuie să ne căim pentru 
păcatele noastre şi să fim mai pioşi.”

Lui Buzz îi tot revenea în minte ceea ce-i spusese 
Bert despre perfecţiune. Se gândi că aproape rămăseseră 
fără stup şi că, dacă l-ar întreba pe Bert ce crede despre 
asta, cu siguranţă el i-ar răspunde că până şi o asemenea 
grozăvie nu era altceva decât o altă faţă a perfecţiunii. Dar 
cine era Bert la urma urmei ca să-şi permită asemenea 
judecăţi? Lui Buzz nu i se părea deloc că totul e perfect.
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În dimineaţa  următoare, Buzz  îl găsi pe Bert încălzin-
du-se la soare pe o floare de ruji galbeni. „De unde ştii tu 
toate lucrurile pe care mi le-ai spus?” îl întrebă.

„Sunt foarte atent şi aleg cu mare grijă ce să cred şi ce 
nu din ceea ce-mi spun alte albine; verific totul înlăuntrul 
meu.” Bert îşi fixă privirea undeva în depărtare, lăsându-l 
pe Buzz să creadă că mintea lui se află deja în altă parte. 
„Nu înţelegi? 

„Este perfect că noi credem 
că viaţa este imperfectă.”
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Este perfect că noi credem că viaţa este imperfectă. 
Acest lucru ne menţine pe fiecare pe calea pe care în mod 
unic ne-am ales-o, până când, la sfârşit, devenim capabili 
să realizăm că noi înşine suntem perfecţi, contopiţi cu 
Unitatea Eternă. După mine, acesta este raiul.”

„Atunci care este rostul nostru?”
„Nu ştiu dacă avem un rost mai presus de existenţa 

de zi cu zi. Dar dacă mă uit în jur, constat că există un 
factor comun al tuturor aspectelor vieţii, iar acesta este 
expansiunea. Fiecare fărâmă de viaţă pare să tânjească să 
umple un spaţiu cât mai larg cu putinţă, pare să-şi dorească 
fierbinte să devină maximum din ceea ce ar putea fi.”

„Dar Bert, mentalitatea expansiunii este tocmai ceea 
ce mă scoate din minţi în valea asta.”

„Eu nu vorbesc neapărat despre expansiunea în 
exterior. Avem deja prea multă asemenea expansiune, nu 
e nevoie de mai multă. Eu vorbesc depre expansiunea în 
interiorul fiinţei – este ceea ce tu tocmai experimentezi în 
momentul de faţă.”

Buzz încuviinţă gânditor. „Şi facem acest lucru 
contemplând spaţiul lăuntric, în care ne căutăm identitatea 
noastră reală.”

„Exact! Problema noastră cea mai mare este aceea 
că ne percepem ca fiind separaţi atât între noi, ca fiinţe 
individuale, cât şi de ceea ce ne înconjoară, separaţi de 
Dumnezeu. Dar în realitate totul se leagă, formează o 
Unitate. Aceasta se manifestă simultan ca o sumă de 
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aspecte separate şi ca Unitate Eternă. Uneori cuvintele şi 
conceptele nu ne sunt de prea mare ajutor...”

Buzz se gândi pe îndelete la cele auzite, apoi spuse: 
„Bert, îmi pot înţelege unitatea dar nu o pot simţi; nu este 
o experienţă vie pentru mine.”

„Da, aşa se întâmplă”, îi răspunse Bert. „Din cauza 
aceasta, experimentarea Unităţii constituie o mare 
încercare. Nu este de ajuns să o înţelegi, ci trebuie să şi 
fiinţezi în ea, să ţi-o asumi ca identitate reală.”

„Şi cum aş putea ajunge acolo?”
Bert se gândi o clipă la întrebarea lui Buzz, apoi îi 

spuse: „Ţine-ţi respiraţia.”
„Să-mi ţin respiraţia?” repetă Buzz, fără să vadă care 

este legătura dintre respiraţia lui şi conversaţia pe care 
tocmai o aveau.

„Da, ţine-ţi respiraţia.”
„Fie”, răspunse Buzz sceptic, apoi trase adânc aer în 

piept. Se uită la Bert în aşteptare de noi instrucţiuni, dar 
Bert privea în depărtare bâzâind încetişor. Buzz continuă 
să-şi  ţină respiraţia, supus dar neîncrezător cu privire la 
rostul unui atare experiment. După un minut, faţa lui Buzz 
devenise roşie ca focul iar Bert bâzâia în continuare absent. 
Buzz îşi ţinu respiraţia până când fu cât pe ce să leşine, apoi, 
în final, elimină zgomotos aerul din piept, după care respiră 
adânc de câteva ori ca să-şi restabilească ritmul obişnuit.

Tocmai se pregătea să-i ceară socoteală lui Bert pentru 
experimentul   ciudat   în   care   aproape că  îşi  pierduse 
cunoştinţa, când acesta îl întrebă: „Încă te mai simţi separat?”
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Un zâmbet larg de înţelegere lumină treptat faţa lui 

Buzz: „Sunt conectat la tot ce există”, rosti el încet. „Nu 
pot trăi decât câteva clipe fără oxigen. Iar oxigenul vine de 
la plante... care au nevoie de lumină... şi de pământ... şi de 
ploaie... şi chiar de gravitaţie... şi... iată, aşa se leagă toate!”

„Întocmai. Această tendinţă a minţii de a se identifica 
cu elemente separate este o alegere arbitrară, de care cei 
mai mulţi dintre noi nu suntem conştienţi. Am putea la fel 
de bine să ne identificăm cu Unitatea, dacă ne-am angrena 
voinţa şi atenţia în actul gândirii.”

Bert îl privi pe Buzz şi înţelese, după încruntătura sprân-
cenelor   acestuia, că  el   din  nou  se gândea. Izbucni într-un  
enorm  hohot  de  râs, care  îl  surprinse  neplăcut  pe  Buzz.

„Ce e aşa de amuzant?” îl întrebă.
„Buzz, mi se pare mie sau tu îţi închipui că dacă te vei 

gândi destul de mult timp şi cu destul de multă intensitate 
vei reuşi să înţelegi totul cu mintea?”
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„Ei bine, da, aşa îmi închipui”, îi răspunse Buzz 
bătând în retragere.

„A gândi este cu siguranţă o parte a înţelegerii”, 
spuse Bert, „dar în niciun caz toată înţelegerea. Există în 
tine un nivel mai înalt, care poate controla inclusiv mintea 
gânditoare. Poţi ajunge la acel nivel prin intermediul 
observaţiei şi al experienţei. Mintea este un slujitor 
minunat, dar un stăpân groaznic.”

Buzz încercă o vreme să nu se gândească la nimic, 
dar descoperi că acest lucru îi era cu neputinţă. „Bert”, 
începu el, „eu înţeleg aşa, la modul intelectual, că oxigenul 
şi arborii şi solul şi tot ce ne înconjoară îi sunt necesare 
vieţii, dar ceea ce-mi doresc eu cu adevărat este să simt 
legătura cu Dumnezeu.”

„Eşti prea obsedat de ideile tale despre Dumnezeu”, îi 
răspunse Bert. „Dar credeam că a fi obsedat de Dumnezeu 
este un lucru bun!” protestă Buzz.

„Nu am spus că ai fi prea obsedat de Dumnezeu”, îl 
corectă Bert. „Am spus că eşti prea obsedat de ideile tale 
despre Dumnezeu.”

O dată mai mult Buzz se simţi cuprins de confuzie. 
„Dar zău aşa, Bert, oare ideile noastre despre Dumnezeu 
nu sunt singurul mod în care îl putem înţelege?”

„Nu”, îi răspunse Bert. „Aş zice că mai degrabă 
asemenea idei ne stau în drum atunci când vrem să ne 
apropiem de Dumnezeu. Dumnezeu nu poate fi înţeles, ci 
numai experimentat.”
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Buzz închise ochii şi se lăsă purtat în sine, atât cât îi 
era cu putinţă în acel moment. „Ei bine, Dumnezeu este 
totul”, spuse el oarecum dezamăgit.

„Exact!” îi răspunse Bert cu însufleţire. „Totul, 
inclusiv tu! În loc să te gândeşti atât de mult la acest lucru, 
urmăreşte să experimentezi plenar tot ceea ce viaţa îţi 
oferă, ca unei Fiinţe Trăitoare, în fiecare moment.”

Buzz tocmai se străduia să înţeleagă ce-i spusese Bert, 
când acesta adăugă: „Este cel mai de preţ dintre daruri.”

La un anumit nivel, Buzz realiza că Bert avea dreptate, 
dar din acel moment el începu să se simtă copleşit. Bert îi 
oferise deja prea multe lucruri la care să mediteze şi Buzz 
era aproape gata să-şi găsească, faţă de sine însuşi, scuza 
că nu avusese când. Tocmai atunci Bert găsi cu cale să mai 
adauge ceva:

„Uite, Buzz, nu ştiu cum altfel aş putea să-ţi spun, dar 
trebuie să încetezi să gândeşti totul în termenii separării 
Dumnezeu - nedumnezeu. Acest mod de a gândi este pur şi 
simplu o piedică în calea evoluţiei spirituale. Da, o putere 
inimaginabilă a creat acest univers şi această planetă şi 
această vale şi pe noi. Şi? Ce-i cu asta? Până una-alta noi 
suntem tot aici, vazându-ne fiecare de vieţile noastre, aşa 
cum putem. 

Procedând astfel, nu facem decât să impregnăm totul 
cu ideile noastre despre Dumnezeu, ceea ce duce la o 
fundătură, te rog să mă crezi – eu îi spun Ocolul Divin. 
Este bine să menţii o vreme asemenea gânduri, dar dacă 
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nu reuşeşti să treci mai departe, nu vei face altceva decât 
să te învârţi în cerc.”

Oau! îşi spuse Buzz. Bert începe să fie foarte radical, 
dacă nu chiar comite un sacrilegiu. Pentru prima oară Buzz 
se îndoi serios de spusele lui Bert. 

„Şi dacă tot am ajuns aici”, continuă acesta, „te 
încurajez, de asemenea, să meditezi profund asupra 
cuvântului spiritual. O mulţime înspăimântător de mare 
de albine au căzut în capcana de a considera că Dumnezeu 
este spiritual. 
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În momentul în care îţi reprezinţi lumea astfel, tu 
uiţi că Dumnezeu este tot atât de mult spiritual cât şi fizic 
– albinele, copacii, lumina soarelui sunt Dumnezeu. De 
ce să legi numele lui strict de planul spiritual când avem 
în faţa ochilor aceste miracole ale lumii fizice, menite să 
ne amintească în permanenţă de Dumnezeu? Eu prefer să 
folosesc cuvântul sacru în loc de spiritual.”

„Mda, dar trebui să admiţi că planul fizic este totuşi 
mult prea lumesc”, comentă Buzz.

„Asta pentru că tu eşti amorţit”, îi răspunse Bert.
Bert putea să fie câteodată supărător de direct, însă 

Buzz trebui să recunoască faptul că, într-adevăr, era ceva 
amorţit în viaţa lui. Simţindu-se peste măsură de copleşit, 
scoase un oftat de disperare.

Bert simţi ce se petrecea în inima lui Buzz şi adăugă: 
„Ei bine, eşti pregătit şi pentru vestea cea bună?”

„Cred că da”, spuse Buzz, care simţea o vie 
compasiune pentru propria persoană.

„Faptul că ştii că eşti amorţit constituie un uriaş pas 
înainte. Cele mai multe albine trăiesc întreaga viaţă fără să 
conştientizeze vreodată că în viaţa lor ar fi ceva amorţit. 
Iar a dori să faci ceva pentru a transforma această stare de 
lucruri constituie un al doilea pas, deosebit de important.”

„Deci am făcut deja doi paşi înainte”, concluzionă 
Buzz abătut. „Încotro să merg de aici?”

„Practică atenţia profundă. Urmăreşte să vezi sacrul 
în tot.”
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Practică, se gândi Buzz. Adică şi mai multă muncă, 
şi mai mult efort. 

„Perseverează, Buzz”, spuse Bert. „Acordă timp 
acestor lucruri. Ceea ce ţi-am dezvăluit astăzi se referă la 
un mod de viaţă, nu este ceva ce poate fi realizat într-o 
după-amiază. Totul este divin – tu, eu, Bobby, acest 
bolovan, această poiană – chiar şi Boris.”
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CAPITOLUL ŞASE

Vreo 400 m mai departe, ursul Boris hoinărea prin 
pădure când, deodată, un miros de miere proaspătă îi scăldă 
nasul, adus de o boare de vânt. Se simţi, o dată mai mult, 
năpădit de amintirea acelei dulci comori, atât de aproape 
şi totuşi atât de departe... Încă de pe când era pui învăţase 
că deşi albinele erau mici, îi puteau aduce unui urs foarte 
multă suferinţă. Pe atunci avusese norocul să guste un 
pic de miere, iar gustul acela îi rămăsese în minte drept 
cel mai delicios lucru din toate câte oferă pădurea. Boris 
se încumetă aşadar să cerceteze mai în amănunt stupul, 
nutrind speranţa deşartă că acesta ar fi putut fi părăsit de 
albine. Ce mai, când este vorba de miere nicio piatră nu 
trebuie să rămână neclintită!

Buzz se afla în stup şi tocmai depozita o încărcătură de 
polen, când auzi semnalul de alarmă. Cu inima bătând să-i 
spargă pieptul, îşi croi drum prin mulţimea înspăimântată 
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către ieşirea din stup. Ajuns la gura stupului, privi în jos. 
Atunci i se confirmară cele mai groaznice temeri: 2 m  mai 
jos, Boris  era  agăţat de copac, încercând să-şi continue 
ascensiunea, în timp ce albinele războinice se repezeau 
toate în acelaşi timp asupra lui. 
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Aceasta era o chestiune de viaţă şi de moarte pentru 
colonie, cel puţin aşa li se spusese de atâtea ori lui Buzz 
şi tuturor celorlaltor albine. Toţi lucrătorii se mobilizară 
pentru a-l ataca imediat pe intrus, fără a ţine seama de 
faptul că cei care îl înţepau aveau să moară după aceea. 
Buzz fusese aspru mustrat odată când întrebase de ce n-ar 
putea  albinele să-şi reconstruiască pur şi simplu stupul 
într-un loc mai ferit şi să evite toate aceste pierderi inutile 
de vieţi. Era în joc o chestiune de principiu, i se răspunsese; 
nu se putea să-l lase pe Boris să le gonească de colo-colo. 
Dar Buzz constata că, chiar dacă arăta ca un nătărău, Boris 
era totuşi un nătărău mare, căruia albinele cu greu aveau 
să-i ţină piept. De asemenea, Buzz simţea că cele mai 
multe albine războinice erau de fapt încântate de atacul lui 
Boris, fiindcă aceasta era o ocazie extraordinară pentru ele 
să-şi afirme gustul pentru luptă. În ruptul capului nu putea 
înţelege Buzz de ce erau aceste albine atât de dornice să-şi 
rişte viaţa de dragul mândriei.

În fine, Buzz fu impins afară de masa de albine ce se 
zbătea să iasă din stup. Sub el, roiul furios se învârtea în jurul 
capului lui Boris, ţintind părţile expuse ale feţei: buzele, 
nasul, ochii şi urechile. Imediat ce o albină îl înţepa, ea 
cădea răpusă de rana mortală lăsată de acul care se rupea din 
trupul său, făcând loc unei alte albine să atace. Buzz se roti 
deasupra roiului, observă masacrul, dar nu luă parte la el. 

Pentru Boris veni timpul să decidă: faţa întreagă îi era 
acoperită de albine, nu putea nici măcar să deschidă ochii 
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de frică să nu fie înţepat chiar în globul ocular. Mârâind şi 
mormăind, realiză în cele din urmă că nu era aceea ziua 
lui norocoasă pentru miere, aşa că bătu în retragere. Toată 
lumea răsuflă uşurată, cu excepţia albinelor războinice, 
care porniră în urmărirea lui în adâncul pădurii.
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În urma lui Boris, stupul rămase vai şi-amar. Sute de 
albine moarte sau muribunde zăceau pe jos, de jur împrejur. 
Multe, foarte multe altele, rănite mortal, se întorceau cu 
greu în zbor, având oribila gaură în locul unde fusese acul, 
pentru a-şi trăi în stup lenta agonie. 
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Toate erau foarte mândre de modul cum fusese apărat 
stupul, şi lucrul acesta le aducea mângâiere înainte de 
moarte. Imediat ce o albină murea, trupul ei era târât la 
intrarea în stup şi aruncat jos. Până la sfârşitul zilei, la 
baza copacului se adunase un morman impresionant de 
leşuri de albine, iar mirosul morţii se ridica înspăimântător 
către intrarea în stup. Buzz nu văzuse niciodată o scenă 
mai respingătoare, cu toate că, în mod pervers, tocmai 
această împrejurare contribuise la întărirea spiritului 
camaraderesc în colonie. 

În seara aceea, o albină lucrătoare muribundă 
arătă către Buzz şi spuse: „Iată laşul!” Buzz tresări – 
comportamentul lui nu trecuse neobservat! 

Încercă să ignore acuzaţia şi să meargă mai departe, 
dar un războinic, Buster, se propti în faţa lui, blocându-i 
calea. „Sunt sigur că nu prea te-ai apropiat de Boris azi-
dimineaţă!” îi zise el batcojoritor.
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Buzz simţi acul ieşindu-i din trup, cu toate acestea 
rămase calm. Îşi aminti avertismentul lui Bert de a nu 
aştepta sprijin şi înţelegere de la nimeni. Apoi îşi auzi 
propriul glas spunând: „Nu cred în războiul cu ace şi venin 
şi refuz să-mi sacrific viaţa pentru mândria de a fi apărat 
colonia. Există şi alte moduri de a rezolva problemele pe 
care le avem cu Boris şi, dacă toată lumea ar gândi cum 
gândesc eu, sunt încredinţat că nu ar mai fi nevoie să plătim 
preţul sutelor de morţi care zac acum la intrarea în stup.”

„Boris este rău şi trebuie să-l oprim”, ripostă Buster. 
„Nu putem să-i permitem să ne dicteze cum să trăim.”

„Dar dacă ne-am apuca să reclădim stupul într-un loc 
mai ferit, inaccesibil pentru Boris, n-am mai fi nevoiţi să 
ne luptăm niciodată cu el”, afirmă Buzz.

„Şi cum îţi închipui tu că ar apărea acest lucru în 
ochii mulţimii? Ne-am face de râs în toată valea.”

„Poate că da, pentru o vreme, dar în final această 
măsură ne-ar face mai puternici, pentru că n-am mai fi 
nevoiţi să pierdem sute dintre ai noştri ori de câte ori lui 
Boris îi e poftă de miere.” „Aşa ceva iese din discuţie! 
Boris trebuie să ştie că nu ne poate goni!”

Buzz simţea că-şi pierde cumpătul; se uită bănuitor 
la Buster şi-l întrebă: „À propos, dacă tot îl urăşti atât de 
mult pe Boris, cum se face că eşti aici ţinându-mi mie 
predici, şi nu în grămada de morţi de afară?”

Buster bâigui: „Eu... păi...” dar Buzz plecă înainte ca 
Buster să termine ce avusese de spus. 
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În dimineaţa zilei următoare, lui Buzz îi reveniră în 
minte spusele lui Bert despre perfecţiune. Partea veche 
din el ar fi vrut să desfiinţeze toate acele afirmaţii ca fiind 
pur şi simplu o absurditate, un nonsens. Cum să admiţi că 
o grămadă enormă de albine moarte în urma confruntării 
cu un urs este o ipostază a perfecţiunii? Cu toate acestea, 
o parte nouă, care atunci se trezea la viaţă, simţea o vie 
curiozitate în legătură cu această noţiune; în adâncul 
inimii, simţea că ceea ce-i spusese Bert este adevărat. 

Buzz îl găsi pe Bert încălzindu-se la soare pe un puf 
de păpădie. „Spune-mi cum moartea a sute de albine care 
au încercat să ţină piept unui urs este perfectă?”

„Nu, tu să-mi spui”, îi răspunse Bert, care simţea că 
Buzz devenise leneş.

„Hmmm... Bine... presupun, înainte de toate, că nu 
e nimic rău în faptul că lui Boris îi place mierea. Acest 
lucru ni se pare rău numai nouă, pentru că, din întâmplare, 
mierea pe care o vrea Boris este a noastră. Dar dacă mă 
gândesc la toată suferinţa pe care i-am cauzat-o, se prea 
poate ca, din punctul de vedere al lui Boris, cei răi să fim 
noi, nu el.”

„Până aici e bine. Spune mai departe.”
„Mda... deşi aparent toate acele albine care au murit 

şi-au jertfit viaţa pentru a-şi apăra stupul, mortea lor a 
avut, după părerea mea, un alt scop, şi anume acela de a 
deştepta în noi interesul pentru descoperirea alternativei 
mai bune. Cu cât suntem mai inerţi, cu atât mai dure ne 
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sunt lecţiile. Nu era nevoie ca acele albine să moară. 
Problema este totuşi că cei mai mulţi membri ai coloniei 
sunt fie prea leneşi, fie prea orgolioşi, fie prea legaţi de 
tradiţii pentru a căuta cu adevărat soluţii mai bune pentru 
problemele stupului. De aceea, în loc să ne rezolvăm 
problemele, facem mereu şi mereu aceleaşi greşeli. Se 
pare că perfecţiunea constă în însăşi esenţa procesului, în 
oportunitatea de a învăţa.”

„Vorbeşti ca un profesor!” zise Bert, scuturându-i cu 
putere o antenă cu antena sa.

Buzz nu se gândise niciodată până atunci la el însuşi 
ca la un profesor. 

În ochii lui Bert se ivi din nou acea privire în depărtare. 
„Fiecare întâmplare din viaţa noastră este o potenţială 
lecţie. Lecţiile asimilate se concretizează în experienţă. 
Învăţămintele pe care le dobândim reprezintă ceea ce ne-a 
adus până aici şi, totodată, ceea ce ne va călăuzi paşii de 
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aici înainte, oriunde vom merge. Cu toate că majoritatea 
albinelor atribuie acestei lumi un scop în sine, ea există 
totuşi şi cu scopul de a ne furniza învăţăminte, de a fi 
vehiculul creşterii noastre lăuntrice.”

Buzz simţi un fior în tot corpul, pe măsură ce avea 
această revelaţie. „Bert, de ce nu mi-ai spus înainte?”

„Am încercat să-ţi spun.”
Izbucniră în râs. Totul era atât de nou şi se părea că 

atacul ursului crease o apropiere şi mai profundă între 
ei. Bert observă apoi o expresie de seriozitate pe faţa lui 
Buzz, semn că acesta pregătea o nouă întrebare.

„Bert, pot să te întreb ceva personal?”
„Te-am refuzat eu vreodată?”
Buzz zâmbi timid. „Cum ţi-ai pierdut antena?”
„În timpul unui atac al lui Boris, precum cel de ieri”, 

îi răspunse Bert.
„Cum s-a întâmplat?”
„Asta a fost cu mult timp în urmă. Eram tânăr şi foarte 

plin de mine. Într-o zi culegeam miere când, deodată, am 
auzit alarma la stup. M-am dus într-un suflet să văd ce se 
întâmplă. Acolo l-am văzut pe Boris urcându-se în copac. 
Eram printre primele albine care ajunseseră la el. Am 
aterizat pe nasul lui, pregătindu-mă să-l înţep. Atunci Boris 
m-a lovit cu laba şi m-a aruncat în grămada de albine de la 
picioarele lui. Am zăcut inconştient o vreme, apoi m-am 
trezit şi am văzut că eram înconjurat de albine moarte sau 
muribunde. Boris nu era nicăieri. 
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Mă gândeam că probabil urma să mor în curând, 
pentru că de bună seama că îmi pierdusem acul când 
încercasem să-l înţep pe Boris, asemeni tuturor celor din 
jurul meu. Dar m-am uitat şi acul era încă la locul lui. Se 
pare că nu pătrunsese destul de adânc în nasul lui Boris 
pentru ca vârful să rămână înfipt. M-am ridicat, am văzut 
că picioarele mă ţineau, aripile, de asemenea, păreau să 
nu aibă nimic, doar că îmi lipsea o antenă, în rest totul 
era în bună stare. Am realizat atunci că era un miracol că 
supravieţuisem şi, începând din acel moment, am avut 
o nouă perspectivă asupra vieţii. Nimic nu a mai fost 
vreodată la fel. Probabil din cauza loviturii la cap...”

Buzz râse. 
„Fiecare se trezeşte în felul şi la timpul lui.” Bert 

adăugă: „Unii sunt mai inerţi decât alţii. Iar alţii sunt pur 
şi simplu norocoşi.”

Buzz cugetă o vreme apoi  spuse: „Ştii, acele  albine  
mi-au fost profesori, chiar  dacă  ele  nu  au   avut această  
intenţie.”

„Da, cu toţii putem învăţa foarte multe lucruri de la 
fiecare – chiar şi de la cei despre care credem că nu ştiu atât 
de multe câte ştim noi – dacă reuşim să ne ţinem egoul în 
frâu. Suntem cu toţii elevi şi profesori unii altora.” Lui Bert 
i se făcu cald şi se trase la umbra unei frunze de păpădie. 

Buzz se aşeză lângă el şi spuse: „Ştii, chestiunea 
aceasta a perspectivei din care priveşti lucrurile este 
uimitoare. În loc să vezi totul din interior spre exterior, 
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este ca şi cum te-ai deplasa undeva în afara ta şi ai vedea 
lucrurile din exterior spre interior, având conştiinţa mult 
expansionată în afara corpului fizic. Într-o asemenea stare 
înţelegi că eşti cu mult  mai mult decât o simplă albină.”

Bert râse încetişor. „Aşa pare, nu-i aşa?”
Alternativa mai bună. Tot restul zilei, în timp ce lucra, 

Buzz nu-şi putu scoate din minte aceste cuvinte. Pe de o 
parte începuse să întrevadă perfecţiunea în atacul ursului, 
pe de altă parte însă înţelegea că acesta s-ar fi putut evita. 
Îl obseda cât de vulnerabil era stupul lor. Mai întâi fusese 
furtuna, apoi Boris. Nu-i venea să creadă că restul coloniei 
arăta atât de puţină preocupare faţă de acest aspect. După 
cum stăteau lucrurile, era doar o chestiune de timp pentru 
ca tot ce putea fi mai rău să se întâmple. Buzz îşi mai 
exprimase şi altădată îngrijorarea pentru soarta stupului 
şi fusese luat în râs, ceea ce nu însemna însă că nu putea 
acţiona acum în folosul coloniei, în caz că temerile lui 
aveau să se adeverească.

A doua zi dimineaţă începu să caute un loc potrivit 
pentru reclădirea stupului. Copacii ieşeau din discuţie, 
erau prea vulnerabili. Din acelaşi motiv nici tufişurile nu 
erau potrivite. Nu, el trebuia să găsească un loc care să fie 
deopotrivă inaccesibil pentru urs şi protejat faţă de vremea 
rea. Zbură în sus şi-n jos, scrutând cu multă atenţie fiecare 
colţişor, dar nu găsi nimic.  

Ajunsese departe în susul văii şi tocmai se pregătea 
să se întoarcă la stup când, deodată, ceva îl îndemnă să 
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se uite în sus. Răspunsul se afla în faţa  lui. Cum de nu-i 
dăduse nimănui prin gând până atunci?
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Primăvara trecu şi veni vara. Buzz petrecea din ce 
în ce mai mult timp cu Bert, despre care devenise evident 
că nu avea să-i mai rămână prea mult timp alături. Trupul 
îmbătrânit al prietenului său ajunsese să nu mai facă faţă 
cerinţelor vieţii de albină. Deşi mintea îi era mai lucidă 
ca oricând, trupul său nu se mai putea menţine în aer mai 
mult de un minut. Şi oricine putea să-şi închipuie că odată 
ce o albină nu mai putea zbura, atunci...

Buzz începuse să se îndoiască de abosolut orice. 
Uneori avea senzaţia că înlăuntrul lui se naşte o nouă 
cunoaştere, dar imediat după aceea se simţea cuprins de 
durere şi frustrare. Se întâmpla ca o oră sau o zi să aibă 
sentimentul glorios al bucuriei vieţii şi al comuniunii cu 
universul, iar atunci el se gândea fericit că în sfârşit a găsit 
ceea ce căuta. Dar mai devreme sau mai târziu observa 
că acel sentiment păleşte, se estompează, şi oricât ar fi 
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încercat, nu exista niciun mod de a-l reţine. Apoi, înainte 
să-şi dea seama, recădea în vechea lui stare, care i se părea 
încă şi mai rea decât înainte pentru că acum experienţa îi 
furniza un termen de comparaţie. Aceste căderi îl dureau 
teribil pe Buzz şi nu-şi închipuise niciodată că s-ar fi putut 
simţi atât de rău, atât de instabil psihic, atât de confuz. 

Erau momente când se întreba inclusiv de ce mai 
petrece atât de mult timp cu Bert dacă tot ce dobândea din 
asta era doar suferinţă. „Înţelepciunea” lui Bert suna bine, 
dar era ea oare cu adevărat practicabilă? Putea aceasta 
să-l conducă pe Buzz către orice formă de mulţumire şi 
stabilitate lăuntrică?

Buzz descoperi apoi că era atras din ce în ce mai mult 
de trecătoarea din munţi. De fapt îi era foarte greu să nu se 
gândească numai la ea. 

Într-o după-amiază zbură până dincolo de linia 
copacilor, pentru a se mai uita o dată. Era într-adevăr 
periculos: trecătoarea se înălţa la 900 de picioare deasupra 
poienii şi era măturată de vânturi puternice, care amplificau 
la maximum nesiguranţa zborului în aerul rarefiat. Stâncile 
cenuşii şi reci contrastau formidabil cu verdele proaspăt al 
poienii. Cu toate acestea, ceva îi spunea lui Buzz că nu era 
imposibil.

În seara în care Buzz îi povesti lui Bert despre 
trecătoare, el păru cumva distant faţă de această idee. 
„Oriunde te vei duce, eşti tot tu”, îi spuse. „Singura cale 
către afară porneşte dinlăuntrul tău.”
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„Presupun că da, totuşi ceva îmi spune că trebuie să 
ştiu neapărat ce se află de cealaltă parte a muntelui.”

„N-am nimic împotrivă. Atâta doar  nu te gândi că 
asta ar rezolva vreauna dintre problemele tale.”

Lui Buzz nu-i plăcea s-o recunoască, dar ştia că Bert 
avea dreptate. 

„Spune-mi acum mai multe despre această nevoie a 
ta”, continuă Bert.

„Ei, mi-e greu s-o descriu. Mă obsedează, nu pot să 
mi-o scot din minte. E clar că trebuie neapărat să încerc să 
ajung acolo.”

„Şi ce te reţine?”
„Ce mă reţine? Păi e foarte periculos! Vântul bate 

nebuneşte, e foarte frig, drumul e lung şi merge drept în 
sus. Aş putea să mor, asta mă reţine!”

„Pe cât de mult ţi-e frică de moarte, pe atât de mult ţi-e 
frică să trăieşti.”

„Ţie ţi-e uşor s-o spui”, îi aruncă Buzz. Platitudinea lui 
Bert îl scotea din sărite. Buzz pur şi simplu nu-l înţelegea. 

Nu trecuse nici măcar un minut de când se arătase 
împotriva ideii, iar acum părea a fi cu totul pentru o călătorie 
în munţi! „Bert, înţeleg că vrei să mă ajuţi, dar uneori modul 
tău de a vorbi în doi peri devine foarte frustrant pentru mine. 

De   ce    nu-mi    spui   pur   şi  simplu  ce  crezi  că  
ar trebui  să fac?”

Bert simţi tensiunea din vocea lui Buzz. „Mă doare să 
te văd chinuindu-te, Buzz, şi câteodată îmi doresc fierbinte 



John Penberthy

80

să-ţi dau un sfat, dar ce este drept pentru mine nu este în 
mod necesar drept şi pentru tine.” 
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Frustrarea lui Buzz atinsese cote maxime şi începu să 
se autocompătimească. Îşi dori să se poată întoarce în timp 
şi să înceapă o viaţă simplă, asemeni oricărei alte albine. 

 „Pe cât de mult ţi-e frică de moarte, 
pe atât de mult ţi-e frică să trăieşti.”
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Nu mai există cale de întoarcere acum; ştii prea 
multe”, îl certă Bert.

Între ei se lăsă o tăcere lungă, stânjenitoare. Buzz 
simţea că era pe cale să explodeze şi, deodată, nu-şi mai 
dori altceva decât să apară cineva şi pur şi simplu să 
îndrepte lucrurile. 

„Fiecare este responsabil pentru propria sa salvare”, 
îi răspunse Bert imediat ce-şi termină gândul.

Buzz îl privi şi nu-i veni să creadă. „Ce faci, îmi 
citeşti gândurile?”

Bert schimbă vorba. „Ştii, nu trebuie ca totul să fie 
greu şi dureros în viaţă. Viaţa este mult prea importantă 
pentru a fi luată în acest fel în serios.”

Buzz simţea tot mai intens că răbdarea lui a ajuns la 
limită şi se gândea că dacă mai aude o singură platitudine, 
o să izbucnească. 

Simţind că este momentul, Bert adăugă: „Nu trebuie 
să faci ceva anume. Nu te gândi că ai ceva de făcut şi atunci 
nimic nu rămâne nefăcut.” 

Sătul până peste cap, Buzz îl privi pe Bert cu o expresie 
întrebătoare şi deznădăjduită. Simţea că-şi pierde controlul 
sub presiunea crescândă a mâniei. Încercă, supus şi răbdător, 
să se stăpânească şi să înţeleagă comportamentul lui Bert, dar 
un nou val de mânie zădărnici buna lui intenţie. „Ce înseamnă 
asta, Bert?” îi strigă el. „De ce nu-mi spui în faţă ce ai de 
spus? Mai întâi îmi dai peste cap tot rostul vieţii iar acum 
continui să mă îndopi cu porcării! Şi ceea ce-i mai rău este că 
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eu stau să te ascult! M-am săturat până peste cap de tine şi de 
fetişurile tale mistice! Nimic nu are sens, tot ce-mi spui mă 
face să mă simt nefericit! Ştii ceva, eu unul am plecat!”

Buzz era furios. Se ridică şi o luă spre mijlocul 
pădurii, dar reveni imediat, descriind un cerc în zbor rapid, 
pentru a-i striga lui Bert cât putea el de tare:  

„LASĂ-MĂ ÎN PACE? NU MAI SUPORT!”

„Nu mai suport!”
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Buzz se pierdu în pădure către locul lui de la izvor, 
unde îşi petrecu tot restul zilei plimbându-se în sus şi-n 
jos pe malul apei, spumegând de mânie. De aici porniseră 
marile schimbări din viaţa lui, pentru care singur Bert 
era responsabil. Ce drept avusese ţăcănitul ăla bătrân să-i 
tulbure astfel mintea? O parte din Buzz îşi dorea ca Bert 
să moară curând. I se părea că asta ar rezolva o mulţime 
din problemele lui. 

A doua zi, Buzz îl evită pe Bert. Se calmase, dar trăsese 
concluzia că deşi bătrânul era probabil bine intenţionat, o 
cam luase razna, iar el unul nu mai avea nevoie de niciun 
pic de „înţelepciune” din partea lui, cel puţin pentru o 
vreme. Buzz se hotărî să-şi concentreze eforturile asupra 
redobândirii sănătăţii sale mentale.

La sfârşitul zilei, pe când se întorcea la stup, zări cu 
coada ochiului o albină zăcând pe pământ. Era limpede că 
avea nevoie de ajutor, aşa că Buzz coborî să vadă ce e cu ea. 

Când ajunse mai aproape, îşi dădu seama că albina 
cu probleme era Bert, care încerca în chip jalnic să se 
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ridice în picioare. Un val  de remuşcare amestecată cu 
iubire îl copleşi pe Buzz când îl văzu pe vechiul lui prieten 
căznindu-se în zadar. Înţelegea că Bert era pe moarte.

Buzz veni într-un suflet lângă el, îl mângâie, îl strânse 
în braţe, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. „Îmi pare rău, 
Bert, iartă-mă!” suspina el. „Te rog să mă ierţi!”

„Nu e nimic de care să-ţi pară rău, fiule”, şopti Bert, 
chinuit de dureri. „Ai făcut ceea ce trebuia să faci.” Bert îi 
zâmbi într-un fel care voia parcă să spună: Totul a fost iertat. 

„De când eşti aici?”
„De pe la prânz.”
„Rezistă”, îi spuse Buzz, „vin imediat cu nişte nectar.”
„Nu”, răspunse Bert.
„Dar, Bert, pot să te hrănesc eu, pot să...”
„Nu”, repetă Bert calm. „Mi-a venit timpul, Buzz. 

Nu are niciun sens să-mi prelungesc suferinţa.”
Copleşit de durere, Buzz izbucni în hohote de plâns 

şi sprijini de pieptul său capul bătrânei albine. „O, Bert, îţi 
sunt atât de recunoscător pentru tot ce mi-ai dăruit. Nu te 
voi uita niciodată.”

Bert  reuşi  să  zâmbească  şi  şopti: „Transmite  mai  
departe.”

Buzz fu surprins de pacea întipărită pe faţa lui Bert. 
„Nu spui niciun cuvânt despre moarte. Nu ţi-e frică?”

„Numai când uit cine sunt cu adevărat”, şopti el. 
Cele două albine se priveau cu intensitate în ochi; Bert 
continuă, poticnindu-se: „Buzz, ştiu că nu a fost deloc 
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uşoară căutarea ta spirituală... dar dacă este un singur 
lucru... pe care aş vrea să ţi-l las acum... este mărturisirea 
că existenţa noastră în această lume... nu are de-a face cu 
ideile noastre despre Dumnezeu... cu religia... ori cu viaţa 
de apoi. Ci ea înseamnă... înseamnă...”

„Ce înseamnă?” îl întrerupse Buzz văzând pe faţa 
lui Bert o intensă expresie de extaz. „Înseamnă a fi aici şi 
acum. A fiinţa.”

În ochii lui Bert apăru o mulţumire imensă, pe când 
muşchii feţei sale se relaxau, respiraţia dispăru şi pleoapele 
coborâră lent, pentru totdeauna. 

Chiar în acel moment, un gust sublim de nectar, atât 
de minunat cum Buzz nu mai simţise niciodată, îi apăru pe 
buze şi stărui până când realitatea morţii lui Bert îl răpuse. 
Pradă durerii şi uimirii, Buzz căzu la pământ şi izbucni în 
plâns.
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CAPITOLUL OPT

Buzz petrecu toată noaptea plângând. Bert fusese 
singura albină pe care o iubise vreodată, singura albină 
care îl înţelesese şi acum, iată, Bert s-a dus. Lui Buzz îi 
era insuportabil de mult dor de el. Nu ştiuse niciodată că o 
fiinţă se poate simţi atât de singură, că poate să existe atâta 
tristeţe pe lume. A fost noaptea cea mai lungă şi cea mai 
tristă din viaţa sa. 

A plâns şi a tot plâns până când a rămas fără lacrimi. 
Zorii zilei l-au găsit în acelaşi loc, jelindu-şi prietenul în 
tăcere. În cele din urmă, un sentiment de nelinişte începu 
să se contureze în inima lui. Ce va face de acum înainte? 
Pe Bert va trebui să-l părăsească, mai devreme sau mai 
târziu. Şi apoi? Se întoarse la stup, dar nu se simţea deloc 
bine ştiind că l-a părăsit astfel pe Bert, aşa că reveni şi-şi 
reluă veghea lângă prietenul lui, privind îndurerat la chipul 
lipsit de viaţă, dar pe care rămăsese întipărită o expresie de 
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nespusă pace. Ştia că fusese un noroc extraordinar faptul 
că Bert apăruse în viaţa lui. Bătrânul îi dăruise atât de 
mult, dar acum ce să facă cu el?

Când se crăpă de ziuă, culmile munţilor îi apărură 
din zare, scăldate în lumină, parcă ademenindu-l. Buzz îşi 
luă rămas bun pentru totdeauna de la Bert şi, imediat ce 
primele raze ale soarelui sclipiră la orizont, se ridică în 
zbor în aerul rece. Nu mai putea aştepta. Ajunse la linia 
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copacilor. Buzz se opri şi privi înainte cu veneraţie şi 
uimire. Imaginea munţilor se contura asemeni unui loc 
miraculos în faţa lui, pe care acum el era gata, în sfârşit, 
să-l exploreze. 

Buzz poposi pe puţinele flori sălbatice care creşteau 
în jur, pentru a-şi reface rezerva de energie în vederea 
efortului care urma. Se simţea încă intimidat. Dar îşi dădea 
seama că nu aceasta era cauza neliniştii lui, cât faptul că 
ceva era altfel decât ar fi trebuit să fie. Încercă să-şi dea 
seama ce anume, dar nu reuşi. Deveni nervos şi atunci 
un alt gând i se ivi în minte. Ce caut eu aici? se întrebă. 
Pesemne nu sunt în toate minţile. Vântul mă va strivi de 
stânci. 

Apoi avu deodată revelaţia:  
VÂNTUL! NU BĂTEA VÂNTUL!  
Era ca şi cum aerul însuşi, prin strania sa nemişcare, îl 

îndemna să meargă mai departe. Corpul său fu scuturat de 
fiori atunci când, emoţionat, se ridică în zbor către munţi. 

Primii 300 m au fost ca o plimbare plăcută prin poiană, 
până când lui Buzz i se tăie răsuflarea de spectacolul din 
jur. Se oprise un moment ca să se odihnească şi atunci a 
văzut unde se afla. Aşa ceva nu-i mai fusese dat niciodată 
unei albine să vadă. Jos, în vale, poiana arăta ca un mic 
covoraş înflorat.  

Înaintea lui, pe o înălţime de cel puţin 650 m, stânca 
golaşă se ridica cu trufie, parcă râzând de îndrăzneala lui. 
Buzz îşi continuă ascensiunea, de data aceasta într-un ritm 
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mai  rezonabil, nu pieptiş ca înainte, ci descriind largi 
spirale în zbor. 

 

Fericirea nu poate fi găsită, 
ci obţinută.
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Pe măsură ce se apropia de jumătatea drumului, Buzz 
simţi din nou că a obosit. Aripile lui, niciodată până atunci 
supuse unui asemenea efort, protestară energic împotriva 
acestui tratament. Buzz se lăsă pe o piatră să se odihnească 
şi, cum stătea acolo, o albină micuţă faţă în faţă cu valea 
imensă, realiză în sfârşit unde se afla.

În jur, un izvor nesecat de frumuseţe. Aerul tăios era 
limpede precum cristalul. Cerul strălucea de un albastru 
perfect. În partea stângă, o cascadă micuţă uda fundul văii. 
Mii de nuanţe de verde sclipeau în lumina curată a dimineţii. 
Castorii înotau în micile lor bazine. Căprioarele priveau la 
iarba bogată. Norii păreau mai aproape ca oricând. Cântecul 
îndepărtat al unor păsări umplea văzduhul. Totul era atât de viu!

„Cu adevărat totul este perfecţiune”, îşi spuse Buzz. 
„Totul se îmbină şi se completează atât de armonios! Nu 
există nicio greşeală în natură. Binele şi răul există numai în 
minţile noastre de albine. Totul pur şi simplu ESTE!” Corpul 
lui vibră la impactul produs de această revelaţie profundă 
în fiinţa sa, şi atunci cuvintele lui Bert îi reveniră în minte:

O boare de vânt îl aduse apoi la aspecte mai practice. 
Dacă avea de gând să zboare până la trecătoare în acea 
zi, atunci trebuia să se grăbească fiindcă începuse să bată 
vântul, deocamdată uşor, dar se putea înteţi. Continuă 
aşadar să urce – încă 100, 200, 300 m.  

Cu cât zbura mai sus, cu atât mai tare bătea vântul 
şi, respectiv, cu atât mai dificil devenea pentru Buzz să 
menţină controlul zborului.
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Simţi plesnitura unei rafale de vânt şi puţin a lipsit 
să nu fie strivit de un colţ de stâncă, aflat la numai 60 cm  
distanţă. O altă pală de vânt îl purtă pe verticală sus, mai 
bine de 30 m, în numai trei secunde. Buzz simţea dezastrul 
aproape şi încerca din răsputeri să se ţină departe de 
stâncă. Aripile lui micuţe băteau din răsputeri, dar curând 
simţi că îl părăsesc puterile. Avea nevoie să coboare şi să 
se odihnească, dar aerul era mult prea instabil pentru ca 
să-şi permită să se apropie de stânci. Buzz Albinuţul era în 
mare necaz, şi el ştia asta.

Apoi veni rafala de care se temuse întotdeauna. 
Ultimul lucru pe care şi-l aminti fu zvârcolirea lui frenetică 
în aer, în timp ce vântul puternic îl împingea către culme, 
când în sus şi când în jos, fără să mai aibă nici cel mai mic 
control asupra direcţiei în care se îndrepta. 
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CAPITOLUL NOUĂ

Când şi-a venit în fire, prima impresie a lui Buzz a 
fost aceea de imensă surpriză că mai era încă în viaţă. Privi 
neîncrezător în jur. Vântul îl aruncase pe o ieşitură îngustă, la 
300 m sub trecătoare, şi sufla acum cu putere, mai dezlănţuit 
ca oricând. Buzz se simţea ameţit şi fără vlagă, dar trăia! Pe 
măsură ce-şi recăpătă simţurile, realiză că nu exista nicio 
posibilitate pentru el să-şi continue ascensiunea în starea în 
care se afla; de fapt, că nu exista nicio posibilitate pentru el 
să se deplaseze în oricare direcţie în starea în care se afla... 
Avea nevoie să se hrănească – şi încă imediat!

Se târî înainte şi înapoi, analizând în amănunt situaţia. 
Spera să găsească o cale de scăpare. Înainte, înapoi, la 
stânga, la dreapta – nu găsi altceva decât stânca verticală 
şi vântul turbat. Nici nu putea fi vorba de zbor în acele 
condiţii. Încet, încet în mintea lui se strecură gândul că va 
muri în acel loc.
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Gândul acesta îl aruncă într-o stare de absolută  
perplexitate. Îi ţiuiau urechile. Nu putea să înţeleagă, şi totuşi 
aşa era: el, Buzz, va muri. Nu altcineva, nu vreun bătrân ca 
Bert, ci chiar el, Buzz. Mâine nu va mai fi. Şi era atât de 
tânăr! 
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Cum de i se întâmplase tocmai lui una ca asta? Nu 
voise decât să-şi urmeze visul, şi acum, iată, avea să moară 
pentru un vis. Trebuia să plătească atât de scump dorinţa 
de a-şi trăi propriul adevăr. Cu adevărat lumea asta era un 
loc al nedreptăţii. O mie de gânduri năvăliră sălbatic în 
mintea împietrită de frică a lui Buzz.  

Încercă să-şi închipuie moartea ca pe un somn din 
care nu se va mai trezi niciodată, dar gândul acesta nu-i 
ajută deloc. Încercă apoi să-şi dea seama ce înseamnă să 
mori de foame şi cam cât ar dura o asemenea moarte. Îşi 
imagină ce se va întâmpla cu trupul său. Se va descompune 
şi se va usca, vântul îl va sufla dincolo de marginea ieşiturii 
din stâncă şi-l va purta apoi din piatră-n piatră până jos, în 
vale. Apoi va putrezi în cine ştie ce colţ, şi nimeni nu va şti 
vreodată, nici nu-i va păsa, că el, Buzz a murit...  

O, era înfiorător de trist! Buzz îşi pierdu firea cu totul 
şi se puse pe plâns. Şi plânse, şi plânse, şi strigă, şi hohoti, 
şi iarăşi strigă, dar toate acestea nu făcură altceva decât 
să-i sporească frica. Se gândi la Bert şi se întrebă ce-ar 
zice el într-o asemenea situaţie. 

Singura cale către afară este înlăuntrul tău.

Buzz petrecu în acel loc tot restul dimineţii, simţin-
du-se din ce în ce mai slăbit, agonizând în aşteptarea 
inevitabilului. Din timp în timp îl copleşeau spaima şi 
tristeţea. Apoi se gândea că nu ar vrea să moară în asemenea 
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stare şi încerca să se stăpânească. Reuşea, pentru scurt 
timp, să-şi contemple moartea cu calm şi detaşare. Dar 
aproape imediat mintea i se întuneca şi spaima şi tristeţea 
dădeau iarăşi năvală, parcă şi mai puternice decât înainte. 

Treptat, Buzz constată că nu se mai putea mişca, 
decât cu mare greutate, şi că mintea îi era din ce în ce 
mai neclară. Totul devenea înceţoşat, ca într-un vis. După 
teroarea de mai înainte, această plăcută stare de confuzie 
era aproape o binecuvântare. Până la urmă parcă nu era 
chiar atât de groaznic să mori. 

Buzz leşină şi-şi reveni de câteva ori, apoi, deodată, cu 
coada ochiului, le zări! La început crezu că are halucinaţii. 
Se mai uită o dată, îşi frecă ochii, şi iarăşi se uită. Nu era 
nicio îndoială, se aflau încă acolo – un smoc de trei flori 
micuţe, ce stăteau agăţate în chip miraculos de colţul rece, 
fără viaţă, de granit. Încă nu-şi putea crede ochilor. Doar 
îşi petrecuse întreaga dimineaţă pe brâna aceea. Cum de 
nu văzuse florile? Nu cumva visa?

Buzz îşi târî corpul secătuit de vlagă către una 
dintre flori, ajunse la ea şi o atinse. Era reală! Se aşeză 
un moment lângă tulpină ca să-şi adune puterile. Apoi, 
într-o ultimă sforţare, se căţără pe tulpina florii, intră în 
corolă şi găsi pistilul minuscul, sclipind poleit cu un strat 
subţire de nectar. Îl stoarse şi sorbi cu sete. Era acelaşi gust 
unic de nectar, care îi apăruse pe buze la moartea lui Bert. 
Ce se întâmpla oare acolo? Sfârşi cu prima floare şi se 
mută la cealaltă. Treptat puterile îi reveneau. Când sorbise 
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jumătate din nectarul celei de a doua flori, Buzz se simţea 
deja sătul şi din nou stăpân pe sine.

Coborî de pe tulpină şi se uită înapoi la flori, încă 
nevenindu-i să creadă că erau adevărate. 
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„Ce noroc nemaipomenit!” îşi zise. „Oare cum au 
ajuns florile astea aici? Nu se poate să nu le fi văzut. Şi 
cum de au acelaşi gust ca cel care mi-a apărut miraculos la 
moartea lui Bert? De fapt, dacă mă gândesc mai bine, cum 
se face că nu m-a omorât vântul atunci când m-a izbit de 
stâncă? Ce s-a întâmplat exact în dimineaţa asta aici?”
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Acum, că-şi recăpătase puterile, Buzz merse la 
marginea ieşiturii şi se uită în jos. O rafală de vânt fu cât pe 
ce să-l smulgă de pe stâncă. Se trase iute înapoi şi se apucă 
de un colţ de granit, aşteptând să treacă urgia. Vântul urla 
mai aprig ca oricând şi Buzz înţelese că nu ar fi avut nicio 
şansă dacă ar fi încercat să zboare în acel moment. Găsi 
un mic loc însorit, la adăpost de vânt, şi se aşeză acolo să 
se odihnească. Ştia că vântul se domoleşte de obicei pe 
la apus, aşa că-şi făcu socoteala că mai avea probabil de 
aşteptat, în cazul cel mai rău, până pe după-amiază.

Astfel îşi petrecu timpul micuţa albină, aflată atât de 
departe de casă. Ştia acum nu numai că avea să supravieţuiască 
acestei aventuri, dar, mai mult, că avea să reuşească să vadă 
ce se afla dincolo de trecătoare. Buzz se simţea incredibil 
de bine, mai viu decât atunci când era adolescent. Îşi bâzâi 
câteva dintre ariile preferate, ca să-i treacă timpul mai uşor. 
Din când în când se mai abătea pe la flori ca să ia un gură 
de nectar, şi de fiecare dată când făcea acest lucru asocia 
amintirea lui Bert cu norocul lui extraordinar. 

Viaţa este mult prea importantă 
pentru a fi luată în acest fel în serios.

Deodată, Buzz realiză că-i este teribil de dor de 
bătrân. Bert fusese atât de bun şi de blând! Învăţase atât de 
multe de la el. Îşi dori mai mult decât orice să fie şi Bert 
împreună cu el în acel moment. Dar nu a fost să fie. 
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Soarele se lăsa tot mai jos la orizont, iar vântul 
continua să bată la fel. Totuşi Buzz nu-şi pierdu încrederea 
că, atunci când soarele va apune, vântul va sta. Iată însă 
că soarele atinse linia orizontului şi se cufunda încet, încet 
dincolo de zare, iar vântul nu dădea niciun semn că se 
va potoli. Buzz începu să se îngrijoreze. Ştia că nu-i mai 
rămăsese decât o singură oră de lumină şi căldură pentru 
a ajunge la trecătoare. Vântul însă urla mai turbat parcă 
decât înainte, aşa că atunci când se iviră primele stele, 
Buzz era din nou cu moralul la pământ. 

Îi era clar că avea să petreacă noaptea acolo, expus 
acelui vânt năprasnic. Nu avea nici cea mai mică idee 
dacă va rezista până dimineaţa sau nu, dar oricum nu-i 
rămânea altceva de făcut decât să încerce. Pe măsură ce 
se lăsa noaptea, lui Buzz i se făcea tot mai frig. Se ghemui 
lângă cel mai ferit colţ de stâncă şi aşteptă. Cu toate că 
granitul era rece ca gheaţa, era oricum mai bine lipit de 
piatră decât luat de vânt. Curând începu să tremure din 
toate mădularele. Făcu un pas înainte şi-şi agită aripile 
ţopăind pe loc, dar asta nu-i ajută prea mult. 

Buzz se gândi la colonia lui, aflată în vale, protejată 
de stupul cald şi primitor. Se gândi că la urma urmei nu 
era chiar aşa de rău în stup. Ce-i venise oare să lase stupul 
şi să zboare atât de departe? Realiză cât de multe avantaje 
îi oferea colonia şi ce prost fusese el că nu apreciase toate 
acestea la timpul potrivit. Se gândi că dacă a doua zi va 
sta vântul, se va întoarce la stup şi va începe o nouă viaţă. 
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Tocmai atunci o rafală de vânt, cea mai puternică din 
noaptea aceea, se năpusti asupra stâncii, de parcă voia să-l 
certe pe Buzz:

Nu mai există cale de întoarcere acum; 
ştii prea multe.
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De două ori până la revărsatul zorilor Buzz simţi că 
începe să picotească. Ştia că nu trebuia cu niciun chip să 
se lase să adoarmă, fiindcă dacă ar fi adormit, nu s-ar mai fi 
trezit niciodată. Se forţă să rămână treaz, se mişcă înainte 
şi înapoi pe brâna îngustă, ţopăi din nou încoace şi-ncolo. 
Îi îngheţaseră picioarele, corpul îi era înţepenit, aripile îl 
dureau, totuşi nu se oprea deloc din mişcare. Era pură agonie.

Astfel petrecu Buzz Albinuţul cea mai lungă şi mai 
nefericită noapte din viaţa lui, încercând din răsputeri să 
se încălzească, zbătându-se să rămână în viaţă.

În sfârşit, după ceea ce părea a fi fost o eternitate, Buzz 
observă o geană de lumină în partea de răsărit a cerului şi 
auzi apoi o pasăre singuratică ciripind în depărtare. Cântec 
de pasăre? Acum o oră nu ar fi auzit o pasăre nici dacă i-ar 
fi cântat la ureche, într-atât de tare bătea vântul. În toată 
amorţirea lui din cauza frigului, Buzz realiză că vântul se 
oprise. Aerul era perfect nemişcat. 

Părea că nu se mai face ziuă odată. Buzz tremura de 
nerăbdare şi de frig, iar speranţa era singurul lucru care îl 
mai ţinea în viaţa. 

În sfârşit, lumina izbucni de după piscul cel mai 
înalt al muntelui şi se lăsă agale pe creastă. Buzz se târî 
anevoie pe vârful unei pietre de pe brâna pe care îşi 
petrecuse noaptea, tremurând din toate încheieturile. Când 
primele raze de soare l-au atins, simţi o dulceaţă fierbinte 
revărsându-i-se prin vine. Niciodată până atunci nu mai 
simţise Buzz că lumina soarelui este atât de binefăcătoare. 
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Acesta era un alt lucru pe care îl luase ca şi cum i s-ar fi 
cuvenit, fără să-l aprecieze îndeajuns.

Treptat trupul lui înţepenit de frig reveni la normal. 
Buzz se încălzi pe toate părţile, se plimbă, îşi desfăcu aripile 
la soare ca şi cum ar fi vrut să prindă în micuţa lui fiinţă 
fiecare foton emis de astrul zilei – şi căldura minunată radiată 
de acesta. După o ultimă masă îmbelşugată cu nectar, era 
gata de plecare. Se ridică în aerul calm al dimineţii şi porni la 
drum. Mica albină descria spirale largi în zbor lejer. Dar pe 
măsură ce se apropia de trecătoare, în locul nerăbdării şi al 
emoţiei pe care anticipase că le va simţi, Buzz era cuprins de 
crescândă nelinişte. Când în cele din urmă ajunse în punctul 
cel mai înalt, de unde se putea vedea versantul celălalt, Buzz 
nu tresăltă de bucurie cum se aşteptase ci, dimpotrivă, se simţi 
dezamăgit. Aerul era calm în continuare, aşa că îşi îngădui să 
coboare şi să zăbovească un timp ca să-şi adune gândurile.

Scena care i se dezvăluia de partea cealaltă a muntelui 
îl surprinse la modul cel mai neplăcut, căci ceea ce privea 
Buzz în acel moment nu erau alţi munţi, gheţari, pustiu 
sau ocean, ci era o vale asemănătoare până la detaliu cu 
valea lui de-acasă. 

Aceeaşi pădure, aceeaşi poiană şi undeva un pârâu. 
Buzz realiză într-o fracţiune de secundă că viaţa în acel 
loc ar fi foarte asemănătoare cu viaţa pe care o lăsase în 
urmă – aceeaşi societate, aceleaşi probleme, acelaşi el. Şi 
atunci pentru ce bătuse atâta drum, riscându-şi chiar viaţa, 
pentru ce? 



A fiinţa sau a nu fiinţa

105

Pentru a nu se fi schimbat absolut nimic? Ce 
aşteptase el de la această călătorie? Realiză de fapt 
că nu se gândise niciodată serios la asta până atunci.

Mintea îi spunea că, dacă tot venise până acolo, ar 
trebui să coboare în vale şi să o exploreze pentru a-şi 
satisface curiozitatea. Dacă se întorcea înapoi fără să fi 
văzut valea, nu va şti niciodată cum era aceasta şi gândul 
respectiv avea să-l sâcâie toată viaţa. Cunoştea acum 
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dificultăţile pe care le avea de întâmpinat pe drumul 
către casă şi evaluă, de asemenea, riscul continuării 
călătoriei până la baza văii care se întindea la picioarele 
lui. Îi dispăruse cumva curajul? Dacă s-ar întoarce acum 
acasă nu ar însemna oare că şi-a riscat viaţa pur şi simplu 
degeaba? Era atât de confuz!

Oriunde te vei duce, eşti tot tu.

Avu atunci impresia stranie că nu explorarea văii de pe 
partea cealaltă a muntelui fusese motivul real al expediţiei 
sale. Cum stătea şi chibzuia asupra deciziei pe care trebuia 
să o ia în cazul de faţă, Buzz observă că avea un sentiment 
de uşurare ori de câte ori se gândea să se întoarcă acasă, şi 
un sentiment de dezamăgire şi nelinişte ori de câte ori se 
gândea să continue călătoria către valea nou descoperită. 
Trase aşadar concluzia că orice va fi avut de învăţat din 
acea călătorie învăţase deja, şi hotărî să se întoarcă. Ca 
să fie sincer, cunoaşterea dobândită nu însemna mare 
lucru, dar oricum va fi fost, Buzz era împăcat cu gândul că 
onorase această invitaţie pe care i-o făcuse viaţa.

Mintea este un slujitor minunat, 
dar un stăpân groaznic.

În sfârşit, o nouă adiere de vânt îl aduse la realitate. 
Fără să mai stea o clipă pe gânduri, Buzz îşi desfăcu aripile, 
se ridică de la pământ şi începu lunga coborâre către casă.
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CAPITOLUL ZECE

Cu cât spiralele largi pe care le descria în aer îl purtau 
mai jos, cu atât mai uşoară i se părea coborârea. Curând 
depăşi linia copacilor şi se îndreptă către poiană. Era o 
dimineaţă frumoasă, senină şi strălucitoare, iar colonia 
tocmai îşi reluase treburile zilnice. Aerul era electrizat 
de zumzetul albinelor care culegeau miere. Buzz văzuse 
scena aceasta de sute de ori, dar niciodată până atunci nu 
se simţise atât de bucuros la gândul că se putea alătura 
lor. Acea activitate simplă îi oferea satisfacţii nebănuite 
vreodată până atunci. Uită de oboseală şi de chinurile 
îndurate cu o noapte înainte, se apucă de lucru plin de 
entuziasm şi, pe măsură ce lucra, constata că munca nu-l 
mai supăra defel. În definitiv era atât de bine să fii albină!

A doua zi foarte devreme, chiar înainte de revărsatul 
zorilor, Boris ieşea din bârlogul lui. Nici el nu stătuse degeaba, 
ci se gândise la alternativa mai bună. În urma acestei îndelungi 
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chibzuinţe, descoperise o strategie care se părea că va da 
rezultate, şi anume: Boris observase că albinele se mişcau 
mai lent în primele ore ale dimineţii, din cauza aerului rece. 

Îi veni atunci o idee: de ce nu ar ataca el stupul în 
momentul când se înregistrau cele mai reci temperaturi 
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din timpul zilei, şi când era de aşteptat ca răspunsul 
albinelor să fie cel mai puţin viguros? O luă sprinten la 
picior, îndreptându-se către stup. Când îl văzu, se opri ca 
să mai analizeze o dată situaţia. Ne se zărea nicio albină – 
asta era perfect! 

Din câţiva paşi fu lângă copac, îşi înfipse ghearele în 
coaja acestuia şi începu să se caţere. În continuare nicio 
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albină – Boris nu-şi mai putea stăpâni bucuria!Ajunse 
la stup, îşi trase o labă în spate şi lovi cu elan. Stupul 
se desprinse de creanga de care era ancorat şi căzu, 
sfărâmându-se de pământ, în timp ce mierea se scurgea 
încet în ţărână. 

Colonia se trezi îngrozită datorită bufniturii teribile şi 
inexplicabile, care luase pe toată lumea prin surprindere. 
După nici trei secunde, stupul zăcea sfărâmat la pământ. 
Sute de albine au fost ucise instantaneu, în timp ce alte  
zeci s-au împotmolit în miere şi nu s-au mai putut mişca. 
Peste tot domneau panica şi haosul. Albinele care nu au 
fost ucise, nici rănite, s-au luat după Buzz, care s-a tras cât 
mai departe de copac. 

Prea speriate şi surprinse pentru a putea riposta în 
vreun fel, ele l-au lăsat pur şi simplu pe Boris să-şi savureze 
victoria. Nu a durat mult. În circa zece minute, acesta a mâncat 
toate bucăţile din stup care conţineau miere şi le-a distrus pe 
cele care nu conţineau. Dezastrul era complet şi necruţător.

Buzz se afla printre puţinii norocoşi care scăpaseră 
cu viaţă. Surprinzător, el şi-a păstrat calmul.

Perfecţiunea nu este o stare de lucruri, 
ci este o stare de conştiinţă.

Se simţise atât de neputincios când îl văzuse pe Boris 
distrugând în zece minute munca lor de o viaţă! Dar a 
rămas calm, pentru că şi-a amintit de planul lui de a începe 
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construcţia unui nou stup într-un loc mai ferit. După ce 
şi-a lins labele un timp ce păru o eternitate, Boris scoase 
un mormăit zgomotos şi se îndepărtă agale. 

Supravieţuitorii se adunară în jurul resturilor stupului. 
Aceştia au ajutat  albinele împotmolite să iasă din miere 
şi  le-au acordat răniţilor ajutor. Cu toţii aşteptau răsăritul 
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soarelui. În sfârşit, acesta se ridică deasupra liniei orizon-
tului. Atunci bătrânii stupului au analizat în amănunt 
situaţia. „Regina a murit”, a spus solemn cineva.

„Ce ne facem acum?” a întrebat o albină lucrătoare.
„Vom reconstrui stupul”, a răspuns unul dintre bătrâni. 

„Am rămas încă destui cât să punem bazele unei noi colonii.”
„Dar unde?”
„Vom căuta un alt copac”, răspunse acesta. „Şi vom 

alege o creangă în afara oricărui pericol.”
„Şi vom pune santinele peste noapte”, a adăugat 

altcineva.

Buzz nu s-a mai obosit să-i contrazică. „Ştiu eu un loc 
unde putem construi stupul şi unde putem fi în siguranţă 
în ce priveşte atât atacurile lui Boris, cât şi vremea rea.” 
Toate privirile s-au îndreptat către el. „În peretele stâncos”, 
adăugă el, „deasupra limitei superioare a poienii.”

„Cine a mai pomenit să construieşti stupul printre stânci?” 
ripostă Buster. „Stupul se construieşte în copaci, punct!”
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„Hei, stai aşa, că Buzz are dreptate”, răspunse un 
bătrân. „Deşi este o idee neobişnuită, s-ar putea să nu fie 
chiar atât de rea. Spune-ne, Buzz, ce ai exact în minte?”

„Veniţi să vă arăt”, le spuse el, ridicându-se în zbor.



John Penberthy

114

Supravieţuitorii coloniei se încolonară în spatele lui 
Buzz şi porniră cu toţii către stânci. La baza prăpastiei s-au 
oprit şi s-au adunat într-un copac. Buzz arătă spre câteva 
crăpături din  abrupt: „Acolo de pildă... sau acolo... sau  acolo.”
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Câţiva bătrâni zburară împreună cu Buzz la 
locurile indicate. Inspectară fiecare crăpătură, evaluând 
posibilitatea de a-şi contrui acolo noua lor casă. 

Buzz le atrase atenţia asupra avantajelor şi dezavan-
tajelor fiecareia dintre ele, cum ar fi: accesibilitatea, 
expunerea, mărimea, punctele de ancorare şi aşa mai 
departe. „Eu unul o prefer pe aceasta din mijloc”, 
concluzionă Buzz. „Şi eu la fel”, fu de acord unul dintre 
bătrâni, iar ceilalţi nu îl contraziseră. 

Suntem cu toţii elevi şi profesori unii altora.

Având în vedere că populaţia coloniei, şi deci mâna 
de lucru, se redusese la jumătate şi toamna bătea la uşă, 
nu era nicio secundă de pierdut. Toată lumea s-a apucat 
de treabă chiar în dimineaţa aceea şi au trudit cu toţii 
până seara târziu. Lucrurile s-au petrecut la fel şi în zilele 
următoare, fără oprire, până când noul stup începu să 
prindă contur. Familia de albine se bucură atunci din nou 
de căldura şi ocrotirea unui acoperiş. 

Buzz munci din greu, la fel ca toţi ceilalţi, cu un 
sârg necunoscut lui în trecut. Nu le purta în niciun fel 
pică tovarăşilor lui, dimpotrivă, un sentiment nou de 
camaraderie îi încălzea în mod plăcut inima. Desigur, mai 
demult ei înţeleseseră viaţa altfel decât el, dar acum, că 
adevărul ieşise la iveală, simţea că are foarte multe lucruri 
în comun cu aceste micuţe fapturi. 
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Viaţa este o călătorie de la „tine” către „noi”.

Buzz îşi îndeplinea în mod impecabil datoria faţă de 
comunitate, dar seară de seară se retrăgea departe de toţi, 
la izvorul unde îl întâlnise pe Bert. Se aşeza acolo în tăcere, 
închidea ochii şi se lăsa purtat de susurul izvorului. 

Prin acest comportament el se deosebea fundamental 
de toţi ceilalţi lucrători. Buzz îşi surprindea uneori mintea 
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rătăcind nestatornică, dar o observa cu detaşare şi calm, iar 
aceasta, după un timp, se topea într-o indescriptibilă stare 
de pace şi prospeţime, o stare în care simţurile îi dezvăluiau 
profunzimile sinelui, astfel încât el era din ce în ce mai apt 
să...

Fie aici şi acum.

Odată cu trecerea timpului, Buzz descoperi că era din 
ce în ce mai recunoscător – recunoscător pentru viaţa sa, 
pentru faptul că supravieţuise, pentru stup. Era atât de bine să 
fie din nou acasă! Cât era de minunat că se născuse în valea 
aceea, că făcea parte dintr-o colonie de fiinţe neînfrânte. Cât 
era de minunat că avea ochi să vadă toate acele lucruri, şi 
o minte care să le înţeleagă şi să le aprecieze. Cât era de 
minunat că acolo creşteau atât de multe flori, oricând gata 
să asigure hrana coloniei sale. Cât era de minunat că aveau 
un stup în care să se adăpostească, ei şi viitoarele generaţii 
de albine. Şi, mai ales, cât era de minunat că-l întâlnise pe 
Bert. 

Şi astfel, Buzz îşi reluă viaţa de albină lucrătoare: 
construia stupul, hrănea progeniturile, asigura curăţenia, 
culegea şi depozita mierea. Colonia nu mai avea nevoie 
acum să fie apărată împotriva unui atac. Vechiul dispreţ 
pentru semenii săi era de domeniul trecutului, fiind înlocuit 
cu un sentiment de crescândă iubire şi compasiune pentru 
fiecare albină. Cu cât mai sigur se simţea în profunzimile 
fiinţei sale, cu atât mai puţin ameninţat se recunoştea în 



John Penberthy

118

relaţiile cu ceilalţi. Putea să vadă acum dincolo de fricile 
şi slăbiciunile lor, căci îşi îngăduia lui însuşi să fie ceea ce 
era cu adevărat. Realiza că de fapt fiecare făptură făcea tot 
ce putea ea mai bun, în fiecare moment. 

Buzz realiză că toţi îndeplineau un rol, în perfectă 
armonie. Toţi, inclusiv el. Toţi erau de fapt neschimbaţi; 
nimic nu se schimbase. În afară de el. 

Puterea minţii constă în capacitatea 
 de a percepe diferenţele.

Puterea inimii constă
în capacitatea de a percepe asemănările.
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