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Eu, ca prefaţăEu, ca prefaţăEu, ca prefaţăEu, ca prefaţă    
 

Revin acum şi n-am să spun nimic 
Cu toate că mai toate se compară 
Că iar e greu şi iar e frig în ţară 
Şi viaţa cu nimicuri mi-o complic.  

 
Am pus cândva politica la zid 

Redând speranţa vorbelor directe, 
Şi n-am slujit păcatele abjecte 
Cedând dorinţei de a fi servid. 

 
Mai mult, n-am vrut să uit de Mareşal, 
Ori că Moldova e-mpărţită-n două, 

Şi-am strâns în palmă boabele de rouă 
Plângând ţăranii satului real. 

 
Iar omul nou m-a tot dezamăgit 

Când nu-şi mai amintea de Bucovina, 
Sau când, mereu, pe alţii dădea vina 
Că tot trăim pe muche de cuţit. 

 
M-am dus şi la biserică să ştiu 

Ce crimă fac cei ce mai au conştiinţă. 
Şi uite-aşa, cu cea mai buna ştiinţă 
Am înţeles că eu degeaba scriu. 
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Acum revin ştiind ce lucru fac 
La ceasul când istoria se mişcă 
Şi viaţa-i o continuă morişcă 

Spre deznădejdea celor care tac. 
 

Aduc din timp un gând adolescent  
Fără să schimb nimic din vechea formă 
Că traversând mereu câte-o reformă 

Aş fi cobai cu suflet repetent. 
 

Aceasta e prefaţa mea de om 
Ce îşi mai pune viaţa pe hîrtie 
Şi regăseşte-n şoapta sa pustie  

Hotarul istovitului atom. 
 

Am fost rebel şi tot aşa voi fi 
Şi tot mereu cuvântu-l spun pe faţă 
Cătând lumina copcilor de gheaţă 

În marea încercare de-a trăi. 
 

31.12.2006 
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AutobiograficAutobiograficAutobiograficAutobiografic     
(((( 1111 ))))     

Acum 24 de ani, în Iunie 1982 plecam pe un 
drum hărăzit de necesitatea împlinirii. Era mo-
mentul încheierii unei fireşti perioade existenţiale. 
Pasul necesar trecerii pragului (admiterea la liceu) 
– un pas ce în acel an era necesar a fi talia 
săritorilor cu prăjina – m-a propulsat pe orbita 
celor care nu aveau voie la întoarcere. Aveam de 
ales astfel doar drumul înainte. 

 Cum viaţa e o înşiruire de întâmplări şi co-
incidenţe, coincidenţa a fost ca noi, cei care în 
1982 păşeam ca elevi ai clasei a IX-a la Liceul de 
matematică-fizică “Traian” să începem un nou ci-
clu al vieţii noastre la 100 de ani de cînd se ho-
tărîse înfiinţarea acestei cetăţi a ştiinţei, făuritoa-
re de oameni cărora li s-a recunoscut emblema de 
personalitate. 

 Furcile caudine ale obligatoriului spirit al 
Liceului „Traian” ne-au triat în mod continuu şi 
nepărtinitor. La doi ani de la acea „mare trecere” 
ne-au mai trecut odată prin sită. Am rămas mai 
puţini într-o firească şi necesară luptă pe acel 
drum ce ne-am impus. Şi am reuşit să parcurgem şi 
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acel drum, împletind viaţa de elevi cu trăirile de 
adolescenţi. Şi ne-au unit întâmplări, bucurii, fi-
reşti descumpăniri, rătăciri, complicităţi, urcuşuri 
şi coborâşuri pe ale noastre continue cărări ce au 
împletit drumul. 

 1986, Iunie a adus clipa de împlinire şi de 
răscruce. Din acel moment drumul se vroia pe-
cetluit doar de vrerea proprie. Şi, de aici înainte a 
fost mai uşor pentru unii, mai greu pentru alţii, 
mai lung sau mai scurt, dar, peste ani, pentru 
aproape toţi, suma a fost pozitivă. 

Am redevenit de multe ori în vremurile acelea, 
regăsindu-mă acel ce am fost. Mi-am căutat 
schimbările pe care cei ce atunci mă ştiau spuneau 
că sunt minore sau că nu există. Şi, pentru că le 
dau dreptate, am readus către cei de azi gândurile 
acelor vremuri. Şi ale acelor idealuri. Pentru că aşa 
a fost să fie. Până acum fireşti sau nefireşti opre-
lişti au făcut ca aceste file de Paşaport ale deve-
nirii să nu poată fi luminate decât de difuza lumi-
nă a sertarului. Iar dacă tot a fost să fie aşa am şi 
eu partea mea de vină. Cei ce ştiu povestea să o 
spună. Cei ce nu o ştiu, să nu o inventeze. Eu nu o 
voi spune! 
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Şi astfel aşa mă puteţi descoperi pe mine, cel 
care am fost şi sunt. De fapt acesta sunt eu. Un 
om ce a trecut prin timp, purtând urmele acelor 
timpuri. Şi, poate, că a şi lăsat urme în treceri. 
Poate am  fost cuprins de deznădejdea idealurilor 
pierdute după acel Decembrie 1989 în care m-am 
implicat suficient încât să îmi pot permite să nu 
accept, de nici o parte, minciuna. Şi poate de 
aceea, sau ca o premieră, in 24.12.1989 am pre-
ferat să rămân în lumea celor mulţi. Şi tot de accea 
am preferat ca dovezile despre mine – cel din acele 
zile - să ţină companie, în sertar, “gândurilor” ce 
se vor derula în continuare. Acum au rămas 
singure şi tot aşa or să rămână. 

Prin ceea ce sunt, prin ceea ce fac, prin gînd 
sau prin reacţii, e posibil să fiu văzut ca un om 
controversat. Şi poate că acesta e o realitate. Unii 
mi-au judecat contradicţiile pozitiv, alţii, într-o 
normalitate a echilibrului le-au pus spre negativ. 
Şi toate acestea mă definesc pe mine, un om în 
această mulţime de anonomi. 

Poate, despărţindu-mă de un comportament 
care defineşte deja o modă – şi referire fac la 
“plimbarea la Biserică de dragul imaginii” ca şi de 
o neînţeleasă convertire la credinţă a celor care 
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erau străjerii ateismului – am lăsat loc de in-
terpretare şi am generat şi mai multe controverse. 
Şi astfel m-am situat, a nu ştiu câta oară, 
“împotriva tuturor”. Dar eu, faţă de mulţi alţii, 
am făcut acest pas în suficientă cunoştinţă de 
cauză. Iar explicaţiile mele sunt simple: în primul 
rînd ca unul ce încearcă să dea explicaţii 
fenomenologiei naturale – prin prisma faptului că 
am absolvit Facultatea de Fizică – şi în al doilea 
rînd am avut curajul şi îndrăzneala să trec mai 
departe de spusele oamenilor în sutană – preoţii – 
şi să încerc să dezleg tainele şi tăinuirile credinţei 
creştine. Şi cum firul drumului s-a cam întors şi 
către cei pe care noi îi blamăm ca păgîni, am 
considerat ca fiind absolut necesară delimitarea. 
Mai mult decât atât, instituţia numită biserică se 
face de toate vinovate. Instituţia şi oamenii care o 
slujesc şi mai ales cei care se fac a o sluji. Mă plec 
adînc în faţa sfinţiei lui Daniil Sihastru, a 
demnităţii lui Constantin Brâncoveanu, a celor 
care cu Dumnezeu în suflet s-au jertfit pentru 
credinţă, neam şi pământ. Dar nu pot accepta pe 
cel care, cu Biblia sau crucea în mână, se bucură 
de durerea altora. Nu voi accepta plecăciunea 
acestora în faţa mai-marilor vremii, batjocorirea şi 
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chiar uciderea unor oameni în numele unei 
credinţe. 

De ce oare au existat cruciaţii? De ce s-au 
înfiinţat biserici nefireşti, de un alt rit, dar sub-
ordonate unei alte cîrmuiri? De ce a existat războ-
iul din Iugoslavia? De ce impunem democraţii cu 
bombe aruncate din înaltul cerului şi cu tancuri 
răscolind pământurile sfinte ale altora? De ce s-a 
impus şi de ce am acceptat uciderea unui conducă-
tor într-o zi considerată sfîntă? De ce încă mai 
mor oameni într-o procesiune de exorcizare?  

Acesta sunt eu. Rebel şi împotriva curentului. 
Mereu întrebător. Cu mine, cu alţii, cu tot ce se 
întâmplă. Şi mereu în căutarea răspunsului. Şi aşa 
voi încerca să fiu mereu. Cameleonul e poate 
frumos. Dar omul-cameleon nu cred că poate avea 
o astfel de etichetă. Acea etichetă derivă din 
comportament, care, neaoş, româneşte, se numeşte 
curvărăsie. Iar eu nu vreau legată de numele meu 
acea etichetă. NICIODATĂ....  

   
D.D.Darie 

Drobeta Turnu-Severin 
31.12.2006 

 

 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 12 

 

 

 

 

Tuturor, 
Celor care mi-au dat tăria, 

Celor care mi-au sădit şi deznădejdea, 
Celor cu care mi-am intersectat drumul, 

Celor ce mi-au tăiat calea, 
Şi 

Mai ales 
Acelui OM ce mi-a dat puterea de a 

renaşte 
Şi nu doar odată 

Aceleia, 
Pasărea măiastră,  

I 
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Gînduri către cititori 
 
 

Cum să fie slugă pana 
doar nimicului meschin, 
cît în sînge arde rana 
aburind paharul plin? 
 

De citiţi aveţi cuvîntul, 
vorba-i liberă prin sine... 
De cînd lumea şi pămîntul 
adevărul e-n ruine! 
 

S-a vorbit, s-a spus într-una, 
Chiar de ce nici nu se ştie. 
Dar eu tot iubesc furtuna 
Ce îmi spune: Scrie! Scrie!... 
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Lacrima 
 

Lacrima-i putere, 
 Lacrima-i durere 
Mîine-i mîngîiere 
 Restul e tăcere. 

05.03.1977 
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Drum spre creste 
 
 

Haide, hai alături, sus pe creste, 
Hai în umbra nopţii din poveste, 

Urc-alături pasului hoinar, 
Muntele ne face drumul dar. 

 
Hoinar precum eram 
Mereu te căutam 

Te aşteptam să vii, să nu mai pleci. 
Cu ochii către cer 
Erai un fad mister 

Pe negrele şi asprele poteci. 
 

Plecînd ades în munţi, 
Urcînd spre soare punţi, 

Te căutau pîraie şi văi seci. 
Umblînd ades hoinar 
Ţi-am dat cărări în dar 

Ţi-am dat izvoare limpezi, ape reci. 
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Precum hoinar eram 
Privirea-ţi căutam 

Şi-ţi ascundeam ce poate fi mai greu, 
Eram stindard şi foc 
Şi te purtam în joc 

Cum mă-ndemna pe drumuri pasul meu. 
 

Te privegheam tăcut, 
O luam de la-nceput 

Urcam, urcam şi tot aşa mereu, 
La ceas de vis tîrziu, 
Veghindu-ţi cerul viu 

Ţi-am pus pe frunte nimb din cerul greu. 
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Umbra 

 

 

Ce umbră tainică te-ascunde 
În amintiri şi primăveri? 
Eu plec la drum dar nu ştiu unde 
E ziua care a fost ieri. 
A fost ce-a fost şi niciodată 
Nu vei mai fi un pas concret, 
Iubirea mea nu te mai cată 
În ascunzişul tău secret. 
 

O umbră veşnic visătoare 
Din flori de crin şi flori de mac 
Mă-nchide-n mine şi mă doare 
Şi-n vînt de noapte mă prefac. 
În ascunzişul tău din umbră 
Mă plănuieşti în fel şi chip 
Mă vezi în răzbunarea-ţi sumbră 
Ca valul mării pe nisip. 
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În umbra ta neştiutoare 
Se pierde şi destin şi vis, 
Credinţa ta revoltătoare 
E doar eternul compromis. 
Şi-n lacrimi zboru-i o mirare, 
Vechi amintiri de vis răzleţ 
Şi-am nimicit prin condamnare 
Un vis frumos şi-un vis măreţ. 
 

De-acum şi pentru totdeauna 
Rămîi doar drumul paralel, 
Privind în soare eu văd luna 
Şi la desfrîu fac iar apel. 
Rămîi o umbră-n veşnicie 
Îmbrăţişînd un univers, 
În viaţa ta-i doar armonie, 
Un drum al vieţii nemaimers. 

24.01.1985 
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Firesc să cad 
 
 

Şi vor fi de toate şi firesc să cad 
Într-o lucitoare armură de seară, 
Paşii mei prădalnici, buciumaţi de vară 
Vor clădi apusul pe-nroşitul vad. 
 

Se va scurge-n semne unda cristalină 
Flautul va ninge ace verzi de brad, 
Sau va fi nimicul, cum, firesc să cad, 
Zace-n bezna sfîntă haos de lumină. 
 

Palme-ncătuşate vor culege urme 
Peste sărindarul inimii ce-l prad, 
Vor rămîne visuri, cum, firesc să cad 
Oropsită-i toamna zilele să curme. 
 

Ochii din privire vor depune şoapte, 
Istovirea-n plînsuri îşi va face vad, 
Nu vor fi păcate, doar, firesc să cad 
Într-o infinită, călătoare noapte. 
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Şi vor fi de toate şi firesc să cad 
Peste infinituri, peste mai aproape, 
Vin înlăcrimate picături din ape 
Ce apun în pasul rugului de brad. 

 
Nu va fi nimic. Doar, firesc, să cad! 

07.07.1985 
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Ultima toamnă 
 
 

Încă-o frunză moartă mi-a căzut pe gură, 
Inima firavă ţine-n ea măsură, 
Pasuri susurate toamna înfierbîntă, 
Ochii plini de focuri stelelor se-avîntă. 
 

Stelele de pradă au iluzii triste, 
Frunzele mărunte mor ca să existe, 
Risipindu-mi vise caut altă poartă, 
Pasul depărtării are iz de ceartă. 
 

Ordine de ceaţă mă ard în zăpadă, 
Frunzele se sfarmă şi-n ochi or să-mi cadă, 
Osia de clinchet mă-frînge obraznic, 
Ceaţa dimineţii e un vis zadarnic 
 

Cîtă prăbuşire pentru-o înălţare, 
Cîtă deznădejde trece în uitare, 
Palma mea întinsă frunzele adună 
Anii-şi pierd valoare tot plătind arvună. 
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Vor rămîne paşii, vor rămîne zile, 
Culcă-te în pace, pace dormi copile, 
Vor rămîne toate, frunzele de toamnă 
Dorm în adormirea care mă îndeamnă. 
 

Într-o frunză moartă mi-a căzut privirea, 
Vîntul soarbe clipa, clipa-i amintirea, 
Păsări călătoare de deasupra ţipă, 
Ultima mea toamnă, ultima ta clipă. 
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Sfîrşit de an 
 

 

Încet, sfîrşitului de veac se-adună 
Strivita cale prinsă în amiază 
Şi-ntru-nceput puterii se-mpreună 
Uscată-n umbra arsă de o rază. 
 

Prohod de veac pe umbre mă asaltă 
Şi-mi pun pe cap coroana din secure 
Şi urcă scara patima înaltă, 
Dintre copaci furîndu-mi o pădure. 
 

Înalte zări, înaltă dănţuire 
Pe rug încins de frunze căzătoare 
Într-un sfîrşit de an e o iubire 
Ivită vag, mereu înălţătoare. 
 

Într-un sfîrşit de an e o iubire 
În care fiinţa mea e-nălţătoare. 
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Zidire 
 

 

Apropie-te-n margine de lume 
Tu, care caţi destin şi întîmplare 
Şi caută-ţi între ruine nume 
În marea amintirii de hotare. 
 

Să îţi adui întreg de parte sfîntă 
Bătut pe muche aspră de cuţit 
În lacrima ce cerului se-avîntă 
Din osul tău avid de infinit. 
 

Cu ultima privire-ncărunţită 
Tu fă-ţi un loc de zbor şi priveghere 
Să poţi răpi-ntrebarea înjosită 
De cei avizi de rang şi de avere. 
 

Şi-n ropotul de murmure încete 
Aprinde-te-n firavul tău cuvînt. 
Şi culcă-te cu faţa la perete 
Ca inima s-o simţi lîngă pămînt. 
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În urmă să-ţi rămînă numai paşii 
Ca de la Lună puşi pînă la Soare, 
Să te adune dintre ei urmaşii 
Punîndu-ţi nume sacru de eroare. 
 

Şi fiindu-ţi vorba pavăză firească 
Numai atunci să-ţi fie de ajuns, 
Te poţi întoarce-n soarta omenească 
Zidit între-ntrebare şi răspuns. 
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Tîrziul An Nou 
 

 

S-ar putea să treacă păsări călătoare 
Înspre nordul arctic, înspre sudul sec, 
Anul iarăşi trece fără sărbătoare, 
Eu, în deznădejde, clipa o petrec. 
 

Printre datini triste pravile s-or bate 
Între stînca albă jnepeniş arzînd, 
Se vor plînge anii cînd se vor socoate 
Între ei şăgalnici, între noi plîngînd. 
 

Toate se vor scurge printre ceţi pe cetini 
Înspre cerul nopţii, ca un trist cadou, 
Vom petrece viaţa printre vechi prieteni 
Neştiind de-acuma cînd e Anul Nou. 
 

Vulturii de munte vor veni agale 
Printre lupii iernii, prăduind firesc, 
Se vor trece ape tot venind din vale 
Peste matca lumii, pe un vad ceresc. 
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Vor veni tîrziuri printre orologii 
Între ani ce-or bate, tîmplele, cărunţi, 
Vor trece-n plutire, nerostit, elogii 
Brazilor dînd nume cînd îî fur din munţi. 
 

Numai osîndirea va fi legiuirea 
Cea din totdeauna, cea de nicăieri, 
Semănînd a iarnă, toată împlinirea 
Va fi doar ecoul zilelor de ieri. 
 

S-ar putea să treacă păsări în întoarceri, 
Toate se vor şterge, fi-ne-vor cadou 
Vor veni tîrziuri, vor veni petreceri 
Vom fi iarăşi fii Anului cel Nou. 
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Cer de apă 
 

 

Sub umbre de apă 
Mai toate-or să-nceapă 
Şi-n umbre-or să vină 
Strivite-n lumină. 
 

Şi toate-or să-nceapă 
Din sînge de ţeapă 
Şi lin cade-n tină 
Hercul de lumină, 
Pustiu să strivească 
O roată lumească. 
 

Lumini or să umble 
Pe niscavai umbre 
Şi urlete triste 
Pierind să existe 
Încet se vor frînge 
Cu lacrimi în sînge. 
 

Şi-n umbre de apă 
Iubiri or să-nceapă 
Strivite-n lumină 
Veni-vor să vină. 
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Fără timp 
 
 

Timp nu am deloc, 
Totul e un joc 
Iar eu ard în foc. 
 

Se sfîrşeşte-n mal 
Val plîngînd, pe val, 
Alburi de voal. 
 

Pravile se zbat 
Zborului uitat, 
Veşnic zbuciumat. 
 

Focul arde-n lemn, 
Umbră de îndemn 
Rostuit solemn. 
 

Păsuiri de dor 
Trag mereu în zbor 
Muchea de topor. 
 

Urmele iau foc 
Şi se prind în joc, 
Măsluind un troc. 
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Ecou 
 
 

Raclă de cioburi topite 
Ape-nvrăjbite-n izvor, 
Porţile nopţii-s topite, 
Trase mereu în decor. 
 

Victimă-a pajurei nopţii 
Palidă urmă-n trecut, 
Moartea nici n-are proporţii, 
Are doar timp de-mprumut. 
 

Tron de stindarde funebre 
Pod peste culmi de văzduh, 
Aripa porţilor negre 
Are un înger în duh. 
 

Iarăşi şi iarăşi, din nou, 
Viaţa e-al morţii ecou. 
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Fără drept 
 
 

Noi n-avem dreptul să ne mai iubim 
Şi n-avem dreptul să ne ştim aproape, 
Avem doar timpul să ne pribegim 
Pe apele lunatice de noapte. 
 

Noi n-avem dreptul să ne mai cunoaştem 
Şi n-avem drept în noi să ne simţim, 
Avem numai trecutul să-l străbatem 
Prin apele din lacrimi ce privim. 
 

Noi n-avem dreptul să ne dăm nici mîna 
Şi n-avem dreptul să ne ştim în gînd, 
Avem doar haos să strivim lumina 
În ochii ce privesc în gol, arzînd. 
 

Noi n-avem dreptul să ne mai iubim 
Şi n-avem dreptul unor orişicine, 
Avem doar timpul să ne pribegim 
Ascunşi fiind mereu printre ruine. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Ploaia 
 
 

Răstigniri de stele mîngîie pămîntul, 
Şoaptele adună frunze verzi de iarnă, 
Nu mai e putere, a rămas înfrîntul 
Alb şi marmoreic tainele să cearnă. 
 

Molcome izvoare cad în ispăşire 
Prăbuşiri se-neacă pline de război, 
Zborul se-ntregeşte plin de-nrîurire 
Sfărmînd trecutul şi lovind în noi. 
 

Picături de clipă bat în ochi privirea 
Obosit e cerul prins pe Carul Mare 
S-a-nvelit nădejdii colindînd iubirea 
La apusuri albe pline de chemare. 
 

Lucitoare unde plămădesc pustiuri, 
Susur de izvoare bat încet la porţi, 
Numai orologii vor pîndi tîrziuri 
Către împlinirea uzurpată-n sorţi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Oglindiri de spadă taie nodu-n două, 
Praguri de izbîndă urlă în nefire, 
Picături de sînge, picături de rouă 
Se prefac în lacrimi plînse de-o privire. 

 

Vin scîntei la tărmuri pline de-nsetare 
Vin şi vin şi pleacă nevăzut de-ncet 
Ruguri călătoare se aprind în soare 
Învrăjbindu-mi ploaia fără de regret. 
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Stih 
 
 

De cînd puterea vieţii mele cată 
Privesc făptura ta adevărată 
Şi-mi dă pedeapsă-ntreaga mea mîndrie, 
Te văd aşa cum scriu o poezie. 
 

Şi tot mereu te caut, tot mereu, 
Această poezie n-o scriu eu. 
Ucide-mă, 
 iubeşte-mă, 
  e dreptul tău. 

 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Retragere 

 
 

Azi, tot ce ştii tu despre mine 
E doar atît cît îţi convine, 
Sub gînd perfid de răzbunare 
Sînt doar un semn de întrebare. 
 

Găsind un rost în rătăcire 
Tu arzi mocnind şi-n amintire 
Legînd speranţa tuturora 
De-un ceas ce tot încurcă ora. 
 

Prin vis crescînd şi renăscînd 
Eu port acelaşi tainic gînd, 
Să mă prefac, să înţeleg 
Şi de trecut să mă tot leg. 
 

Nepăsuit de existenţă 
Am absentat fără frecvenţă, 
Şi-am existat în nemişcare, 
Prăvalnic, taină călătoare. 
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Sub haina modei demodate 
Credinţe-am strîns nenumărate. 
Şi-am înţeles că din eroare 
Am tras cu ochiul către soare. 
 

Şi-am numărat cu pas rebel, 
Un el şi-o ea. Perfect drapel. 
Şi a rămas doar nu ori da 
Peste un prag ce va-ngheţa. 
 

Am fost un trăsnet fără moarte 
Ducînd lumini spre mai departe, 
Dar am rămas fatalitate 
Şi dor, mereu, de libertate! 
 

Azi, doar atît ştii despre mine 
Şi crezi că totul îţi convine 
Dar totuşi sînt din întîmplare 
Un mare semn de întrebare. 
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Însemn 

 
 

Şi e trist şi-atît de bine, 
Eu port gîndul de la sine, 
Eu port gîndul pentru mine, 
Şi e trist şi-atît de bine. 

 

Ca pe-o utopie-nsîngerată 
Te mai cat şi vreau să te mai am 
Cînd plutesc pe aripi de săgeată 
Cu iluzii şi noroc infam. 
Printre tot ce-n noapte iluzoriu 
Se aşterne peste tot ce am 
Mă declar prăpădul provizoriu 
Cu iluzii şi noroc infam. 
 

Prin întunecatele dezastre 
Împărţite pentru doi la doi, 
Peste depărtări şi peste astre 
Eu voi fi tîrziul tău apoi. 
Dintr-o emisferă fără suflet 
A îndepărtării dintre noi, 
Mai revin cu pasul fără umblet, 
Ca să fiu tîrziul tău apoi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Caut clipe, caut disperare, 
Regi ai munţilor ascunşi în nori, 
Delirînd eterna murmurare 
Peste dimineţi strivite-n zori. 
Amanet pe vorbă şi pe faptă 
Peste gînd şi peste sărbători, 
Rostuind a lumii vechea şoaptă 
Peste dimineţi strivite-n zori. 
 

Intrigant cu toate, cu-nceputuri 
Nu mai pot nicicum să te mai am, 
Şi mă regăsesc printre rebuturi 
Doar cu gînd şi cu noroc infam. 
Şi cătînd mereu printre confuzii, 
Nu mai ştiu nici eu ce căutam 
Însă rătăcesc hrănind iluzii 
Doar cu gînd şi cu noroc infam. 
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Am fost 

 
 

Am fost şi eu copil cîndva, 
Strivit de un hotar umil,  
Mereu dorindu-mi altceva. 
Am fost, am fost şi eu copil. 
 

Am dat şi eu la stele foc, 
Chiar vorbe grele-am îndurat 
Şi mi-am umbrit al meu noroc 
Şi foc nebun la stele-am dat. 
 

Am plîns cu urme pe zăpezi 
Şi am clădit şi-am sfărîmat, 
Doar peste nopţile-n grămezi 
O urmă albă am lăsat. 
 

Am stingherit în vetre foc, 
Am strîns cenuşa pe cuţit, 
M-am stingherit apoi în joc 
Şi focul negru am slujit. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Mi-am pus în palmă vechi stindard 
Să n-am nici ochi şi nici urechi. 
Şi am ajuns în foc să ard 
În palmă cu stindardul vechi. 
 

Am fost. Am fost. Copil am fost 
Pluteam pe cerul de april. 
Azi amintirile-mi dau rost. 
Am fost. Am fost şi eu copil. 
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Cuvînt paradoxal 
 
 

Ai apărut ca şi o stea 
Din margini de hotare 
Şi te-ai pierdut în lumea mea 
Precum o întrebare. 
 

Rămîne sacru şi-nţelept 
A nopţii sfiiciune, 
Iar dimineaţa te aştept 
Să ştiu ce ai a-mi spune. 
 

Şi ochii tăi căutători, 
În noaptea demascată, 
S-au înălţat biruitori 
Să uit ce-a fost odată. 
 

Dintr-un paradoxal cuvînt, 
În dimineţi apuse, 
O altă lume, din pămînt, 
Adună nopţi răpuse. 
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Am adunat pe buza mea 
O noapte-nsîngerată 
Şi am sfîrşit a nu mă vrea 
Chiar şoapta mea uitată. 
 

Cu răul împletind dispreţ 
Numit-am sărbătoare 
Izbînda şoaptelor de preţ, 
Să nu ştim ce ne doare. 
 

Tu m-ai numit din depărtări 
O şoaptă zbuciumată, 
Dar am plecat pe trei cărări 
Spunîndu-ţi: Niciodată! 
 

Păcat am pus în vorba mea, 
Cînd foc dădeam la lume 
Ca să-mi păstrez lumina ta 
Punîndu-ţi chiar eu nume. 
 

Te otrăveşti cu-acelaşi gînd 
Să împleteşti sorocul, 
Dar încă îţi urăşti plîngînd 
Şi soarta şi norocul. 
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E rîndul meu să te numesc 
Demon şi înger rece, 
Acum îţi spun că te iubesc 
Cînd zorii stau să plece. 
 

Aceasta e şi vorba ta 
Strivită de păcate, 
Ai început a mă uita, 
Şi-ţi dau acum dreptate. 
 

Lumina-i gîndul în cuvînt 
Şi rînduri peste rînduri, 
Pămîntul mi-l numesc pămînt 
Şi-l prăpădesc în gînduri. 
 

De şoapta mi-o numeşti acum 
Hotar fără hotare, 
Mai ieşi o clipă-n al meu drum 
Şi-apoi te pierde-n zare. 
 

Nu am uitat şi-am înţeles 
Tu nu faci cale-ntoarsă, 
Şi mă supun, n-am de ales 
Trecutul mă apasă. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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E frig şi este beznă iar 
Şi tremur pîn’ la sînge, 
Iubesc doar noapte ce-mi dă-n dar 
O raza ce mă frînge. 
 

Îmi iartă neîndurat cuvînt 
Ce ţi-am sădit în nume 
Acum că uiţi ceea ce sînt 
Plecând în a ta lume. 
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Iubire în furtună 
 
 

Afară e frig 
şi noi stăm împreună 
Te iubesc. Doar atît 
şi afară-i furtună. 
 

Lîngă soba în care 
focul pîlpîie stins 
Ne iubim peste seara 
care-n ceruri a nins. 
 

Sîntem singuri, noi, singuri 
şi e-atît de plăcut 
Te iubesc cu zăpada 
ce ne-a fost început. 
 

Ceaiul e prea fierbinte, 
abureşte în noi, 
Tu dă veste la lume 
că suntem amîndoi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Şi cum focul ni-i visul, 
visu-i focul arzînd, 
Cu privirile-n timpuri 
tu îmi eşti foc şi gînd. 
 

Afară e frig. 
Vom rămîne-mpreună 
Ne iubim. Şi atît. 
Şi afară-i furtună. 
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Discurs total 
 
 

Hai să rostim 
Şi să minţim 
Că numai adevărul l-am trăit, 
Tu porţi de-acum 
Pe al tău drum 
Nimicul ce-a rămas de-nfăptuit. 
 

Cu vorba ta 
De poţi spera 
Să mă condamni la moarte dacă vrei. 
Din vis şi gînd 
Să scrii un rînd 
Ca să-l citeşti ghicindu-mi anii mei. 
 

Şi tot ce-a fost, 
Azi n-are rost 
Şi poţi să mă blestemi, să mă-njoseşti, 
Mai am un dor 
Biruitor, 
Să mă urăşti sau doar să mă iubeşti. 
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Cînd ai să crezi, 
Ai să mă vezi 
Netrebnic şi nebun nestăvilit, 
Tîrziu şi rar, 
Ca un coşmar, 
Ne vom trezi din visul nesfîrşit. 
 

Dacă prin tot, 
Eu nu mai pot, 
Strivit şi osîndit peste vecii, 
Să pleci, să pleci, 
Prin vînturi reci 
Şi pîn’ la urmă nici să nu mă ştii. 

Reşiţa 
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Paşaport 
 
 

E cald pe continentele uscate 
şi toată miza e un paşaport, 
iar drumurile-s veşnic exilate, 
cuprinse-ntre dosare şi raport. 
 

Şi doar fotografii şi semne negre 
sub datele de rost şi contrasemn 
şi nimeni nu mai poate sta de veghe 
la vama dintre şoaptă şi îndemn. 
 

Acum tu ţii un paşaport în mînă 
şi-aştepţi să pleci în cursa ce-o pleca 
către o lume ce o simt hapsînă 
şi-n care toate pot a se-ntîmpla. 
 

Te vei răni pe flori de mărăcine, 
şi semne ai să porţi pe fruntea ta, 
cum toată frumuseţea-i în ruine 
în timp vei şi începe a uita. 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 58 

 
 

Prin gardul înconjurului de lagăr 
o umbră-a amintirii-ai să rămîi 
te va tăia ca pe un lemn, un joagăr, 
tu, emigranta mea iubită-ntîi. 
 

Şi vor rămîne datele la mine, 
cu actele ce le-ai depus de mult 
şi cum nu te mai pot acum reţine, 
mă regăsesc în taină şi te-ascult. 
 

Dar tot mă vor lovi direct în faţă 
ca pe boxeoru-ngenunchiat în ring 
şi-aproape cu întreaga mea viaţă 
va trebui să plîng ca să înving. 
 

Voi cere paşaport spre a te vede, 
ascunsă pe la rude, dacă ai, 
dar nu mă vei convinge să pot crede 
că-mi poţi vorbi prin semne, fără grai. 

 

Eu tot te voi iubi ca pe scînteia 
ce-ţi încălzeşte încă noaptea ta, 
şi-mi biciuieste-n noapea mea ideea 
şi gîndul meu, că nu te pot uita. 
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Şi-n vizita pe care ţi-o voi face 
te voi găsi în tainicul fiord 
în care te-ai ascuns pentru a zace 
iubito, emigranta mea spre nord! 
 

Dar umbra mea rămasă-aici, în vamă 
va vrea să ştie locu-n care stai 
şi-am să încerc să caut fără teamă, 
să te găsesc strivită de alai. 
 

Şi nu ştiu de atunci voi recunoaşte 
pe cea care ai fost aici, prin tot 
şi dacă ai dorinţa de-a renaşte, 
şi dacă eu să te iubesc mai pot. 
 

Din umbra aurorei boreale 
un gînd de vei putea să îl mai scrii 
vei plînge drumul urmelor pe cale 
dar n-ai să poţi nicicînd să mai revii. 
 

Te vor cuprinde, nu mai ştiu, de toate 
şi fiinţa mea-i o umbră şi ocol, 
de cîndva ai să poţi zbura, socoate, 
cum ai plecat, călătorind spre pol. 
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Regretul ai să-l simţi cu-ntreaga fiinţă, 
ascunsă-n gîndul trist împrăştiat, 
doar paşaportu-ţi este o credinţă 
iar sufletul, în taină, zbuciumat. 
 

Eu ochii îi închid spre a te vede, 
te strîng pentru etern în mîna mea, 
dar datele din paşaportul verde, 
mă tot grăbesc să spun că voi uita. 
 

Pleca-vei peste cîteva minute 
cu-această cursă care va pleca. 
iar vorbele ce le rostesc sînt mute 
căci, tainic, te-aş ruga a renunţa. 
 

Dar, tu, nu poţi să spui două cuvinte, 
rosteşti doar clipa ce ţi-o voi rosti 
şi-n vorba ta e-un veşnic înainte 
înduplecat mereu pe a nu şti. 
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Parapet 

 

 

Prin timp pierdut 
Văd doar trecut, 
Şi ochii ni-i inundă, iarăşi, ploi. 
 

Prin împliniri 
Şi amintiri 
Se vor sfîrşi poveştile în doi. 
 

Ne mai minţim, 
Ne mai iubim, 
Ne mai iertăm sub norii luminoşi. 
 

Şi-n tot cu tot 
E doar complot, 
Vom fi, prin veşnicie, mai frumoşi. 
 

Îmi pare rău 
Căci gîndul tău 
S-a dezbinat treptat din doi în doi. 
 

Şi tot privesc 
Ce nimeresc 
Şi văd că totuşi din senin cad ploi. 
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Un vechi cuvînt, 
Atît de sfînt, 
Ne-a zbuciumat prin tot ce-am împlinit. 
 

Te rog mereu, 
Pe Dumnezeu, 
Cît încă vreau să jur ca te-am iubit. 
 

Dar am un drum 
Prin nori de fum, 
Chiar îmi spuneai că sînt înfumurat. 
 

Acum greşesc 
Şi pedepsesc 
Ce-a fost şi ce n-a fost adevărat. 
 

Dar prea a fost adevărat 
Ca să îţi spun că te-am uitat. 
Prin cîte vesel spun că sînt 
Eu cel mai trist rămîn prin cînt. 
 

Iar vorba plînge de durere, 
Adio sau La revedere? 
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Tîrg 
 
 

Iubita mea, ţi-am cumpărat oceanul 
Încărunţit de valuri la refuz, 
Nu te uita că eu sînt pămînteanul 
Ce te iubeşte-n felul său ursuz. 
 

Ascunde-te pe ţărmuri fericite, 
Eu sunt Neptun în trăsnet şi în foc 
Ce-n marea zbuciumată de ispite 
Te va găsi în orişicare loc. 
 

Iubita mea, sărmană Atlantidă, 
Trecutul mi-l citeşti mereu în gînd, 
Furtuna se abate mai servidă 
Atîtor rele ce ne vin, la rînd. 
 

Nu căuta spre stele de departe, 
Puterea lor înseamnă doar blestem, 
Aici eu sînt destinul fără moarte 
Şi-n valuri de furtună nu mă tem. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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În jurul nostru-s sute de catarge 
Plutind din negrul abisal adînc, 
Tu zodia tăcerii mele-o sparge 
Să fii lumina mea sub care plîng. 
 

Ţi-am cumpărat oceanul în furtună 
Doar tu poţi azi să mi-l mai domoleşti 
Şi-noapte ce trecutul împreună 
Ai să înveţi din nou să mă iubeşti. 
 

În Biblie s-a scris prin alte ere 
Că apa este totuşi un uscat 
Să dăm crezare altor emisfere 
Şi-astfel să ne iubim cu-adevărat. 
 

Iar dacă-mpleticiţi în legislaţii 
Ne vor tîrî consoanele-n proces, 
Să nu uităm că mai avem relaţii 
Şi sîntem chiar subiect de interes. 
 

Să ne iubim îmbrăţişati sub ape, 
Ca două plutitoare alge verzi, 
Să fim prin veşnicii tot mai aproape, 
Să-ţi dau în taină marea s-o păstrezi. 
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Hipnoptizaţi de cele ce-or să fie 
Ne-om aduna din zborul rătăcit 
Vom fi o clipă zbor şi bucurie 
Şi ne vom pierde cum ne-am şi ivit. 
 

Dar vom trăi ca doi retraşi lunatici 
Doi oameni plini de apă şi de zbor 
O lume blestema-va doi apatici 
Dar lumii tot de noi îi va fi dor. 
 

Să ne iubim pe ţărmurile mării 
Cu ochii-nchişi şi-nveninaţi de cer, 
Apropiaţi mereu îndepărtării 
Să tîrguim prea tainicul mister. 

Reşiţa 
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Elegia călăreţului fără cal 
 
 

Daţi-mi biciul meu, e-hei, 

Să-mi adun toţi anii mei 

Şi s-alerg, s-alerg, s-alerg 

Prin pădure să mă pierd. 
 

Şi s-alerg spre zori de zări 
Cu-al meu dor de depărtări, 
Să mă duc, să mă tot duc 
Botezat cu flori de nuc. 
 

Daţi-mi pinteni, daţi-mi foc 

Să fiu umbră altui loc 

Şi să fug, să fug, să fug 

Să aprind în cer un rug. 
 

Să mă pierd prin împliniri 
Între vise şi-amintiri 
Şi-ntr-un nor de foc s-ajung 
Să nu-mi fie drumul lung. 
 

Curcubeul plînge-n zări 
Iar eu zac de depărtări. 
Daţi-mi caii mei de foc 
Să alerg după noroc. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Nevralgie 
 

 

Răvăşirea se adună 

Sub halou de semilună 

Dar, la dracului cu toate 

Un abis ne mai socoate. 
 

Hai să mergem spre dezastrul 
Zborului de cer albastru 
Cînd cu ultima suflare 
Ne zdrobim de întîmplare. 
 

Fie-ţi patima ursită 
Peste lumea mărginită 
Şi te du unde mă duce 
Urma prinsă în răscruce. 
 

Şi mai hai spre barieră 
Îngropaţi în lizieră. 
Dar, la dracului cu toate, 
Doar abis ni se mai poate. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Unire în munte 
 
 

Să fim noi doi, în vîrful unui munte, 
Să ne-ncălzim la umbra unui foc 
Şi să ne-mbete tragic amănunte 
Aduşi de gîndul lumii în mijloc. 
 

S-avem un drum pe negrii colţi de stîncă 
Şi ape să ne murmure-mprejur 
Să ne mîngîie unda lor adîncă 
Cu picături de cer senin şi pur. 
 

Să fim acolo umbra de pe lună, 
Să mîngîiem a lumii depărtări 
Să picure şi fulgere-n furtună 
Şi să ne facem drum din întîmplări. 
 

S-avem destinul primelor însemne 
Al celor doi ce-ntîii au pornit 
Iubindu-ne la foc firav de lemne 
Să trecem pragul fructului oprit. 
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Să fim noi doi sub norii înălţimii 
La umbra pajurei venind spre noi, 
În necuprinse clipe a mulţimii 
Să ne iubim sălbatici amîndoi. 
 

Cascadele să tulbure văzduhuri 
Şi în ecou să cînte nunta ta, 
Să-nchine depărtarea sfinte duhuri 
Colind de dor şi vis de a uita. 
 

Să fim noi doi în vîrful unui munte, 
Să ningă peste noi scîntei de cer, 
Să ne unească trainic amănunte 
Îngemănaţi în ochi de vis stingher. 
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Dar 
 
 

E ziua ta, 
Deschide-ţi pumnii strînşi 
Să-ţi pun în palmă două lacrimi 
una de foc 
şi una de gheaţă. 
 

Cea de foc 
din ochiul care sîngerează foc. 
Cea de gheaţă 
din ochiul care sîngerează gheaţă. 
 

Sînt două picături hoinare 
din primăvara sufletului meu, 
din vara sufletului meu, 
din toamna sufletului meu, 
din iarna sufletului meu. 
 

Deschide-ţi palmele şi strîngeţi în pumni 
două lacrimi pe care ţi le dăruiesc 
din ochii mei de foc 
din ochii mei de gheaţă. 
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Păstrează-le şi pune-le uneori foc 
şi mai pune-le gheaţă 
ca să-ţi opreşti partea ta 
care e întreaga mea privire a inimii. 
 

Aceste lacrimi sînt darul meu de ziua ta, 
Sînt pline de sîngele 
ce-l plînge viaţa mea 
în dorul ei de viaţa ta. 
 

Iubeşte aceste două lacrimi! 
Primeşte aceste două brumării 
picături de rouă. 
Dăruieşte-le o clipă, 
o clipă de două lacrimi. 
 

Lacrimile mele... Plînsurile mele... 
Zborurile tale... 
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Scrisoare cu ultima fotografie 

 
 

Priveşte, mama mea, şi tu, iubito 
Această ultimă fotografie, 
Nici eu nu ştiu pe unde am făcut-o 
Nici fotograful, de-l întreb, nu ştie. 
 

Ştiu însă că lumina-i este semnul 
Sau blitzul, dacă vrei, de mortieră 
Ce a ţintit în vreo trei cuie lemnul 
La cel dintîi atac spre barieră. 
 

Citiţi la flacăra ce vă-ncălzeşte 
Un strigăt scris cu lacrima pribeagă 
Şi parcă un abis se dezveleşte 
Şi intră-n el, deodată, lumea-ntreagă. 
 

Priveşte mamă, dacă dor îţi este 
Şi mai citeşte, dacă vrei, ce scrie, 
Poate aşa va fi, doar o poveste 
Şi asta-i ultima fotografie. 
 

Iubita mea, nu-ţi ţine jurămîntul 
Dacă va fi să uit să vin acasă, 
Să baţi mereu, în lung şi-n lat pămîntul 
Să pot uita durerea ce m-apasă. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Acesta, mamă, este adevărul, 
Aşa mi-e scris de sînt în capul listei, 
La voi, acasă, e în floare mărul 
Şi-aş vrea să stau şi eu pe pragul prispei. 
 

Dar poate o să stea, cîndva, acolo, 
Această ultimă fotografie, 
Şi am să fiu şi eu, dar mai încolo, 
Că nu mai am azi timp spre a-ţi mai scrie. 
 

Şi plec şi las aici, acum, scrisoarea 
Şi-au s-o trimită alţii către tine, 
Eu plec să-mbrăţişez îndepărtarea 
Pe puntea dezrobirii de suspine. 
.............................................................................. 
Acum, iubită mamă, fii tăcută 
Îmi pare rău, aşa a fost, şi-i scris, 
Că doar o schijă roşie şi mută 
M-a-nvăluit cu negrul ei abis. 
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Joc 

 
 

Joc de-a baba oarba, 
Negură-n scîntei, 
De e neagră iarba 
Tu nu mă mai vrei. 
 

Ca o împlinire 
Soarele apune, 
Iar a mea iubire 
Foc în ochi îmi pune. 
 

Jocuri fără viaţă, 
Jocuri fără moarte, 
Eu te văd prin ceaţă 
Tu mă vezi prin soarte. 
 

Astfel bucuria 
Urcă şi coboară 
Vine primăvara 
Să mă dea afară. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Între ziduri negre 
Eu clădesc o lume 
Şi-am să-i stau de veghe 
Pînă îi pun nume. 
 

Jocuri fără moarte 
Jocuri fără viaţă 
Tu mă vezi departe 
Eu nu văd nici ceaţă. 
 

De pe partea stîngă 
Trec pe partea dreaptă, 
Cine să mă-nfrîngă? 
Cine mă aşteaptă? 
 

Ca o amăgire 
Soarele răsare 
Iar a mea iubire 
E o întîmplare. 
 

Jocuri fără viaţă, 
Jocuri fără moarte, 
Eu nu văd nici ceaţă, 
Tu mă vezi prin soarte. 
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Cu cît spun mai multe 
Ruinez palate, 
Nimeni n-o s-asculte 
Povestiri uitate. 
 

Doar din întîmplare 
Pun accent pe clipă 
Şi mi se tot pare 
Că mă trec în pripă. 
 

Jocuri fără moarte 
Jocuri fără viaţă 
Tu mă vezi departe 
Eu nu văd nici ceaţă. 
 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Pe flori de nufăr 

 
 

Pe ape-nvolburate pîn’ la sînge, 
Ca orice mugur risipind lumină, 
Sărutul nopţilor de veghe plînge 
Pe adormirea pietrei din ruină. 
 

Fiind ca şoapta clipei, zbuciumată, 
Eu, viaţa, nici nu pot să o mai sufăr, 
Şi am un testament în umbra mată 
Lucind pe ape şi pe flori de nufăr. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Valul 
 (...clipei nopţilor mele) 

 

Răsare luna dinspre deal 
Şi noaptea străluceşte, 
Trece un val şi un alt val 
Şi moare omeneşte. 
 

În cer luceşte cîte-o stea 
Pentru pămînt şi soartă 
Iar lumea caută în ea 
Dacă noroc îi poartă. 
 

Din negrul nopţii timpurii 
Străluce-n depărtare 
O stea cu aripi plumburii 
Care apoi dispare. 
 
Şi-n locul stelei ce-a pornit, 
Din raza ei fierbinte, 
Răsare mîndru gînd rostit 
Strivit între cuvinte. 
 

Şi-un zbor neşters prin amintiri 
În ochii tuturora 
Răsare-n tristele iubiri 
Şi plînge aurora. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Şi plînge pasul pe urmări, 
Căci moarte-nseamnă moarte, 
Şi totu-i cumul de-ntrebări 
Şi răbufniri de soarte. 
 

Chiar visul dacă ar pieri, 
Răsar în urmă visuri 
Şi regăsim în zori de zi 
Eterne compromisuri. 
 
Tremurător în foc şi cer 
O umbră străluceşte 
Sînt valuri chiar cînd valuri pier 
Doar timpul le trăieşte. 
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Imposibila iubire 

 

 

Viaţa ta în mine e o umbră 
Ce-o privesc prin geam cu margini mate, 
Amintirile prin lume umblă 
Pe deasupra nopţilor uitate. 
 

Ce-ar putea acum să mă mai lege 
De un nume scris într-o agendă? 
Cînd privirea vrea a te-nţelege 
Tu îmi ceri şi inima-n arendă. 
 

Nu mai pot să-mi iau acum un nume, 
Să fiu eu, iar, trăznetul de vară. 
M-a durut. Ştia întreaga lume 
Şi îmi eşti teribila povară. 
 

Ţi-am înscris pe viaţa mea adresa 
Cu accente de poveste veche 
Şi o recitesc uitînd, adesea, 
Că viaţa ta-i fără pereche. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Azi eşti doar o palidă adresă, 
Asta-i tot ce ştiu şi a rămas, 
Şi-am pierdut iubirea ta. O lesă 
Ce-mi era izbînda de pripas. 
 

Şi cum toate-au fost ca o răscruce, 
Am visat un zbor spre infinituri, 
N-am ştiut că drumul ne va duce 
Cum s-a început, către sfîrşituri. 
 

Şi de-mi mai răspunzi la cîte-o şoaptă 
Ştiu că te frămînţi şi-mparţi la trei, 
Dar cum gîndul meu nu mai aşteaptă, 
Plec tot eu, iar tu să faci ce vrei. 
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Romanţă din război 
 
 

Am prin mine un întreg prădalnic 
Şi mă zugrăvesc palate vechi, 
Visul meu şi gîndul meu hotarnic 
N-are vorbe, plînge în perechi. 
 

Învăţînd din mers rostul prostiei 
Viaţa mea e chiar şi ea război, 
Am uitat aici glasul mîndriei 
Şi-am să trec cu tancul peste noi. 
 

Nu mai am nici ură, nici voinţă 
Sînt sătul să mor un anonim, 
Dar, nemaiavînd nici o credinţă, 
Mi-a rămas războiul ce-l trăim. 
 

Îmi zvîcneşte viaţa-n al meu sînge, 
Mîngîi nori de praf ce îi dezbin, 
Îmi e dor în braţe a te strînge, 
Puşca-mi plînge însă a destin. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Iar prin gînd uman şi provizoriu 
Eu voi dezerta de pe pămînt, 
Voi pleca tăcut şi derizoriu 
Să mă-nalţ la gradul cel mai sfînt. 
 

E alarmă. Lacrimi îmi bat gîndul, 
Îmi iau arma, trebuie să plec 
Gîndul meu îl las acum plîngîndu-l 
Şi spre moarte plec şi mă petrec. 
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Ultima clipă 

 
 

Cu ochii noştri plini de patimi 
Ne revedem cînd tu revii, 
Dar, gîndul cum nu ţi-l mai ştii, 
Rămîi în şoaptă şi în lacrimi. 
 

S-a dus ce-a fost cîndva, odată, 
Ce lumea-ntreagă a-nţeles, 
Dar noi abisul am ales 
Şi-n el ne-am pus credinţa toată. 
 

Şi tot ce-a fost ne aparţine, 
Nu vom putea da înapoi, 
E totul trist între noi doi 
Şi doar nimicul ne susţine. 
 

Eu mai păstrez în amintire 
Acele zile, ca un tot, 
Chiar dacă, să-nţeleg nu pot 
Ce poate crezi c-a fost iubire. 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Dar totul e o grea minciună 
Ce am numit-o, noi, mister 
Şi am urcat-o către cer 
Pe un halou de semilună. 
 

A fost ce-a fost de ne-am iubit 
Dar gîndul rău se înfiripă 
Cu fapta lui a şi sosit 
Şi a trecut ultima clipă. 

Lacul Roşu
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Fiinţa ta 

 

 

În fulgerul ce nici nu dăinuieşte 
Un timp al bucuriei îmi aduni, 
Iar fiinţa ta, ce iar m-ademeneşte, 
M-adună mai mereu dintre furtuni. 
 

Chemînd ca pe-o lumină de tristeţe 
Fiinţa ta în gîndul meu şoptit 
Credinţele mă pradă şi-s măreţe 
Prin tot ce ne va fi de împlinit. 
 

În roiul anilor ce se aşază 
Pe tîmple, pe iubire şi pe chip, 
Fiinţa ta îmi este blînda rază 
Şi apă-mi este şi îmi e nisip. 
 

Cu buzele udate-n apă vie 
A bucuriei mele eşti stindard, 
Credinţă şi iubire şi mîndrie 
Pe chipul meu de-a pururi revanşard. 
 

Dar în aproape toate ce mi-s sfinte 
Te voi privi în toate cîte trec, 
Vom birui firavele cuvinte 
Peste hotare care ne petrec. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Şoaptă de toamnă 

 

 

Toamna din soare se-adapă, 
Nouri de muguri rostesc depărtări, 
Unde nebune se-mbracă în apă, 
Iarăşi ne cheamă, posibil, cărări. 
 

Pod pe marginea 
drumului din ceaţă 
scapără licuricii de rouă brumărie 
în colivia păsărilor călătoare 
pline de învălmăşala drumului. 
 

Picături de trandafiri arşi 
de întreaga vară 
colindă un colind înzăpezit 
în trecutul An nou şi se caută 
ca pe un pas al paşilor. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Incinerate flori de frunze picurînd singurătate 
ard în orologiul primăriilor 
de altădată 
înveşmîntată de atîtea ori 
în ordinea anotimpurilor trecătoare. 
 

Toamna din soare se-adapă 
Nouri de muguri vestesc depărtări 
Unde nebune se-mbracă în apă 
Iarăşi ne-aşteaptă, posibil, cărări. 
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Atîtea semne 

 

 

Atîtea semne peste literele lumii 
Ce ţi se pot necunoscut rosti 
Dar literele numai cuvinte pot îngemăna 
şi într-o ordine firească. 
Bietele litere, atît de necunoscute, 
n-au voie într-o ordine obscură 
ci numai pier 
de nu se înşiruiesc firesc. 
 

Iar semnele se pun pe orişiunde, 
Nu au nici o valoare, uneori. 
Te poţi uita pe ele fără să le iei în seamă 
trecînd şi revenind la ele 
şi într-atîta libertate. 
 

Doar literele, bietele litere 
n-au voie şi nici vrere 
au numai ordinea impusă 
de celelalte. 
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Pe cînd atîtea semne se adună, 
întruchipate într-un gînd, 
intrînd uneori printre litere. 
Dar cad adeseori şi de atîtea ori 
încît nu ajung literă. 
 

Atîtea altele mai sînt, 
dar literele sînt deplin condamnate 
să se adune numai în lege 
spre a fi cunoscute. 
 

Atîta condamnare în necunoştiinţă 
Cu atît cît sunt cunoscute fiecare.  
 
Bietele litere! 
Fericitele semne! 
 

Dar vai, e mult mai rău! 
 

Bietele litere! 
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Suspine 
 

 

P. Te-am căutat visînd, în noapte 
 Şi te-am văzut în depărtări, 
 Şi se aud pierdute şoapte 
 Şi pleci şi tu şi pieri în zări. 
 

I. Dar eu n-am vrut, să plec, nicicînd, 
 Şi-mi pare rău şi îmi dau lacrimi, 
 Eu doar iubire-ţi port în gînd, 
 De ce mă vrei trăind în patimi? 
 Cînd rătăcesc cu gînd timid 
 Prin norii mari ce mă tot cheamă 
 E un întins pustiu arid 
 Şi plîng oprelişte de seamă. 
 

P. Ascult cum vorba ta-mi ascunde 
 Fremătătorul adevăr 
 Şi cîntul nostru n-are unde 
 Să ne mai pună întrebări. 
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I. Cînd am pornit pe drum am spus 
 Că nu-i putere să m-oprească 
 Dar am ajuns atît de sus, 
 Peste puterea omenească. 
 Doar gîndul tău înseamnă-acum 
 Un drum şi-o altă libertate, 
 Iubirea urmelor de scrum 
 E taina nopţilor furate. 
 

P. Bătătorindu-ne cărarea, 
 Să declinăm acum cuminţi 
 Din verbe ce-am uitat, uitarea, 
 Şi să plecăm, uitaţi, în munţi. 
 

I. Ce vrei să spui? Parcă prevăd, 
 În gînd ai numai despărţire, 
 Iar cum acum totu-i prăpăd, 
 Mă cheamă vechea amăgire. 
 În noaptea plină de fiori, 
 De e aşa rămîn tăcută, 
 Şi voi pleca la primii zori, 
 Să mă tot pierd, necunoscută. 
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Plouă nins etern 
 

Ninge şi e frig 
mă  ghemuiesc la rădăcina stejarului 
Şi-mi ning în ochi 
poduri de amintiri. 
 
Clopote de frunze uscate 
murmură stindarde în pierzare 
către infinit, 
către pămînt, 
către cer. 
 
Păsări migratoare ţipă sfîrşitului de zi 
înmiresmate de puterea vîntului. 
Boabe mari de ceaţă umplu văzduhul 
şi se chircesc în valuri, 
trecătoare şi supuse. 
 
Neştirbite valuri de oboseală 
Se trec prin dimineţile toamnei. 
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Corăbii rătăcite 
la porţile dinspre iad 
ori spre rai 
trec pe malurile apelor. 
 
Ninge, e frig 
şi mă ghemuiesc la rădăcina stejarului 
nins 
de tot atîtea zăpezi 
şi scuturi de amintiri. 
 
Ochii mei reci de albul zăpezilor 
Nici nu mă mai recunosc. 
 
Plouă parcă, nins etern. 
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Bujor de munte 
 

Caleidoscoapele stelare 
Mi se-aşază nevăzut pe tîmple 
Şi mă tot grăbesc să mă întîmple 
Într-o prea sublimă nourare. 
 

Cale-nseninată de departe 
Urma-năbuşită vrea a frînge 
Şi-o înveşmîntează-n poli de sînge, 
Că fugind de viaţă, fug de moarte. 
 

Nimburi înstelate-mi stau pe frunte 
Şi-un botez de flăcări am în mînă 
Raza de lumină-i cea stăpînă 
Din izbucul de Bujor de Munte. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Cîntec 
 
 

Sună munţii şi răsună 
Privegheaţi în cer de lună 
Şi ascunşi sub nori de cetini 
Îşi vorbesc despre prieteni, 
 

Călărind pe timpul veşnic 
Rostesc pravila cucernic. 
Şi ascunşi cu fruntea-n soare 
Susură din ochi izvoare, 
 

Sună munţii şi răsună 
Ca voinicii cînd se-adună 
Şi-şi ridică-o cupă plină 
Blestemîndu-ne lumină. 
 

Şi ne cheamă către creste 
Drumurile din poveste 
Şi doar doina e stăpînă 
Peste frunzele ce-o-ngînă. 
 

Sună munţii şi răsună, 
Cerul nopţii li-i cunună. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Iluzie în gînd 
 

 

Retrăind o clipă 
Fac de timp risipă, 
Gîndul e rănit definitiv. 
N-am nici crezăminte 
Să mai cred cuvinte, 
Piere-n urmă ultimul motiv. 
 

Renegînd privirea, 
Caut împlinirea, 
Nici o vorbă nu mai am să-ţi spun, 
Cu credinţa moartă 
Plîngem peste soartă, 
Suferinţa mea-i de om nebun. 
 

Pune mînă-n mînă 
Să asculţi ce-ngînă 
Clipa mea şi gîndul meu meschin, 
Dau ultima clipă, 
Fac şi-acum risipă, 
Dar nu pot, nu ştiu, nu mă închin.  
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Dau la vorbe drumul 
Şi culeg tot scrumul 
Gîndului ce sens i-am dat, grăbit. 
Unul, doi şi alţii, 
Brazii mei înalţii 
Mă întreabă cum de te-am iubit. 
 

Am iubit la sînge 
Şi trecut mă frînge, 
Nu pot accepta acest motiv: 
Valuri peste timpuri 
Măsluiesc nisipuri, 
Iar eu pierd, pierzînd definitiv. 
 

Pune-o vorbă veche 
Peste-a ta pereche 
Să dăm foc iluziei în doi, 
Am ce am prin mine, 
Şi chiar îmi convine, 
Cînd vegheză noaptea zorii noi. 
 

În sentinţa rece 
Timpul o să plece 
Cu un simţămînt necunoscut. 
Haide, lasă, lasă, 
Să plecăm acasă, 
Să privim doar timpul ce-a trecut. 



Paşaport  

 

 107 

Dacă-n nebunie 
Ce a fost să fie 
Am crezut că nu-i adevărat, 
Să îmi spui de-n lacrimi 
Ai cuprins doar patimi 
Dintr-un gînd cu totul ne’mpăcat. 
 

Eu sînt eu prin mine, 
M-ai ştiut, ştii bine, 
Că sînt eu şi-n vorbe, numai eu, 
Adunînd pe toate, 
Cu tot ce se poate, 
Am pus ce-i al tău lîngă al meu.  
 

Spune-mi prins-ai bine? 
Coarda asta ţine? 
N-am să cad în ultimul rapel? 
Nu ştiu ce înseamnă 
Ceea ce mă-ndeamnă 
Să fiu nesupus, să fiu rebel. 
 

În credinţa serii 
Cripta primăverii 
Mă îndeamnă să pornesc la drum, 
Chem de prin unghere 
Vorbe şi tăcere, 
Iar tăcerea ta îmi spune-Acum! 
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Adunat-ai oare 
Nopţi şi gînd şi soare 
De înşiri cuvinte fără rost? 
Ai alt gînd se pare, 
Dar în disperare 
Vei uita şi ceea ce a fost.  
 

Dacă ştii îmi spune, 
Gîndul de vrei pune 
Peste mine, peste amîndoi, 
Nu da importanţă 
Că e o instanţă 
Ce ne judecă pe amîndoi. 
 

Eu păstrez în fire 
Noapte şi iubire 
Şi-ţi dau tot motivul ce nu-l ai, 
Dar, cum îţi dai seama, 
Mă apucă teama 
Că nu-i iadul niciodată rai. 
 

Cît păstrezi tăcerea 
Regăsesc durerea 
De-a trăi la fel în orice zi. 
Dar cînd tai în două 
Picături de rouă 
Uit mereu chiar verbul a iubi. 
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În aceeaşi clipă 
Noaptea se-nfiripă 
Ca să mor minţit şi împărţit. 
Să ascult în pace 
Lumea care tace, 
Să-nţeleg al lumii pas minţit. 
 

Umple-mi tu paharul 
Să-mi cunosc hotarul, 
Dar nu pot să rabd acest mister, 
Şi ce întîmplare 
Trece în uitare 
De ne-am avîntat pînă la cer? 
 

Pe obrazul rece 
Lacrimi stau să sece, 
Gîndu-i mai netrebnic, revanşard. 
Ultima ispravă 
Mi-o sevesc pe tavă, 
Ca în foc nestăvilit să ard.  
 

Peste jocul sorţii 
Blestema-vor morţii 
Să rămîn un veşnic exilat. 
Hai, ce stai, adună, 
Timpul împreună, 
Ca să rabd trecutul blestemat. 
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Crezi în ceva? Crede 
Pînă vom purcede 
Şi ne-om avînta peste avînt, 
Plînge de durere 
Ultima putere 
Şi-ţi rostesc pierdut acest cuvînt. 
 

Uite, se adună 
Şi se împreună 
Şoapta spune-n toate 
Pleacă, nu se poate! 
 

Culegînd complice 
Nopţile ferice, 
Fie ce-o să fie, 
Dă-mi trecutul mie. 
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De ce…? 

 
 

-De ce oftezi cînd n-ai motive? 
De ce ai gînduri obsesive? 
De ce te baţi cu ploi de gheaţă? 
De ce aprinzi un foc în ceaţă? 
 

De ce dai foc la rădăcină 
Şi recunoşti că eşti de vină? 
De ce te zbaţi să ştii pe toate 
Cînd bine ştii că nu se poate? 
 

Şi chiar, de ce asudă focul? 
Tu ştii că vatra îi e locul? 
De ce te clatini? N-ai motive! 
Atîtea-s gînduri posesive? 
 

-Să vă răspund adun cuvinte 
Şi le aştern pe dinainte, 
Oftînd cu lumea veşnic plină 
De întuneric şi lumină. 
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Mi-e dor să plîng fără dovadă 
Pe ispăşirea mea bolnavă. 
Plutind în doruri de putere, 
Rămîne viaţa o durere. 
 

Ridic un foc în bezna serii, 
M-aşez la mesele tăcerii, 
Adun şi tot adun ca-n mine 
Să fie tot ce-mi aparţine. 
 

Dar gîndul meu rămîne slugă 
La tot ce vorba lumii-ndrugă, 
Trăind şi despicînd în două 
O eră veche şi-una nouă. 
 

Nu am motiv dar gîndul zboară 
Nici viaţa nu-i deloc uşoară, 
În vorbe care-ajung la mine 
E tot ce lumii îi convine. 
 

Dar nu adună astă lume 
Decît urmaşii după nume, 
Nu ştie că urmaş se cheamă 
Şi cel ce tace fără teamă. 



Paşaport  

 

 113 

 
 
Şi fără teamă-n gura mare 
Dă veste spre întreaga zare, 
Dă veste focului să-nvingă 
Şi-n focul vieţii să se stingă. 
 

Eu sînt urmaş al tuturora 
Cît ceasurile mai bat ora, 
Strămoş al celor ce-or să fie 
Cînd vîntul toamnei mă adie. 
 

Şi am să plîng şi rîd ferice 
Şi am să mă condamn complice 
Şi-am să ciocnesc cu fiecare 
În clipa lui de disperare. 
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Proces 

 
 

Ferice mă-nconjoară-o rază 
Prin scop, prin ţel şi prin destin 
Şi veşnic lumii stau de pază 
Şi lumii veşnic mă închin. 
 

Declar proces deschis terorii 
Şi pun dreptatea avocat, 
Dar, mincinoşi, judecătorii 
Mă pun la zid predestinat. 
 

Cu zgomot propriu, iluzoriu, 
Luceşte un afet de tun 
Şi-n prăbuşiri, inchizitoriu, 
Nici vorbe nu mai am să spun. 
 

În vechi instanţe prăbuşite 
Se judecă proces meschin 
Dar toate plîng neauzite 
Pe norii negri care vin. 
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Victorie 

 

 
Cu fruntea aplecată 
şi senină 
Îţi dau şi viaţa mea 
să ai lumină, 
 

Ridică un topor, 
cu sfiiciune, 
Şi mi-l aruncă-n cap 
ca pe-un tăciune. 
 

Apoi dă-mi ultima iertare 
şi mereu 
Învinge-mă! 

Învinge-mă! 
E dreptul tău! 

 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 118 

 
 
 
 



Paşaport  

 

 119 

Ceasurile 

 
 

Se-aude ceasu-n turn la primărie, 
Tu-mi spui că o să plouă prin vecini, 
Eu nu-ţi mai spun nimic, de bucurie 
că trandafirii toţi sînt plini de spini. 
 
Se-aude, bate ceasul din perete, 
Tu-mi spui cum că afară sînt furtuni, 
Eu nu mai spun nimic, deşi, pe îndelete, 
aş vrea să ne iubim ca doi nebuni. 
 

Cînd toate ceasurile îşi bat ora, 
Tu-mi spui că vor mai exista poveşti, 
Eu nu-ţi mai spun nimic, căci tuturora 
le e cumva necaz că le iubeşti. 
 

Dar ceasurile iar încep să bată 
Şi bat ultima oară-n astă zi, 
Cînd ceasurile-n ziua cealălaltă 
trecutele iubiri vor împlini. 
 

Acum încep şi clopote să bată 
dar bat aşa cum nu au mai bătut, 
O melodie veche şi uitată. 
Şi iarăşi, tot aşa, ca la-nceput. 
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Addenda 

 
 

Oprelişte stingheră se aduce 
Pe plînsul împlinirii de cîndva 
Punînd un nume care mă purta 
Pe umbra unui om cu chip de cruce. 
 

Şi pavăză firească în chirie 
Adulmecă miresmele de nori, 
Din primii paşi pînă la primii zori, 
Înduplecat pe-o fulgerare vie. 
 

Orizontal pe muchia obştească 
În fuga-n care toate se pătrund, 
Întrebătoare orele se-ascund 
Pe-o neştiută zodie firească. 
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ImImImImprprprpresii după citireesii după citireesii după citireesii după citire    
“Paşaport” - un volum de poezie ce se vrea şi 

reuseşte cu succes să fie un  paşaport spre sufletul  lui 

Daniel-Dumitru Darie. 

“La vama dintre şoaptă şi îndemn” am luat 

paşaportul spre lumea lui Daniel-Dumitru Darie, o lume 

intensă, plină de pasiune şi de dragoste. Am  citit şi 

recitit fără întrerupere fiecare vers, fiecare poezie, cu  o 

emoţie şi o trăire ce le credeam uitate demult. Am trecut 

pe rând de la starea ce mi-a transmis-o autorul, prin 

trăirea dragostei pentru fiinţa iubită, la emoţia pentru 

dragostea de ţară şi de neam, dragoste, pe care, prea 

puţini dintre noi au astăzi curajul să o mai recunoască 

sau să se mai gândească dacă o mai simt sau nu. Pentru 

că, înainte de tot şi de toate, înainte de a fi poetul care 

este, Daniel-Dumitru Darie, este un adevărat patriot şi 

asta se reflectă în fiecare vers al lui. 

Când o  creaţie este bine scrisă nu poţi avea curajul 

şi nici dreptul la critică. Aşa cum nici eu nu am curajul 

de a alege o poezie din acest volum şi să  spun: aceasta 

poezie este deosebită - pentru că tot ce scrie Darie – 

pentru mine este deosebit.  

 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 124 

Darie este înzestrat cu acel spirit, Dumnezeiesc aş 

spune,  repezit şi rebel,  dar în acelaşi timp, sigur pe el, 

care ştie să transmită  prin vers şi poezie trăiri intense 

ce  răscolesc şi  condamnă în acelaşi timp la dragoste, la 

viaţă, la dorinţă. 

 “Omule păstrează-te frumos” – este motto-ul 

de viaţă al omului Daniel-Dumitru Darie. Şi Daniel-

Dumitru Darie este, nu numai un om care s-a păstrat 

frumos – este un om deosebit cu un suflet pe masură.  

<Adnas> Sanda Nicucie 
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