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În loc de prefaţăÎn loc de prefaţăÎn loc de prefaţăÎn loc de prefaţă    
 
 

Daniel Daniel Daniel Daniel –––– Dumitru Dari Dumitru Dari Dumitru Dari Dumitru Darie e e e     
dedat la laptele nebunilor frumoşidedat la laptele nebunilor frumoşidedat la laptele nebunilor frumoşidedat la laptele nebunilor frumoşi    

 
Printr-o stranie prejudecată colectivă, cei ce 

vor să devină poeţi cred că îi aşteaptă care 
triumfale trase de cai albi înaripaţi care să-i 
ducă în nemurire. Puţini sunt cei care 
conştientizează că trebuie să dărâme un 
munte, zămislind furtuni de nesomn, ca nişte 
profeţi ai deznădejdii în tragice sacrificii, ca 
să-şi povestească durerile şi să-şi arate rănile, 
devenind victime voluntare. Ori un argonaut 
căutând Lâna de Aur, evadând din propria 
crisalidă cu îndrăzneala de a naviga cu 
plăcere în mările riscului sau flutur atras de 
lămpile incandescente în tremur de foc sacru 
şi pieire în nădejde de nouă naştere. 

Iată, Daniel–Dumitru Darie este unul 
dintre poeţii minunaţi, născut iar nu făcut, 
prins în dansul fluturilor, al iubirii şi al 
morţii. A intrat în literatură scăpărând delir 
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în cuvinte amăgitoare, în culori elegante ce 
ard superstiţii în pasaje dătătoare de Viaţă. Şi 
de Moarte. Şi de Rugăciune. Şi de Blestem. 
Aleluia.... I-au scăpat literele în miere 
deochiată ca să făurească cuvinte topite în 
aluaturi de haremuri sublime descoperite sub 
sălcii pletoase de pe malurie Dunării, la 
Drobeta-Turnu Severin. Poate ca să ne 
bucure auzul cu vorbe vrăjite şi să ne alunge 
din cutele sufletului întunericul sau 
crisparea. Ca un cântăreţ cu mirosul fânului 
în gură, cu o atracţie calorică interiorizată. 
Are talent înnăscut, are ştiinţa sublimării 
pasiunilor proprii, sedus de farmecul 
universului imaginar şi uman. 

Dezrobit de false minuni, s-a logodit cu 
stelele, hrănindu-se cu logosuri din miezuri 
de prescură. Mă simt minunat în vecinătatea 
versurilor sale, sedus de aglomerarea de 
superlative abstracte în prefaceri ce 
reprezintă justificarea şi încordarea 
autorului. Reliefarea sensibilităţii poetice e 
oglindită în respectul pentru viaţă (în toate 
ipostazele ei ca o conştiinţă a reînvierii prin 
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limbă în respiraţie ce înseamnă felul său de a 
trăi. 

Limpezit de metamorfoze, vine de niciunde 
în ţara lăutarilor nemuritori, pentru a învăţa 
numele lor ca pe al băuturilor scumpe, dar 
aducând cu el gustul zaibărului şi al ţuicii 
autohtone. 

De aici înainte nu se va mai risipi în 
zădărnicie, ci, ca într-o îngenunchere la 
marginea Dunării, în taină şi rugă îşi va 
ridica o mânăstire de cuget cu luciri de 
candelă aprinsă de destin. Aşa se va putea 
ridica din vâltorile lumii prin strâmtorile 
făuritorilor de frumos în ţara fântânilor 
albastre cu izvoare mângâiate de fulgere. Cu 
torţe în mâini, cu zugălăi la picioare, călare 
pe-un cal lumesc dar năzdrăvan, a luat 
potecile nopţii-n copite, îngânat de frunze, 
spre cerul nopţii înjurat de rapsozii 
universului – greiereii. Crede că-i atât de 
firesc să se ascundă-n infinit, trecând prin 
pârâul cerbilor cu cântec în ecouri la fel de 
fireşti ca un destin de depărtare. Cu tâmple 
blindate de amintiri, îşi scutură degetele cu 
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lerui-ler pe foi albe dezlănţuite furtunos în 
omături pure. Linia capului, a vieţii, a 
norocului şi a destinului lasă prin palma 
dreaptă sămânţuri de lumină lângă ideea de 
decolare din neştiut păcat în alt păcat, unde 
tremură zeiţe cu parfum de calapăr, 
respirând naştere sau înviere. Îndurând 
viscole spre nemărginirea clocotitoare. 

 

Ioan Gligor STOPIŢA 

Sibiu, 5 decembrie 2006 
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Cuvântul, ca un PrietenCuvântul, ca un PrietenCuvântul, ca un PrietenCuvântul, ca un Prieten    
 
Puţini sunt autorii pe care i-am editat şi 

care să-mi dea senzaţia că foaia scrisă este 
un intermediar ce doar ne face cunoştinţă. 
Uşor nelalocul ei această cunoştinţă, atâta 
vreme cât cuvintele zboară atât de lesne 
între două priviri, între două minţi. A fost o 
vreme când ceea ce din comoditate numim 
„telepatie” era, de fapt, mijlocul de 
comunicare între oameni, între minţile 
aparţinând aceleiaşi comunităţi. Este ceea ce 
se întâmplă în cazul acestui autor – în  cazul 
nostru, în ultimă instanţă, al aparţinătorilor 
aceleiaşi comunităţi întru Minte, întru 
Cuvânt şi întru Dragoste. Aproape că nu 
trebuie să vorbeşti. Este de-ajuns o privire de 
o secundă cât un secol pentru ca hârtia să 
devină doar o mărturie a întâlnirii, o 
mărturie a Cuvântului – nerostit, neîntrupat, 
pentru că nu este nevoie de rostire sau 
întrupare atunci când Cuvântul este Prieten. 

 

George ARHIP 
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ImImImImprprprpresii după citireesii după citireesii după citireesii după citire    
 

„Inscripţie în Anti-Teze” nu este primul 
volum al poetului Daniel-Dumitru Darie -3D. 
Este volumul al doilea, urmează al treilea, și mai 
departe, până la șapte. De șapte știu eu!  

După felul cum scrie și după vigoarea și 
tinereţea domniei sale, eu cred că ne va uimi. 
Primul volum nu a apărut încă, va apărea, 
poate, printre ultimele. Daniel scrie poezie din 
tinereţe, și nu timiditatea l-a oprit până acum 
să publice. Nici vorbă. Nici mulţumirea de sine 
sau egoismul. Pur și simplu nu s-a gândit să ne 
dea și nouă din puterea gândirii și a cuvântului. 
Până acum.  

Poetul Daniel-Dumitru Darie nu plânge pe 
liră, nu ne arată iubiri platonice, nici vorbe 
lingușitoare sau dulci. Adânc înfipt în creaţie, 
ne lasă mai mult decât un testament: 

Când voi muri,  
căci o să mor odată 
să-mi cânte o fanfară, 
o fanfară militară 
romanţa doinelor din codri, 
romanţă pentru toţi eroii, 
romanţe pentru viaţa mea! 
Iar dacă şi clopotele 
or să bată, 

 



Inscripţie în Anti-Teze  
 

 11

un tun să năpădească 
tăcerea mea. 

 

Şi totuşi: 
Astfel eu voi trăi! 
Atunci când voi muri 

 

De-o fi să mor cândva! 
 
Este sigur că nu va muri. Unui om cu o 

asemenea putere creativă, atunci când va fi să 
moară fizic, îi va rămâne opera solidă, 
cerebrală.  

Daniel aleargă peste zări, cu imaginaţia, 
dar și fizic, colindând ţara în lung și-n lat și 
căutând ceva. Nu știe nici el ce caută. Poate 
caută absolutul. Sau poate liniștea după care 
tânjesc toţi marii autori. 

Volumul de faţă cuprinde de toate, de la 
pastel: 

E prea frumos, afară iar e viscol, 
pământul este tras de şapte cai 
şi-i iarnă iar, e iarnă iar la Pristol 
şi vântul cântă ore lungi la nai. 

la poezia de dragoste:  
Stai liniştită, încă mai e vreme 
N-aprinde lampa, nu te-nfricoşa, 
Mai prinde-mă de mână, nu te teme,  
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Sunt lângă tine şi voi sta aşa.  
 

Și văzând că: 
S-au furat toţi trandafirii, 
Lumea-i plină de decrete, 
Peste cărţile nefirii 
Între şoaptele secrete.  

3D ne arată o altă faţă a autorului, pe care, 
în mod sigur, o vom regăsi și în viitoarele 
volume; este un revoltat. Și a fost revoltat și în 
trecut. Dar nimic nu l-a putut opri să-și aștearnă 
gândurile pe coala albă și să ne bucure și pe 
noi, ceilalţi muritori în lumea asta nouă și atât 
de săracă în literatură.  

O carte care, prevăd, va avea loc în raftul și 
inima tuturor iubitorilor de frumos și adevărat.  

Ioan Crişan, 
3 Decembrie 2006, Sibiu 
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Autobiograf icAutobiograf icAutobiograf icAutobiograf ic     
(2)(2)(2)(2)     

 Vin din marginea ţării, din acea comună cu 
nume rezonând în credinţa neamului, Pristol. O 
comună în care cocoşul se aude cântând în trei 
ţări: România, Bulgaria şi Iugoslavia (din păcate 
acum doar Serbia). Şi de cumva cocoşii nu cântă 
toţi la fel, în mod sigur pe malurile Dunării, atât 
la noi, cât şi peste Dunăre, pe malurile Timokului 
oamenii vorbesc aceeaşi limbă română. 
 Aşadar, de aici am plecat. Drumurile vieţii 
s-au tot derulat, dar cu excepţia anilor de 
studenţie, pamântul Olteniei m-a tot chemat 
înapoi. M-a chemat şi felul de a fi al oamenilor, 
aprigi ca focul de paie, dar cu suflete curate. Şi 
cum drumurile m-au mai dus şi peste graniţele 
politice ale ţării, glasul plaiurilor de vis mi-a 
răsunat tot timpul ca o necesară de-a pururi 
revenire acasăacasăacasăacasă. 
 Iar dacă îmi este sfântă Oltenia, îmi sunt la 
fel de sfinte Moldova şi Ardealul, Maramureşul şi 
Dobrogea, Bucovina şi Basarabia; îmi este sfânt 
tot pamântul românesc, necuprins încă în nişte 
graniţe - mereu în mişcare şi trasate de multe ori în 
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cancelarii sau corturi de campanie, ciuntite de 
Diktate şi Tratate, de războaie şi năvăliri. 
 Am trecut prin vreme, păşind dintr-o 
orînduire în alta, trăind şi suferind, laolaltă cu 
toţi cei de pe pământul românesc, vremuri şi mai 
rele şi mai bune. Sunt un om de pe aceste 
pământuri ce plânge de multe ori privind la cei din 
jur. Sau se bucură cu cei din jur. Un om ce trăieşte 
în viaţa de zi cu zi, visând zi de zi. Un om ce 
iubeşte, un om ce regretă, un om la fel cum toţi se 
regăsesc în suflet.  
 Acesta sunt eu. Pot fi înteles sau 
condamnat, pot fi lăudat sau criticat. Pot fi chiar 
pus la pământ. Dar niciodată nu voi putea fi 
convins să tac, să nu spun ceea ce am eu sau 
înţeleg că au alţii pe suflet. Şi chiar de nu sunt un 
tribun, dau drumul acestor trairi în ceea ce pun pe 
hârtie Şi, poate şi prin ceea ce scriu eu, va fi mai 
bine. 

D.D.Darie 
Drobeta Turnu-Severin 

15.11.2006 
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Celor ce mi-au călăuzit paşii, 
 profesorilor mei: 

 

Nicolae Marinoaia 

  

Gheorghe Ghebaur 

 

Ovidiu Vişan 

  
Grigore Bădescu 
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Anti-teze 
 
 

N-am decît o iarnă-n mine 
Şi o vară mă abţine. 
Şi nu port decît un cîntec 
Şi-un destin pentru descîntec. 
 

N-am decît o amintire, 
Fire sînt şi sînt nefire 
Şi-mi descînt în alinare 
Fapta ce-n suspin mă doare. 
 

Ţin cu mine prin unghere 
Trista nopţii mîngîiere, 
Şi-i închid cu lanţuri drumul 
Adunînd din toate scrumul. 
 

Iarna urlă ca o fiară 
Cînd iubire vrea să pară 
Şi-mi clădesc o viaţă veche 
Ca un pas fără pereche.
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Am şi totuşi n-am, se pare, 
O durere ce mă doare, 
Într-un gînd ce-mi e speranţă 
Peste-a lumii cutezanţă. 
 

Aş pleca, dar nu m-aş duce 
Spre destinul din răscruce, 
Şi-mi descînt cu scrum de sare 
Tot ce şi-n privire doare. 
 

N-am, dar am, de n-am cu toate, 
Cîte-mi dau şi-mi cer dreptate, 
Am şi dau, căci n-am în sine, 
Decît gîndul ce mă ţine. 
 

Şi-aş rămîne şi-aş pleca, 
Eu, cu toată viaţa mea. 
N-am decît ceea ce am 
Dintr-un timp ce-l privegheam.
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Cîntec pentru nunta ta 
 
 

Voi răbufni fără să am o lege 
Din amintirea ce ţi-o voi purta, 
Ca ochii mei să poată înţelege 
Am să conjug, mereu, pe a uita. 
Şi pe deasupra stărilor civile 
Eu voi semna pe actul de credinţă 
Şi voi jura pe ruguri şi pe zile 
Că-mi vei rămîne cea mai dragă fiinţă. 
 

Într-o coroană ce-ai s-o pui pe frunte 
Va dăinui o clipă teama mea 
Şi voi trăi, un timp, retras în munte 
Te voi iubi şi-apoi te voi ierta. 
Ca un stindard în zbor de amintire 
Voi lîncezi în focurile stinse 
Să te iubesc în trista-ţi împlinire 
Pe crestele de trăsnete aprinse. 
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Dogoritor ca focul de-nceputuri 
Privirile-ţi voi arde-n ochii tăi 
Şi făuri-voi zborul spre trecuturi 
Pierzîndu-te pe alte şapte văi. 
Un nume pe o coardă de chitară 
Te va întoarce fără nici o veste, 
Iar din fiinţa ta şi de pe-afară 
Se va isca furtună şi poveste. 
 

Cum peste timp tu vei uita de mine 
N-ai cum să mă mai chemi la nunta ta, 
Dar nici nimicul nu mă va abţine 
Să fiu şi eu cu toată fiinţa mea. 
Au să mă dea părinţii tăi afară 
Ca pe un cerşetor, fără de milă, 
Eu însă-ţi voi cînta de primăvară 
Că vara-mi este, timpuriu, ostilă. 
 

Cu un pahar umplut pe jumătate, 
Îţi voi ura de timp şi amintiri 
Şi mult noroc şi multă sănatate, 
Cu lacrima neştearsă de priviri. 
Să-nchini pocalul nostru de izbîndă, 
Eu am să-nchin paharul de otravă, 
Îmbrăţişa-voi trecerea plăpîndă 
Căci de atîtea vorbe e bolnavă. 
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Să nu mă rogi cu lacrima fierbinte 
Ca să primesc avansuri de apoi, 
Te voi privi şi fără de cuvinte 
Am să rostesc povestea, fără noi. 
În gîndul meu călit în disperare 
Focosul armei va veni să plîngă, 
Iar cu cocorii-n zare voi dispare 
Şi bucuria-n mine-o să se strîngă. 
 

Fără vorbe, fără grai 
Dreptu-acesta să mi-l dai 
Să îţi cînt la nunta ta. 
Cît îmi eşti faptă şi gînd, 
Voi rosti vorba plîngînd, 
Să înveţi pe a uita. 
Fără glas, fără cuvînt, 
Voi rosti frînturi de vînt 
Şi-am să-ţi cînt cu viaţa mea. 
Cît îmi eşti un pas de zbor 
Voi fi gîndul zburător 
Ce lumina vrea să-ţi dea. 
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Şi iar de ce? 
 
 

Apoi, de ce? De ce nu plîng? 
De ce nu rîd şi nu-s mişcat 
De tot ce e adevărat 
Şi doar durerile le strîng? 
 

De ce ca Sfinxul în tăceri 
Mi-arunc privirea către cer 
Cătînd înaltului mister 
Apus şi mort fără dureri? 
 
De ce? De ce nu pot să plîng 
Şi n-am nici gînd, nici fericiri, 
Nici împliniri şi nici iubiri, 
De ce în minte-atîtea strîng? 
 

Aşa, cu fruntea aplecată 
Îmi cînt eterna rugăciune 
Şi mă închin cu sfiiciune 
Spunînd în taină: “Niciodată”! 
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Dar dacă n-am nici cui le zice 
Le strîng pe coala de hîrtie 
Şi-apoi le-aş da cu dărnicie 
De cineva ar fi ferice. 
 

Dar nimeni nu se-ntreabă vreodată 
De am privirea-n somn însîngerată 
Cînd mă semnez cu vocea mea uitată 
Spunînd, mereu şi veşnic,“Niciodată”! 
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Atunci cînd... 
 

Atunci cînd voi muri, 
de-o fi să mor, 
aproape să-mi sădiţi un brad, 
un brad tînăr; 
să crească-n piept 
cu rădăcina înfiptă 
în inima ce sîngele pulsează 
pînă-n vîrf 
şi să-mi urce gîndul 
către cer. 
 

Atunci cînd voi muri 
de cumva am să mor, 
din bradul ce va creşte 
să faceţi un altar 
ca toate gîndurile 
care vor rămîne 
să aibă un altar 
la care să se-nchine 
şi astfel să-mi fie zdruncinate 
gîndurile din clipa întunecării. 
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De-o fi să mor, 
căci voi muri cîndva, 
în mînă să îmi puneţi o pană 
cu care să mai pot să scriu 
căci voi avea un gînd 
şi după... 
Chiar dacă bucuriile 
îmi sunt deşarte 
eu tot voi vrea să spun la lume 
că o iubesc. 
 

Cînd voi muri 
căci am să mor odată, 
să-mi cînte o fanfară, 
o fanfară militară 
romanţa doinelor din codri, 
romanţă pentru toţi eroii, 
romanţe pentru viaţa mea! 
Iar dacă şi clopotele 
or să bată, 
un tun să năpădească 
tăcerea mea. 
 

Astfel eu voi trăi! 
Atunci cînd voi muri 
 

De-o fi să mor cîndva! 
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Rămîi... 
 
 

Rămîi cu toată şoapta sfîntă 
Să închinăm acest pahar, 
O veche taină ne încîntă 
Să ne iubim fără habar. 
 

Să priveghem cu ochi de soartă 
Al vremii mers necontenit 
Şi să pornim pe-a lumii poartă 
Ca să plutim spre infinit. 
 

Rămîi, ridică astă cupă 
Cu vinul negru de Cotnar, 
În mine-i ceva să se rupă 
Şi ţie să se dea în dar. 
 

Iar vorba noastră-i prea departe 
Şi mai departe decît noi 
Şi astfel noi sîntem departe 
De vechile poveşti în doi. 
 

Ridică-te din amănunte 
Eu mîna dreaptă o ridic, 
Cu toate cutele-mi cărunte 
Primeşte-mă, atît mai zic. 
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Rămîi, ridică-ţi mîna stîngă 
Privind acum pe chipul meu, 
Poate-ai să vezi c-o să se frîngă 
Acel ce l-ai ştiut mereu. 
 

Dar hai şi îţi ridică fruntea 
Ca lacrimile să îţi şterg, 
Deasupra noastră este puntea 
Pe care trebuie să merg. 
 

Nimic, nici sfintele cuvinte, 
Nu se aşterne-n palma ta 
Şi tot nimic, tu ia aminte 
Nu mai citeşti pe viaţa mea. 
 

Acum rămîi fără speranţe 
O clipă stau şi am să plec, 
Se-aude murmur de romanţe 
Şi a rămas izvorul sec. 
 

Noi l-am umplut cu apă vie 
Şi-apoi tot noi l-am tulburat, 
Acum nimic nu se mai ştie 
Rămîi cu bine! Am plecat!...  
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Cîntec trist  
(Dezrădăcinaţilor) 
 

Plecat-aţi într-o altă parte 
cu ura binelui în sînge, 
Destinul îl semnaţi cu moarte 
peste iubirea ce se frînge. 
 

Prin umilinţe fără soarte 
sînteţi robie şi-nrobiţii 
Şi ninge sacru ca pe-o roată, 
plîngîndu-vă sărbătoriţii. 
 

În umbra veşnicei iluzii 
vă repeziţi spre-ngenunchere, 
Vă-ntrezăriţi între aluzii 
şi urlă moartea cu plăcere. 
 

Rămîne-o umbră despicată 
destinul ce-aţi purtat în vise 
Şi noua lume desfrînată 
deschide drum de uşi închise. 
 

Şi nici n-a mai rămas din toate 
decît un nume ce vă ţine 
Şi-n clipele îndurerate 
La rădăcini aveţi ruine. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Cîntec de nuntă 
 
 

Cum, demult, cîntam credinţa sfîntă 
Am rămas tîrziu la nunta ta 
Şi doar amintirea ta cuvîntă 
Despre tot ce n-ai să poţi uita. 
Şi tot cerul nopţii se ridică 
Pe sinistre genele-i albastre, 
Mă priveşti în suflet şi mi-e frică 
Şi-au rămas dezastrele sihastre. 
 

Ca un paradox al vechii clipe, 
Eu privirea nici nu mi-o privesc 
Şi-au rămas în pribegiri ispite 
Pentru-a cugeta un gol firesc. 
Tu te roagă frunzii-n rătăcire 
Să îmi şteargă lacrima pribeagă 
Am destulă moarte-n amintire, 
Moartea şi de nunta ta mă leagă.

 Daniel-Dumitru Darie 
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Iar tăcerea mea e-o-ntreagă zare 
Peste care ochii-ţi odihneşti, 
Spumegînd pe-un val de depărtare 
Doar instanţele îmi sunt lumeşti. 
Înrobit, pe fardurile nopţii, 
Vag eu ţi-am rostit o-nchinăciune, 
Într-o-nrîurire de proporţii 
Nunta ta e-un fel de rugăciune. 
 

Înălţarea zilelor trecute 
Mă zdrobesc şi totuşi mă îndeamnă, 
Dar o coasă veche tu ascute, 
Că-i aşa cum îţi spuneam. E toamnă. 
Şi cu mîna-n chip de flăcări pale 
Ochii mei îi arde şi-i închide, 
Am venit la ziua nunţii tale, 
Ieşi la poartă. Poarta larg deschide. 
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Cînt pentru un erou 
 
 

La o margine de drumuri, 
În răscrucea vîntului, 
Luminează negre fumuri 
Aripa descîntului. 
Ca un om cu faţa-n soare, 
Spre deşarte unduiri, 
Priveghează-n depărtare 
Cruci de negre rînduiri. 
 

Pe sub plopii fără umbră, 
Încadraţi de-un cer sublim, 
Ca un vifor moartea umblă, 
Nepăsarea o privim. 
Crucea stă mereu de veghe 
Peste locul ce-a-ngheţat 
Doar la mii şi mii de leghe 
Crucea-i trup adevărat. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Peste umbra depărtării 
Se mai văd şi se citesc, 
Din cuvintele uitării, 
Scrisul celor ce iubesc. 
Ca o undă fără nume, 
Şoapte, rînduri şi blestem, 
Anonim, ca un pronume, 
Nici nu ştiu cum să-l mai chem. 
 

În genunchi, în mîini cu-o floare 
Pentru el, pentru trecut, 
Jeluiesc fără uitare 
Un soldat necunoscut. 
Iar de nici nu se mai ştie 
Cine-a fost şi ce a fost, 
Şi-a dus moartea cu mîndrie 
Şi războiul i-a dat rost. 
 

Soldat pierit, 
Descoperit, 
Ce umbră tu mai porţi pe crucea ta? 
Ai dispărut 
Şi-ai apărut 
Ca o nădejde de a nu uita. 
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Vorbele lui D 
 
 

Am împlinit ce-am împlinit cîndva, 
Credinţa mea se surpă-n viaţa ta. 
Şi-am pus o mînă peste a mea mînă, 
Cu a mea o literă ce mă îngînă, 
 

Cînd tot culeg din gînduri pun accent, 
Iubirea e un sentiment absent, 
Cu dungi, blazoane, neagră împlinire, 
Un val de vis pe frunze de-amăgire. 
 

Şi-apoi dacă mai strîngi pe D cu A, 
Iluzia credinţei plînge-n DA, 
În toate depărtările de zare, 
Noroc de faimă plin de depărtare. 
 

Un da se schimbă ca un trist atu 
Într-un întîrziat, netrebnic, nu. 
Dar dacă pui accent pe fiecare, 
Alături ai aluzii şi hotare. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Adio deci, iubita mea cu A 
Eu n-am plecat, tu nu mă întreba. 
Acum nici D nu poate să mai spună 
Nimic. Şi A se află în furtună. 
 

Şi voi rămîne tristul D în trei 
Şi am să plîng răpus de anii mei. 
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Iarnă-n munte 
 
 

Lupii urlă, urlă prin pădure 
şi aleargă sănii mari pe cer 
Cetina de brad se înfioară, 
noi venim îmbrăţişaţi de ger. 
 

Caii albi trag pîclele de nouri, 
trag albastre aure de zori 
Mugurii se învrăjbesc în mine, 
albul nopţii se prelinge-n nori. 
 

Mai la deal un cîine stă de veghe, 
munţii-şi poartă lacrima de alb, 
Doar aici e focul ce purcede 
şi-ntre inimi întuneric cald. 
 

Vifor aspru urlă în fereastră 
răstignit de apele din rîu, 
O săgeată mă pătrunde-n sînge 
Ca un spic ori ca un bob de grîu.

 Daniel-Dumitru Darie 
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Lîngă foc e-o cumpănă tîrzie 
pe un maldăr mîngîind scîntei, 
Apa plînge, nici nu vrea să ştie 
Că-i otravă numai cînd o bei. 
 

Şi în noapte pururi lupii urlă, 
urlă vîntul ceaţa timpuriu, 
Sănii albe se tot duc în treceri, 
dimineaţa pleaca în pustiu. 

Voineasa 
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Nins de foc 
 
 

Trupul tău e ars de focuri sfinte 
Şi prădat de cele şapte zile 
Stinge lampa, fii cea mai cuminte 
E-ntuneric, clipele-s umile. 
 

Lasă-ţi ochii prada mea veciei 
Şi îmi pune-n palmă încă şoapte, 
Tu-ntinezi o mreajă-a bucuriei 
Cu-ntunericul de încă-o noapte. 
 

Lacrime ne şiroiesc pe gură 
Şi-n privire-s pale şi văpaie, 
E un drum spre viaţă ori spre ură 
Ca un fulg de soare stins în ploaie. 
 

Caii albi trag valuri mari de ceaţă, 
Ziua nu-i grăbită să se-arate, 
Pînă mîine-ncepe-o nouă viaţă 
Şi-or să vină îngeri să ne cate.

 Daniel-Dumitru Darie 
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Vălul apei clipoceşte-n casă 
Îl aud şi inima îmi bate 
Şi te-arunc în foc să-mi fii mireasă 
Şi-am să am o nuntă-n şapte sate. 
 

Lasă-ţi fruntea albă mult spre mine, 
Vreau să te privesc cînd îţi e somn 
Şi-n prohodul ce-ţi va aparţine 
O să ningă plînsul meu enorm. 
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Împreună 
 
 

Stai liniştită, încă mai e vreme, 
N-aprinde lampa, nu te-nfricoşa, 
Mai prinde-mă de mînă, nu te teme, 
Sînt lîngă tine şi voi sta aşa. 
 

Ce crezi acum cînd noaptea-i peste viaţă? 
Curînd, curînd, în neguri amîndoi, 
Din ce în ce se-mbracă totu-n ceaţă 
Nu mai vedem privindu-ne-napoi. 
 

Din ce în ce şi urmele se curmă 
În timpul ce-l avem să ne privim 
Dispare-o oră şi rămîne-n urmă, 
A doua oară n-o s-o mai trăim. 
 

Atît a fost sau alţii-au vrut să fie, 
O clipă doar şi infinit apoi, 
Rămîn mereu, precum demult, se ştie, 
O umbră a privirii dintre noi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Eu încă stau sub plopii singuratici 
Sub cerul nopţii trist şi nevăzut, 
Doar anii mei se zbuciumă sălbatici 
În clipa care-a fost şi a trecut. 
 

Stai liniştită, va mai trece vreme, 
Aprinde-n amintirea mea un foc, 
Şi-ţi aminteşte-n taină, nu te teme, 
Din cînd în cînd de umbra unui loc.  
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Pentru trecut. Tatălui meu 
 
 

Ca un copil ingrat îţi spun părinte, 
Deşi, ar fi mai bine să nu-ţi spun, 
Tu cauţi mereu scuze prin cuvinte 
Şi-mi aminteşti din toate doar ce-i bun. 
Prea greu mi-a fost doar cînd eram mai mic 
Cu lacrima-n ţărîna însetată, 
Acum, că mi-ai rămas, din tot, nimic, 
Te chem numai pe numele tau, tată! 
 

Rătăcitor pe-un drum de căi răzleţe 
Ai pus un nume peste al meu chip 
Şi-ntr-un contur cu amintiri semeţe 
Ai zugrăvit castelul de nisip. 
Te-a căutat o lacrimă-n cădere 
Şi-o mînă de copil te-a căutat, 
Vroiai un fel de searbădă putere 
Fară să-l ştii trăind cu-adevărat.

 Daniel-Dumitru Darie 
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Îţi pare rău, dar s-a sfîrşit cu jocul, 
Rămîi mereu un comis-voiajor 
Şi ţi-ai pierdut şi vremea şi norocul, 
Eu nu-s stindardul tău biruitor. 
Dar cum se trece valul, trece valul, 
Tu sapi un mal în malul care sînt, 
Dar tot aşa se surpă-n tine malul 
Ca pravila strivită în pămînt.  
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Astrală 
 
 

Te pierd prin margini negre de abis 
Perseverînd prin amintiri obscure, 
Tu-ngemănezi de-a pururi zori de vis 
Şi un apus de soare în pădure. 
Te-ai revoltat orbeşte-n fiinţa ta 
Şi te ascunzi trecută-n amintiri, 
Revolta ta eu n-o pot accepta 
Revin mereu la vechile iubiri. 
 

Nu mai spera la vechii zori de zi, 
Sînt zori de zi luceferii de noapte 
Şi ştii atît de bine ce va fi 
Cînd trecerea prin vreme-nseamnă şoapte. 
Tu o să-ţi pierzi tot timpul numărînd, 
Ce stele sînt în galaxia noastră, 
Şi totuşi după doi e trei la rînd 
Şi ceaţa nopţii e mereu albastră. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Precum în alte lumi nu se cunosc, 
Pier stelele şi nu se iau în seamă 
Doar în plăceri abia se recunosc 
Iubirile ce-n patimi ne mai cheamă. 
Şi-abstractizînd o frunză-ncărunţită 
Lumina gheţilor răsare-n soare 
Şi cerul e o taină răzvrătită 
Deasupra biruinţei ce ne doare. 
 

Şi pleci în fapt spre clipa vieţii tale 
Cu propria izbîndă ca dorinţă 
Trăind în bis-uri, vînturi şi rafale 
Dă viaţă morţii mele din nefiinţă. 
Precum vroiai să fii o stea anume 
Cu ropote în roiuri de lumini 
S-a-ngemănat puterea-ntr-al tău nume 
Pierzîndu-se în şoapta ce-o suspini. 
 

Eşti simţămînt ciudat de niciodată 
Şi cerul zace în pămîntul stors 
Într-o Lactee Cale demodată 
Pe unda amintirii de întors. 
Şi tot ascultă stelele uitate 
În mersul lor tîrziu spre Orion 
Ca să clădeşti ruine de palate 
În care să-ţi pierzi pasul monoton. 
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Păstrează sfînta ducere spre taină 
În ceaţa vîntului de cer stingher 
Şi-mbracă-te într-a pustiei haină, 
E-atît de frig în ziua de mister. 
Decapitează flacăra arzîndă 
În cel mai îngeresc şi tragic dans 
Şi dăruieşte o suflare blîndă 
Acelor puncte, puncte din suspans. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Ultimul discurs 
 
 

Bate vînt de jar 
Stelele ce-apar. 
Ne-apucăm acum 
S-adunăm din drum 
Vechiul sentiment. 
Dar ce-a fost, a fost,  
Nu mai are rost, 
Eu mă dau înfrînt, 
Nu mă mai avînt. 
Astăzi sînt absent. 
 

Am sosit grăbit, 
Jocul s-a sfîrşit, 
Totul e-n zadar, 
Visul e coşmar, 
Tainic răsfăţat. 
Ne-acuzăm cu zel 
În chip şi în fel, 
Dar acum trăind, 
Vorba nesfîrşind, 
Şoapta a-ngheţat.

 Daniel-Dumitru Darie 
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Înscenăm furtuni, 
Evocăm minciuni 
Şi sfîrşim plîngînd, 
Flacăra arzînd 
Se preface-n fum. 
Porţi în umbra ta 
Fapta ta şi-a mea. 
Timpul a trecut, 
Nu ne-am cunoscut, 
Azi n-avem nici drum. 
 

Ce n-am înţeles 
Are un alt sens 
Şi-o să fim cuminţi, 
Să ne dăm înfrînţi 
Măsluind nevoi. 
Nu mai am cuvînt 
Să-ţi fiu legămînt 
Doar un gînd e bun, 
Adio îţi spun, 
Pentru amîndoi.
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Şi nicicînd un gînd 
Să nu-l pui la rînd, 
Mergem tot la greu 
Cu pasul mereu 
Vînturînd nisip. 
Tu te vrei să fii 
Vis în armonii, 
Dar ce a trecut 
E prea cunoscut, 
Ni-l citim pe chip. 
 

De păstrezi ceva, 
Nu mă întreba, 
Chiar mă pot mîndri 
Tot ce-a fost va fi 
Şi cred în prăpăd. 
Du-te-n lumea ta, 
Nu te frămînta,  
Nu visa iubiri 
Cînd în amintiri 
Numai nopţi se văd. 
 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Eu, ce mai gîndesc? 
Ori te mai iubesc? 
Umbre mă înving, 
Sufletu-mi încing 
Şi toate-mi spun: Nu! 
Oriunde m-aş duce, 
Umbra ta mi-e cruce. 
Te blestem suspect, 
Nu mai pot s-accept... 
La adio, tu! 
 
Ce a fost, a fost, 
A fost şi-a trecut 
Nu mai are rost 
Nici ce-am cunoscut. 
Ce am fost cîndva 
Nu vom fi nicicînd, 
De-a rămas ceva, 
Povestim în gînd. 
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Exil 
 
 

Retras în grota mea sinistră, 
etern presat de gînduri mari, 
Sfărmat în falduri şi cornişe, 
rămîn pustiu printre gheţari. 
M-afund în sfera glaciară, 
mă prinde-n veşnicia ei, 
Rămîn de-a pururi exilatul, 
exil îmi e groapa cu lei. 
 

Retras în lumea sechestrată 
mereu mă duc spre înapoi, 
Punînd ca semn de încheiere 
destinul împărţit la doi. 
Mă-nchin în sfera mea perfectă 
păstrînd oceanul îngheţat, 
Sînt mîndru doar de şoapta spusă 
şi mă las veşnic exilat.

 Daniel-Dumitru Darie 
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M-acceptă tainic astă lume 
cu tot accentul meu de ieri, 
Dar nu mă-nchin către minciună, 
voi pune gîndu-mi barieri. 
Rămîn în sfera glaciară, 
rămîn etern teribil vis 
Însingurat cu tot cu viaţă, 
ca un zadarnic compromis. 
 

O lume rece ce scînteie 
o văd cu ochii mei, orbind, 
Dar orice-aş spune şi aş face, 
Mă regăsesc, în gol privind. 
Degeaba fac o faptă bună, 
eu tot altfel sînt înţeles 
Şi viaţa mea, deja uitată 
e un exil mereu cu sens.  
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Cîntec hoinar 
 
 

Ca să fiu mai lîngă tine, 
I-am zis drumului: Grăbeşte! 
Şi-am înfipt un cui în mine 
Ca să văd cum înroşeşte. 
Şi să-ţi fiu apropiat 
Le-am spus apelor: Uscat! 
Şi-am pornit pe nori de fum, 
Tot pe drum, pe drum, pe drum. 
 

Ca să fiu mai lîngă tine 
Le-am zis apelor: Vreau focul! 
Şi-am înfipt ursita-n mine 
Ca să-mi ştiu deplin norocul. 
Şi să fiu aşa cum sînt 
Cerului i-am zis: Pămînt! 
Şi-am plecat ca şi acum 
Tot pe drum, pe drum, pe drum. 

Izvoare-Balta Verde 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Rug fără lege 
 
 

Noi ce-am jurat pe-un rug de iarbă verde 
Şi conspirăm pe ultimul egal, 
Jurăm eternităţii că se pierde 
În cel dintîi şi-n ultimul total. 
 

Legalizînd pe ape-nstrăinarea 
Pornim spre infinit din doi în doi 
Iar cînd vom fi sfîrşit şi depărtarea 
Ne vom lega de clipa de apoi. 
 

Rebeli fiind, pe-un spic de mărăcine, 
Ne vom tîrî uitatele poveri 
Ca tot ceea ce azi ne aparţine 
Să fie taina nopţilor de ieri. 
 

Desculţi, prin frunza galbenă, uscată, 
Vom răvăşi doar zori de dimineţi, 
Şi într-un zbor de clipă renegată 
Ne vor zdrobi noiane de peceţi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Iar ceasul cînd o fi să bată ora 
Noi vom jura pe apa şi pe flori 
Şi-n ochii noştri şi ai tuturora 
Se vor ascunde stelele în nori. 
 

Tot noi ce-am cunoscut şi neştiinţa 
Fiind păcatul lumii blestemat 
Vom despica în două biruinţa 
Ca pe un val la maluri îngheţat. 
 

Şi astfel jurămîntul fără lege 
Pe suflet ne-a sădit un legămînt 
Şi lumii ce-am clădit-o îi sînt rege 
Iar tu regina mea cu nume sfînt. 



Inscripţie în Anti-Teze  
 

 59

 
 
 
 
 

Imposibilul nume 
 
 

Paloare de lumină sfîşiată 
Eu te cuprind la fel de neclintit 
Şi îmi rămîi ispita minunată 
Ce niciodată nu m-a ispitit. 
 

Cînd ţi-am atins, în mînă, mîna caldă 
Tăişul ochilor tu l-ai înfipt 
Şi-nţelegînd o noapte pururi albă, 
Tu ai ţipat iar eu n-am auzit. 
 

Ai răvăşit o clipă anonimă 
Cu ochii ca un soare-n asfinţit, 
Şi clipa a rămas ultima crimă 
Ce te-a vîndut pe-un soare răsărit. 
 

Şi te-a furat ca şi pe orişicine 
O lungă depărtare între noi 
Şi cum rămas-ai singură cu tine, 
Eu am aprins o flacără de-apoi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Şi va fi noapte, stele m-or cuprinde 
Tu ai să ţipi de parcă am s-aud, 
Comercianţii amintiri vor vinde 
Şi vînturi reci vor bate dinspre sud. 
 

Tu vei păstra uitată amintirea 
Şi ai să plîngi cîndva din cînd în cînd, 
În lună oglindindu-ţi lung privirea 
O toamnă îţi va fi al nopţii gînd. 
 

Paloare sfîşiată de lumină, 
Eu îţi cuprind un nume ispăşit 
Şi noaptea de-al meu nume se anină 
Cu numele ce nici nu l-am rostit. 
 

Plecînd ţi-am prins în mîini o mînă rece 
Şi ochii i-ai închis în semn de rugi 
Ca să-ţi înalţi îndemnul spre o lege 
Ce am slujit-o în plăceri ca slugi. 
 

Şi ca un stil retoric de speranţă 
Chiar ochii mei o clipă s-au închis 
Ca să învingi a lumii cutezanţă, 
Ca să învigă prea frumosul vis. 
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Sărutul tău a fost un bulb de gheaţă 
Ce s-a înfipt în suflet şi în gînd 
Şi mi-au rămas privirile în ceaţă 
Simţindu-ţi chiar şi inima plîngînd. 
 

Adio, tu mi-ai spus cu vocea stinsă 
Adio, eu ţi-am spus şi am plecat, 
Cu inima de viaţa-n veci pătrunsă 
Şi de al nopţii neştiut păcat. 

Sântămăria-Orlea

 Daniel-Dumitru Darie 
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Cînt hoinar 
 
 

Sînt un hoinar rătăcitor, 
Munţii-i iubesc, de ei mi-e dor. 
La ceas tîrziu plutesc în zări 
Mă cheamă-un dor de depărtări. 
 

Şi n-am nimic, nimic al meu, 
Înaltu-mi e eternul zeu 
Îmi este sfînt tot ce-i mai greu 
Şi hoinăresc, hoinar mereu. 
 

Sînt un drumeţ, rătăcitor, 
Către înaltul norilor, 
În zori de zi eu plec spre zări, 
Mă cheamă-un dor de depărtări. 
 

Şi unde-n cer ameţitor 
Plutesc vulturi în zborul lor, 
Acolo sînt dacă ţi-e dor, 
Iubito, gînd biruitor. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Sînt un hoinar precum mă ştii 
Şi rătăcesc spre zări pustii, 
Şi dacă-n noapte mă veghezi 
Haide şi tu şi ai să vezi. 
 

Povestea care, ţi-am mai spus, 
Ai s-o trăieşti pe creste sus, 
Vei vede soarele-n apus 
O umbră-a crucii lui Iisus. 

Bucureşti, 01.09.1985 
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Mă numesc 
 
 

Mă numesc în şoaptă 
Cerul rece-al nopţii, 
Mă numesc culoare, 
Mă împart proporţii. 
 

Mă numesc în taină 
Marea rece-a iernii, 
Mă numesc albastru, 
Mă împart vecernii. 
 

Mă numesc în gînduri 
Munte-n apă rece, 
Mă numesc izvorul 
Îzvorît să sece. 
 

Mă numesc albastru, 
Mă numesc culoare, 
Mă numesc, ştiu bine 
Floare fără floare. 
 

Mă numesc albastru, 
Floare fără floare. 
 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Poveste 
 
 

Pe-acest pămînt cuprins între pămînturi 
O lume se coboară şi ridică 
Şi bat mereu, mereu, aceleaşi vînturi 
Cu lacrimi de curaj şi zbor de frică. 
A tuturor e lacrima pribeagă 
Din chipul ce-n pădure pribegeşte 
Dar nimeni nu mai vrea să înţeleagă 
Povestea care iar se povesteşte. 
 

Poveste iar şi iarăşi începuturi, 
Potopul peste noi iar năvăleşte 
Şi reclădind o arcă sînt un Noe 
Ce-n lume cu-nceputul o porneşte. 

 

Într-un neant rănit de marea-n spume 
Se-nalţă o sentinţă funerară 
Şi lumea tuturor le pune nume 
Ca un blestem şi rugă de fecioară. 
Al nimănui rămîne zborul tainic 
Ce dintre vechi apusuri răbufneşte 
Şi, ca un rug, poruncitor, năvalnic 
Povestea mea din nou se povesteşte. 
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Poveste iar şi iarăşi începuturi, 
Potopul peste noi iar năvăleşte 
Şi reclădind o arcă sînt un Noe 
Ce-n lume cu-nceputul o porneşte. 

 

Etern ca o firavă rădăcină 
În rădăcini eu tot rămîn o viaţă 
Să caut o povară în lumină 
Răpusă de–o tîrzie dimineaţă. 
Şi iarăşi, încă-odată, ca-n poveste 
Cu coasa veche fînul se coseşte 
O lume se sfîrşeşte fără veste 
Şi-n ultima ei vorbă povesteşte. 
 

Poveste iar şi iarăşi începuturi, 
Potopul peste noi iar năvăleşte 
Şi reclădind o arcă sînt un Noe 
Ce-n lume cu-nceputul o porneşte. 
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Colţ de pîine 
 
 

Mi-am îmbrăţişat destinul 
Îmi e dor de absolut, 
Şi-mi ascund în ochi suspinul, 
Hohotind necunoscut. 
Mă aşteaptă ne-nfricată 
Steaua zilelor de mîine 
Şi mai jur încă odată 
Pe un colţ de pîine. 
 

Din destin, poveşti şi faptă 
Îmi deschid un paşnic drum 
Dar iubirea stă şi-aşteaptă 
Focul urmelor de scrum. 
Cînd mai plec, e-nsîngerată 
Chiar de viaţa mea de cîine 
Şi mai jur încă odată 
Pe un colţ de pîine. 
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Din izbînda lui Ulise, 
Mi-adun umerii sfărmaţi, 
Ascult şoapta din culise 
Şi mă rog la ani uitaţi. 
Eu sînt eu şi, niciodată, 
N-am să jur pe-o zi de mîine 
Dar mai jur încă odată 
Pe un colţ de pîine. 
 

Arunc Biblia la spate 
Şi Coranul pun pe jos, 
Am un dor de libertate 
Într-un cînt evlavios. 
Şi în ziua-ntunecată 
Ochi şi viaţă ca de cîine 
Mai jura-vor încă-odată 
Pe un colţ de pîine. 
 

Cînd iubirile mă cheamă 
Îmi e dor şi nu mi-e dor 
Şi-mi dau viaţa fără teamă 
Şi-aş muri să nu mai mor. 
Şi-aş pieri plutind odată 
Către faptele de mîine 
Şi mai jur încă odată 
Pe un colţ de pîine. 
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Două picături 
 
 

Îngemănînd trecutul într-o rază 
Cu cele două lacrimi pribegite 
Exasperarea doar ne mai păstrează 
Pe noi, ca putregaiuri infinite. 
 

Şi-n para focului de lemne arse 
Ca două picături de vis, stinghere, 
O patimă a cerului se sparse 
Şi am rămas striviţi de emisfere. 
 

În urma noastră lunecau pustiuri 
Spre taina undelor tot mai fugare 
Iar timpuri sfîşiau în nori tîrziuri 
Rănite de-o inversă întîmplare. 
 

Fugeai spre două lacrimi reci şi ude 
De-atîtea flăcări stinse în privire 
Şi se plîngea o toamnă că n-aude 
Decît de-un prag trecut în amintire. 
 

Plutea pe cer enigma tuturora 
Din asprele însemne ale nopţii 
Şi-n miezul clipei se frîngea şi ora 
Ca două picături între proporţii. 
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Şi între libertăţi tot mai abstracte 
Din frunzele ucise curgea sînge 
Iar mugurii de ceaţă dinspre noapte 
Luau, în parte, parte spre a-mi plînge. 
 

Eu doar plîngeam, ori nu, ca orişicine, 
Rîzînd de orga vîntului prin ploaie, 
Plîngeai destul, destul spre-a-mi aparţine 
Simţind cum pribegia mă îndoaie. 
 

Şi a mai fost, îngemănînd trecutul 
Cu două lacrimi triste şi-nrobite 
Să ne păstreze-ntregi necunoscutul 
Ca pe aceleaşi umbre răstignite. 
 

Un ordin hărăzind o lege-n ape 
Se-ntinde neştiut şi pe pămînt 
Doar vulturii mai vin să se adape 
Cu aripile arse de avînt. 
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Cîntec de seară 
Ionelei 

 

Amurgul sîngerend se întristează 
Pe-ngemănarea paşilor din ceas 
Şi se revarsă într-a stelei rază 
În toată dimineaţa ce-a rămas. 
 

În pasul ochilor peste risipă, 
Din universul rupt în univers, 
O-ntreagă deznădejde se-nfiripă 
De n-ar mai fi finalul nostru mers. 
 

Şi-astfel o noapte caldă şi firavă, 
Aruncă raze de exil frumos, 
Prin marea mea-s de-a pururi o epavă 
Iar tu străbaţi un infinit pe jos. 
 

Din mîngîierea privegherii tale 
În ochii mei destinul ţi-ai robit, 
Şi ţi-ai clădit de-atîtea ori o cale 
Spre visul ce-a rămas de neclintit. 
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Prin infinitul ce l-am pus la cale 
Ai luat în pază visul călător, 
Urcînd mereu, mereu, mereu agale 
Rămîi izbînda mea de-nvingător. 
 

Şi în căuşul palmelor, arzîndă, 
Pe fruntea mea strîngi trecere prin rost, 
Să tot rămîi a zilelor prea blîndă 
Cînd noaptea voi fi iarăşi cel ce-am fost. 
 

Dar tot mai faci de paşii tăi risipă 
Cînd paşii mei în lacrimi se opresc 
Şi mă culegi din datină o clipă 
Ca peste clipe tot să mai trăiesc. 
 

Şi-n taina picăturilor de ploaie 
Firesc, nefiind, în lume mă păstrezi, 
Ca-n lacrima ce-n ochii mei şiroaie 
Să-nving tot eu şi tu să-mi tot cedezi. 
 

Dar tu, fiinţa mea cea mai aproape 
Din palmele firave mă clădeşti 
Şi pe-nserarea zilelor în ape, 
Făcînd risipă tot mă mai iubeşti. 
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Viaţa mea 
 
 

Doamne, dă-mi ce n-am din toate 
Şi ia-mi tot ce vrei să-mi dai, 
Dar mă lasă-n libertate 
Să-mi pierd vorbele prin grai. 
Viaţa mea-i o urmă-n urmă, 
Pas al umbrelor din suflet 
Şi cînd drumul mi se curmă 
Mai rămîn doar gînd şi umblet. 
 

Nu-mi împrumuta secrete 
Pentru gîndul meu cazon, 
Căci mă trec pe îndelete 
Şi-l înving pe Cupidon. 
Viaţa mea de-i nemurire 
Eu mi-o-mbăt cu scrum de sare, 
Vreau o clipă de-mplinire 
Şi să pier în zori de zare. 
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Am un drum ce-mi spune tare 
Că se-mparte ne’ncetat 
Şi în nopţi de aşteptare 
Mă simt eu îndepărtat. 
Viaţa mea! O, nu-i nimica, 
Stau atîţia să mă-nvingă, 
Mă arăt că le-aş şti frica 
Dar răspunsul vrea să-i frîngă. 
 

Demon sînt cînd spune-o lume 
Şi pot fi chiar Dumnezeu, 
Dar rămîn un simplu nume 
Şi sînt veşnic numai eu. 
N-am decît o primăvară 
Pentru vara care vine 
Şi-o aştept de astă seară 
Spre a-mi plînge de destine! 
 

Nu cerşesc şi nici n-am milă 
Însă viaţa mea-mi doresc 
Răbufnire de idilă 
Dintr-un gînd copilăresc. 
Dar, mă rog, am vorba plînset 
Şi zîmbesc cu ochi de gheaţă 
Ca să zbor în al meu umblet 
Către şoaptele din ceaţă. 
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Sînt problemă din problemă 
Ca să fiu ceea ce sînt 
Iar apoi răsar dilemă 
Şi prin viaţă mă avînt. 
Umbra tristului zburdalnic, 
Ce se zbate-n gînd de iarnă, 
Mă aşteaptă, plînge falnic 
Şi vor gînduri să mă cearnă. 
 

Mă-nfăşoară-o sfîntă ceartă, 
A luminii ce mă vrea, 
Şi tot vrea să îmi împartă 
Tot ce are viaţa mea. 
Nu-mi da Doamne! Ai dreptate, 
Mai există nori şi ceaţă 
Şi mai zace-n laşitate 
Chiar dorinţa mea de viaţă. 
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Dînd nume 
 
 

Iubita mea, nu mai privi spre munte, 
El e cuprinsul paşilor în doi, 
Doar norii-n rotocoalele cărunte 
Privesc fără de milă peste noi. 
Din munţi am cumpărat blestemul mării 
Ce mă lega de zidul plin de moarte 
Şi, ca un semn, pe ceasul depărtării 
Am pus mereu speranţele deşarte. 
 

Şi mai rosteşte sacadat poemul 
Ce-n litere de sînge a fost scris, 
Îmi dă tîrcolare noaptea cu îndemnul 
Acelor creste legănînd abis. 
Am pribegit în munţi odinioară 
Cu apele în susur de văpaie, 
Dar cerul peste munte se coboară 
Şi roua dimineţii-n ochi şiroaie. 
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Să nu priveşti spre muntele-n furtună, 
Prea multe dintr-odată s-or ivi 
Şi-n mine vei fi tu, şi împreună 
Ca doi copii dezastrul vom privi. 
Tu ai să-mi spui chemarea împlinirii 
Cînd vulturii roti-se-vor sub stele 
Şi din cascade, strana amintirii, 
Va legăna-n pădure gînduri grele. 
 

În nimbul crestelor cu capre negre, 
Un chip de zeu privirea va veghea 
Şi-n jurămîntul focului din pietre 
Ai să rămîi tîrziu, tîrziu, a mea. 
Atunci să spui pădurii seculare 
Pămînt îmbrăţişat de cer în rugă 
Şi-om fi aproape cît e depărtare 
În pasul cerbilor ce dau să fugă. 

Lainici 
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Frunză verde depărtare 
 
 

Frunză verde depărtare 
Ai fost cîndva zbuciumare, 
Fată fără de hotare. 
Apă-mprăştiată, rece 
Haide fată, te-oi petrece, 
Cerul trebuie să plece. 
Şi ridică acum clipa 
Precum umbletul aripa, 
Peste fete-i doar risipa. 
 

Frunză verde rătăcire 
Ai fost cîndva amintire, 
Fată fără împlinire. 
Abur rece de-ntîmplare 
Haide fată şi fii tare 
Cerul e doar o eroare. 
Şi din noapte te ridică 
Să îmi fie mie frică, 
Fată mare, fată mică. 
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Frunză roşie de nucă 
Ai fost cîndva dor de ducă, 
Fată-n ceruri te aruncă. 
Apă-n abur de ursită 
Haide fată, fii iubită! 
Cerul tot e o ispită. 
Cer topit tu înverzeşte 
Să văd clipa omeneşte, 
Fată, fată, fericeşte! 
 

Frunză galbenă de sînge 
Ai fost cîndva... O, nu plînge, 
Fată, lacrima înfrînge. 
Apă prinsă-n rădăcină 
Haide fată, fă lumină, 
Dimineaţa o să vină. 
Şi spre noi în ochi ridică 
O privire fără frică 
Noaptea-i mare, noaptea-i mică. 

La nuntă 
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Minţita iubire 
 

 

De crezi încă visul iernatic 
În palmă rămîi unduire, 
Eu însă-ţi închin emblematic 
Această minţită iubire. 

 

Te-ai năpustit ca şi o fiară 
Şi m-ai robit cu vis cu tot. 
Cînd m-ai schimbat din piatră-n ceară 
Ai şi plecat, plecînd, socot. 
 

Şi ai plecat fără cuvinte, 
Nici umbra nu ţi-o mai zăresc, 
Şi-am invaţat că vorba minte 
Şi-aş vrea uitînd să te iubesc. 
 

A fost minciună sau iubire 
Ori născociri din gînduri aspre? 
Ai fost, ce-ai fost? Şi-n amintire 
Îţi numeri visele-n dezastre. 
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Spui vorbe multe, vorbe bune, 
Te înfloreşti şi desfrunzeşti, 
Dar abia chipul mării spune 
Dezastrul care-l pribegeşti. 
 

Tu joci în carţile-mi pe faţă 
Şuviţa de nisip în valuri 
Şi ploi de maluri şi de gheaţă 
Se înfăşoară-ncet pe maluri. 
 

Rămîi, cea-i fost, şi azi esti urmă 
Al toamnei vis de începuturi, 
Iar faptele ce-n suflet scurmă 
Sunt uragane, nu doar vînturi. 
 

Apoi de te arunci în luptă 
Luptînd cu ploaia de confuzii 
Ai să-nţelegi privirea ruptă 
În veşnicia cu iluzii. 
 

A fost minciună sau iubire 
Ori născociri din gînduri aspre 
Ai fost ce-ai fost! Şi-n amintire 
Îţi numeri visele-n dezastre. 
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Te-ai năpustit ca şi o fiară 
Şi m-ai robit cu vis cu tot. 
Cînd m-ai schimbat din piatră-n ceară 
Ai şi plecat, plecînd, socot. 
 

Şi ai plecat fără cuvinte, 
Nici umbra nu ţi-o mai zăresc, 
Am invaţat că vorba minte 
Şi-aş vrea uitînd să te iubesc. 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Mai stai... 
 
 

Mai stai cu umărul alături 
Atîtea să ne povestim, 
Ne-or bate albele omături 
Şi sub zăpezi o să albim. 
 

Ne vom întoarce plini de sete 
Prin nori cu iz de trandafir, 
Ca două albe siluete 
Ce vor plăti acelaşi bir. 
 

Mai fără gînd, fără cuvinte 
Povestea noastră s-o rostim 
Pe drumurile ce ni-s sfinte 
Către tîrziu să dăinuim. 
 

Şi stai alături, lîngă mine, 
Eu gîndul nu mi l-am sfîrşit, 
Fiinţa mea îţi aparţine 
În tot ce-avem de împlinit. 
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Cu toată vechea întîmplare 
Ca stea te-nalţ către etern 
Şi, peste lună, peste soare 
Omături albe-n noi se-aştern. 
 

Şi stai, mai stai, mai stai alături 
Atîtea ne vom povesti, 
Sub negrul albelor omături 
Să fim cînd ne vom aminti. 
 

Mai stai alături, lîngă mine, 
Să pot trăi, să pot spera, 
Cu gîndul care mă susţine 
Eu te numesc chiar viaţa mea. 
 

Şi stai cu umărul alături 
Atîtea ne vom povesti, 
Ne-or ninge albele omături 
Şi sub zăpadă vom albi. 
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Setea de nălucă 
 
 

Exist ca o taină cu gîndul, 
Amprenta îmi e semnătura, 
Iar palma aceasta-i măsura 
Ce-n două împarte tot rîndul. 
 

Prin vorba din visele tale 
Alerg ca un trup de furnică 
Şi-atît mi-e de rău şi de frică 
Dar tot te aştept pe-a ta cale. 
 

Pătînd sinonime cuvinte 
Pun bază pe ultima şoaptă, 
Ca totuşi în ultima faptă 
Să plec înapoi şi-nainte. 
 

Ferit, peste-o soartă cumplită 
Un gînd răstignit mă răpune, 
În era credinţei, să sune 
Ca zvîcnet şi dor de ispită. 
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Atît cît acum îmi e sete 
Mai multe izvoare şiroaie, 
Dar beau numai apă de ploaie, 
Şi mîngîi doar vagi siluete. 
 

A vifor cu rang de văpaie 
Se zbuciumă-n toate infernul 
Iar noapte îmi este însemnul 
Şi alte izvoare şiroaie. 
 

De-acum am stindardele rupte, 
Şi pragul de noapte îmi cere 
Fundalul eternelor ere: 
Doar văi cu prăpăstii abrupte. 
 

În zi şi în noapte mi-e sete 
Şi-i mîl, numai mîl în izvoare, 
Şi plouă. Şi ploaia mă doare, 
Doar umbrele trec, incomplete. 
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Astfel... 
 
 

Astfel, nu ştiu nici întrebarea, 
De-ar fi prin vorbe să-ţi răspund, 
Prin gînd uitat mi-e răzbunarea 
Ca nori de viaţă să ascund. 
Şi cum nu-mi ştiu deplin puterea, 
Doar fapte-n vorbe mai sădesc, 
Dar cum mă paşte iar durerea, 
Ţi-aş spune... nu-mi mai amintesc. 
 

Din cîte vreau ca amintire, 
Blestemul meu mă va robi 
Şi, ca supremă fericire 
Mă-ndeamnă spre a şi iubi. 
Apoi prin gînd de întîmplare 
Mai număr iar din doi în doi, 
M-apucă dor şi disperare 
De vremuri vechi şi vremuri noi. 
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Ascuns prin ne’nţelese timpuri 
Cînd toate sînt hotar strivit, 
Ca un castel între nisipuri 
Voi fi tot eu, şi n-am minţit. 
Din toate cîte-au fost să fie 
Şi cîte să mai fie-au fost, 
Mi-adun şi-a mea copilărie 
Deşi nu are nici un rost. 
 

Şi prin poveşti nenumărate 
La toate cîte-au fost, mă-nchin, 
Şi plin de visuri spulberate 
La vechiul meu motiv revin. 
Şi-apoi îmi înfăşor cu sete 
Alăturarea ce n-o am, 
Cu gînd în gesturi prea încete 
Mai cred norocul meu infam. 
 

Doar printre gînduri exilate 
Cu viaţa-mi răzbătînd prin vremi, 
Pe căi de munte, neumblate, 
Alături sînt, să nu te temi. 
Cînd toţi încep să mă vorbească 
În suflet de-ai să îmi citeşti, 
Te roagă noaptea mea firească 
Să uiţi ce nici nu-ţi aminteşti. 
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Culege taina ce se-aşterne 
Pe tot ce murmură nătîng, 
Şi-apoi în şoaptele-mi eterne 
Ascultă-mi inima. Şi plîng. 
Aşa, acum, ştii şi tu bine 
Că-n tot ce eşti, e gîndul meu, 
Nimicul vechi mă mai reţine 
Să te iubesc, astfel, mereu. 

31.04.1984 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Eu n-am să pot ieşi 
 
 

Eu n-am să pot ieşi cu tine-n lume, 
Că nu-s decît aşa cum sînt, firesc, 
Eu n-am decît atît, atît, un nume 
Şi-mi poartă grija faptul că iubesc. 
 

În ape focurile ard trufie, 
Eu n-am să pot nicicînd să-ţi dăruiesc 
Decît un nume ce mereu se ştie 
Înlănţuit pe-un ideal firesc. 
 

Tu n-ai să poţi ieşi cu mine-n lume, 
Cum eu nu urc, tu nu ai să cobori, 
Tu ai părinţi şi ai al lor renume, 
Eu n-am decît apus şi primii zori. 
 

În flacăra de vise arzătoare 
Eu am să ard şi fără să m-aprind, 
Şi-astfel iubindu-te ca pe o floare 
Puterea-mi stă în gîndul suferind. 
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Dar n-am să pot ieşi cu tine-n lume, 
Ca nu cumva eu viaţa să-ţi restrîng, 
Eu am onoare şi un biet pronume 
Şi-n sufletul astfel ursit mă strîng. 
 

Dintr-un-nadins ce mi-i contradictoriu 
Aş vrea să fim mereu, numai noi, doi, 
Iar tu-mi declari acum prea provozoriu 
Că adevărul veşnic sîntem noi. 
 

Eu pun accent pe toată bucuria 
Tu însă pui pe bani şi pe averi, 
De fel nu ştii de îţi mai porţi mîndria 
Ori dacă ştii vieţii ce să ceri. 
 

Eu nu mai am cum să mai ies vreodată 
Cu tine-n lumea mea sau lumea ta. 
Cu viaţa mea atît de zbuciumată, 
Te rog de pe acum a mă uita. 
 

Eu n-am să pot ieşi cu tine-n lume, 
Tu n-ai să ieşi cu mine nicăieri, 
Tu ai părinţi şi ai al lor renume, 
Eu am atît: doar anii mei mizeri.
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Pîrîul cerbilor 
 
 

De înţelegi, dă mîna ta fierbinte 
Şi cată-n ceaţă drumul spre mister, 
Ridică numai ochii către cer 
Mergînd doar înainte, tot ‘nainte. 
 

Miros de fîn în gură mi se stinge, 
Un luciu albăstrui în vorbă ard 
Şi-mi port privirea-n luptă ca stindard 
Care încet, definitiv, învinge. 
 

Ferigi de sînge urme-nvăpăiază 
Şi locuri tăinuite pun în drum, 
Ca un bandaj, din tîmple-mi iese fum 
Şi lăcrimează în priviri o rază. 
 

Pîrîu de lacrimi se iveşte-n cale 
Şi drumul tot mai urcă-n munte, mult, 
Dar se iveşte într-un trist tumult 
Ca s-aşteptăm arzînd ferita-i vale. 
 

Într-un tîrziu veghindu-ne lumina 
Vom pune pasu-n ape ca-ntr-un nimb 
Şi ne-or veghea de rele şi de timp 
Din ceruri cerbii. Prinde-mi mîna. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Într-o privire 
 
 

Cînd ochii mei în taină se vor stinge 
Opreşte tîmpla să nu cadă-n foc 
Şi o păstrează, ca să poţi învinge 
Parade onorifice în joc. 
 

Şi-n colbul alb al ochilor din noapte 
Îţi caută o parte ce-i a ta 
Şi lasă lacrima să cadă-n moarte, 
A nu mai fi nu-nseamnă a uita. 
 

Îţi las un strop din sîngele din mine 
Tihnit la mese roase de onor, 
E-ntreagă şoapta ce-ţi va aparţine 
De-o fi să mor, de cîndva am să mor. 
 

Un vreasc de paşi pe urme se aprinde, 
Tristeţea le dă foc din cap de drum, 
Încet, tristeţea iar te va cuprinde 
În nori de praf şi iar de nu ştiu cum. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Pornirea se va stinge-n gongul nopţii, 
Cu-atîtea cite-au fost, eu te-am iubit 
Şi de-am învins şi fapte şi proporţii 
Acum e doar tîrziu şi-s obosit. 
 

Păstrează, ca un semn, într-o privire 
Mirifica putere de-a pieri 
Şi-n taina lăcrimată de iubire 
Te voi iubi şi-atît cît voi muri. 
 

Nu se stinge, nu se-aprinde 
Lacrima ce te cuprinde 
E atît ce poate fi. 
Urmele de foc dau focuri 
Viaţa-i gîndul unor jocuri 
Şi mereu te voi iubi. 
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Poetul întristat 
 
 

Cum nimeni nu-i mai poartă hram de soartă, 
Adesea îmbrîncit şi alungat, 
În calea lui înalţă-o nouă artă 
Poetul, fiind mereu însingurat. 
 

Prea mulţi se cred că îl cunosc prea bine, 
Vorbesc atîtea, multe, neştiind, 
Dar printre vorbe aspre şi puţine 
Poetul e un veşnic suferind. 
 

Cînd alţii noaptea albă-n gînduri cată 
Şi se pretind mai sus şi mult mai sus, 
Poetul, cu o viaţă întristată, 
Se încălzeşte-n soarele apus. 
 

Rupînd din viaţa sa propria viaţă, 
Enigma-i o citeşti în soarta ta, 
Şi bate drumuri prin noroi şi ceaţă, 
Nu vrea să ştie gîndul a-şi uita. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Idilele sînt nopţile-i de taină 
În care a visat şi-a tot sperat, 
Dar îmbrăcat într-a vegherii haină 
De-a pururi a rămas însingurat. 
 

Poetul e un nume-al amintirii 
Doar peste vreme nume el avînd, 
Pătînd sintagma rece-a împlinirii 
Cu ochii care rîd ades plîngînd. 
 

Şi nu mai sînt reproşuri în condiţii 
Cînd zorii vin o nouă zi grăbind, 
Doar tîmplele-i arzînde-n repetiţii 
Mai bucură poetul suferind. 
 

Nici roua bucuriei n-o mai ştie 
Ades nemaifiind, ades pălind, 
Aprinde-un foc meschin ca o mîndrie 
Şi-n timp ades el moare suferind. 
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Maria 
 
 

Şi bate ceasul, plec de-acum 
Şi plec mereu pe-acelaşi drum, 
E drumul meu pe care-l am  
De cînd prin stele rătăceam. 
Te-ai aşezat cu gînd senin 
În visul meu de toamnă plin 
E toamnă, trebuie să pleci 
Maria mea am ochii reci. 
 

Şi ochii-ţi sînt la fel de reci, 
Cu ochii-n lacrimi mă petreci 
Eu plec, dar unde nici nu ştiu, 
Iar de-am să vin va fi tîrziu. 
Cu şoapta-nceată îmi vorbesti, 
Îmi spui că tot mă mai iubeşti, 
Eu tac, rămîn cu a tăcea, 
Adio deci Maria mea. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Adio dar, şi sec şi crud, 
Nici nu mai văd, nici nu aud, 
E-un gol imens, pămînt şi cer, 
Nimic nu-ţi dau, nimic nu-ţi cer. 
Şi iar o iau de la-nceput, 
Nici ochii nu ţi-i mai sărut, 
Doar mîna ta, Maria mea, 
Priveşte, asta-i viaţa mea. 
 

Maria, plec, nu mă uita, 
Rămîi pustie-n lumea ta, 
Plecând la drum doar tu-mi ramîi, 
Cu chipul tău mă mai mîngîi. 
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Aşa cum... 
 
 

Aşa cum am fost 
nici nu mai ştiu 
şi în ochii tuturor 
parcă ninge cu aripi de ploaie 
în picături de rouă 
cu culori de curcubeu. 
 

Aşa cum am fost 
nici nu mai sînt 
şi în vorbele tuturor 
suflă un vînt cu pale de foc 
şi aburi de sînge 
arzînd în culoarea frunzelor uscate. 
 

Aşa cum am fost 
nici că mai pot gîndi 
şi în urechile tuturor 
tună cu răcnete disperate 
în ropote de orgă, 
Allegro şi Piano. 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 106

Aşa cum am fost 
nici nu mai ştiu 
şi privirile tuturor 
mai plîng în ochii mei 
cu stelele amintirilor 
răpuse de amintirea stelelor. 
 

Aşa cum am fost 
nici nu mai ştiu 
şi nici nu mai sînt 
ci numai priveghez 
cu ochii în vînt 
privirile tuturor. 
 

Totuşi sînt 
Aşa cum am fost.
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Motivaţie 
 
 

De-ai fi cu mine, n-aş mai pierde clipa, 
Nu aş mai fi în nopţi rătăcitor, 
Aş împărţi mereu la doi risipa 
Şi aş robi sentinţa viselor. 
 

Am tot trăit în clipe şi în vise, 
Mi-a fost destinul fructul interzis, 
Dar azi revin din drumul lui Ulise 
Şi mă renasc strivindu-mă în vis. 
 

Am fost hotar nestăvilit de forme 
Răzvrătitor de drumuri şi hotar 
Şi răstignind întunecări enorme 
Am tot trecut prin vreme în zadar. 
 

Am fost mereu cînd frunză vestejită, 
Cînd floare ce mereu s-a dăruit, 
Dar te-am găsit minune şi ispită 
Şi tot trecutu-n tine s-a strivit. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Redevenind stindard de luptă dură 
M-am regăsit şi renăscut în zori. 
Din scrum, din adieri şi-a vieţii zgură 
Am reclădit uitate sărbători. 
 

Te-ai dăruit strivindu-mă în viaţă 
Ca să-mi redai motivul de a fi, 
Şi răvăşind în zori o dimineaţă 
Vom retrăi mereu această zi. 

Codlea 
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Între da şi nu 
 
 

De ţi-e greu să mai rosteşti cuvinte, 
Te întreabă-n fapte ce rosteşti? 
Cum orice protest e-o rugăminte, 
Eu sunt un hotar ce ţi-l doreşti. 
 

Peste gând hoinar ca o-ntrebare 
Trec prin tine şoapte şi chemări, 
Ca venind mereu din depărtare, 
Să-ţi găsesc răspuns la întrebări. 
 

Între absolut şi împlinire, 
Eu am pasul meu de călător 
Şi mereu îţi sunt o amintire 
Prinsă-ntre clepsidră şi decor. 
 

De ţi-e greu să-ţi rostuieşti uitarea, 
Te întreabă cum exişti acum? 
Şi cum valul mării spală marea 
Drumul meu se-nchide-n al tău drum. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Ca un adevăr al vieţii noastre, 
Eu rostesc cuvinte şi tu taci, 
Dar privind mereu spre zări albastre 
În tăcerea ta mai mult îmi placi. 
 

Şi cum greu îţi e să-ţi vezi privirea 
Vei fi şoapta ce o împlineşti 
Şi lăsînd în urmă ne-mplinirea 
Îmi vei spune chiar că mă iubeşti. 
 

Între da şi nu 
Stai mereu doar tu 
Ca un vis ce nu vrei a-l uita, 
 

Între nu şi da 
Plînge viaţa ta, 
Doar răspunsul meu te va-ntreba. 
 

Da mereu cînd tu, 
Îl doreşti pe nu 
Şi priveşti un cer înseninat, 
 

Şi mereu doar da 
Cînd speranţa mea 
Va deschide ceru-ncătuşat. 

Vîrciorova 
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Şi de-ar fi… 
 
 

Şi de-ar fi să am întregul 
Eu mă mulţumesc cu partea 
Deşi unii îmi spun blegul 
Hotărîndu-mi soartă, moartea. 
 

Şi de-ar fi să înving timpul 
Eu mă mulţumesc cu visul 
Şi în vînt vîntur nisipul 
Oglindind în ochi abisul. 
 

Şi de-ar fi să rîd într-una 
Eu mă mulţumesc cu plînsul 
Şi din cer îmi plînge luna 
Rămînînd în chinga-i strînsul. 
 

Şi de-ar fi să spun pe toate 
Eu mă mulţumesc cu şoapta 
Să învăţ să pot socoate 
Cînd fac stînga ori fac dreapta. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Şi de-ar fi să am lumina 
Eu mă mulţumesc cu pala 
Şi asupra mea iau vina 
Să-mi port arzător migala. 
 

Şi de-ar fi să am uitarea 
Eu mă mulţumesc cu restul 
Şi poprindu-mi depărtarea 
Mai încurc Nordul şi Estul. 
 

Şi de-ar fi să am pe toate 
Eu mă mulţumesc cu soarta, 
Dar trăind în libertate 
Eu închid şi deschid poarta. 
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Drum 
 
 

Prin cer bătut de ploi şi vînt 
Am colindat o vreme, 
Azi, rătăcind pe-acest pămînt 
Vin îngeri să mă cheme. 
 

Şi plec adesea capu-n jos, 
Nu pot privi spre stele, 
A fost şi bine şi frumos 
Cînd eram printre ele. 
 

Şi rătăcesc şi mă-nconjor 
Mă clatin plin de patimi, 
De cer adesea îmi e dor 
Şi-l regăsesc în lacrimi. 
 

Alerg desculţ, omătu-i alb 
Şi urma-mi e de sînge 
Mă uit în urmă, cad şi rabd, 
Doar sufletu-mi mai plînge. 
 

Deasupră-mi bat şi vînt şi ploi, 
Deasupră-mi e furtună, 
Poveştile se spun în doi 
Trăindu-se-mpreună. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Eu spun povestea către cer 
Şi ea se pierde-n ape 
Trăind tristeţi, trăind mister, 
Departe şi aproape. 
 

Şi se-ntîlnesc pe nu ştiu cînd, 
În aburii de noapte, 
Adună vorbele din gînd 
În rădăcini de şoapte. 
 

Şi se aud prin cer ades 
Cum robii se închină, 
Eu am rămas şi am ales 
Pămînt contra lumină. 
 

Mi-e dor de cer, dar tot rămîn 
Să mai colind pămîntul, 
Aş tot pleca dar iar mă-ngîn 
Cu trăsnetul şi vîntul. 
 

Dau foc cuvîntului în pumn 
Şi-l sting ades cu lacrimi 
Şi-n pulberea arzînd în scrum 
Rămîn aceleaşi patimi. 
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Reproş vinovat 
 
 

Stînd la rădăcina nopţii 
sfîrtecat de şoapta palmelor răstignite 
îmi spintecam lacrima ochilor 
cu privirile tuturor nevinovaţilor lumii, 
ca să pun palmele de foc 
deasupra 
palmelor de gheaţă 
care vor sta deasupra 
palmelor de foc 
ce ţin în căuşul palmelor lor 
palmele arse 
şi palmele degerate 
ale privirii nevinovaţilor lumii. 
 

Şi doar la rădăcina nopţii 
am înţeles că nu doar crimele, 
într-un deplin înţeles, 
se numesc crime, pentru nevinovaţi. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Numai pentru cei nenevinovaţi 
nu se numesc crime. 
 

Ei au un postament de foc, 
foc al cerului care lumină 
faptele lor nevinovate în vinovăţia lor 
deasupra nevinovăţiei nevinovaţilor. 
 

Şi numai pîrîul sîngelui le şterge pe toate. 
 
Şi numai pîrîul lacrimilor le ştie pe toate. 
 

Şi toate se adună la rădăcina nopţii. 
 

Şi toate sînt vinovate de nevinovăţie.
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Tu nu ştii? 
 
 

Tu nu ştii 
că marea deasupra căreia zboară pescăruşii 
şi-n care vagabondează primăvara 
e focul frunzelor veştede? 
 

Tu nu ştii 
că frunţile munţilor foşnesc dezmierdător 
despicînd zîmbetul norilor neînsufleţiţi 
pe umerii soarelui alb? 
 

Tu nu ştii 
că primăvara năruie spre cer zăpada 
prin adormirea tristelor zile 
şi nopţi, ca toate celelalte? 
 

Tu nu ştii 
că amurgul, mîngîindu-ne ochii goi 
trezeşte o undă de teamă, un crin, 
sîngerînd în mîinile noastre? 
 

Tu nu ştii? Atunci, 
de unde să ştiu eu? 
 

Eu ar trebui să ştiu? 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Gînduri din abis 
 
 

Am un gînd de om nebun 
De stau nopţile s-adun 
Şi tot schimb în veşnicie 
Răul ce mă mai îmbie. 
Foaie veştedă şi verde 
Cîte noaptea vor purcede 
Mă vor apăsa în taină 
Într-a nebuniei haină. 
 

Ruptă frunză de salcîm, 
Plouă des pe caldarîm 
Şi îngheţ în taina sfîntă 
Numai ce mă mai încîntă. 
Spic nebun de buruiană 
Mă întorc în vechea toamnă 
Să răsar cu iarna vieţii 
Spre sfîrşitul dimineţii. 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 120

Spic nebun de luna mai 
Sînt un iad ce crede-n rai 
Şi-mi pierd ultima speranţă 
Şi-mi trimit gîndu-n vacanţă. 
Foaie verde-a nebunie, 
Mă răneşte-o veşnicie, 
Cînd mai am totuşi credinţă 
Că trăim cu bună ştiinţă. 
 

Frunză moartă de destin, 
Spre apus de mă închin 
Mă îndeamnă la speranţă 
O nebună cutezanţă. 
Gînd timid al nemişcării 
Dorul meu e-al remuşcării 
Şi-nfăşor în larga-i togă 
Amintirile în vogă. 
 

Moartă frunză de sărut 
Am sfîrşit la început 
Şi-mi iubesc cu bună ştiinţă 
Nebunia din voinţă. 
Foaie verde şi-ncă-odată, 
Răul tot mă mai aşteaptă, 
Nu-i răspund, dar el m-aude, 
Parcă încă am fi rude. 
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Foaie verde şi mai mult, 
Dacă stau să şi ascult 
Chiar şi ceea ce-mi convine 
Mă ţinteşte-ntre ruine. 
Şi de stau în ascultare 
Pun doar semne de-ntrebare 
Şi cînd frunza se usucă 
Mă agăţ de-un dor de ducă. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Întuneric 
 
 

Mi se-ntunecă destinul 
Şi mă-ntunec eu 
mereu, 
Cînd cuvîntul e suspinul 
Rătăcesc un nor 
în zbor. 
 

Plouă taina amintirii 
Şi mă plouă greu 
mereu, 
Pînge ploaia împlinirii, 
Cînd mă cert şi-nving, 
mă-ncing. 
 

Fulgerul absoarbe focul, 
Trăsnetul de-l sting 
mă-nving. 
Şi prin visuri asta-i totul, 
Sînt ce pot şi pot, 
un tot. 
 

 Daniel-Dumitru Darie 
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Cuvînt şoptit 
 
 

Cîntă-o lebădă în noapte 
Peste viforul şoptit, 
Eu pieri-voi printre şoapte 
Chiar prin tot ce am iubit. 
 

Cîntă-n urmă fără teamă 
Către steaua ce o cată, 
Eu mă duc, iar ea mă cheamă, 
Inima mi-e ne-mpăcată. 
 

Din hotarul aşteptării 
Visul meu spre ceruri bate 
Şi, ca semn al întrebării, 
Stau iubirile uitate. 
 

N-am decît un dor de viaţă 
Ca să nărui despărţirea 
Şi să scald în foc de ceaţă 
Viforul şi nemurirea. 

 Daniel-Dumitru Darie 
 

 126

 
 

Împlinesc cununi de stele 
Spre a priveghea destinul, 
Sărbătoarea zilei mele 
Tot va lumina suspinul. 
 

Cîntă-o lebădă şi moare, 
Viaţa mea e viaţa ei, 
Orice întristare doare, 
Plînsul nu mai are zei. 
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Hoţie 
 
 

S-au furat toţi trandafirii, 
Lumea-i plină de decrete, 
Peste cărţile nefirii 
Între şoaptele secrete. 
 

S-au furat fără de lege 
La comandă, într-o seară 
Şi-n coroana unui rege 
Au rămas doar flori de ceară. 
 

S-au furat cînd a dat bruma, 
Trandafirii-s fără urmă, 
Întrecut-au hoţii gluma 
Şi iubirile se curmă. 
 

Au fost hoţi plătiţi de gîndul 
Că doar spini au trandafirii, 
Iar acum ne-a venit rîndul, 
Reclădim firea nefirii. 

 Daniel-Dumitru Darie 
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S-au furat toţi trandafirii 
Printr-o lege azi secretă 
Şi se pune lanţ iubirii, 
Măsurată-i la ruletă. 
 

Astăzi dis de dimineaţă 
S-a sfîrşit cu trandafirii 
Nu mai sînt pe nici o piaţă, 
Dăruim doar spini iubirii. 
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Reproş 
 
 

Degeaba numit-am iubire, 
O şoaptă a urii ne cheamă 
Şi totul din marea zidire 
E piatră, mormînt fără seamă. 
Cu gîndul secat de nefiinţă 
Te-aseamăn cu fata morgana, 
De totul a fost bună ştiinţă 
Te uită cum sîngeră rana. 
 

În timpul sortit, gînd năvalnic 
Te cheamă în ziua ce vine 
Şi trece absurb şi zburdalnic 
Ca o despărţire-ntre destine. 
Dă vorbe prin fapte destinul 
Şi plîngi pe credinţa-mi de sînge, 
Rămîn veşniciei străinul 
Ce viaţa cu sine îşi strînge. 
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Şoptesc pentru tot ce-o să fie 
Blestemul nescris al iubirii, 
E tot ce mai am ca mîndrie 
Din toată speranţa-mplinirii. 
Visat-ai castel pe nisipuri, 
Priveşte-l cum azi se dărîmă 
Şi-mi juri pe netrebnice timpuri 
Că tu eşti, chiar tu, o fărîmă. 
 

Zăpadă e viaţa-mi trecută, 
Zăpadă şopteşte zefirul 
Şi toamna prin mine-mprumută 
Din moarte, tăcut, elixirul. 
Dă-mi viaţă să-ţi spun ce e viaţa 
Să uit să mai mîngîi pustiul, 
Că uite, mă-nvăluie ceaţa 
Şi-n vorbă răzbate tîrziul. 
 

Întinde o mînă spre mine 
Oricum e totuna. Totuna 
E gîndul ce bate spre tine 
Şi-n noapte mă ceartă într-una. 
Plecat-ai prin fapt de iubire 
Din plînset ce zbuciumul cată, 
E totuşi o tristă-mplinire, 
Dar nu, nu mă-ntorc. Niciodată. 
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 (Am scris în ritmuri de catren 
bătînd peronul şi în tren 
Am scris un gînd ce încă doare 
în tren, în noapte, în picioare. 
Cînd gîndul vechi mă tot bătea 
plecam tîrziu din Reşiţa 
Şi cum scriam uitînd de viaţă 
La Severin e dimineaţă).

 Daniel-Dumitru Darie 
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Rug fără lege  57 
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Cînt hoinar  63 
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Două picături  71 

Cîntec de seară  73 
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Viaţa mea  75 
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26. Dînd nume  2 

27. Două picături  2 
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