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Prefa]\
Cealalt\ fa]\ a lucrurilor

În primul deceniu al celei de a doua jum\t\]i a
secolului trecut, un debutant î[i încerca [ansa în
câmpul literelor franceze cu un volum de versuri
intitulat Les Amoureuses. Era ca [i necunoscut,
deoarece un nume ca Alphonse Daudet nu con-
firma, nici nu anun]a o certitudine viitoare pentru
literatura din Hexagon. Faptul este explicabil nu
numai pentru c\ ilustrul provensal necunoscut,
instalat în Paris la 1 noiembrie 1857 (unde avea s\
lege trainice prietenii cu Goncourt, Flaubert, Hugo,
Zola, Manet, Renoir, Turgheniev) nu avea m\car
instruc]ia medie terminat\ [i nu publicase în vreo
revist\ literar\ sau cultural\ important\, ci [i pentru
c\ îns\[i crea]ia literar\ din ]ara lui Rabelais,
Voltaire, Hugo [i Lamartine cuno[tea o epoc\ de
r\scruce, cu orient\ri programatice [i direc]ii este-
tice diverse, marcate de succese, e[ecuri, ezit\ri [i
atitudini de frond\, care vor determina marile izbânzi
artistice din Fran]a veacului trecut [i (par]ial) din
primele decenii ale secolului nostru.
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Locuind mult timp la Paris ca modest func]ionar
[i având ocazia s\-l cunoasc\ pe Mistral � bardul
Proven]ei [i prieten al lui Alecsandri �, Daudet a
r\mas statornic legat de sudul miraculos al Fran]ei
[i, îndeosebi, de spiritul celor din Midi, fapt ce va
avea urm\ri benefice pentru crea]ia sa ulterioar\,
în care întâlnim personaje, cadre geografice, mora-
vuri [i atitudini specifice pentru o zon\ particulari-
zat\ (cu determin\ri mentale [i afective) pe care
însu[i Mistral o numea cu mândrie �la Provence
ensoleillée�.

Volumul de debut, ca [i cele urm\toare : La der-
nière idole (1861) � pies\ de teatru, L�oeil blanc
(1865), L�arlesienne (1868), Le petit chose (1868)
nu-l impun criticii [i publicului larg, chiar dac\
unele piese de teatru au cunoscut un notabil succes.
Abia Lettres de mon moulin (1869), cuprinzând origi-
nale povestiri impregnate de sensibilitate, autentici-
tate [i savuroas\ nara]iune având ca plan adiacent
lirismul, îi aduc celebritatea (dar nu de la început)
[i-l impun între contemporani. ªi s\ nu uit\m c\
pân\ la moartea lui Daudet (16 decembrie 1897)
proza francez\ a cunoscut nume de rezonan]\ nu
numai pentru spa]iul european, ci [i în cadrul
literaturii universale : fra]ii Goncourt, Flaubert,
Maupassant, Balzac, Zola.

De[i mult\ vreme Daudet a fost atras irezistibil
de teatru (mai cunoscute fiind, uneori în colaborare,
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La lutte pour la vie, L�obstacle, La Menteuse, la care
trebuie s\ ad\ug\m un interesant volum de eseuri
[i comentarii teatrale : Entre les frises et la rampe),
scriitorul r\mâne în istoria literaturii franceze ca
prozator, chiar dac\ lucr\rile sunt inegale ca valoare
sau manier\ stilistic\. E vorba de romane �citadine�
care �radiografiaz\� atmosfera divers\, compozit\ [i
modern\ a Parisului de acum 80-90 de ani, precum
Jack (1876), Le Nabab (1878), Numa Roumestan
(1881), L�évangéliste (1883), Sapho (1884) � tradus
[i în române[te, L�Immortel (1888) � pentru care
a fost respins de la Academia Francez\, Rose et
Ninette (1892) [i Le trésor d�Arlatan (1896). De altfel,
multe dintre aceste opere poart\ un subtitlu sem-
nificativ, dat chiar de c\tre autor : �moeurs pari-
siennes�.

Celebru a devenit îns\ Daudet datorit\ unei alte
lucr\ri care reprezint\ în timp un simbol al umo-
rului literar francez : Tartarin din Tarascon, scriere
original\ din toate punctele de vedere, tradus\ în
aproape toate limbile din Europa. În]elegem de ce
orice istorie a literaturii franceze (ap\rut\ în Fran]a
sau în alte ]\ri) face loc comentariilor adecvate
privitoare la aceast\ capodoper\, care nu lipse[te
nici din antologiile reprezentative pentru umorul în
literatur\.

Copil\ria la Nîmes (unde s-a n\scut, ca al treilea
fiu, la 13 mai 1840) [i în alte localit\]i din Sud, ca [i
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desele popasuri la Lyon, Alès [i Fontvieille (unde se
afl\ [i celebra sa moar\, în stare de func]ionare în
anii 1975-1978, când am vizitat-o) au statornicit trai-
nice leg\turi suflete[ti cu sudul Fran]ei, înlesnind
autorului cunoa[terea locurilor, a oamenilor [i a
mentalit\]ii acestora.

Atât din propriile m\rturisiri, cât [i din relat\rile
fiului s\u Léon (el însu[i scriitor), putem constata
c\ Daudet �scria� în minte viitorul roman, nehot\rât
fiind, când l-a a[ternut pe hârtie, doar în privin]a
titlului. Statutul fizic [i moral al personajului prin-
cipal ca [i înl\n]uirea interioar\ a episoadelor îi vor
fi fost sugerate, cu siguran]\, de leg\turile cu lumea
Proven]ei, dar [i de excursiile sale în Algeria, pe
atunci colonie francez\. Prima vizit\ a avut loc,
împreun\ cu v\rul s\u Reynaud (considerat în una-
nimitate ca prototipul lui Tartarin), începând cu 19
decembrie 1861, reluat\ fiind în anul urm\tor când
itinerariul a cuprins Alger, Milianah, Blidah,
Orléansville [i cheile de la Chiffa, toponime pe care
le întâlnim [i în roman, din care a ap\rut un prim
fragment în Le Figaro (18 iunie 1863) cu titlul
Chapatin le tueur de lions. În volum, prima parte a
c\r]ii a ap\rut peste cinci ani cu titlul Barbarin de
Tarascon. În 1870, între 7 februarie [i 19 martie,
ziarul Le Figaro a tip\rit în foileton toate cele trei
p\r]i ale c\r]ii lui Daudet, cu un titlu care f\cea
cunoscut\ concep]ia autorului despre caracterul
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dual al personajului principal : Don Quichotte pro-
vençal ou les aventures de l�illustre Barbarin de
Tarascon. Cu titlul actual, cartea a ap\rut în 1878,
pentru ca în 1885 Calmann-Lèvy s\ publice �un
pandant� intitulat Tartarin sur les Alpes. Împreun\
sau separat, cele dou\ c\r]i au cunoscut foarte
multe edi]ii succesive, în toate colec]iile existente,
ultima fiind cea ap\rut\ la Paris, EDDL, colec]ia
�Grands classiques�, în 1996.

Chiar dac\ etichetarea c\r]ii ca roman (majorita-
tea speciali[tilor împ\rt\[esc acest punct de vedere)
ar putea determina unele dubii subiective, de[i
întâlnim personaje, ac]iune, un fir epic atent supra-
vegheat [i realit\]i socio-culturale, cert este c\
literatura francez\, [i implicit cea european\ s-au
îmbog\]it cu o lucrare de referin]\, original\ prin
concep]ie [i construc]ie epic\, prin structur\
narativ\, limbaj [i cu un umor s\n\tos, cuceritor,
într-adev\r �à la française�. În acest fel, Alphonse
Daudet ne apare ca un continuator, într-un anume
fel, al tradi]iei umorului francez, marcat\ la începu-
turi de Rabelais, dar [i ca un novator în anumite
privin]e. Aceast\ din urm\ situa]ie provine [i din
mediul geografic [i social prezentat (sudul Fran]ei,
Tarascon, Marsilia, Algeria), dar [i din �portretul�
personajului principal [i zâmbetul uria[ (înso]it de
stra[nice hohote de râs!) [i complice cu care autorul îl
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descoper\ pe Tartarin, dar mai ales din formula
narativ\ original\, mizând pe un limbaj frust [i
pitoresc din care nu lipsesc elementele provensale
de efect [i structurile colocviale, care genereaz\, la
fiecare lectur\, emo]ie, delectare, umor [i reflec]ie.

În mod sigur, prin aceast\ carte, ca [i prin altele,
Daudet deschide �triunghiul de aur� al literaturii
provensale din ultimii 150 de ani, care a impus
scriitori de prim\ m\rime în Fran]a : Daudet-Jean
Giono-Marcel Pagnol, marcând, în ansamblu [i fie-
care separat, în planul unei geografii [i sociologii
literare, o dimensiune [i o certitudine în literatura
din ]ara lui Balzac.

Este neîndoios c\ scriitorul a pornit de la
cunoa[terea oamenilor [i a locurilor, folosindu-se
de aspecte autobiografice [i de circumstan]e con-
textuale din prima perioad\ a vie]ii sale. Se observ\
lesne, spre exemplu, c\ �ghidul� privitor la Tarascon
[i împrejurimi, prezentarea vechiului port al
Marsiliei (un excelent tablou de epoc\ !) [i a unor
cartiere din Alger corespund, în mare m\sur\, st\rii
de fapt a acelui timp istoric. Chiar [i relatarea c\l\-
toriei lui Tartarin, prin traversarea Mediteranei,
reia, uneori pân\ la am\nunte, episoade din voiajul
repetat al autorului, care, foarte bolnav, a fost
nevoit s\ �migreze� la Champrosay (aici a [i murit),
Nisa, Fontvieille, în Corsica, ba chiar s\ porneasc\
(mânat de curiozitate [i hot\rât s\ descopere adev\-
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rul istoric [i cultural al unei colonii franceze din
nordul Africii), împreun\ cu v\rul s\u Reynaud,
într-o aventuroas\ c\l\torie, chiar la bordul pachebo-
tului Zouave. Sigur, aceste drumuri [i popasuri au
constituit �documentarea� necesar\ pentru viitoa-
rea carte (structuri sociale, statut moral [i religios,
obiceiuri, tradi]ii [i mentalit\]i). Dar, dac\ situ\m
pe primul plan inciden]a biografic\ în realizarea
scrierii, nu trebuie s\ elud\m �crea]ia [i analiza�
(ca s\ relu\m termenii lui Ibr\ileanu) în succe-
siunea întâmpl\rilor, în dimensionarea persona-
jelor [i în farmecul inegalabil al �spunerii�. Cert,
Daudet este un povestitor [i un umorist, un observa-
tor realist [i un moralist (chiar [i trimiterile livre[ti
sau referin]ele la via]a politic\ din Fran]a [i Algeria
vremii sale probeaz\, în mod evident, acest lucru).

Geneviève van den Bogaert risc\, în leg\tur\ cu
sursele c\r]ii lui Daudet, [i identificarea prototipu-
lui real al lui Taratarin în persoana v\rului amintit,
un florar de lâng\ Nîmes, �bolnav� de vân\toare,
care, la data plec\rii în Algeria, avea aceea[i vârst\
ca [i Tartarin (unii exege]i pun sub semnul între-
b\rii aceast\ identificare). E sigur c\ el l-a deter-
minat pe Alphonse s\ accepte c\l\toria în nordul
Africii (tot el a [i �sponzorizat-o� !), mai ales c\ [i el
era mare amator de vân\toare [i c\l\torii, lector
devotat al c\r]ilor de aventuri [i excesiv de curios în
cunoa[terea exoticului Orient [i a lumii arabe.
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Cei doi veri au urmat itinerarul lui Tartarin :
Marsilia � Alger � ora[ul vechi [i cartierele m\rgi-
na[e, poposind, bineîn]eles, în cafenele [i restaurante
[i admirând nu atât arhitectura monumentelor [i
exotismul peisajului, cât mai ales �fauna� uman\
din hoteluri, pie]e, bazar [i din port, descoperind
nu cu pu]in\ surprindere o varietate etnic\, lingvistic\,
religioas\, vestimentar\ [i etnografic\, consecin]\
a voin]ei lui Dumnezeu, dar [i rezultat al jocurilor
istoriei mai vechi sau mai noi. Astfel de aspecte, ca
[i popasurile de la Milianah, Blidah, Orléansville [i
pe platoul de la Chéliff �s-au topit� în substan]a
viitorului roman. Dar pân\ la elaborarea lui, Daudet a
publicat câteva scurte povestiri (de fapt, capitole de
carte) pe care unii critici le-au numit ��uvres algé-
riennes�. Astfel de elemente polarizeaz\ �biografia�
or\[elului Tarascon, de pe malul stâng al Ronului,
dar [i aventurile �nemaipomenite� sau �prodigioase�
ale unui provensal gras, rotofei, calm, vis\tor [i
naiv (dar ]inând la �ambi]ul� s\u !), care pleac\
entuziasmat [i �înarmat� cu o tolb\ de vise vân\-
tore[ti în Algeria, unde sper\ (ba chiar era convins !)
s\ fac\ minuni de vitejie, care s\-i confirme încre-
derea [i prestigiul în fa]a concet\]enilor s\i, dar de
unde, vai, se întoarce învins, vânând doar un leu
b\trân [i orb, care era folosit de cer[etori (ghinionul
vân\torului, în mod sigur !). Deoarece numele de
Barbarin era purtat de persoane reale, scriitorul a
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fost nevoit s\ schimbe titlul Barbarin de Tarascon
cu Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon.

Aceste câteva �surse� biografice nu trebuie s\ ne
duc\ la concluzia c\ lucrarea lui Daudet e un
memorial de c\l\torie sau un jurnal autobiografic,
semn c\ autorul era prizonierul unei realit\]i pe
care o cuno[tea foarte bine [i de care se sim]ea
legat cu toat\ fiin]a sa, deoarece el însu[i considera
cartea ca �un beau sujet de gaieté� (frumos prilej de
veselie ; poveste hazoas\). Ce-i drept, râsul, veselia,
hazul (uneori [i batjocura camuflat\) izbucnesc
spumos, entuziast [i (mai rar !) coroziv, în fiecare
capitol, fie c\ e vorba de ispr\vile propriu-zise ale
lui Tartarin (una mai boac\n\ decât alta !), fie c\
facem cuno[tin]\ cu psihologii ciudate [i specimene
de comportament uman. Ca orice om inteligent [i
cu haz (am constatat, sur place, c\ exist\ din bel[ug
în Provence !), Daudet râde (pe fa]\ sau în compli-
citate cu cititorul) de sine, de Tartarin [i �nemai-
pomenitele� lui aventuri, [i de atâtea sl\biciuni [i
p\cate ale omului, mereu legate toate de cele ale
altora � prieteni, cuno[tin]e ocazionale, com-
pagnoni sau înso]itori, profitori, mincino[i, curio[i,
naivi ca [i el, ipocri]i sau tembeli cu suflet sec sau
minte r\v\[it\, st\pâni]i de interese, vicii [i patimi
sau �umbri]i� de aripa (norocoas\ sau tragic\) a
destinului. Nu sunt oare aceste împrejur\ri dimen-
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siunea [i secundele eternit\]ii care compun tragi-
-comedia numit\ via]\ ? Scriitorul o [tie prea bine,
dar ne las\ pe noi s-o afirm\m în cuno[tin]\ de
cauz\.

La urma urmei, nu e nimic deosebit sau senza-
]ional în via]a cotidian\ a unui or\[el de provincie
(când l-am vizitat de mai multe ori, am constatat c\
nu se schimbase aproape deloc) [i a unui pa[nic
burghez �îngropat� în tabieturi [i mici orgolii, �mânuit�
de stereotipii [i nici în visul s\u ardent (rezultat al
lecturilor specializate, desigur !) de a vâna lei în
Africa, transformat (cu concursul lui Dumnezeu
sau al diavolului ?), dup\ triste sau hazlii peripe]ii,
în ruina unui castel de iluzii [i într-o hilar\ [i
tardiv\ (dar, în sfâr[it, lucid\) trezire la realitate.

Transfigurarea planului realit\]ii într-o con-
struc]ie epic\ original\ justific\ o performan]\ [i o
competen]\ estetic\, justificând locul pe care
aceast\ oper\ îl are în istoria literaturii franceze.
Nu ne surprinde, prin urmare, faptul c\ dup\
insuccesul (ca s\ nu spunem e[ecul) unor opere
anterioare ca Lettres de mon moulin [i L�arlesienne
(transpus\ [i muzical), noua lucrare nu impune
numai un rapsod (în cel mai bun în]eles al ter-
menului) al Proven]ei, ci [i un scriitor na]ional.
Drept urmare, gloria lui Daudet este întreag\ [i
cert\, ora[ul Tarascon [i-o revendic\ [i el, iar
numele eroului principal (nume de familie sau de
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botez ?) devine unul comun, cu varii conota]ii
semantice [i cu derivate nea[teptate, legate de
[iretenie, viclenie, naivitate, minciun\, vorb\rie,
pruden]\, la[itate, de un fanfaron, un ambi]ios [i
(macar câte o dat\) de unul bun de pus pe ran\.

Nu e mai pu]in adev\rat îns\ c\ la jum\tatea
secolului trecut în rândul francezilor domina spiri-
tul de aventur\ [i legitim\ curiozitate pentru vân\-
toarea în Africa [i pentru noile colonii africane ale
Fran]ei, interes stimulat, pe de o parte, de marile
descoperiri geografice, iar pe de alt\ parte, de o
întreag\ literatur\ de aventuri, [ocant\ sau fante-
zist\ în bun\ parte, în care imagina]ia autorilor
[oca chiar pe cititorul instruit, atât prin recuzita
faptelor (tenebre, animale fioroase, oameni primi-
tivi, obstacole naturale de nedescris, extreme
meteorologice etc. etc.), cât [i prin aspectele exotice,
bizare sau �picante� din coloniile nord-africane sau
din alte zone ale globului. Dar nu astfel de lecturi îl
subjugau pe Daudet, ci dou\ c\r]i celebre [i nemu-
ritoare : Robinson Crusoe [i Don Quijote (invocat de
mai multe ori în propria-i lucrare). Sugestii privind
aventurile n\stru[nice [i jalnice � ca rezultat [i
perspectiv\ � ale tarasconezului a g\sit, cu sigu-
ran]\, Daudet [i în unele c\r]i de c\l\torii, în vog\
la acea vreme în Fran]a [i care sunt citate de autor
(ca [i Don Quijote !), cum sunt cele semnate de Cook,
Cooper, Aimard [i, mai ales, Fromentin. Chiar din



16

primele dou\ capitole ale c\r]ii, cititorul r\mâne
surprins, când, în gr\dina baobabului, al\turi de
atâtea lucruri obi[nuite pentru un om obi[nuit,
modest (dar nu anonim !), comod, aproape lene[,
altfel bun camarad cu �vân\torii de [epci�, conviv
de n\dejde lâng\ pahar [i �vocalist� îndr\git al
roman]elor preferate, facem cuno[tin]\, mai întâi,
cu o adev\rat\ gr\din\ exotic\, tropical\ (cei din
Vaucluse sunt, de fapt, mari cultivatori de legume!),
iar mai apoi cu un arsenal însp\imânt\tor de arme
dintre cele mai diverse de pe glob, aranjate în cabi-
netul s\u de lucru. Cum era posibil, prin urmare,
ca prietenii [i cunoscu]ii (pân\ la urm\, întregul
ora[ !) s\ nu-l numeasc\ �marele, incomparabilul
Tartarin�, s\ nu-l considere un adev\rat genius loci
[i s\ nu a[tepte de la el izbânzi cinegetice f\r\ egal ?

Poate c\ una din inten]iile lui Daudet, scriind
acest roman, a fost [i destr\marea acelui vis al
Orientului, care bântuia imagina]ia multor francezi,
convin[i fiind (chiar [i cei cu gust [i cu bun sim] !)
c\ se afl\ în lumea din O mie [i una de nop]i. Mul]i
dintre contemporanii autorului aveau o imagine
deformat\ sau chiar fals\ cu privire la Orientul
arab, reducându-l la pira]i, beduini, de[ert, nisip,
caravane, c\mile, lei [i pantere (numaidecât !), care
a[teapt\ s\ fie vânate.

Nu e de mirare c\, pornind de la o asemenea
naivitate �cultural\� sau ignoran]\ (caracteristic\
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[i azi francezilor, când e vorba de alte zone geo-
grafice sau destine istorice [i culturale), tot un
francez � Clément Duvernois � a scris în 1863 o
carte cu titlul Algeria pitoreasc\. Or, Daudet, în
partea a doua a romanului, demonteaz\ tocmai
mecanismul unei asemenea false mentalit\]i, c\reia îi
opune imaginea real\ a Orientului [i a Algeriei, în
spe]\. În consecin]\, realitatea ia locul imagina]iei,
via]a autentic\ mic[oreaz\ efectele mirajului, iar
oamenii, întâmpl\rile [i locurile sunt ceea ce sunt,
nu ceea ce par a fi. Evident, autorul a pornit de la
inten]ia m\rturisit\ de a scrie �une histoire comique�.
În aceast\ ordine de idei, ar fi nedrept s\ nu men-
]ion\m [i o lucrare de oarecare propor]ii, care-[i
propune cercetarea acestui raport între realitate [i
imagina]ie, pe de o parte, [i între tradi]ia literar\
preexistent\ [i noutatea viziunii lui Daudet, referi-
toare la Algeria. E vorba de L�Algérie d�Alphonse
Daudet de Léon Degoumois, ap\rut\ la Geneva în
1922, în care sunt luate în considera]ie izvoarele
prozei lui Daudet, dar [i procedeele de imita]ie ale
autorului provensal. În aceast\ lucrare facem
cuno[tin]\ [i cu prima versiune a romanului (Le
Figaro, 18 iunie 1863), intitulat\ Chapatin le tueur
de lions [i afl\m c\ Daudet a scris [i câteva povestiri
a c\ror ac]iune se petrece în Algeria. Din acest
punct de vedere, el trebuie încadrat într-o serie din
care nu pot lipsi nume ca E. Fromentin, E. Feydeau,
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J. Gérard [i Bobonnel (ultimii doi sunt pomeni]i [i
în roman). Nu e mai pu]in adev\rat c\ acest univers
mediteranean [i arab poate fi întâlnit [i în alte
lucr\ri ale prozatorului : Les contes du lundi (1873),
Robert Helmont (1874). De altfel, sursele �algeriene�
ale romanului au fost men]ionate de c\tre Daudet
însu[i în dou\ c\r]i de referin]\ pentru crezul artis-
tic [i destinul s\u literar : Histoire de mes livres
(1883) [i Trente ans de Paris (1888). În Algeria,
scriitorul a cunoscut, desigur, scene [i personaje
autentice, aflate departe de conven]ionalismul [i
fantezismul altor scrieri de aceea[i factur\,
îndrept\]ind concluzia lui Jules Lemaître : �il ne
raconte et ne décrit que ce qu�il a vu�. Ceea ce [i
confer\ multor pagini autenticitate, spontaneitate,
savoare a relat\rii [i sinceritate în ton, cu toate c\
nu este deloc exclus\ o influen]\ a exotismului lui
Fromentin. Spre deosebire de alte lucr\ri ulterioare,
în Tartarin nu avem de a face cu un simplu jurnal
de c\l\torie, ci cu o structur\ literar\ în proz\,
având, cu certitudine, la baz\ amintirile, impresiile,
dar [i fantezia creatoare a lui Daudet.

Acest lucru reiese [i din echilibrul compozi]io-
nal, nu numai din schema subiectului. Prima parte
ne face cuno[tin]\ cu micul ora[ Tarascon [i cu
personajul principal, ca prezen]\ central\ a acestui
cerc mic-burghez, el fiind anturat de câ]iva com-
pagnoni � orgolio[i, vanito[i, suspicio[i [i vicleni ca
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[i el �, reprezentând, fiecare, o proiec]ie unghiular\
a personalit\]ii lui Tartarin : armurierul Costecalde,
farmacistul Bézuquet, pensionatul ofi]er de inten-
den]\ Bravida, to]i înrobi]i unor ticuri verbale [i
mentale, st\pâni]i de stereotipii în comportament
[i �rugini]i� în al lor modus vivendi, pentru c\ ei
vegeteaz\ [i supravie]uiesc în loc s\ tr\iasc\, limi-
ta]i la monotone [i repetate activit\]i zilnice (cas\,
club, cafenea, farmacie), expedi]ii cinegetice în îm-
prejurimi (dar vânatul lipse[te cu des\vâr[ire !) [i
vizite la circ, înso]ite, toate, de �ingredientele� nece-
sare : lichior, cafea, vin, bârf\, ironii, provoc\ri,
prânzuri copioase, roman]e dup\ gustul fiec\ruia
(numai Tartarin le [tia pe toate !) [i (numaidecât !)
nelipsitele pove[ti de vân\toare (pe care cei care le
spun sunt cei dintâi care le cred !) [i nemaipomenite
(în imagina]ia lor aprins\) aventuri în Africa, în
Orient [i chiar în China (unii sunt ca [i siguri c\
Tartarin a fost deja acolo !).

Îns\ ceea ce pare straniu este faptul c\, vorbind
atât de mult (cu invidie, team\, bucurie, curiozitate,
non[alan]\ [i chiar extaz) despre asemenea lucruri,
ei cred c\ s-au petrecut sau se vor petrece cu adev\-
rat dup\ calapodul închipuirii lor, cu consecin]e
dintre cele mai grave pentru fiecare în parte, dar [i
pentru urbea lor. Patima vân\torii [i �nebunia�
aventurilor extraordinare [i posibile (dar imanente!)
plecarea lui Tartarin la turcale]i duce la febrile dis-
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cu]ii care acapareaz\ întreaga suflare a târgului [i
las\ loc unor supozi]ii, surprinz\toare [i pentru
Tartarin. Din nefericire (pentru c\ va suporta conse-
cin]e neprev\zute, ridicolul [i chiar zeflemisirea
altora) sau din fericire (pentru c\ va în]elege, în
sfâr[it, adev\rata fa]\ a lucrurilor [i �se va lecui� de
a mai tr\i în imagina]ie sau în situa]iile din c\r]ile
exotice palpitante), cel dintâi care cade victim\
acestei situa]ii explozive [i, par]ial, misterioase, este
însu[i Tartarin, onorabil [i modest cet\]ean care,
în urma aventurilor �glorioase� din Algeria (de fapt,
ele sunt, cum spune Daudet spre finalul c\r]ii,
�catastrofe peste catastrofe�), cap\t\ statutul unui
erou încoronat al urbei, cu toate c\ pân\ la îmbar-
carea pe Zouave nu p\r\sise niciodat\ ora[ul natal,
urmând un itinerar standard : cas\-club-cafenea-
-farmacie-malul Ronului.

Urm\toarele dou\ p\r]i ale romanului, în care
urm\rim �groz\viile� [i a[a-zisul �triumf� cinegetic
din Sahara, au drept cadru capitala Algeriei [i
zonele învecinate, întreaga ]es\tur\ tematic\ stând
sub semnul unei opozi]ii vizibile cu ochiul liber
între ceea ce credea sau dorea eroul [i ceea ce îi
ofer\, dur, dar clar ca lumina zilei, mai ales în
ultimele episoade, realit\]ile cu turcale]i [i lei (care
par �sublimi�, dar �lipsesc cu des\vâr[ire�, vorba
lui Nenea Iancu). Totu[i, comicul situa]iilor se situ-
eaz\ pe primul plan, generând un umor spumos,
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iar unele descrieri sau reflec]ii pasagere (vin din
în]elepciune, din experien]\ sau din bun sim]?)
despre lume [i via]\ sunt impregnate cu lirism,
c\ldur\ sufleteasc\ [i poezie, într-o povestire sim-
pl\, colorat\ [i cuceritoare.

În toate cele trei p\r]i îns\, predomin\ observa]ia
realist\, �radiografia� atent\ a unor medii [i împre-
jur\ri bine cunoscute de scriitor (în Proven]a sau la
Paris), un umanism manifest, care se învecineaz\
cu umorul [i ironia, care alterneaz\ echilibrat [i cu
efect. Canavaua întâmpl\rilor din carte are în cen-
tru pe Tartarin, gentil meridional, exuberant [i fan-
faron, aspirând la fapte eroice de excep]ie (în primul
rând, vân\toarea de lei africani !), care devine, pas
cu pas, pentru credulii s\i tovar\[i (de pahar, de
cântec [i de împu[care a [epcilor aruncate în aer,
în toate el fiind, fire[te, cel dintâi [i de neîntrecut !,
un erou avant la lettre. Dac\ minte cu ingenuitate
sau cu infatuare, el se am\ge[te, desigur, pe sine,
drept care periplul s\u cinegetic îl duce, vorba lui
Caragiale, de la idee la ipohondrie [i la fandaxie. De
aceea [i cei din Tarascon st\ruie în aprecieri super-
lative, dup\ plecarea sa [i mai ales dup\ întoarcere,
când este primit ca un brav [i neînfricat vân\tor de
lei (convingerea lor eronat\ pornea de la faptul c\
Tartarin trimisese tarasconezilor blana leului orb,
ceea ce a dus imediat la concluzia c\ în Algeria
împu[case 10 sau 20 de lei fioro[i, �o chis\li]\ de
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lei�, subliniaz\ mali]ios Daudet !). Uitând ca orice
bun cre[tin necazurile [i chiar ru[inea unor situa]ii,
Tartarin �cade� în vechea meteahn\ [i începe o
�stra[nic\� (evident, mincinoas\ !) poveste despre
lei [i nop]ile de pând\ din Algeria : �Închipui]i-v\ c\
într-o sear\, în plin\ Sahar\...�. Închipui]i-v\ ce
groz\vii, ce suspans [i ce emo]ii au pus st\pânire
pe cei din Tarascon, [i a[a z\p\ci]i de triumful
�extraordinar� al lui Tartarin !

În realitate, eroului i se potrivesc foarte bine
cuvintele cu care F. Mistral, �na[ul� s\u literar, îl
caracteriza pe Daudet : �om al iluziilor [i al dezilu-
ziilor�. Finalul expedi]iei eroului �la turcale]i� [i �la
lei�, prilej mai degrab\ de cunoa[tere a unui �Orient
ridicol�, înseamn\ sfâr[itul (fie [i aparent !) unui vis
înd\r\tnic, efasarea imaginii de carton [i confetti a
civiliza]iei nord-africane din vremea scrierii c\r]ii,
într-un cuvânt, ruinarea pitorescului imaginar, pe
baza unei experien]e personale, a unei aventuri în
lumea real\ a unor structuri, niveluri [i particu-
larit\]i general umane, observate [i comentate de o
personalitate complex\ [i un talent original.

A[a cum indic\ [i titlul c\r]ii, toate elementele
ac]iunii graviteaz\ în jurul lui Tartarin din Taras-
con. El este �beneficiarul� aventurilor propriu-zise,
prin care determin\ prietenie, ur\, invidie [i com-
prehensiune (mai rar !), devenind nu numai �obiec-
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tul� unei adul\ri (nejustificate, e drept !) a mul]imii,
dar [i al bârfei [i denigr\rii. Tocmai aceast\ dubl\
postur\ permite cititorului s\ descifreze, de la un
episod la altul, o tr\s\tur\ dominant\ de caracter
[i raporturile cu alte personaje, care, volens-nolens,
recompun din linii [i accente plastice portretul
moral al �marelui b\rbat�.

Am fi surprin[i de întreaga înl\n]uire a episoa-
delor, mai ales în ultimele dou\ p\r]i, dac\, însu[i
prozatorul nu ne-ar avertiza în capitolul 6 din La
Tarascon c\ avem de a face, în fapt, cu dou\ perso-
naje într-unul singur (capitolul respectiv este inti-
tulat chiar Cei doi Tartarin). Dac\, fizic, el este un
gr\san rotofei, gurmand, b\utor, vesel, bun de gur\
[i cu anumite ifose de [ef de clan, adic\ e Sancho
Panza, în schimb în sufletul s\u s\l\[luie[te nebu-
nul alchimiei unui vis, Don Quijote, din romanul
lui Cervantes. Ca [i acesta, Tartarin se manifest\
ca un exaltat nejudecat, perseverent [i excesiv de
naiv, ba chiar lipsit de bun sim] în unele împre-
jur\ri, într-un cuvânt poltron [i pi[icher, de[i pl\cut
în societate, cu accese de furie [i orgoliu, dar [i
galant cu damele [i �damele�. Pe el, visul îl împie-
dic\ s\ vad\ dimensiunea, semnifica]ia sau congru-
en]a lucrurilor [i a faptelor, adic\ cealalt\ fa]\ a
realit\]ii cotidiene. Dominat de spiritul aventuros,
visând vân\tori grandioase, cu pericole [i dramatice
peripe]ii (ele exist\ doar în mintea lui înfierbân-
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tat\ !), care s\-i pun\ în valoare curajul, demni-
tatea, vitejia [i onoarea atât de necesare în unele
circumstan]e (mai ales delicate, hilare sau de-a
dreptul comice), Tartarin tr\ie[te, ca [i �fratele� s\u
spaniol din La Mancha, mai mult în imagina]ie,
toate posibilele aventuri extrase din persuasive lec-
turi din acest domeniu. În acel capitol constat\m
latura dual\ a eroului care spunea despre sine :
�Simt c\ sunt doi oameni în mine�, prin opozi]ia
dintre Sancho [i Quijote :

�Tartarin-Quijote, exaltat la culme :

� Acoper\-te de glorie, Tartarin !

Tartarin-Sancho, foarte lini[tit :

� Tartarin, acoper\-te cu flaneaua !

Tartarin-Quijote, din ce în ce mai înfierbântat :

� O, minunate pu[ti cu dou\ focuri, pumnale
t\ioase, lasouri [i voi, mocasini !

Tartarin-Sancho, din ce în ce mai lini[tit :

� O, minunante veste tricotate, dragi genun-
chiere c\ldu]e, o, dr\g\la[e [epci cu urechi !

Tartarin-Quijote, cu totul pierdut :

� O secure ! da]i-mi o secure !

Tartarin-Sancho, chemând servitoarea :

� Jannette, adu cacao cu lapte !
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{i, în acel moment, Jannette aducea o excelent\
cacao cald\ sclipitoare, aromat\, [i cu ni[te fripturi
în sânge stropite cu lichior de anason care îl fac s\
râd\ pe Tartarin-Sancho, în\bu[ind strig\tele lui
Tartarin-Quijote.�

Spre deosebire îns\ de spaniol, eroul din Pro-
ven]a se mai [i �treze[te� din visul s\u (par la force
des choses !), mai ales atunci când întâmpl\rile
nepl\cute sau catastrofale cu urm\ri penibile sau
ru[inoase îl aduc cu picioarele pe p\mânt. Dac\
Don Quijote e nebunul genial al unui vis, Tartarin
r\mâne �alienatul� unei patimi hr\nite de lecturi [i
anturaj, care îns\ dup\ �crize� are [i perioade de
luciditate, dovedindu-se perfect normal în situa]ii
noi. �Du[ul� rece pentru el îl constituie mai întâi
surpriza descoperirii Algerului ca un ora[ oricare
din Fran]a (inclusiv cu viciile, tarele [i disfunc]iile
sistemului social-economic), unde pofta de via]\
(vin, [ampanie, muzic\, femei frumoase, cafea, taclale,
clim\ pl\cut\) îl determin\ s\ uite, cel pu]in pentru
o vreme, �m\cel\rirea� fioro[ilor lei din Atlas. Asta
înseamn\ c\ el nu plute[te în v\zduhul visului ca
Don Quijote, ci c\ pogoar\ pe p\mânt (dus de fur-
tuna destinului !), la via]\, care merit\ (la Tarascon
sau oriunde !) [i trebuie tr\it\, bun\ sau rea ori
numai dezagreabil\ [i ciudat\, cu bucurii [i neca-
zuri, cu vise [i e[ecuri, fiindc\ e doar una. �Gour-
mand et gourmé à la fois�, [iretul, naivul, iar uneori
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prudentul [i credulul Tartarin ([i ce lec]ii prime[te
în acest sens spre sfâr[itul aventurii �algeriene� !),
r\mâne, funciarmente, în ciuda unor situa]ii decre-
pide, ceea ce francezii numesc atât de potrivit �un
bon viveur�.

Aceast\ structur\ bipolar\ a personalit\]ii sale
are drept urmare diverse consecin]e (de care citi-
torul râde copios !), pe care i le impun gesturile [i
actele sale mai mult sau mai pu]in controlate men-
tal, prilej pentru scriitor de a ne prezenta [i alte
personaje a c\ror biografie moral\ se intersecteaz\ cu
cea a tarasconezului : c\pitanul Barbassou, chefliu,
indolent [i sarcastic, dar solidar atunci când situa-
]ia o impune, falsul prin] Grégory de Muntenegru,
excroc, proxenet, cartofor [i parazit, fost pu[c\ria[
�uns cu toate alifiile�, care profit\ �gras� de pe urma
lui Tartarin � în[elatul, învinsul, deziluzionat pen-
tru pierderea banilor, bunurilor [i a viselor. Baïa, o
cocot\ �amabil\� cu to]i b\rba]ii, de[i era iubita
muezinului din localitate, care, cu viclenie [i femi-
nin\ dib\cie, ajunge iubit\ [i r\sf\]at\ de Tartarin,
mirându-se în clipe de sinceritate (r\ii [i tic\lo[ii
au, rareori, [i a[a ceva !) cum de i-a trimis Dumne-
zeu sau Alah un asemenea neghiob legat la ochi [i
surd de amândou\ urechile. Înfocatele sale decla-
ra]ii de dragoste (orale sau scrise), ca [i cheltuielile
nes\buite (inclusiv cump\rarea a mii de pipe !) îl
fac de râsul lumii, încât mul]i ani mai târziu local-
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nicii î[i amintesc în cascade de râs de Sidi Tart�ri
ben Tart�ri (adic\ Tartarin) �care era foarte fericit�
(ce-i drept, pe banii s\i [i uitând cu des\vâr[ire,
din motive �domestice�, de leii Atlasului) pân\ când,
dup\ ultima isprav\, când a vânat doar un leu
b\trân [i orb, dresat s\ cer[easc\, a c\rui piele
trimis\ la Tarascon inflamase min]ile [i �d\duse
ap\ la moar\� ziari[tilor locali, pricepe (il vaut mieux
plus tard que jamais !) �jocurile� ascunse ale unei
realit\]i complexe ca un mozaic, sensul vie]ii, starea
de spirit a celor cu care venise în contact [i în]e-
leapta m\sur\ a ceea ce e omenesc oriunde [i ori-
când : vis [i deziluzie, curaj [i team\, speran]\ [i
minciun\, iubire [i ur\, solidaritate exemplar\ [i
la[itate, frumos [i urât, etern [i trec\tor.

Acum e momentul eliber\rii sale din capcana
viselor [i a iluziilor (pentru hidalgoul spaniol nu va
sosi aceast\ clip\ niciodat\). Dimensiunea real\ a
oamenilor [i faptelor îi deschide ochii [i, înainte
de a se îmbarca pentru Tarascon (cu ajutorul lui
Barbassou, fiindc\ era lefter, dezorientat [i vecin
cu sinuciderea), desc\tu[at [i aproape lucid, î[i ia
r\mas bun de la Algeria, într-un bizar melanj lingvis-
tic (arab\, francez\ [i provensal\), clamându-[i
oful-blestem ca un final ([i el dorit !) al experien]ei
sale : �Mohamed este un farseur b\trân... Orientul,
Coranul... leii, maurele, toate acestea nu-s decât
ap\ de ploaie ! Nu mai sunt Turcale]i. Nu sunt decât
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excroci !... Tr\iasc\ Tarasconul !�. Se va întoarce în
casa din gr\dina baobabului, reluându-[i ritmul
unei existen]e cenu[ii, printre plante exotice [i arme
însp\imânt\toare, f\r\ s\ b\nuiasc\ faptul c\ cei
din Tarascon îl considerau un erou (pielea leului
era de vin\ !), poate chiar eroul de care aveau nevoie
pentru iluziile legate de patima vân\torii (f\r\ s\
b\nuiasc\ �ispr\vile� [i triste]ea bravului b\rbat,
greu încercat, dar pe deplin �l\murit�), drept care,
imediat dup\ sosire, î[i aminte[te de succesele cine-
getice inexistente, generând (prin talentul s\u de
actor) o flamboiant\ atmosfer\ a pove[tilor vân\-
tore[ti de pretutindeni.

Inten]ionând s\ distrug\ mitul Orientului, care-l
st\pânise [i pe el ca turist în Algeria, scriitorul
Daudet, urm\rind cele dou\ coordonate care direc-
]ioneaz\ înl\n]uirea episoadelor [i atitudinea erou-
lui principal � mentalitatea provensal\ [i tr\irea
imaginativ\ a unor aventuri neobi[nuite, pe de o
parte, [i cunoa[terea adev\ratelor realit\]i din nordul
Africii (simbioz\ etnic\, diversitate religioas\, mora-
vuri str\vechi sau imuabile, raportul civiliza]ie-pri-
mitivism [.a.), � pe de alt\ parte, a avut în vedere, în
mod cert, [i cele dou\ modalit\]i estetice explicite
[i adecvate : umorul [i parodia.

Dup\ cum constat\ cititorul însu[i, comicul în
Tartarin, e, în primul rând, de situa]ii. Din acest
punct de vedere, autorul grupeaz\ scene [i peisaje
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variate (bizare, penibile sau improbabile în via]a
cotidian\ !), pe primul plan situându-se naivitatea
eroului, în[elat [i tr\dat de to]i, el fiind singurul
care nu în]elege asta. Sau se preface, pentru a-[i
atinge doritul ]el ? Mereu constat\m o flagrant\
nepotrivire între ceea ce pare a fi [i ceea ce este cu
adev\rat, l\sând impresia c\ însu[i Tartarin ar
trebui adesea s\ exclame minulescian : �Nu sunt ce
par a fi !�. Pe alocuri, comicul se realizeaz\ [i cu
ajutorul limbajului, agrementat cu vocabule proven-
sale, cu expresii [i construc]ii fixe sau tipice [i chiar
cu elemente de argou (regretatul profesor Louis
Michel de la Universitatea din Montpellier le-a
consacrat o lucrare special\). Dar nu numai jocul
cuvintelor [i al sintagmelor d\ fluen]\ discursului
narativ, ci [i intercalarea (cât e necesar\ !) dialo-
gului, conota]ia semantic\ special\, încât, dac\
[tim s\ citim [i �printre rânduri� (adic\ subtextul !),
descoperim inten]ia estetic\ a prozatorului, sus]i-
nut\ de un conflict intern (st\rile suflete[ti ale
personajului, oscilând între extaz [i deziluzie) [i de
altul extern (raporturi cu alte personaje, într-un
spa]iu [i timp limitat). În plan artistic, umorul spu-
mos, ironia (uneori amar\ !) [i efectele parodice sunt
rezultanta actului s\u creator. ªi în aceast\
privin]\, Daudet este un original, ceea ce explic\
succesul constant al acestei opere, care, împreun\
cu Scrisori din moara mea, i-a consolidat gloria
literar\ pentru ieri, azi [i mâine.
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Dac\ în proza lui Giono predomin\ un lirism
ardent [i o atmosfer\ de mister care înv\luie perso-
naje complexe, �tari� (analogia cu Sadoveanu se
impune !), dac\ la Pagnol (mai ales în teatru, dar
[i în proz\) umorul e subtil [i se învecineaz\ cu
accente tragice prelungite într-o empatie pentru cei
simpli sau nedrept\]i]i de soart\ sau Dumnezeu, la
Daudet fantezia, exuberan]a, veselia � în buna tra-
di]ie a francezilor, [i în mod deosebit a celor din
Midi (în Fran]a, am auzit de nenum\rate ori, la radio
sau TV, ca un refren, cântecul �on a tout le temps
pour s�amuser� �, hazul nest\pânit d\ pregnan]\
personajelor sau scenelor [i confirm\ talentul incon-
testabil al unui mare povestitor (fiindc\ inven]ia
romanesc\ nu are suflu larg [i relevan]\ epic\ în
alte opere). Chiar autorul m\rturisise prietenului
Goncourt c\ a conceput lucrarea ca o �galéjade�
(fars\, batjocur\, întâmplare hazlie, cu multe �în]e-
p\turi�), care are în vedere o atmosfer\ provincial\,
desuet\ [i penibil\, dominat\ de ambi]ii m\runte,
plictis, orgolii r\nite [i descurajare. În aceast\
situa]ie, râsul s\n\tos, exploziv sau st\pânit, pe
seama oamenilor [i a întâmpl\rilor, apare ca un
remediu [i o solu]ie.

Parodia prive[te mai ales fanfaronada lui Tartarin
[i peisajul social [i moral din Algeria. Ironia auto-
rului nu e acid\ sau coroziv\, autorul râzând în
complicitate cu cititorii, vroind parc\ s\ spun\ la



31

fiecare pagin\ : �Ei, a]i v\zut ? Asta e !�. În planul
ac]iunii, parodia este accentuat\ în scenele uciderii
m\g\ru[ului sau a leului orb (ce derâdere [i ru[ine
puteau fi mai mari pentru un personaj care tr\ia
ni[te succese vân\tore[ti inexistente [i care însp\i-
mântase pe toat\ lumea cu înf\]i[area [i arsenalul
s\u de arme ?), ca [i în cele care privesc aventurile
sale amoroase. Lovit de �un coup de foudre�, Tartarin
î[i pierde capul (cât îl mai avea !) pentru o maur\
întâlnit\ în autobuz, pe care o credea o regin\ a
frumuse]ii (de[i ea purta v\l) din Orient, iar mai
târziu pentru cocheta Baïa, întruchipare (tot Tartarin
spune asta, dar f\r\ cuvinte, fiindc\ e mut de admi-
ra]ie) a virtu]ilor [i a visului s\u despre femeie [i
iubire (cu toate nuan]ele semantice pe care le
implic\ termenul). Pierdut, dedat pl\cerii [i abstras
realit\]ii imediate, Tartarin tr\ie[te, pasional [i
incon[tient, povestea sa de iubire �turbat\�, dar à
la manière de... Baïa, pân\ ce întâmplarea (care e
ambasadorul destinului !) îi aduce lumina adev\-
rului : domni]a visurilor sale era doar o �dam\� din
Marsilia, transplantat\ în Orient nu numai pentru
pl\ceri [i distrac]ii, ci [i pentru un câ[tig material
(fiindc\ printre b\rba]i sunt destui fraieri !). Acest
crunt adev\r îl determin\ (în sfâr[it !) s\ priceap\
�cum devine cazul� [i s\-[i p\r\seasc\ iubita, armele
[i... iluziile (n-a scris [i Balzac un roman intitulat
Iluzii pierdute?).
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Dup\ propriile m\rturisiri [i dup\ relat\rile fiu-
lui s\u (Alphonse Daudet, Paris, 1898) reiese c\
scriitorul inten]iona ini]ial s\ scrie ceva absolut
serios [i profund despre Algeria. Realit\]ile de la
fa]a locului i-au schimbat optica, orientând-o într-o
direc]ie parodic\. Întâmpl\ri, moravuri [i menta-
lit\]i (din care nu lipsea un aspect predominant [i
în zilele noastre � corup]ia, în armat\, justi]ie [i
administra]ie !) acuzau, prin pana scriitorului,
dec\derea moral\, schilodirea sufleteasc\, pierde-
rea vechilor principii [i spoiala unei civiliza]ii
importat\ din metropol\ [i �altoit\� pe trunchiul
�bolnav� al unei colonii franceze din Orient. Purtat
de �pasiunea sa leonin\� nepotolit\, eroul principal
ocazioneaz\ povestitorului nota]ii realiste privitoare
la via]a social-politic\ (punctat\ cu accente critice
directe) [i cultural\ din zonele vizitate : Alger,
Blidah, Milianah, Chéliff : hoteluri, restaurante,
porturi, reziden]e particulare, sate, m\n\stiri,
tribunale, sate în de[ert, sedii ale poli]iei, caz\rmi.
Puterea banului (zeul societ\]ii moderne !), poli-
te]ea viclean\ [i absolut interesat\ a arabilor,
sentimentul autorit\]ii militare franceze (ce �minuni�
s\vâr[e[te Grégory datorit\ chipiului cu tricolor
galic !) sunt observate cu ochi critic discret, uneori
neutru sau aluziv. Dar ele ]in mai mult de �decor� [i
de încadrarea personalit\]ii lui Tartarin în aventu-
rile sale nes\buite. Axa dominant\ în structura
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romanului e reprezentat\ de raportul (trebuie s-o
repet\m !) dintre un mit al iluziilor care determin\
naivitatea, pasiunea sau chiar monomania unor
personaje [i decep]iile inevitabile (care vin totdea-
una mai târziu !) aduse de realitate. Putem spune,
deci, c\ [i aceste �felii de via]\ !� privit\ cu ochi
critic nu atenueaz\ comicul irezistibil pe alocuri [i
constanta tonului vesel-duios.

Nici nu se putea altfel, dac\ ne gândim c\ eroul
principal (ca [i autorul) era un meridional �din cap
pân\ în picioare�, un prototip cu determinate tr\s\-
turi de caracter, ironizate adesea de parizieni. Prin
urmare, Tartarin e un bavard (vorb\re], flecar),
mânc\u, degust\tor de vinuri [i lichioruri, petre-
c\re], l\ud\ros, [ugub\], naiv [i credul iremediabil
mai ales când e vorba de cei din Proven]a, care,
dup\ cum ne asigur\ [i autorul, �vâneaz\ pentru
pl\cerea de a vâna�. Intrepid [i curajos, perseverent
[i tem\tor uneori, hot\rât [i parolist alteori, eroul
nostru e, în esen]\, unul din �turma lui Epicur�,
bucurându-se de pl\cerile (câte [i când le gust\m !)
vie]ii, în tov\r\[ia lui Bachus [i a urma[elor Evei,
nevoit fiind îns\ în anumite situa]ii s\ se îndoiasc\
sau s\ ocoleasc\ adev\rul, fie [i din cauza (subtil\
ironie !) mirajului. Râzând în]eleg\tor sau cu blân-
de]e de eroul s\u (pe care, evident, îl simpatizeaz\
[i îl în]elege !), scriitorul g\se[te u[or explica]ia
unor devieri comportamentale : �Omul din Sud nu
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minte... el se p\c\le[te de unul singur. El nu spune
totdeauna adev\rul, dar crede c\ l-a spus�. Aceasta
e o constat\ psihologic\ a vis\torilor deveni]i prizo-
nieri ai propriei naivit\]i. A[a se [i explic\ aluneca-
rea uneori spre caricatur\ în realizarea portului lui
Tartarin, care dup\ atâtea e[ecuri nu cade în tris-
te]e �iremediabil\� [i am\r\ciune, ci, cu franche]e,
trece de la o stare la alta în a[a fel încât în ultima
faz\ a c\r]ii reîncepe, mânat de dorin]\ [i imagi-
na]ie, relatarea personal\ a �eroicelor� întâmpl\ri
care, cu siguran]\, vor �pune gaz peste foc� între
prieteni [i du[mani, ducându-ne din nou la fratele
s\u de suferin]\, visare [i deziluzie, Don Quijote, [i
el campion al eroismului gratuit [i setos de aventuri
pe care le consider\ unice, f\r\ egal. Tocmai aceast\
grandomanie [i elanul cavaleresc gratuit îi fac pe
cei doi s\ scape din �ghearele� realit\]ii, de unde
rezult\ [i latura comic\ a celor dou\ cunoscute
opere. Dar provensalul e totu[i fericit într-o oare-
care m\sur\, chiar în situa]iile din finalul lucr\rii ;
el nu ajunge la disperare, ci, dimpotriv\, revine la o
anume normalitate, c\p\tând în fa]a concet\]enilor
o aur\ eroic\ (tot pe baz\ de vorb\ [i închipuire !).
Urmarea e c\ cititorul, la sfâr[itul lecturii, nu e
st\pânit ca în Don Quijote de emo]ie [i compasiune.
Principala diferen]\ const\ în faptul c\ Tartarin are
o natur\ dual\, ceea ce nu e cazul cu eroul lui
Cervantes. ªi el e atins de frumoasa nebunie a unui
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vis nobil, dar e înso]it permanent de opozantul
oric\rui ideal [i eroism, care e Sancho Panza. E clar
c\ tocmai coexisten]a celor doi oameni într-un
singur personaj reprezint\ o surs\ de nest\vilit\
veselie, conferind lui Tartarin (m\car în final) statu-
tul unui lucid personaj parodic, care, de[i ridicol [i
naiv, e totu[i simpatic [i brav.

Aceast\ atitudine din partea autorului [i far-
mecul scriiturii au atras elogii din partea criticii [i
a unor confra]i. Cel mai autorizat r\mâne, desigur,
Anatole France, care vorbea de un �roman comic�
pe linia lui Scarron [i sublinia c\ aceast\ oper\ a
lui Daudet e o capodoper\ : �Avea � scrie el despre
autor � harul lacrimilor [i al râsului. Râsul s\u era
muzical [i vioi�. Justificarea acestei aser]iuni e pro-
bat\ [i de prezen]a unor tablouri de natur\ sau de
tensiunea liric\ luminoas\ a unor pasaje (Tarascon,
noaptea în de[ert, la pând\, �dialogul� cu vechea
diligen]\), cu ritmice caden]e [i nota]ii proaspete,
care îl apropie, sigur, de c\r]ile cunoscute ale lui
Fromentin : Un été dans le Sahara, 1857 [i Une
année dans le Sahel, 1862, prin umor, duio[ie,
scene [i peisaje. Marele [i durabilul succes al c\r]ii
lui Daudet vine, în mod cert, din m\sur\ [i echili-
bru, din fine]e de spirit, subtilitate [i vivacitate,
ca [i din autenticitatea personajului principal [i a
limbii folosite, din simplitate [i hazul s\n\tos, ali-
mentate de poezia [i �sufletul� tuturor lucrurilor.
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Desigur, a[a cum a ar\tat J. Roure (Alphonse
Daudet, 1982), la început tarasconezii nu s-au recu-
noscut în ac]iunea c\r]ii, iar Tartarin nu era accep-
tat ca un tip reprezentativ pentru Proven]a. Poate [i
pentru c\ �neînfricatul� personaj nu se opre[te nici
când trebuie [i nici când este obligat, hot\rât fiind,
în naivitatea sa, s\ mearg\ mai departe. Ceea ce-l
antureaz\ (cas\, haine, arme, prieteni, visuri, habi-
tudini, forma mentis) îl determin\ s\ evadeze din
cotidian [i real, parc\ pentru a ne reaminti ceea ce
afirma Rimbaud : �la vraie vie est ailleurs�, c\ci spre
acel undeva, sau aiurea sau în alt loc se îndreapt\
c\r\rile destinului lui Tartarin. E o refulare, un vis
romantic, o nevoie imperioas\ de personalizare sau
identificare sau un mod special de a-[i dovedi sie
însu[i c\ vrea [i poate?

Surprizele, neprev\zutul [i mirarea cititorilor, de
la un episod la altul, sunt înso]ite totu[i de am\r\-
ciune [i compasiune. Ives Berger a g\sit o formul\
adecvat\ pentru specificitatea c\r]ii : �un joyeux
roman triste�. Acela[i comentator subliniaz\ ca o
tr\s\tur\ a stilului lui Daudet rela]ia de opozi]ie,
de antinomie, ceea ce constituie o alt\ surs\ a
umorului din carte, începând chiar cu discrepan]a
dintre fizicul [i mentalul comportamental al lui
Tartarin. Dac\ descrierea portului Marsilia,
considerat\ de unii �superb\� e superioar\ net celei
realizate de Pierre Loti, [i alte scene din via]a pro-
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vensal\ sunt la fel de realizate, încât acela[i critic
men]ionat anterior î[i încheie studiul cu o apreciere
superlativ\ : �un livre qui fait d�Alphonse Daudet
l�égal de Flaubert et de Zola, ses contemporains,
ses amis�.

Louis Forestier, ultimul comentator al operei lui
Daudet, e de p\rere c\ romanul prezint\ [i alte
elemente de originalitate. Cel dintâi rezid\ în trans-
punerea unei realit\]i tr\ite (Proven]a [i Algeria),
cu vise [i nelini[ti, într-o fantezie umoresc\ [i plin\
de verv\. Ar trebui ad\ugat\ culoarea local\, reali-
zat\ pân\ [i prin valorificarea lexicului dialectal.
Prozatorul e un pictor (desigur, impresionist !) al
moravurilor ([i n\ravurilor !) [i structurilor sociale,
pentru a ne convinge c\ Algeria nu e o himer\
livresc\, ci o punte între Fran]a colonial\, Proven]a
[i Orient.

În ciuda unor rare accente ironice [i mali]ioase,
autorul nutre[te, totu[i, simpatie [i în]elegere pentru
Tartarin, care r\mâne un nucleu în trama poves-
tirii, prezentat uneori cu tandre]e [i lirism bine
temperat. Asta nu împiedic\ prezen]a caricaturii [i
burlescului, mai ales când e vorba de personaje
secundare, autorul pendulând între seriozitate [i
bufonerie.

Oricum, ele se afl\ pe un plan minor, fiindc\
suntem îndrept\]i]i s\ spunem c\ singurul perso-
naj din roman e, de facto, Tartarin (numit ini]ial
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Chapatin [i Barbarin). Numele, înf\]i[area, compor-
tamentul, într-un cuvânt personalitatea eroului
centreaz\ scenele, personajele secundare [i atitudi-
nea prozatorului, pentru a pune în lumin\ calit\]ile
[i defectele (multe [i omene[ti !) ale acestui erou-
-vis\tor, care, în ciuda exager\rilor voite sau fortu-
ite, r\mâne credibil, simpatic [i [iret, chiar dac\ e
vanitos, intrepid, poltron, palavragiu, naiv [i îndu-
io[\tor, ceea ce treze[te în cititori reac]ii diferite. E
chiar capcana pe care le-a întins-o Daudet (con[ti-
ent sau nu), pentru c\ [i ei iau visul drept realitate,
construind o lume ideal\ [i imaginativ\, situat\
sub semnul mirajului [i al prezum]iei. Dar perso-
naje în roman pot fi considerate [i ei, vân\torii de
lei, leul devenit o obsesie-simbol [i chiar naratorul
însu[i, prezent în fa]a noastr\ ca actor [i spectator,
judec\tor [i împricinat, [i mai ales cronicarul (voit
impar]ial !) aventurilor lui Tartarin, care va fi figura
central\ [i în dou\ c\r]i ulterioare : Tartarin în Alpi
(1885) [i Portul Tarascon (1890).

Jacques-Henry Bornecque, cel mai avizat cerce-
t\tor al operei lui Daudet, consider\ c\ acest roman
se distinge prin trei elemente importante : comic,
realism [i liric (chiar �subtilement poétique� !), inclu-
zând dou\ tr\s\turi distincte, dar complementare :
umorul [i duio[ia.

Recunoscut\ târziu din partea criticii [i a altor
scriitori de marc\, valoarea c\r]ii lui Daudet este azi
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unanim recunoscut\, deoarece atmosfera, perso-
najele [i tehnica ne reamintesc (chiar circumspec]i
fiind) fraza ini]ial\ din scrisoarea lui Flaubert adre-
sat\ în martie 1872 lui Daudet : �C�est purement et
simplement un chef-d�oeuvre !�. Pe baza experien]ei
personale [i a surselor livre[ti care dominau gustul
publicului francez în vremea sa, el [tia ab initio inten-
]ia actului s\u creativ : cealalt\ fa]\ a lucrurilor.

La o sut\ de ani de la moartea originalului proza-
tor care a devenit un clasic al literaturii franceze [i
o dimensiune de referin]\ într-o posibil\ antologie
a umorului în literatura european\, Alphonse Daudet
r\mâne [i contemporanul nostru, avertizându-ne
c\ nu trebuie s\ uit\m s\ râdem [i nici vechiul ([i
cât de actualul !) îndemn al latinilor : ridendo casti-
gat mores ! (râzând, îndrept\m moravurile).

Ilie Dan



40

�~n Fran]a, fiecare este
cât de pu]in din Tarascon�

Prietenului meu,
Gonzague Privat
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Prima parte

La Tarascon
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1
Gr\dina baobabului

Prima mea vizit\ la Tartarin din Tarascon a
r\mas pentru mine o dat\ de neuitat ; iat\,
chiar dac\ sunt 12 sau 15 ani de-atunci, îmi
amintesc totul de parc\ ar fi fost ieri. Viteazul
Tartarin locuia la intrarea în ora[, a treia cas\
pe partea stâng\ a drumului spre Avignon. O
frumoas\ vil\ tarasconez\, micu]\, cu gr\din\
în fa]\ [i cu balcon în spate, cu pere]i foarte
albi [i jaluzele verzi ; lâng\ poart\ se afla o
droaie de ]ânci savoiarzi 1 jucând [otron sau
dormitând la soare, cu capul pe cutiile lor de
lustragii.

Pe din afar\, casa nu avea o înf\]i[are deo-
sebit\.

1. Le petit Savoyard este o figur\ foarte popular\ `n
literatura [i cântecele secolului al XIX-lea. ~nainte
de alipirea regiunii Savoie la Fran]a, ei plecau din
]ara lor lucrând ca lustragii sau comisionari (n.r.).
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Pentru nimic `n lume n-ai fi zis c\ e[ti în
fa]a locuin]ei unui erou. Dar când intrai în\un-
tru, Doamne Dumnezeule !...

De la pivni]\ la pod, chiar [i gr\dina, totul
avea un aer eroic !

He, he, nu erau în toat\ Europa m\car dou\
gr\dini ca aceea a lui Tartarin. Nici un arbore
din regiune, nici o floare din Fran]a ; numai
plante exotice, arbori de gum\, tigve, bumbac,
cocotieri, manghieri, bananieri, palmieri, un
baobab, nopali, cactu[i [i smochini, de te credeai
în mijlocul Africii, la zece mii de leghe de Taras-
con. Bineîn]eles, toate acestea nu erau în m\rime
natural\ ; astfel, cocotierii nu erau mai gro[i
ca sfeclele [i baobabul (un copac uria[ � arbor
gigantea) se sim]ea în largul s\u într-un
ghiveci de rozet\ ; dar ce-are a face!, pentru
Tarascon acesta era foarte dr\gu], [i persoanele
din ora[, care aveau duminica onoarea de a
contempla baobabul, se-ntorceau acas\ cople-
[ite de admira]ie.

Gândi]i-v\ ce emo]ie a trebuit s\ încerc eu
în acea zi, traversând aceast\ gr\din\ de rai !...
Ei, dar fu cu totul altceva când am p\truns în
camera de lucru a eroului.

Acest cabinet, una dintre curiozit\]ile ora-
[ului, se afla în fundul gr\dinii, deschizân-
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du-se printr-o u[\ cu geam transparent la
acela[i nivel cu baobabul.

~nchipui]i-v\, a[adar, o sal\ imens\ c\ptu[it\
cu arme [i s\bii de sus pân\ jos, dar cu toate
armele din toate ]\rile lumii : carabine, pu[ti
ghintuite cu ]eava lung\, flinte, cu]ite corsicane,
cu]ite catalane, cu]ite-revolvere, cu]ite-pum-
nale, pumnale malaieze, s\ge]i caraibiene,
s\ge]i de silex, buzdugane, m\ciuci, bâte hoten-
tote, lasouri mexicane, [i câte [i mai câte altele.

Pe deasupra, soarele `ncins f\cea s\ scli-
peasc\ o]elul spadelor [i paturile pu[tilor, parc\
pentru a ]i se face pielea de g\in\... Totu[i,
ceea ce te lini[tea pu]in era prezen]a ordinii [i
a cur\]eniei care domneau peste aceast\ iata-
g\n\rie. Supravegheat, cur\]at [i etichetat,
aici totul era aranjat ca într-o farmacie ; din
loc în loc, întâlneai un mic anun] pe care se
puteaciti :

�S\ge]i otr\vite, nu le atinge]i !�
Sau:

�Arme înc\rcate, feri]i-v\ !�
F\r\ aceste t\bli]e, niciodat\ n-a[ fi îndr\z-

nit s\ intru !
~n mijlocul cabinetului era o m\su]\. Pe

aceasta se afla o sticl\ cu rom, o pung\ cu
tutun turcesc, C\l\toriile C\pitanului Cook,
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romane de Cooper [i Gustave Aimard 1, poves-
tiri de vân\toare : vân\toare de ur[i, cu [oimi,
vân\toare de elefan]i etc. ~n sfâr[it, în fa]a
acestei m\su]e [edea un b\rbat ; între patru-
zeci [i patruzeci [i cinci de ani, era mic, pânte-
cos, bondoc, ro[covan, numai în c\ma[\, cu
izmene de flanel\, cu barb\ ]epoas\ [i ni[te
ochi fulger\tori ; într-o mân\ ]inea o carte, cu
cealalt\ flutura în aer o pip\ enorm\ cu c\p\-
cel de tinichea, [i, chiar citind nu [tiu ce istori-
sire extraordinar\ a unor vân\tori de frizuri
frumoase, el f\cea, împingând înainte buza
de jos, o mutr\ însp\imânt\toare care d\dea
figurii sale blajine de mic rentier tarasconez
acela[i caracter de ferocitate care domnea în
toat\ casa lui.

Acest b\rbat era Tartarin, viteazul, marele,
neasemuitul Tartarin din Tarascon.

1. Cook (1728-1779) a fost un explorator celebru care
a publicat istoria c\l\toriilor sale (Polinezia, Noua
Caledonie, Noua Zeeland\). Fenimore Cooper
(1789-1851) este autorul celebrei c\r]i Ultimul
mohican, iar Gustave Aimard (1818-1883) a scris
povestiri despre pira]i [i despre pieile-ro[ii (n.r.).
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2
Privire general\ asupra dr\gu]ului
ora[ Tarascon. Vân\torii de [epci

~n timpul despre care vreau s\ v\ vorbesc,
Tartarin din Tarascon nu era înc\ Tartarin cel
de azi, marele Tartarin din Tarascon, atât de
faimos în tot sudul Fran]ei. {i totu[i, chiar în
acea perioad\, el trecea drept regele Tarasco-
nului.

S\ spunem de unde provenea aceast\ cali-
tate regeasc\. Afla]i mai întâi c\ pe-acolo cu
to]ii merg la vân\toare, de la cel mai în vârst\
pân\ la cel mai mic. Vân\toarea este pasiunea
celor din Tarascon, [i aceasta înc\ din timpu-
rile str\vechi, pe când tarasca 1 d\dea câte o
sut\ de lovituri în mla[tinile ora[ului [i când
tarasconezii se porneau s\ lupte împotriva ei.
Dup\ cum vede]i, a trecut ceva vreme de atunci.

1. Tarasca � animal fabulos, balaur din legendele
provensale (n.r.).
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Prin urmare, în fiecare duminic\ diminea]a,
Tarasconul î[i lua armele [i ie[ea dintre zidu-
rile sale, cu rucsacul în spate, cu arma pe
um\r, cu o droaie de câini, de dihori albi, de
goarne [i cornuri de vân\toare. Era nemai-
pomenit de v\zut a[a ceva !... Din nefericire,
vânatul lipsea, dar lipsea cu des\vâr[ire.

Cât ar fi animalele de animale, v\ gândi]i
lesne c\ de la o vreme au început totu[i s\ se
fereasc\ !

La cinci leghe de Tarascon, vizuinile sunt
goale, iar cuiburile � p\r\site. Nu g\se[ti m\-
car o mierl\, o prepeli]\, nici cel mai mic v\tui,
nici m\car cea mai mic\ pas\re cu pene albe
la târti]\.

{i totu[i, ce ispititoare sunt aceste dealuri
tarasconeze, parfumate de mirt, de lavand\
[i rozmarin ; de asemenea, ademenitori sunt
[i ace[ti struguri t\mâio[i ce se g\sesc pe
malul Ronului, mustind de zah\r, de-]i vine
s\-i m\nânci [i cu ochii !... Da, dar mai este
un Tarascon în spate [i, în mica lume a
viet\]ilor cu blan\ sau cu pene, acesta e r\u
v\zut. Chiar p\s\rile c\l\toare l-au însemnat
cu o cruce neagr\ pe foaia itinerariului lor, [i
când ra]ele s\lbatice coboar\ spre Camargue
în triunghiuri alungite [i z\resc de departe
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clopotni]ele ora[ului, cel care e în fruntea
lor începe s\ strige cât poate de tare : �...iat\
Tarasconul, iat\ Tarasconul !�, [i întregul stol
face un ocol.

Pe scurt, în privin]a vânatului, nu mai r\-
mâne nimic în regiune decât un am\rât de
iepure b\trân, care se înc\p\]âneaz\ s\ tr\-
iasc\ acolo, dup\ ce a sc\pat ca prin minune
vân\torilor tarasconeze din septembrie. Acest
iepure este foarte cunoscut la Tarascon. I s-a
dat [i un nume. ~l cheam\ Fug\ril\. Toat\ lumea
[tie c\-[i are culcu[ul pe ogorul domnului
Bompard � ceea ce, într-o parantez\ fie spus, a
dublat [i chiar triplat pre]ul acestui p\mânt �
dar iepurelui nu i s-a dat înc\ de urm\. Iar
acum, nu mai sunt decât doi sau trei p\tima[i
care se înver[uneaz\ împotriva lui.

Ceilal]i s-au l\sat p\guba[i, [i Fug\ril\ a
trecut de mult\ vreme în rândul supersti]iilor
locale, cu toate c\ tarasconezul e foarte pu]in
supersti]ios din fire [i nu se d\ `n l\turi când
z\re[te o mâ]\ neagr\.

� Dar, cum vine asta ?, îmi ve]i spune ; dac\
vânatul este atât de rar la Tarascon, ei bine, ce
fac vân\torii tarasconezi în fiecare duminic\?

� Ce fac?
� Asta-i bun\ ! Se duc la ]ar\, la dou\ sau

trei leghe de ora[, se adun\ câte cinci sau
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[ase, se lungesc lini[ti]i la umbra unei fân-
tâni, a unui zid uitat sau a unui m\slin, scot
din tolba de vân\toare o bucat\ zdrav\n\ de
carne de vit\ fiart\ în\bu[it, ceap\ verde, un
ditamai cârna]ul, câteva sardele, [i încep un
prânz pe a[ezate, stropit cu unul din acele
minunate vinuri de Ron, care te fac s\ râzi [i
s\ cân]i.

Dup\ care, când plinul este f\cut, fiecare se
ridic\, fluier\ câinii, încarc\ pu[tile [i începe
vân\toarea. Adic\, fiecare din ace[ti domni î[i
ia [apca, o arunc\ în aer cu toat\ for]a [i trage
în ea cu gloan]e de 5, 6 sau 2 � dup\ în]elegere.

Cel care nimere[te de cele mai multe ori în
propria [apc\ este proclamat rege al vân\torii,
[i seara, plin de triumf, intr\ în ora[, cu [apca
ciuruit\ de gloan]e în vârful pu[tii, înso]it de
l\tr\turi [i de larma trompetelor.

E de prisos s\ v\ spun c\ se face un comer]
stra[nic în ora[ cu [epci de vân\toare. Sunt
chiar câ]iva ceaprazari care vând [epci g\urite
[i rupte dinainte, pentru folosul celor neînde-
mânatici ; dar nu este cunoscut pân\ acum
decât farmacistul Bézuquet care le cump\r\.
Ce dezonoare !

Ca vân\tor de [epci, Tartarin din Tarascon
era f\r\ pereche. ~n toate duminicile, pleca
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diminea]a cu o [apc\ nou\; seara se întorcea
cu o zdrean]\. ~n c\su]a baobabului, podul era
plin cu astfel de trofee glorioase. {i to]i tarasco-
nezii îl recuno[teau ca maestrul lor [i, pentru
c\ Tartarin cuno[tea temeinic regulamentul
vân\torilor, deoarece citise toate manualele
pentru toate felurile de vân\toare posibile, de
la cea de [apc\ pân\ la vân\toarea de tigri
birmanezi, ace[ti domni f\cur\ din el un mare
justi]iar cinegetic, luându-l drept arbitru în
toate disputele lor.

~n fiecare zi, de la orele trei la patru, la
armurierul Costecalde se vedea un om burdu-
h\nos, grav, cu pipa între din]i, tol\nit pe un
fotoliu verde de piele, în mijlocul pr\v\liei pline
de vân\tori de [epci, stând în picioare [i cion-
d\nindu-se. Era Tartarin din Tarascon, care
împ\r]ea dreptatea, un Nemrod, dublat de un
Solomon.
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3
Nu ! Nu ! Nu ! Urmare a privirii

generale asupra dr\gu]ului
ora[ Tarascon

La patima vân\torii, puternicul neam al
tarasconezilor adaug\ înc\ una : roman]ele.
Nici nu se poate crede câte roman]e �se consum\�
în acest ]inut. Toate vechiturile sentimentale
care îng\lbenesc pe cele mai vechi cartoane se
reg\sesc la Tarascon în plin\ tinere]e [i str\lu-
cire. Aici se întâlnesc toate, dar absolut toate.
Fiecare familie are una a sa, [i în ora[ acest
lucru se [tie. Se [tie, de exemplu, c\ roman]a
farmacistului Bézuquet e :

�Tu, stelu]\ alb\, pe care o ador !� ;

cea a armurierului Costecalde :

�Ai vrea s\ vii în poian\, la caban\ ?� ;

cea a perceptorului :

�Dac\ a[ fi invizibil, nimeni nu m-ar vedea�
([ansonet\ comic\).
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{i a[a mai departe, pentru întregul Tarascon.
De dou\ sau trei ori pe s\pt\mân\, lumea se
adun\ la unii sau la al]ii, ca s\ [i le cânte. De
mirare este faptul c\ ele r\mân totdeauna ace-
lea[i [i c\, de atâta amar de vreme de când le
tot cânt\, ace[ti tarasconezi cumsecade n-au
avut niciodat\ dorin]a de a le schimba. Ele se
mo[tenesc în familii, din tat\ în fiu, [i nimeni
nu se atinge de nimic ; e lucru sfânt, ce mai !
Ele nici m\car nu se împrumut\ vreodat\. Nicio-
dat\ nu i-ar trece prin cap lui Costecalde s\ le
cânte pe ale lui Bézuquet [i nici acestuia pe
cele ale lui Costecalde. {i totu[i, gândi]i-v\ c\
trebuie s\ le cunoasc\ de peste patruzeci de
ani de când le cânt\.

Nici vorb\ ! Fiecare [i-o p\streaz\ pe a sa, [i
toat\ lumea e mul]umit\.

Ca [i pentru [epci, pentru roman]e primul
în ora[ este acela[i Tartarin. Superioritatea sa
asupra concet\]enilor consta în urm\toarele :
Tartarin din Tarascon nu avea roman]a sa,
una anume. El le avea pe toate.

Toate !
Numai c\ trebuia s\ faci pe dracu-n patru

ca s\ le cânte. Revenindu-[i repede din succesul
saloanelor, eroul tarasconez prefera s\ se scu-
funde în c\r]ile de vân\toare sau s\-[i petreac\
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seara la club, în loc s\-[i fac\ inim\ albastr\
în fa]a unui pian din Nîmes, între dou\ lumâ-
n\ri din Tarascon. Aceste parade muzicale i se
p\reau nedemne de rangul s\u.

Câteodat\, când se f\cea muzic\ la farmacia
Bézuquet, el intra ca din întâmplare în acel
loc [i, dup\ ce se l\sa insistent rugat, accepta
s\ cânte marele duet din Robert diavolul, cu
doamna Bézuquet, mama... Cine n-a ascultat
a[a ceva, n-a ascultat niciodat\ nimic... Pentru
mine, dac\ a[ tr\i o sut\ de ani, mi-a[ aminti
toat\ via]a de marele Tartarin apropiindu-se
de pian cu pa[i gravi, rezemându-se în coate
[i, cu înf\]i[area necesar\, sub reflexul verzui
al borcanelor din vitrin\, încercând s\ dea fe]ei
sale blajine expresia satanic\ [i cumplit\ a lui
Robert diavolul. Numai ce-[i g\sea pozi]ia, [i
salonul frem\ta imediat ; se sim]ea c\ o s\ se
petreac\ ceva m\re]... Atunci, dup\ un r\gaz
de t\cere, doamna Bézuquet-mama începea,
acompaniindu-se :

�Robert, eu te iubesc pe tine,
Credin]a eu ]ie ]i-am d\ruit
{i groaza m-apas\ îndoit (bis),
Cer îndurare pentru tine
{i cer [i pentru mine�.
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Cu vocea înceat\, ea ad\uga :�E rândul t\u,
Tartarin�, [i Tartarin din Tarascon, cu bra]ul
întins, cu pumnul strâns, cu n\rile frem\tând,
striga de trei ori, cu o voce foarte puternic\, ce
se rostogolea ca un tunet, bubuind printre
m\runtaiele pianului : �Nu !... Nu !... Nu !...�,
ceea ce orice meridional ; cumsecade pronun]a
�Nan !... Nan !... Nan!...�. {i, f\r\ nimic altceva,
doamna Bézuquet-mama relua înc\ o dat\ :

�Cer îndurare pentru tine
{i cer [i pentru mine�.

� �Nan!... Nan !... Nan!...�, urla Tartarin de-a
mai mare dragul, [i toat\ treaba se oprea aici...
Dup\ cum vede]i, nu dura mult, dar ie[ea atât
de bine, era atât de bine mimat [i a[a de dr\-
ce[te, c\ un val de groaz\ n\v\lea în farmacie,
mai ales când reîncepea cu �Nan !... Nan !...� de
patru-cinci ori la rând.

~n acel moment, Tartarin î[i [tergea fruntea
de sudoare, surâdea doamnelor, f\cea cu ochiul
domnilor [i, retr\gându-se în triumf, pleca s\
spun\ cu un aer nep\s\tor la club : �Vin de la
familia Bézuquet, unde am cântat duetul din
Robert diavolul�.

{i cel mai interesant lucru e c\ el însu[i
credea !...
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4
Ei !...

Iat\ c\ror diferite talente le datora Tartarin
din Tarascon situa]ia sa deosebit\ din ora[.
Unde mai adaugi c\ acest om dat dracului
[tiuse s\-i cucereasc\ pe to]i !

La Tarascon, armata era de partea lui Tarta-
rin. Viteazul comandant Bravida, c\pitan în
rezerv\ de la intenden]\, spunea despre el :
�Mare [mecher !�, [i crede]i-m\, acest coman-
dant chiar c\ se pricepea la astfel de oameni,
el, care îmbr\case atâ]ia.

Magistratura era de partea lui Tartarin. De
vreo dou\-trei ori, în plin tribunal, b\trânul
pre[edinte Ladevèze spusese despre el : �E un
caracter !�.

~n sfâr[it, mul]imea era cu Tartarin. Spetele
late, mersul, înf\]i[area sa ca a unui arm\sar
de soldat-trompetist care nu se teme de zgo-
mot, aceast\ reputa]ie de erou care îi venea nu
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se [tie de unde, mai multe monede de 10 cen-
time [i de scatoalce d\ruite lustragiilor a[eza]i
în fa]a por]ii sale, toate acestea l-au trans-
format într-un fel de lord Seymour 1 al locului,
un rege slobod la gur\ al Tarasconului. Dumi-
nic\ seara, pe chei, când Tartarin se întorcea
de la vân\toare cu [apca în vârful ]evii de la
pu[c\, bine închingat în vesta de barchet, hamalii
de pe Ron se înclinau cu tot respectul [i, ar\-
tând dintr-o privire bicep[ii uria[i care se înco-
l\ceau pe bra]ele sale, î[i ziceau în [oapt\ unii
c\tre al]ii, cu admira]ie : �|sta, da, e voinic !...
Are mu[chi de cri]\ !�. Mu[chi de cri]\ ! Numai
la Tarascon se pot auzi asemenea groz\vii !

{i, cu toate acestea, în ciuda talentelor sale
numeroase, cu mu[chii de cri]\, cu onorurile
popula]iei [i cu stima atât de pre]ioas\ a vitea-
zului comandant Bravida, fost c\pitan inten-
dent, Tartarin nu era fericit. Via]a în acest târg
îl ap\sa [i îl sufoca.

Marele b\rbat din Tarascon se plictisea aici.
Adev\rul este c\, pentru o fire eroic\ precum a
sa, pentru un suflet aventuros [i nebunatic
care nu visa decât b\t\lii, alerg\ri prin Pampas,

1. Personaj celebru pentru excentricit\]ile sale f\r\
num\r (n.r.).
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vân\tori f\r\ egal, nisipuri ale de[ertului, ura-
gane [i taifunuri, s\ faci în fiecare duminic\
un atac la [apc\ [i în restul timpului s\ împar]i
dreptatea la armurierul Costecalde, asta z\u
c\ nu se face... Bietul erou ! Cu timpul ar fi
avut de ce s\ moar\ de inim\ rea.

~n zadar, pentru a-[i l\rgi orizontul [i a mai
uita pu]in de club [i de pia]\, se `nconjura de
baobabi [i vegeta]ie african\ ; în zadar îngr\m\-
dea arme peste arme [i cu]ite malaieze peste
pumnale malaieze ; în zadar era el ghiftuit de
lecturi romane[ti, încercând asemeni nemuri-
torului Don Quijote, s\ se smulg\ din for]a
visului s\u, din ghearele neiert\toarei realit\]i...
Vai, tot ceea ce f\cea pentru a-[i potoli setea
de aventuri nu ducea decât la m\rirea ei. Vede-
rea tuturor acestor arme îl între]inea într-o
stare continu\ de furie [i a]â]are. Pu[tile ghin-
tuite, s\ge]ile [i lasourile îi strigau : �Lupt\ !,
lupt\ !�. Printre crengile baobabului vântul mari-
lor c\l\torii sufla [i-i d\dea sfaturi rele. Pe deasu-
pra, îl d\deau gata Gustave Aimard [i Fenimore
Cooper...

Eh, în dup\ amiezile ap\s\toare de var\,
când se afla singur citind printre spadele sale,
de câte ori nu s\rise Tartarin r\cnind ; de câte
ori nu zvârlise cartea din mân\ n\pustindu-se
spre perete, pentru a desprinde o panoplie !
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Bietul om uita c\ se afl\ la el acas\ în
Tarascon, cu un fular pe cap [i în izmene ; el
d\dea via]\ lecturilor sale [i, înfl\c\rându-se
la tunetul propriei voci, striga cât îl ]inea gura,
învârtind deasupra capului un topor sau un
satâr al pieilor ro[ii :

�{i acum, s\ vin\ ei !�.
� Ei? Care ei?
Tartarin însu[i nu [tia prea bine... Ei în-

semna tot ceea ce atac\, tot ceea ce lupt\,
mu[c\, zgârie, te scalpeaz\, ceea ce url\, tot
ceea ce rage... Ei erau indienii sioux, dansând
în jurul stâlpului infamiei, de care era legat
albul nenorocit.

Era ursul cenu[iu din Mun]ii Stânco[i, care
se leag\n\ [i se spal\ cu o limb\ plin\ de
sânge. Era [i tuaregul de[ertului, piratul mala-
iez, banditul din mun]ii Abruzzi. Ce mai vorb\,
ei erau ei !... adic\ r\zboiul, c\l\toriile, aven-
tura, gloria.

Dar, vai ! în zadar îi chema [i provoca vitea-
zul tarasconez... ei nu veneau niciodat\... P\cat !
Dac-ar fi venit, ce s\ fac\ ei la Tarascon?

Totu[i, Tartarin îi a[tepta mereu ; mai ales
seara când se ducea la club.
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5
Când Tartarin se ducea la club

Cavalerul templier, preg\tindu-se de asalt
contra du[manului care îl asediaz\, tigrul chinez
în a[teptare pentru atac, r\zboinicul coman[
pornind pe c\rarea r\zboiului, ace[tia erau
nimica toat\ pe lâng\ Tartarin din Tarascon,
înarmându-se din cap pân\ în picioare pentru
a se duce la club la orele nou\ seara, o or\
dup\ ce gornistul suna stingerea.

� Gata de atac !, cum spun marinarii.
~n mâna stâng\, Tartarin luase un buzdu-

gan cu ]inte de fier, în mâna dreapt\ avea o
sabie-baston ; în buzunarul stâng, o m\ciuc\ ;
în cel drept, un pistol. La piept, între postav [i
flanel\, avea un pumnal malaiez. Dar niciodat\
s\ge]i otr\vite cu el ; acestea sunt ni[te arme
necinstite !...

~nainte de a porni la drum, el exersa câteva
momente, în lini[tea umbroas\ a od\ii sale,
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fanda, ochea asupra peretelui [i î[i încorda
mu[chii ; apoi î[i lua [peraclul [i traversa gr\-
dina, grav [i f\r\ grab\.

� Engleze[te, domnilor, engleze[te, acesta-i
adev\ratul curaj. La cap\tul gr\dinii, deschi-
dea poarta cea grea de fier. O deschidea brusc,
cu violen]\, în a[a fel încât ea se lovea în afar\,
de zid. Dac\ ei ar fi fost cumva în spate, v\
închipui]i c\ i-ar fi f\cut praf !... Din nefericire,
ei nu erau acolo.

Odat\ poarta deschis\, Tartarin ie[ea, arunca
o privire în dreapta [i în stânga, încuia poarta
cu vioiciune de dou\ ori, apoi, la drum!

Pe drumul spre Avignon nu trecea nici m\car
o pisic\. Por]i z\vorâte [i ferestre întunecate.
Totul era înv\luit de întuneric. Din loc în loc,
câte un felinar care clipea prin cea]a Ronului...

Seme] [i calm, Tartarin din Tarascon se
cufunda astfel în noapte, f\când s\ sune pin-
tenii [i s\ sar\ din cap\tul de fier al bastonului
scântei pe caldarâm... Bulevarde, str\zi prin-
cipale [i str\du]e, peste tot el avea grij\ s\
mearg\ drept pe mijlocul [oselei, excelent\
m\sur\ de prevedere [i care î]i permite s\ vezi
apropiindu-se primejdia [i mai ales s\ te fere[ti
de ceea ce, seara, cade câteodat\ de la ferestre
pe str\zile Tarasconului.
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V\zându-l c\ d\ dovad\ de atâta pruden]\,
s\ nu crede]i cumva c\ lui Tartarin îi era
fric\... Nici vorb\, el doar se purta cu mare
luare aminte !

Cea mai bun\ dovad\ c\ Tartarin nu cuno[-
tea frica e c\, în loc s\ se duc\ la club pe
strada principal\, el alegea `ntotdeauna drumul
cel mai lung [i cel mai întunecos, printr-o mul-
]ime de str\du]e murdare, la cap\tul c\rora se
vede Ronul str\lucind orbitor. Bietul om spera
mereu ca în aceste locuri periculoase, la o
cotitur\, ei s\ ]â[neasc\ din umbr\ [i s\-i sar\
în spate. He, he, ar fi fost ei bine primi]i, v-o
spun eu... Dar, vai, printr-o batjocur\ a soartei,
niciodat\, în vecii vecilor, Tartarin din Taras-
con nu avu norocul unor întâlniri nepl\cute.
Nici un câine, nici m\car un be]iv. Pe scurt,
nimic !

Cu toate astea, uneori exista o alarm\ fals\.
Un zgomot de pa[i sau voci în\bu[ite.

� Aten]ie !, î[i spunea Tartarin [i r\mânea
]intuit locului, cercetând întunericul, luân-
du-[i avânt zdrav\n [i ap\sându-[i urechea la
p\mânt dup\ moda indienilor... Pa[ii se apro-
piau. Vocile deveneau clare... Nici o îndoial\ !
Ei soseau..., deci erau acolo. ~ntr-o clipit\,
Tartarin, cu ochii injecta]i, gâfâind, î[i încorda



63

puterile ca un jaguar [i se preg\tea s\ ]â[-
neasc\, sco]ând cumplite strig\te de lupt\...,
când, brusc, din mijlocul întunericului, el auzi
vocile lini[tite ale tarasconezilor care îi spu-
neau cu blânde]e :

� Ia te uit\... e Tartarin... Pe curând, Tartarin !
La naiba ! Era farmacistul Bézuquet cu fa-

milia care începuse s\ cânte la Costecalde
roman]a sa.

� Sear\ bun\, pe curând!, bomb\nea Tarta-
rin turbat de mânie din cauza confuziei sale ;
[i, furios, cu bastonul în aer, se pierdea în
noapte.

Ajuns în strada pe care se afla clubul, vitea-
zul tarasconez a[tepta înc\ un moment, plim-
bându-se prin fa]a por]ii înainte de a intra. ~n
sfâr[it, obosit de a[teptare [i sigur c\ ei nu se
vor ar\ta, arunca o privire plin\ de dispre] în
întuneric [i murmura cu ciud\ :

� Nimic !... nimic, niciodat\ ni-mic !
{i vajnicul b\rbat intra acolo s\ joace c\r]i

cu comandantul.
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6
Cei doi Tartarin

Cu aceast\ neostoit\ sete de aventur\, de
emo]ii puternice, de c\l\torie, de hoin\reli pe
unde-[i `n]\rcase dracul copiii, cum naiba se
face c\ Tartarin din Tarascon nu p\r\sise
niciodat\ Tarasconul?

{i totu[i, acesta este purul adev\r. Pân\ la
vârsta de patruzeci [i cinci de ani, viteazul
tarasconez nu dormise m\car o singur\ dat\
în alt loc decât în ora[ul s\u. El nu f\cuse nici
m\car acel faimos drum pân\ la Marsilia, pe
care orice provensal respectabil [i-l pl\te[te la
vârsta majoratului. Pe deasupra, el nu cuno[-
tea nici m\car ora[ul Beaucaire, de[i e foarte
aproape de Tarascon, nu-i decât un pod de
traversat. Din nefericire, fir-ar s\ fie, podul a
fost luat adesea de rafalele de vânt, [i e atât de
lung [i de [ubred, iar Ronul e atât de lat în acel



65

loc încât, e de-n]eles... Tartarin din Tarascon
iubea stra[nic p\mântul solid de sub picioare.

Trebuie îns\ m\rturisit c\ în eroul nostru
erau dou\ firi deosebite. �Simt c\ sunt doi
oameni în mine�, a zis nu [tiu care sfânt. S-ar
fi putut spune pe drept despre Tartarin c\
purta în sinea lui sufletul lui Don Quijote,
acelea[i imbolduri de cavalerism, acela[i ideal
eroic, aceea[i nebunie a vis\rii [i a grandio-
sului ; dar, din p\cate, el nu avea trupul celebru-
lui hidalgo, acel corp osos [i slab, mai mult o
fantasm\ decât un corp, pe care nu se închegase
via]a material\, capabil s\ petreac\ dou\zeci
de nop]i f\r\ s\-[i desfac\ plato[a [i patruzeci
[i opt de ore numai cu un pumn de orez...
Dimpotriv\, corpul lui Tartarin era al unui
burduh\nos, foarte greoi [i senzual, molâu [i
smiorc\it, st\pânit de pofte burgheze [i obice-
iuri casnice, era un trunchi butuc\nos [i pânte-
cos purtat de picioarele nemuritorului Sancho
Panza.

Don Quijote [i Sancho Panza întrupa]i în
acela[i b\rbat, pricepe]i cred ce amestec nenoro-
cit înseamn\, ce ravagii [i ce de tulbur\ri !... He,
he, ce frumos dialog, demn de pana apostolilor,
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s-ar putea ]ese între cei doi Tartarin � Tartarin-
-Quijote [i Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quijote
tres\lta la citirea istorisirilor lui Gustave Aimard
[i striga : Plec !

Dar Tartarin-Sancho, gândindu-se la reuma-
tism, zicea : R\mân.

Tartarin-Quijote, exaltat la culme :

� Acoper\-te de glorie, Tartarin !

Tartarin-Sancho, foarte lini[tit :

� Tartarin, acoper\-te cu flaneaua !

Tartarin-Quijote, din ce în ce
mai înfierbântat :

� O, minunate pu[ti cu dou\ focuri, pum-
nale t\ioase, lasouri [i voi, mocasini !

Tartarin-Sancho, din ce în ce mai lini[tit :

� O, minunante veste tricotate, dragi genun-
chiere c\ldu]e, o, dr\g\la[e [epci cu urechi !

Tartarin-Quijote, cu totul pierdut :

� O secure !, da]i-mi o secure !

Tartarin-Sancho, chemând servitoarea :

� Jannette, adu cacao cu lapte !
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{i, în acel moment, Jannette aducea o exce-
lent\ cacao cald\ sclipitoare, aromat\, [i cu
ni[te fripturi în sânge stropite cu lichior de
anason care îl fac s\ râd\ pe Tartarin-Sancho,
în\bu[ind strig\tele lui Tartarin-Quijote.

{i uite a[a se face c\ Tartarin din Tarascon
nu p\r\sise niciodat\ Tarasconul.
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7
Europenii la {anhai

Comer]ul select. T\tarii...
S\ fie Tartarin din Tarascon

un impostor ? Mirajul

{i totu[i, o dat\ Tartarin era cât pe-aci s\
plece într-o lung\ c\l\torie.

Cei trei fra]i Garcio-Camus, ni[te tarasco-
nezi stabili]i la {anhai, i-au oferit postul de
director al unei agen]ii comerciale de acolo.
Asta da ! Asta era via]a care-i trebuia. Afaceri
grase, o lume întreag\ de comis-voiajori de
condus, rela]ii cu Rusia, Persia, Turcia, comer]
select, ce mai !

~n gura lui Tartarin, poate c\ vorba asta
�comer] select� vi se pare o trufie f\r\ margini !...

Casa Garcio-Camus avea între altele [i
avantajul c\ primea în vizit\ din când în când
ni[te t\tari. Atunci se închideau repede u[ile.
To]i comis-voiajorii î[i luau armele, se în\l]a
drapelul consular [i, de la ferestre, poc ! poc !
se tr\gea asupra t\tarilor.
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Cu cât entuziasm primi Tartarin-Quijote o
asemenea propunere nici nu mai e nevoie s-o
spun; din nefericire, Tartarin-Sancho nu prea
auzea cu urechea pe partea aceea, [i, deoarece
el era cel mai puternic, lucrurile nu s-au putut
aranja. Dar se vorbea peste tot în ora[. Va
pleca? Nu va pleca? Punem r\m\[ag ? C\ da,
c\ ba. Oricum, fu un mare eveniment... Pân\
la urm\, Tartarin nu plec\, dar toat\ aceast\
poveste îi aduse destul\ faim\. Pentru cei din
Tarascon era totuna dac\ ai plecat de-a-bine-
lea `n {anhai, sau dac\ doar ai fost cât pe-aci
s\ pleci `ntr-acolo. Deoarece se vorbea atâta
despre c\l\toria lui Tartarin, pân\ la urm\
oamenii au crezut c\ el chiar a fost acolo [i, de
aceea, seara la club, diferi]i domni îi cereau infor-
ma]ii cu privire la via]a din {anhai, la moravuri,
opium [i la comer]ul select.

Tartarin, foarte bine informat, d\dea bucu-
ros detaliile care i se cereau [i, cu timpul,
viteazul b\rbat nu mai era nici m\car el sigur
c\ nu a fost la {anhai. Povestind a suta oar\
descinderea t\tarilor, se trezea spunând cu
tonul cel mai firesc : �Atunci, `mpart arme
comis-voiajorilor, înal] steagul [i poc ! poc ! de
la ferestre asupra t\tarilor�. Auzind acestea,
tot clubul frem\ta de uimire...
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�� Bine, bine, ve]i spune, Tartarin al dum-
neavoastr\ nu era decât un stra[nic mincinos.

� Nu, de o mie de ori nu ! Tartarin nu era un
mincinos...

� Totu[i, el [tia foarte bine c\ nu fusese la
{anhai !

� De, f\r\ îndoial\, el [tia. Numai c\...�
Numai c\, asculta]i cu aten]ie cele care

urmeaz\. E timpul s\ ne în]elegem o dat\
pentru totdeauna cu privire la aceast\ faim\
de mincino[i pe care cei din Nord le-au f\urit-o
celor din Sud. Nu exist\ mincino[i în Sud, nu
mai mul]i la Marsilia ca la Nîmes, la Toulouse,
la Tarascon... Omul din Sud nu minte, el se
p\c\le[te de unul singur. El nu spune întot-
deauna adev\rul, dar crede c\ l-a spus... Min-
ciuna lui nu e o minciun\, e un fel de miraj...

Da, miraj !... {i pentru a m\ în]elege mai
bine, duce]i-v\ în Sud [i ve]i vedea. Ve]i vedea
acest ]inut afurisit în care soarele transfigu-
reaz\ totul [i face ca orice lucru s\ fie mai
mare ca în realitate. Ve]i vedea aceste mici
coline din Proven]a, nu mai înalte ca m\gura
Montmartre, dar care v\ vor p\rea uria[e, ve]i
vedea Casa p\trat\ din Nîmes � o mic\ bijuterie
de etajer\ � care v\ va p\rea la fel de mare ca
Notre-Dame. Ve]i vedea... Ah, singurul minci-
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nos din Sud, dac\ este vreunul, e soarele... Tot
ceea ce atinge el se m\re[te peste m\sur\ !...
Ce era Sparta în timpul splendorii sale ? Un
târgu[or... Ce era Atena? Cel mult un jude]
pric\jit... [i totu[i în istorie ele ne apar ca ni[te
cet\]i uria[e. Iat\ ce face soarele...

S\ ne mai mir\m c\ acela[i soare, apunând
peste Tarascon, a putut face dintr-un fost c\pi-
tan la intenden]\ ca Bravida, viteazul coman-
dant Bravida, dintr-un nap un baobab [i
dintr-un om care doar ar fi trebuit s\ plece la
{anhai unul care într-adev\r a fost acolo?
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8
Menajeria Mitaine. Un leu din Atlas

la Tarascon. Nemaipomenita
[i solemna întâlnire

{i acum, fiindc\ l-am ar\tat pe Tartarin din
Tarascon cum era în particular, înainte ca
gloria s\-i s\rute fruntea [i s\-l ̀ ncununeze cu
lauri, acum, dup\ ce noi am povestit toat\
aceast\ via]\ eroic\ prins\ într-un mediu tih-
nit, cu bucuriile, durerile, visele [i speran]ele
sale, s\ ne gr\bim pentru a ajunge la m\re]ele
pagini ale istoriei [i la evenimentul neobi[nuit
care avea s\ duc\ la na[terea unui destin de
neasemuit.

Era într-o sear\, la armurierul Costecalde.
Tartarin din Tarascon tocmai ar\ta unor ama-
tori cum func]ioneaz\ o pu[c\ cu baionet\, pe
atunci o noutate deosebit\... Deodat\, u[a se
deschide [i un vân\tor de [epci se repede
`ngrozit în pr\v\lie, strigând : �Un leu !... un
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leu !...�. Stupoare general\, groaz\, strig\te,
îmbulzeal\. Tartarin pune mâna pe baionet\, iar
Costecalde alearg\ s\ închid\ poarta. Se face
cerc în jurul vân\torului, to]i îl întreab\, îl
zoresc, [i iat\ ce se afl\ : menajeria Mitaine,
întorcându-se de la târgul din Beaucaire, accep-
tase s\ fac\ un popas de câteva zile la Tarascon
[i tocmai se instalase în Pia]a Castelului cu o
sumedenie de [erpi boa, foci, crocodili [i cu un
leu m\re] din Atlas.

Un leu din Atlas la Tarascon ! Niciodat\, de
când lumea, nu se v\zuse a[a ceva. Ei, acum
s\-i fi v\zut pe bravii vân\tori de [epci cum se
priveau care de care mai seme] ! Cât\ str\-
lucire pe fe]ele lor g\lbejite [i ce strângeri de
mân\ aveau loc, pe t\cutelea, prin toate col]u-
rile pr\v\liei lui Costecalde ! Emo]ia era atât
de puternic\ [i de nea[teptat\, încât nimeni
nu scotea o vorb\...

Nici m\car Tartarin. Palid [i tremurând,
având înc\ pu[ca cu cremene în mân\, se
gândea, stând în picioare lâng\ tejghea... Un
leu din Atlas acolo, foarte aproape, la doi pa[i !
Un leu, tocmai acel animal întotdeauna lupt\-
tor [i feroce, regele fiarelor, vânatul viselor sale,
ceva asem\n\tor actorului principal din acea
trup\ excelent\ care juca scene atât de fru-
moase în imagina]ia sa...
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Un leu, Doamne sfinte !... {i înc\ din Atlas !
Asta era peste putin]\ de îndurat pentru ma-
rele Tartarin. Deodat\ un val de sânge ̀ i n\v\li
`n obraji.

Ochii s\i ardeau ca para focului. Cu un gest
repezit, arunc\ pu[ca pe um\r [i, întorcându-se
c\tre viteazul comandant Bravida, vechiul c\pi-
tan de la intenden]\, îi spuse cu o voce de
tunet : �S\ mergem, s-o vedem [i pe asta, coman-
dante !� �He, he, he, p\i... Dar pu[ca mea cu
cremene pe care mi-a]i luat-o !�, îndr\zni cu timi-
ditate Costecalde ; dar Tartarin d\duse col]ul
str\zii [i înapoia lui mergeau unul în spatele
altuia foarte ]an]o[i to]i vân\torii de [epci.

Pân\ când ajunser\ ei, la menajerie se adu-
nase mult\ lume. Tarascon, neam eroic altfel,
dar lipsit prea mult\ vreme de spectacole sen-
za]ionale, se n\pustise asupra bar\cii Mitaine
[i o luase cu asalt.

De aceea, gr\sana doamn\ Mitaine era mai
mult decât mul]umit\... ~n costum de kabylez 1,
având mânecile suflecate pân\ la cot, cu cercuri
de fier la glezne, cu o crava[\ într-o mân\, iar
în cealalt\ cu un pui de g\in\ viu, chiar dac\
era jumulit de pene, distinsa doamn\ f\cea
onorurile casei pentru tarasconezi [i, deoarece

1. De la Kabyle, regiune muntoas\ din Algeria (n.r.).
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[i ea avea mu[chi de cri]\, succesul s\u era
aproape deopotriv\ cu cel al spectatorilor.

Intrarea lui Tartarin cu pu[ca pe um\r însp\i-
mânt\ pe toat\ lumea.

To]i ace[ti viteji tarasconezi, care se plim-
bau agale prin fa]a cu[tilor, f\r\ arme, f\r\
b\nuial\ sau team\, f\r\ m\car s\ aib\ nici
cea mai mic\ idee despre primejdie, tr\ir\ un
moment de spaim\ fireasc\ v\zându-l pe ma-
rele Tartarin intrând în barac\ cu arma lui cea
stra[nic\. {i aveai de ce s\ te temi, pentru c\
el, acest erou... Ce mai ! ~ntr-o clipit\, partea
din fa]a cu[tilor se goli. Copiii strigau de fric\,
mamele tr\geau cu ochii spre u[\. Farmacistul
Bézuquet d\du `napoi, zicând c\ se duce s\-[i
caute pu[ca... ~ncetul cu încetul, totu[i, atitu-
dinea lui Tartarin potoli nelini[tea.

Calm, cu capul sus, iscusitul tarasconez
înconjur\ grijuliu baraca, trecu f\r\ s\ se
opreasc\ prin fa]a sc\ld\toarei focilor, privi
dispre]uitor lada lung\ plin\ de t\râ]e unde
[arpele boa î[i mistuia puiul crud [i, în sfâr[it,
se a[ez\ în fa]a cu[tii leului...

Solemn\ [i nemaipomenit\ întâlnire ! � leul
din Tarascon [i leul din Atlas, fa]\ în fa]\. De
o parte, Tartarin, în picioare, cu genunchii
]epeni [i cu bra]ele ap\sate pe arma sa ; de
cealalt\ parte, leul, [i înc\ unul uria[, tol\nit
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în paie, plictisit, clipind des, cu un bot enorm
[i-o coam\ ca un fel de peruc\ galben\, a[ezat
fiind pe labele din fa]\. Amândoi sunt calmi, se
privesc !

Lucru neobi[nuit ! Fie c\ baioneta îl indis-
punea, fie c\ adulmecase un du[man al rasei
sale, leul, care pân\ atunci privise tarasco-
nezii cu un aer de dispre] suveran, râzându-le
în nas tuturor, avu deodat\ o izbucnire de
furie. Mai întâi, adulmec\, mârâi înfundat, î[i
desf\cu ghearele, î[i întinse labele ; apoi se
ridic\, î[i în\l]\ capul, î[i scutur\ coama, c\sc\ o
gur\ uria[\ [i slobozi un muget însp\imânt\tor.

Un ]ip\t de groaz\ îi r\spunse. ~ntreg Taras-
conul, terorizat, se îndrept\ spre u[i. To]i �
femei, copii, hamali, vân\tori de [epci, chiar [i
viteazul comandant Bravida...

Singur, Tartarin din Tarascon r\mase ne-
clintit... Sta acolo, înfipt [i îndr\zne], în fa]a
cu[tii, cu str\fulger\ri de mânie în ochi, [i cu
acea mutr\ fioroas\ pe care o cuno[tea tot
ora[ul... Dup\ un timp, când vân\torii de [epci,
pu]in mai lini[ti]i datorit\ atitudinii sale [i
gratiilor solide, se apropiar\ de eroul lor, îl
auzir\ cum murmura uitându-se la leu : �Ei,
asta da vân\toare�...

~n acea zi, Tartarin din Tarascon nu mai
scoase o vorb\...
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9
Ciudatele urm\ri ale mirajului

~n acea zi, Tartarin din Tarascon nu mai
scoase o vorb\ ; dar, de fapt, nenorocitul de el
zisese chiar prea mult...

A doua zi, nu se vorbea pe strad\ decât
despre viitoarea plecare a lui Tartarin în Algeria
[i despre vân\toarea de lei. ~mi sunte]i martori,
dragi cititori, c\ viteazul b\rbat nu suflase
o vorb\ despre asta ; dar, dup\ cum [ti]i,
mirajul...

Pe scurt, întreg Tarasconul nu vorbea decât
despre aceast\ plecare. Pe bulevarde, la club,
la Costecalde, oamenii î[i d\deau bine]e cam
buim\ci]i :

� {i de altfel... a]i aflat cel pu]in vestea?
� {i de altfel, ce? Cel pu]in, poate e vorba de

plecarea lui Tartarin?
Asta pentru c\ la Tarascon toate frazele încep

cu [i de altfel, care se pronun]\ alfel, [i sfâr-
[esc cu cel pu]in, care se pronun]\ cel pu]ân.
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Ei bine, în ziua aceea, mai mult decât în altele,
cuvintele alfel [i cel pu]ân r\sunau peste tot de
dârdâiau ferestrele.

Cel mai surprins din ora[, aflând c\ va pleca
în Africa, fu chiar Tartarin. Dar s\ vede]i
ce înseamn\ trufia ! ~n loc s\ spun\ pur [i
simplu c\ nici prin gând nu-i da a[a ceva, c\
n-a avut niciodat\ m\car inten]ia de a pleca,
bietul Tartarin, prima oar\ când i s-a spus
despre aceast\ c\l\torie, zise cam pe ocolite :

� He, he !... poate... de !... nu zic nu.
A doua oar\, ceva mai `mp\cat cu ideea,

r\spunse :
� Probabil c\ da.
A treia oar\, doar atât :
� E sigur !
~n sfâr[it, seara, la club [i la familia Coste-

calde, înfl\c\rat de lichiorul de ou\, de urale [i
de tot felul de lumini, îmb\tat de succesul pe
care l-a avut în ora[ anun]area plec\rii sale,
nenorocitul de el declar\ c\ pur [i simplu e
s\tul de vân\toarea de [epci [i c\ pleac\ în
curând, pentru a urm\ri leii uria[i din Atlas...

Un stra[nic ura ! înso]i aceast\ declara]ie.
{i iar lichior de ou\, strângeri de mân\, îmbr\]i-
[\ri [i serenade sub flac\ra tor]elor pân\ la
miezul nop]ii, în fa]a c\su]ei baobabului.
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Dar Tartarin-Sancho nu era deloc mul]u-
mit ! Ideea de a se duce în Africa [i de a vâna lei
îl înfiora de pe acum; [i, întorcându-se acas\,
în timp ce serenada în onoarea sa r\sun\ sub
fere[ti, îi f\cu lui Tartarin-Quijote o scen\ de
nedescris, numindu-l ]icnit, fanfaron [i nebun
de legat, ar\tându-i în de-am\nuntul nenoro-
cirile care-l a[teptau în viitoarea expedi]ie :
naufragii, reumatisme, friguri galbene, dezinte-
rie, cium\ neagr\, ]ân]ari uria[i, [i câte altele...

~n zadar jurase Tartarin-Quijote s\ nu fac\
impruden]e, s\ se înveleasc\ bine, s\ ia cu
sine tot ce era necesar, c\ Tartarin-Sancho nu
voia s\ aud\ nimic. Bietul de el se [i vedea
h\rt\nit de lei, înghi]it de nisipurile de[ertului
ca r\posatul Cambyse, iar cel\lalt Tartarin nu
izbutea s\-l potoleasc\ cât de pu]in decât expli-
cându-i c\ toate acestea n-or s\ se `ntâmple
chiar mâine, c\ nu-l gr\bea nimic [i c\, la
urma urmelor, nu erau înc\ pleca]i.

~ntr-adev\r, e limpede c\ nimeni nu se por-
ne[te `ntr-o astfel de expedi]ie f\r\ a-[i lua
unele m\suri de precau]ie. Trebuie s\ [tii unde
mergi, ce naiba !, doar nu pleci ca o pas\re...

~nainte de orice, tarasconezul vru s\
citeasc\ povestirile marilor c\l\tori prin Africa,
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istoriile lui Mungo-Park, Caillé, ale doctorului
Livingstone [i ale lui Henri Duveyrier 1.

Citind, el observ\ c\ ace[ti bravi c\l\tori
cutez\tori, înainte de a-[i înc\l]a sandalele
pentru dep\rtatele excursii, `nv\]au s\ `ndure
pentru mult timp foamea, setea, mar[urile for-
]ate, [i tot felul de priva]iuni. Tartarin voi s\
procedeze ca [i ei, [i chiar din acea zi nu se
hr\ni decât cu terci. Ceea ce se nume[te terci
la Tarascon se compune din câteva felii de
pâine muiate în ap\ cald\, cu un c\]el de
usturoi, pu]in cimbru [i ni]el dafin. Dieta era
cam sever\, [i v\ imagina]i cum se strâmba
bietul Sancho...

La antrenamentul cu terci, Tartarin din
Tarascon ad\ug\ alte înv\]\turi practice. Astfel,
pentru a se obi[nui cu mar[urile lungi, se for]a
s\ fac\ în fiecare diminea]\ înconjurul ora[ului
de [apte sau opt ori la rând, fie în pas alerg\tor,
fie în pas caden]at, cu coatele strânse lâng\
corp [i cu dou\ pietricele albe în gur\, dup\
obiceiul celor vechi.

Apoi, pentru a se obi[nui cu r\coarea nop]i-
lor, cu cea]a [i cu roua, el cobora în fiecare

1. Celebri exploratori ai Africii (n.r.).
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sear\ în gr\din\ [i r\mânea acolo pân\ la orele
zece-unsprezece, singur cu pu[ca sa, la pând\
în spatele baobabului...

~n sfâr[it, cât timp menajeria Mitaine r\mase
la Tarascon, vân\torii de [epci întârzia]i la
Costecalde putur\ vedea în umbr\, trecând
prin Pia]a Castelului, un om ciudat plimbân-
du-se în lung [i în lat în spatele bar\cii.

Era Tartarin din Tarascon, care `nv\]a s\
asculte, f\r\ s\ tremure, r\getul leului în
noaptea întunecoas\.
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10
~naintea plec\rii

~n timp ce Tartarin se antrena în acest chip,
folosind tot felul de mijloace care de care mai
eroice, întreg Tarasconul era cu ochii pe el ;
nici c\ se ocupa cu altceva. Vân\toarea de
[epci aproape c\ fusese dat\ uit\rii, iar roman-
]ele a[teptau `n zadar s\ fie cântate. ~n farma-
cia lui Bézuquet pianul dormita sub o hus\
verde, iar gândaci de cantarid\ se uscau dea-
supra, cu burta în sus... Expedi]ia lui Tartarin
oprise totul...

~ntr-adev\r, merita s\ vezi succesul tarasco-
nezului prin saloane. ~l tr\geau care `ncotro,
se b\teau pentru el, [i-l împrumutau sau [i-l
furau unul altuia. Nu era o cinste mai mare
pentru doamne decât aceea de a merge la mena-
jeria Mitaine la bra]ul lui Tartarin, care le expli-
ca în fa]a cu[tii leului cum trebuie procedat
pentru a vâna aceste fiare uria[e, unde trebuia
ochit, de la câ]i pa[i, dac\ accidentele erau
numeroase, [i câte [i mai câte...



83

Tartarin d\dea orice explica]ii doreai. Citise
pe Jules Gérard 1 [i cuno[tea vân\toarea de lei
ca în palm\, ca [i cum ar fi participat la ea. De
aceea vorbea cu atâta însufle]ire despre aceste
lucruri.

Dar cel mai frumos era seara, în timpul
cinei, la pre[edintele Ladevèze sau la bravul
comandant, vechiul c\pitan al sectorului de
îmbr\c\minte, când, dup\ ce se aducea cafeaua,
scaunele fiind apropiate, îl f\ceau s\ vorbeasc\
despre viitoarele sale partide de vân\toare...

Atunci, cu coatele pe mas\, cu nasul în
aroma de cafea Mocca, eroul povestea cu o
voce gâtuit\ de emo]ie pericolele care îl a[tep-
tau acolo. Vorbea despre nop]ile de pând\ f\r\
lun\, despre mla[tinile urât mirositoare, despre
râurile otr\vite din cauza frunzelor de olean-
dru, despre z\pezi sau despre soare ucig\tor,
scorpioni [i ploi de l\custe ; vorbea de ase-
menea despre obiceiurile leilor gigantici din
Atlas : felul lor de a lupta, vigoarea lor fenome-
nal\ [i ferocitatea în timpul `mperecherii...

Apoi, vr\jit de propria-i povestire, Tartarin se
ridica de la mas\, s\rea în mijlocul sufrageriei,

1. Jules Gérard (1817-1864), supranumit uciga[ul de
lei, a c\l\torit mult `n Africa (n.r.).
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imitând r\getul leului, zgomotul unei carabine :
pac ! pac !, [uierul unui cartu[ explodat � pff,
pf[[, gesticula, se înro[ea [i r\sturna scaunele...

~n jurul mesei, toat\ lumea se îng\lbenea.
B\rba]ii se uitau unii la al]ii, cl\tinând din
cap, doamnele închideau ochii cu ]ipete de
spaim\, b\trânii î[i învârteau r\zboinic deasu-
pra capului lungile lor bastoane [i, în camera
de al\turi, copiii culca]i devreme, trezi]i brusc
de urlete [i împu[c\turi, dârdâiau de fric\ [i
cereau s\ se aprind\ lumina.

Tartarin înc\ st\tea `n a[teptarea pr\zii.
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11
Lovituri de sabie, domnilor,

lovituri de sabie !... Niciodat\
îns\ împuns\turi de ac !

Dar oare chiar avea de gând s\ plece?... E o
chestiune delicat\ la care cronicarul lui
Tartarin va fi destul de încurcat s\ r\spund\.

Totu[i, lucru cert e c\ menajeria Mitaine
p\r\sise Tarasconul de peste trei luni, dar
uciga[ul de lei nu se urnea... Iar pe deasupra,
e posibil ca naivul erou, orbit de un nou miraj,
s\-[i imagineze cu bun\ credin]\ c\ el chiar
plecase în Algeria. Probabil c\ din cauza pati-
mei cu care povestea despre viitoarele sale
vân\tori, el î[i imagina c\ le-a f\cut chiar, tot
a[a de sincer cum î[i imaginase c\ în\l]ase
drapelul consular [i c\ tr\sese (poc ! poc !) asu-
pra t\tarilor la {anhai.

Din p\cate, dac\ de aceast\ dat\ Tartarin
din Tarascon fu victima unui miraj, în schimb
tarasconezii nu fur\. Când, dup\ trei luni de
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a[teptare, [i-au dat seama c\ vân\torul nu
preg\tise m\car un cuf\r, începur\ s\ murmure.

� Va fi ca [i cu {anhai, spunea Costecalde
zâmbind `n col]ul gurii. {i vorba armurierului
se r\spândi de `ndat\ în ora[, a[a c\ nimeni
nu mai credea în Tartarin. Naivii, la[ii, oameni
precum Bézuquet pe care [i un purice l-ar fi
pus pe fug\ [i care nu putea s\ trag\ un foc de
arm\ f\r\ s\ închid\ ochii, tocmai ei erau cei
mai neiert\tori. La club sau pe teras\, intrau
în vorb\ cu bietul Tartarin, [icanându-l :

� {i, cel pu]ân, pe când plecarea asta ?
~n pr\v\lia lui Costecalde, p\rerea lui Tartarin

nu mai era demn\ de încredere. Vân\torii de
[epci se lep\dau de [eful lor !

Apoi veni rândul epigramelor de tot felul.
Pre[edintele Ladevèze, care în timpul s\u liber
f\cea o curte nebun\ muzei provensale, com-
puse în limba ]inutului un cântec care f\cea
furori. Era vorba în el de un anume vân\tor
Gervais, a c\rui pu[c\ nemaipomenit\ trebuia
s\ împu[te pân\ la unul to]i leii din Africa.
Din nefericire, afurisita asta de pu[c\ avea o
stra[nic\ ciud\]enie : o înc\rcai mereu, dar nu
pornea nicicum.

Dar nu pornea nicicum!, pricepe]i dumnea-
voastr\ aluzia...
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~n scurt timp, cântecelul era pe buzele tutu-
rora, [i, când Tartarin trecea prin ora[, hamalii
de pe chei [i lustragiii din fa]a por]ii sale cân-
tau în cor în grai provensal :

Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, toujou lou cargon,
Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, part jamaï.1

Numai c\ asta se cânta mai pe ocolite, din
cauza mu[chilor de cri]\. Vai, cât de scurt\-i
admira]ia celor din Tarascon !...

Omul cel viteaz, în ce-l prive[te, se pref\cea,
lenevind, c\ nu vede [i nu aude nimic ; de fapt,
acest mic r\zboi surd [i veninos îl nec\jea
foarte tare ; el sim]ea c\ Tarasconul îi scap\
din mâini, c\ gra]iile publicului se îndreapt\
spre al]ii, [i asta îl f\cea s\ sufere cumplit.

Ah, aceast\ crati]\ a popularit\]ii, ce bine e
s-o ai în fa]\, dar cât de mult te frigi când ea se
r\stoarn\ !...

~n ciuda necazului s\u, Tartarin surâdea
[i-[i vedea lini[tit de treburi, ca [i cum nimic
nu s-ar fi întâmplat.

1. �Pu[ca domnului Gervai/ O-ncarci într-una, nu ia
foc/ Pu[ca domnului Gervai/ O-ncarci într-una,
nu ia foc� (în original � text în provensal\, n.t.).
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Totu[i, câteodat\ masca de voio[ie nep\s\-
toare pe care [i-o lipise de fa]\, c\dea dintr-o
dat\. A[adar, în loc de râs, se vedeau indigna-
rea [i durerea...

{i astfel, într-o diminea]\ în care micii lus-
tragii cântau pe sub ferestre Lou fùsioù de
mestre Gervaï, glasul acestor obraznici se f\cu
auzit pân\ în camera bietului mare om care se
b\rbierea în fa]a oglinzii (Tartarin î[i l\sase
barb\, dar, deoarece devenise prea mare, tre-
buia s\ aib\ mereu grij\ de ea).

Dintr-odat\ fereastra se izbi cu zgomot [i
Tartarin se ivi, în c\ma[\ [i cu scufia pe cap,
cu spum\ de s\pun pe obraji, r\sucind briciul
[i s\puniera [i strigând cu voce de tunet :

�Lovituri de sabie, domnilor,
lovituri de sabie !... Niciodat\

îns\ împuns\turi de ac !�

Ce minunate cuvinte demne de a r\mâne ̀ n
istorie, care se adresau, cât\ naivitate !, aces-
tor dr\cu[ori, nu mai înal]i decât cutiile cu
crem\ de ghete [i atât de nobili, încât nu mai
erau `n stare s\ ]in\ o sabie în mân\ !
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12
Despre ceea ce s-a spus

în c\su]a baobabului

~n toiul încurc\turii generale, numai armata
]inea cu Tartarin.

Viteazul comandant Bravida, fostul c\pitan
de intenden]\, îi p\stra aceea[i stim\ : �E un
[mecher !�, se înc\p\]âna el s\ spun\, [i aceast\
afirma]ie era, îmi închipui, mai potrivit\ decât
cea a farmacistului Bézuquet... Niciodat\ vitea-
zul comandant nu s-a referit la c\l\toria în
Africa ; totu[i, când bârfa târgului devenise
prea mare, el se hot\rî s\ vorbeasc\.

~ntr-o sear\, bietul Tartarin st\tea singur în
biroul s\u, gândindu-se la lucruri triste, când
îl v\zu pe comandant intrând la el, serios,
înm\nu[at în negru [i aranjat la patru ace.

� Tartarin, zise fostul c\pitan cu autoritate,
Tartarin, trebuie s\ pleci ! {i r\mase în picioare
lâng\ u[orul u[ii, mare [i neîndur\tor ca îns\[i
datoria.
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Tartarin din Tarascon în]elese tot ceea ce era
de ̀ n]eles ̀ n acest �Tartarin, trebuie s\ pleci !�.

Alb ca varul, el se ridic\, privi înduio[at
cabinetul s\u de lucru, ocrotitor, plin de c\l-
dur\ [i dulce lumin\, fotoliul înc\p\tor [i
comod, c\r]ile, covoarele, storurile albe de la
ferestre, în spatele c\rora frem\tau crengile
sub]iri din mica gr\din\ ; apoi, îndreptându-se
spre viteazul comandant, îi strânse mâna cu
putere [i, cu o voce în care suspinau lacrimile,
dar totu[i st\pânit\, îi spuse :

� Voi pleca, Bravida !
{i plec\ a[a cum o spusese. Dar nu chiar

imediat... ~i trebui ceva timp s\ se echipeze.
Mai întâi comand\ la Bompard dou\ cufere

mari, cu pere]i dubli din aram\ [i cu o plac\
lunguia]\ pe care scria :

TARTARIN DIN TARASCON
Lad\ cu arme

Dublura pere]ilor [i gravarea luar\ mult
timp. Comand\ de asemenea la Tastavin un
splendid jurnal de c\l\torie pentru a-[i con-
semna impresiile ; c\ci e pl\cut la vân\toarea
de lei, dar trebuie totu[i s\ te gânde[ti [i la
c\l\toria propriu-zis\.

Dup\ aceea îi veni de la Marsilia o provizie
stra[nic\ de conserve, carne uscat\ în cuburi,
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pentru sup\, un model nou de cort, care se
monteaz\ [i se strânge rapid, ghete de marinar,
umbrele, un impermeabil, ochelari alba[tri,
pentru a-[i feri ochii. ~n sfâr[it, farmacistul
Bézuquet îi preg\ti o mic\ farmacie ambu-
lant\, ticsit\ cu plasturi, camfor, arnic\ [i un
o]et turbat, de trezea [i mor]ii din mormânt.

Bietul Tartarin ! ceea ce f\cea nu era, de
fapt, pentru el ; dar spera, prin griji [i aten]ii
delicate, s\ potoleasc\ furia lui Tartarin-Sancho,
care, de când se hot\râse plecarea, nu-[i mai
st\pânea mânia nici ziua, nici noaptea.
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13
Plecarea

~n sfâr[it, sosi ziua cea mare, ziua de pomin\.
~nc\ din zori, întreg Tarasconul era în picioare,

în]esând drumul spre Avignon [i împrejurimile
c\su]ei cu baobab.

Lumea se adunase la ferestre, pe acoperi-
[uri [i chiar în copaci ; marinari de pe Ron,
hamali, lustragii, burghezi, ]es\toare, negus-
tori de tafta, clubul, ce mai, tot ora[ul ; erau, de
asemenea, [i cei din Beaucaire care trecuser\
podul, zarzavagii de la mahala, c\ru]e cu pre-
late înalte, podgoreni coco]a]i pe catârce împo-
po]onate cu panglici, v\luri, zurg\l\i, noduri,
clopo]ei, [i din loc în loc chiar câteva feti[cane
din Arles, fiecare la bra] cu dr\gu]ul ei, cu
panglic\ albastr\ pe cap, mergând pe cai mici,
suri, din Camargue.

Toat\ aceast\ mul]ime forfotea [i se îm-
bulzea în fa]a por]ii lui Tartarin, simpaticul
Tartarin care pleca s\ vâneze lei la Turcale]i.
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Pentru cei din Tarascon � Algeria, Africa,
Persia, Grecia, Turcia [i Mesopotamia formeaz\
o ]ar\ mare, dar mitologic\ [i enigmatic\, pe
care ei o numesc simplu Turcale]ia.

~n mijlocul acestei gloate, vân\torii de [epci
veneau [i plecau, mândri de triumful [efului lor,
ca [i cum ar fi l\sat în urm\-le brazdele gloriei.

Dou\ roabe se aflau în fa]a casei baoba-
bului. Din când în când, u[a se deschidea, a[a
c\ puteau fi v\zute câteva persoane care se
preumblau gânditoare prin gr\din\. B\rba]ii
aduceau cufere, l\zi, saci de dormit, pe care le
stivuiau în roabe.

La fiecare nou pachet, mul]imea frem\ta.
Obiectele erau numite cu voce r\spicat\ :
�Acesta e cortul... acestea sunt conservele...
farmacia ambulant\... l\zile cu arme�. Iar vân\-
torii de [epci d\deau toate explica]iile cuvenite.

Deodat\, spre ora zece, o mi[care deosebit\
cuprinse mul]imea. U[a dinspre gr\din\ dâr-
dâi stra[nic din ]â]âni.

� E el !... e el ! strigau oamenii.
{i, într-adev\r, era el.
Când ap\ru în prag, din mul]ime se auzir\

strig\te de uimire :
� Este un Turcalet !...
� Are ochelari !
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~ntr-adev\r, Tartarin din Tarascon crezu c\
e bine ca, mergând în Algeria, s\ îmbrace un
costum algerian. Pantaloni largi bufan]i, din
material alb, vest\ cu nasturi de metal, dou\
cing\tori ro[ii ; gâtul gol, p\rul tuns periu]\ [i
având pe cap un fes ro[u uria[ [i un v\l albas-
tru destul de lung... Pe lâng\ acestea, el mai
avea câte o pu[c\ pe fiecare um\r, un uria[
cu]it de vân\toare la centur\, o cartu[ier\
ag\]at\ de burt\ [i un revolver care se b\l\n-
g\nea la [old, dar în toc de piele. Asta e tot.

Ah, ierta]i-m\, uitam ochelarii, o pereche
de ochelari uria[i de culoare bleu, care se potri-
veau de minune pentru a îndrepta ceea ce era
prea fioros în înf\]i[area eroului nostru.

� Tr\iasc\ Tartarin !... tr\iasc\ Tartarin !...,
urla mul]imea în delir.

Marele b\rbat zâmbi, dar nu putu r\spunde
la salut, din cauza pu[coacelor care îl împiedi-
cau. ~n plus, [tia  prea bine acum câte parale
fac laudele mul]imii : poate chiar, în sufletul
s\u, îi blestema pe ace[ti vajnici compatrio]i
care îl obligau s\ plece, s\ p\r\seasc\ col]i[o-
rul s\u vesel cu pere]i albi [i cu storuri verzi...
Dar asta nu se observa.

Calm [i mândru, de[i pu]in cam palid, se
îndrept\ spre [osea, privi roabele cu bagaje [i,
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v\zând c\ totul e în regul\, porni voinice[te pe
drumul c\tre gar\, f\r\ s\ întoarc\ m\car o
singur\ dat\ privirea spre c\su]a baobabu-
lui. ~n urma lui mergeau viteazul comandant
Bravida, fostul c\pitan de intenden]\, pre[e-
dintele Ladevèze [i armurierul Costecalde, [i
to]i vân\torii de [epci, apoi c\rucioarele [i
mul]imea.

~n fa]a peronului, [eful g\rii � un b\trân care
venise din Africa în 1830 � îl a[tepta, drept care
îi strânse cu c\ldur\ mâna de mai multe ori.

Expresul Paris-Marsilia înc\ nu sosise.
Tartarin [i statul s\u major intrar\ în sala de
a[teptare. Pentru a evita îmbulzeala, [eful g\rii
trase z\brelele în urma lor.

Timp de un sfert de or\, Tartarin se plimb\
de-a lungul [i de-a latul s\lii, în mijlocul vân\-
torilor de [epci. Acestora le vorbi despre c\l\to-
ria sa [i mai ales despre vân\toare, promi]ând
s\ le trimit\ ni[te piei. La rând, pentru o piele,
fiecare se înscria în carne]elul s\u ca pentru
un contradans în carnetul de bal al unei dom-
ni[oare.

Lini[tit [i calm precum Socrate când a b\ut
cucut\, neînfricatul tarasconez g\sea o vorb\
de duh pentru fiecare [i un surâs pentru toat\
lumea. Vorbea simplu [i curtenitor : ai fi zis c\
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înainte de plecare voia s\ lase în urma sa
numai simpatie, regrete [i amintiri pl\cute.

Auzindu-l pe [eful lor vorbind astfel, to]i
vân\torii de [epci plângeau, unii aveau chiar
remu[c\ri � precum pre[edintele Ladevèze [i
farmacistul Bézuquet.

Câ]iva b\rba]i care îl înso]eau plângeau [i
ei pe la col]uri. Afar\, mul]imea privea printre
z\brele [i r\cnea : �Tr\iasc\ Tartarin !�.

~n sfâr[it, clopotul sun\. Un uruit surd, un
]ip\t sfâ[ietor zgudui bol]ile... �Pofti]i în vagoane,
pofti]i în vagoane !�

� Adio, Tartarin... adio, Tartarin !
� Adio, tuturor, murmur\ viteazul b\rbat,

[i, ̀ mbr\]i[ându-l pe comandantul Bravida, el
îmbr\]i[\ de fapt `ntregul Tarascon.

Apoi se repezi pe peron [i se urc\ într-un
vagon plin de parizience, mai-mai s\ moar\ de
fric\ v\zând acest om ciudat, burdu[it cu cara-
bine [i revolvere.
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14
Portul Marsilia. ~mbarcarea !

~mbarcarea !

La 1 decembrie 186..., spre ora amiezii, sub
un soare de iarn\ provensal\, pe o vreme fru-
moas\, cu un cer luminos [i senin, marsiliezii
z\rir\ buim\ci]i ivindu-se pe Canebière un
turcalet, dar ce turcalet ! Niciodat\ nu v\zuser\
unul s\-i semene [i, asta de[i, martor mi-e
Dumnezeu, în Marsilia nu lipsesc turcale]ii !

Cel despre care e vorba, mai e oare nevoie
s\ v-o spun?, era chiar Tartarin, marele Tarta-
rin din Tarascon, care, mergând de-a lungul
cheiului, urmat de l\zile cu arme, de farmacia
[i conservele sale, g\si debarcaderul companiei
Touache [i pachebotul Zouave care trebuia s\-l
duc\ acolo.

Având înc\ în urechi aplauzele tarasconeze,
ame]it de lumina alb\strie [i de mirosul m\rii,
Tartarin mergea seme], cu pu[tile pe um\r, cu
capul sus, privind cu uimire minunatul port
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Marsilia, unde se afla pentru prima dat\ [i
care îi lua ochii, ce mai ! Bietul om credea c\
viseaz\. ~[i ̀nchipuia c\ se nume[te Sinbad Mari-
narul [i c\ r\t\ce[te într-unul din acele fantas-
tice ora[e cum se g\sesc numai în O mie [i una
de nop]i.

Cât vedeai cu ochii, o mul]ime de catarge [i
vele se încruci[au din toate p\r]ile. Pavilioane
din toate ]\rile � ruse[ti, grece[ti, suedeze,
tunisiene, americane. Navele, la linia de plutire
de lâng\ chei, cu bompresul îndreptat spre
mal, st\teau ca ni[te [iruri de baionete. ~n
partea de jos, naiade, zei]e, sfinte fecioare [i
alte sculpturi în lemn vopsit, care d\deau numele
vaporului, totul era mâncat de apa m\rii, m\ci-
nat, putrezit, muceg\it... Din timp în timp,
între vapoare, un col]i[or de mare, ca o oglind\
uria[\ � o fâ[ie lucitoare p\tat\ de ulei. ~n
încâlceala vergelor, o sumedenie de pesc\ru[i
p\reau ni[te pete coco]ate pe cerul azuriu, iar
ucenicii marinari se strigau în toate limbile.

Pe chei, printre puhoaiele care veneau de la
s\pun\rii, verzi, negricioase, pline de ulei [i
sod\, forfotea o mul]ime de vame[i, comisio-
nari [i hamali cu c\rucioare pe dou\ ro]i, trase
de cai mici din Corsica.
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Se mai vedeau [i magazine ciudate de con-
fec]ii, bar\ci afumate în care marinarii g\teau,
negustori de pipe, de maimu]e, papagali, pan-
glici de voal, vechituri de tot felul, între care se
aflau de-a valma n\pârci, mici felinare aurite,
macarale, ancore [tirbe, parâme, scripe]i, apa-
rate de portavoce [i lunete marine de pe timpul
lui Jean Bart [i Dugnay-Trouin. Vânz\toare de
scoici [i de molu[te, stând pe vine, ]ipau lâng\
marfa lor. Marinarii trecând cu oale de smoal\,
crati]e fumegânde, panere pline de caracati]e
pe care le sp\laser\ în apa limpede de la fân-
tâni se aflau [i ei acolo.

Peste tot era o îngr\m\dire de nedescris, cu
m\rfuri de toate felurile: m\t\suri, minereuri,
plute, cear[afuri, dulciuri, ro[cove, rapi]\, lemn
dulce, trestie de zah\r. ~ntr-un cuvânt, Orientul
[i Occidentul se întâlneau într-un talme[-bal-
me[. Duhoarea de brânz\ de Olanda, mormane
întregi pe care genovezii le iu]eau a dracului cu
boia, î]i strâmba nasul.

Pe cheiul pentru grâu, hamalii forfoteau
neostenit desc\rcând sacii pe malul înalt [i
bine zidit în partea de sus. Grâul ca un torent
de aur se rostogolea în mijlocul unui fum
g\lbui. B\rba]i cu fes ro[u ciuruiau cu site
uria[e din piele de m\gar acest grâu pe care îl
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înc\rcau apoi în c\ru]ele care se îndep\rtau,
urmate de un regiment de femei [i copii cu
m\turi]e [i panere pentru spice. Mai încolo, se
aflau lâng\ bazinul de carenaj vapoarele mari
culcate pe-o parte [i care erau arse cu fl\c\ri
de m\r\cini pentru a îndep\rta ierburile de
mare. Vergile îmbibate de ap\, mirosul de r\-
[in\, zgomotul asurzitor al dulgherilor care
dublau coca navelor cu pl\ci mari de aram\,
toate acestea te asurzeau.

Câteodat\ îns\, printre catarge, se ivea [i
câte un lumini[. Atunci Tartarin vedea intrarea
în port, infernalul du-te-vino al vapoarelor. O
fregat\ englez\ pleca spre Malta ; era spilcuit\
[i curat\, ofi]erii aveau m\nu[i albe. Pe lâng\
ea, un bric din Marsilia pornea în mijlocul
strig\telor [i al înjur\turilor, în frunte cu un
c\pitan gras cu redingot\ [i p\l\rie de m\tase,
care d\dea comenzile în provensal\. ~ntr-un
cuvânt : nave care pleac\ mereu cu toate pân-
zele sus. Altele care soseau încet se aflau mai
încolo, h\t departe, parc\ plutind `n soare.

Peste tot era o larm\ însp\imânt\toare.
Necontenit auzeai uruit de c\ru]e, câte-un �hei-
-rup� de-al marinarilor, înjur\turi, cântece,
sirena vapoarelor cu aburi, tobe [i trompetele
de la forturile Saint-Jean [i Saint-Nicolas, clopo-
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tele de la Major, de la Accoules [i Saint-Victor ;
`n plus mai bate [i vântul, care duce toate
aceste zgomote [i urlete, le scutur\ [i le ames-
tec\ parc\ cu vâjâitul lui, f\când o muzic\
nebun\, s\lbatic\, eroic\, precum o mare fan-
far\ a c\l\toriei, care î]i d\ poft\ s\ pleci, s\ te
duci departe, s\ ai aripi.

~n sunetul acestei minunate fanfare, neînfrica-
tul Tartarin din Tarascon se îmbarcase pentru
]ara leilor !...
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Partea a II-a

La turcale]i
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1
Traversarea. Cele cinci pozi]ii
ale fesului. Seara zilei a treia

~ndurare !

A[ dori, dragii mei cititori, s\ fiu pictor, [i
înc\ unul mare, pentru a v\ pune sub ochi, la
începutul celui de-al doilea episod, diferitele
pozi]ii pe care le lua fesul lui Tartarin din
Tarascon în timpul travers\rii, la bordul lui
Zouave, între Fran]a [i Algeria.

Vi l-a[ ar\ta mai întâi pe punte, cât era de
stra[nic [i minunat, dând str\lucire acestui
cap din Tarascon. Vi l-a[ ar\ta apoi la ie[irea
din port, când Zouave începea s\ se balanseze
pe valuri ; sau mirat [i dârdâind ca [i cum ar fi
presim]it primele semne ale primejdiilor viitoare.

Apoi, în golful Lionului, pe m\sur\ ce se
înainteaz\ în larg [i marea devine mai aspr\,
l-a[ ar\ta luptându-se cu furtuna, fixându-se
mirat pe sc\fârlia eroului ca un ciucure uria[
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de lân\ albastr\ care se opintea în sus din
cea]a m\rii [i din vijelie... A patra pozi]ie. La
ora [ase seara, în largul coastelor corsicane.
Nefericitul fes se cl\tina [i privea marea, jalnic
[i scrut\tor. ~n sfâr[it, a cincea [i ultima pozi]ie,
în fundul unei cabine strâmte, într-un p\tuc
care p\rea a fi un sertar al unui scrin, ceva
f\r\ noim\ [i uitat care se rostogole[te, scân-
cind pe pern\. Este acela[i fes n\zdr\van de la
plecare, acum redus la o simpl\ scufie de noapte,
care se afund\ peste ]easta unui bolnav con-
vulsionat [i alb ca varul...

Ah, dac\ cei din Tarascon l-ar fi putut vedea
pe bravul Tartarin în acel sertar de scrin, sub
lumina [tears\ [i firav\ care p\trundea prin
hublouri printr-o duhoare cu miros de buc\t\rie
[i lemn putrezit, acel miros gre]os al pache-
botului, dac\ l-ar fi auzit horc\ind la fiecare
zbatere a elicei, cerând ceai din cinci în cinci
minute [i înjurând pe servitor cu o voce pi]ig\-
iat\, îndat\ a fi regretat c\ l-au silit s\ plece...
Crede]i-m\ pe cuvânt de onoare c\ îi plângeai
de mil\ bietului vân\tor. Cuprins dintr-o dat\
de r\u de mare, nefericitul nu avusese nici
m\car curajul s\-[i desfac\ centura algerian\,
nici s\ scape de arsenalul s\u. Cu]itul de vân\-
toare îi strivea pieptul, cureaua revolverului îi
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m\cel\rea picioarele. Pentru a-l da gata parc\,
se ad\ugau mârâiturile lui Tartarin-Sancho
Panza, care nu înceta s\ geam\ [i s\ dr\-
cuiasc\.

� Dobitocule, du-te naibii !... Doar ]i-am spus.
Ai vrut s\ pleci în Africa, ei bine, iat\ Africa !...
~]i place?

Dar ceea ce era [i mai crud în aceast\ situa-
]ie e faptul c\, din fundul cabinei sale [i, prin-
tre gemete, nenorocitul auzea pasagerii din
marele salon râzând, mâncând, cântând [i ju-
când c\r]i. Societatea era vesel\ [i numeroas\
la bordul lui Zouave. Ofi]eri care se întorceau
la corpurile lor de armat\, dame de la Alcazar 1

din Marsilia, actori ambulan]i, un musulman
bogat care se întorcea de la Mecca [i un prin]
muntenegrean pozna[ din cale-afar\ care îi
imita pe Ranel [i Gil Pérès 2. Nici unul din acei
oameni nu avea r\u de mare, a[a c\ î[i petre-
ceau timpul bând [ampanie cu c\pitanul vasu-
lui ; se g\sea acolo [i un gr\san chefliu din
Marsilia, care avea locuin]\ [i aici, [i la Alger
[i care purta hazliul nume de Barbassou.

1. Cafenea din Marsilia, unde se [i cânta (n.r.).
2. Actori comici `n vog\, binecunoscu]i publicului

francez spre sfâr[itul secolului al XIX-lea (n.r.).
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Tartarin din Tarascon le purta pic\ acestor
mizerabili. Veselia lor îi dubla nefericirea...

~n sfâr[it, în dup\-amiaza zilei a treia, la
bordul navei se produse o mi[care neobi[nuit\
care îl scoase pe eroul nostru din lunga sa
toropeal\. Clopotul din fa]\ suna. Se auzeau
cizmele greoaie ale marinarilor care alergau pe
punte.

� ~nainte !... înapoi !, striga cu voce r\gu[it\
c\pitanul Barbassou. Apoi : �Stop!�. O oprire
brusc\, o zguduitur\ [i apoi nimic... Atâta doar
c\ pachebotul se leg\na domol de la dreapta la
stânga, ca un balon în aer... Aceast\ lini[te
ciudat\ îl sperie pe tarasconez :

� ~ndurare !, ne scufund\m!..., strig\ el cu o
voce însp\imânt\toare [i, reg\sindu-[i ca prin
minune for]ele, o zbughi din cabin\ [i se repezi
pe punte cu tot arsenalul s\u.
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2
La arme ! La arme !

Dar nu se scufunda nimeni, ajungeau `n
port. Zouave tocmai intra într-o rad\ frumoas\,
cu ape negre [i adânci, dar lini[tit\ [i aproape
pustie. ~n fa]\, pe un deal, se afla Algerul. Era
alb, cu c\su]e mici de un alb mat care coborau
c\tre mare, ghemuite unele lâng\ altele... P\reau
o gr\mad\ de sp\l\torese care în\lbesc colina
de la Meudon. Iar deasupra se z\rea un cer
uria[, albastru ca atlazul, o minun\]ie !...

Nemaipomenitul Tartarin, sc\pat acum oare-
cum de groaz\, privea peisajul [i-l asculta cu
respect pe prin]ul muntenegrean care, al\turi
de el, îi `n[ira diferite cartiere ale ora[ului :
Casbah, Ora[ul de Sus, Strada Bab-Azoun. E
foarte manierat acest prin] din Muntenegru ;
în plus cunoa[te foarte bine Algeria [i vorbe[te
curent araba. De aceea, Tartarin avea de gând
s\ se foloseasc\ de cuno[tin]a cu el... Deodat\,
de-a lungul balustradei peste care era aplecat,
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tarasconezul z\ri un [ir de mâini mari [i negre
care se ag\]au pe dinafara vasului. ~ndat\, un
cap de negru cu p\r cre] [i scurt ap\ru în fa]a
sa ; [i, pân\ s\ deschid\ el gura, puntea fu
asaltat\ din toate p\r]ile de o sut\ de pira]i
negri sau galbeni, pe jum\tate goi, urâ]i [i
însp\imânt\tori.

Tartarin îi cuno[tea pe ace[ti bandi]i... Erau
aceia, adic\ Ei, pe care îi c\utase adesea noap-
tea pe str\zile din Tarascon. ~n sfâr[it, iat\ c\
Ei se hot\râser\ s\ vin\.

La început, surpriza îl înghe]\ pe loc... Dar
când v\zu c\ bandi]ii se reped la bagaje, c\
smulg prelata cu care erau acoperite [i c\, ce
mai `ncolo [i-ncoace, încep jaful, eroul se dez-
metici [i, sco]ându-[i din teac\ cu]itul de
vân\toare, strig\ c\l\torilor :

� La arme, la arme !, [i se n\pusti cel dintâi
asupra pira]ilor.

� Ques aco? 1, f\cu c\pitanul Barbassou
care ie[ea pe coridor.

� Ah, iat\-v\, c\pitane !... repede, repede,
înarma]i-v\ oamenii !

� Ei, pentru ce s-o fac, boun Dieu ! 2

1. Ce e? � în provensal\ (n.t.).
2. Mare Dumnezeule � în provensal\ (n.t.).
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� Dar chiar nu vede]i ?...
� Ce s\ v\d?
� Acolo... în fa]\, pira]ii...
C\pitanul Barbassou îl privea tr\snit. ~n acel

moment, un zdrahon de drac negru trecea prin
fa]a lor, alergând cu farmacia eroului în spate :

� Tic\losule ! a[teapt\-m\! � url\ tarascone-
zul [i porni înainte în mân\ cu un pumnal cu
lam\ scurt\ [i lat\. Barbassou îl prinse de
centur\ [i zise :

� D-ta stai locului, fir-ar s\ fie ! |[tia nu
sunt pira]i... Pira]ii nu mai exist\ de mult.
Sunt hamali.

� Hamali !...
� Ei da, hamali, care vin s\ ia bagajele pentru

a le duce pe mal... B\ga]i-v\ în teac\ pumna-
lele, da]i-mi biletul [i urma]i-l pe acest negru,
care e un b\iat bun [i v\ va duce la mal, chiar
la hotel, dac\ dori]i !...

~ncurcat, Tartarin d\du biletul s\u [i, urmând
pe negru, coborî pe la partea dinspre cârm\
într-o barc\ mare care se balansa pe lâng\
vapor. Toate bagajele sale erau aici : cuferele,
l\zile cu arme, conservele alimentare ; deoarece
ele ocupau barca în întregime, nu fu nevoie s\
a[tepte [i al]i c\l\tori. Negrul se c\]\r\ pe
cufere [i se chirci ca o maimu]\, strângându-[i
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genunchii cu bra]ele. Un alt negru lu\ ramele.
Amândoi îl priveau pe Tartarin râzând cu din]ii
lor albi.

~n picioare la spatele lor, luând aerul acela
`nsp\imânt\tor pe care i-l [tiau tarasconezii,
marele Tartarin agita ner\bd\tor mânerul
pumnalului ; c\ci, în ciuda a ceea ce-i spusese
Barbassou, el nu credea decât pe jum\tate în
bunele inten]ii ale hamalilor cu piele de abanos,
care sem\nau atât de pu]in cu bunii hamali
din Tarascon. Dup\ cinci minute, barca acosta
la mal [i Tartarin punea piciorul pe micul chei
al Barbariei unde cu trei sute de ani în urm\,
un prizonier spaniol genial de la galere, numit
Miguel de Cervantes, preg\tea sub ciomagul
paznicilor algerieni ai vâsla[ilor un roman minu-
nat care avea s\ se numeasc\ Don Quijote.
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3
Invocarea lui Cervantes

Debarcarea. Unde sunt �turcale]ii� ?
Nu sunt. Dezam\gire

O, Miguel de Cervantes Saavedra, dac\ ceea
ce se spune e adev\rat, c\ în locurile unde au
existat b\rba]ii de isprav\ ceva din ei r\t\ce[te
[i plute[te în aer pân\ la sfâr[itul lumii, ceea
ce a r\mas din tine pe plaja Barbariei ar trebui
s\ sar\ în sus de bucurie v\zându-l debarcând
pe Tartarin din Tarascon, acest reprezentant
minunat al francezilor din Sud, în care se
uniser\ doi eroi ai c\r]ii tale : Don Quijote [i
Sancho Panza...

~n acea zi era cald. Pe cheiul str\lucind sub
soare, puteai z\ri vame[i, algerieni a[teptând
ve[ti din Fran]a, câ]iva mauri ghemui]i [i tr\-
gând din pipe lungi, marinari maltezi care
strângeau n\voadele mari în care mii de sardele
sclipeau între ochiuri ca ni[te b\nu]i de argint.

De îndat\ ce Tartarin puse piciorul pe p\mânt,
cheiul se anim\, schimbându-[i înf\]i[area. O
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hoard\ de s\lbatici, chiar mai slu]i decât bandi]ii
de pe vapor, se ridic\ dintre pietrele malului [i
se n\pusti asupra celui ce debarcase. Arabi
înal]i, goi sub p\turile de lân\, mauri mici în
zdren]e, negri, tunisieni, mahonezi [i moabi]i,
chelneri de la hotel cu [or]uri albe � to]i strigând,
urlând, luptându-se pentru bagaje, unul luând
conservele [i altul farmacia, rostind cuvinte
într-o limb\ p\s\reasc\ de speriat [i momin-
du-l cu nume de ne`n]eles ale unor hoteluri...

Z\p\cit de atâta h\rm\laie, bietul Tartarin
pleca, venea, blestema, înjura, se zb\tea, fugea
dup\ bagajele sale [i, ne[tiind cum s\ se în]e-
leag\ cu ace[ti barbari, îi dojenea în francez\,
în provensal\ [i chiar în latin\ � cea a lui
Pourceaugnac 1 � rosa, la rose ; bonus, bona,
bonum, tot ce [tia el... Dar degeaba! Nu-l asculta
nimeni. Noroc c\ un omule], îmbr\cat cu o
tunic\ cu guler galben [i înarmat cu un lung
baston de înso]itor, interveni ca un zeu din
epopeele lui Homer în îngr\m\deal\ [i le împr\[-
tie pe aceste lep\d\turi cu lovituri de ciomag.
Era un sergent din ora[ul algerian. Cu purtare
aleas\, îl îndemn\ pe Tartarin s\ trag\ la hote-
lul Europa [i îl încredin]\ unor servitori care
îl [i duser\ într-acolo împreun\ cu bagajele
înc\rcate în mai multe roabe.

1. Erou comic dintr-o fars\ de Molière (n.r.).
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De la primii pa[i pe care îi f\cu în Alger,
Tartarin r\mase gur\-casc\. Pân\ acum î[i
imaginase un ora[ oriental, de basm, mitologic,
ceva între Constantinopol [i Zanzibar... Când
colo, nimerea în plin Tarascon... Cafenele, restau-
rante, str\zi largi, case cu patru etaje, o pia]\
mic\ pavat\ cu macadam, unde muzican]ii
cântau polci de Offenbach, domni a[eza]i pe
scaune, care beau bere cu gogo[i, doamne,
femei u[oare [i mul]i militari... Dar nici un
turcalet !... Nu era decât el. Chiar [i pentru
traversarea pie]ei, el se sim]i oarecum stin-
gherit. Toat\ lumea îl privea. Muzican]ii se
oprir\, iar polca lui Offenbach r\mase cu un
picior în aer.

Cu cele dou\ pu[ti pe um\r [i cu revolverul
la [old, cumplit [i m\re] ca Robinson Crusoe,
Tartarin trecu solemn prin mijlocul tuturor,
dar, sosind la hotel, c\zu lat. Plecarea din
Tarascon, portul Marsilia, marea, prin]ul munte-
negrean [i pira]ii, toate se amestecau [i se
rostogoleau în mintea sa. Trebui s\ fie dus în
camera sa, dezarmat [i dezbr\cat... Era vorba
chiar s\ se caute un doctor, dar de îndat\ ce a
pus capul pe pern\ eroul începu s\ sfor\ie cu
atâta râvn\, încât hotelierul crezu c\ ajutoa-
rele [tiin]ei nu sunt de folos, [i toat\ lumea se
retrase `n vârful picioarelor.
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4
Prima pând\

Când Tartarin se trezi, orologiul Guvern\-
mântului suna ora trei. Dormise toat\ seara,
noaptea, diminea]a [i chiar o bucat\ de dup\-
-amiaz\ ; ce-i drept, trebuie spus c\ [i s\rmanul
fes v\zuse prea multe groz\vii timp de trei zile.

Primul gând al eroului, când a deschis ochii,
fu : �Sunt în ]ara leilor !� De ce s\ n-o spunem ?
La gândul c\ leii erau aproape la doi pa[i de el
[i c\ trebuia s\ se încaiere cu ei, brr... îi intra
frigul în oase [i se vâra grabnic sub p\tur\.

Dar la un moment dat, veselia de afar\,
cerul minunat de albastru, soarele arz\tor care
se strecura în camer\, un mic dejun pe cinste
servit chiar la pat, fereastra larg deschis\ spre
mare, toate acestea înso]ite de un ulcior de vin
de Crescia 1 îi trezir\ vechiul s\u eroism: �Pe

1. Regiune viticol\, aproape de Alger (n.r.).
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lei, pe lei !�, striga el, aruncând cât colo p\tura
[i îmbr\cându-se la repezeal\.

Iat\ care era planul s\u : s\ ias\ din ora[
f\r\ s\ spun\ ceva nim\nui, s\ se îndrepte în
grab\ spre de[ert, s\ a[tepte noaptea, s\ se
a[eze la pând\ [i, când va trece primul leu,
pac ! poc !... Apoi s\ revin\ a doua zi ca s\ ia
micul dejun la hotelul Europa, s\ primeasc\
felicit\rile algerienilor pentru isprav\ [i s\ toc-
measc\ o c\ru]\ ca s\ aduc\ fiara.

Prin urmare, se înarm\ în grab\, î[i potrivi
în spate cortul, al c\rui cap\t gros urca cu
mult deasupra capului [i, ]eap\n ca un ]\ru[,
coborî în strad\. Acolo, nevoind s\ întrebe pe
nimeni despre drumul s\u, de team\ s\ nu
dea alarma despre planurile sale, o lu\ dintr-o
dat\ la dreapta, merse pân\ la cap\tul arca-
delor Bab-Azoun, unde o sumedenie de evrei
algerieni îl priveau din fundul dughenelor lor,
a[a cum pânde[te un p\ianjen dintr-un col],
trecu prin Pia]a Teatrului, intr\ într-o suburbie
[i urm\ apoi [oseaua mare [i pr\fuit\ spre
Mustafa.

Pe acest drum era o îmbulzeal\ de nedescris.
Omnibuze, birje, faetoane, furgoane, c\ru]e
barosane înc\rcate cu fân [i trase de boi, esca-
droane de vân\tori din Africa, turme de m\gari
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pitici, negrese care vindeau pl\cinte, tr\suri
ale unor alsacieni emigran]i, spahii în mantale
ro[ii, toate [i to]i se în[iruiau într-un nor de
praf, în mijlocul strig\telor, cântecelor [i trâm-
bi]elor, între dou\ rânduri de cocioabe, unde
se vedeau mahonezi lene[i piept\nându-se în
fa]a u[ilor, crâ[me pline de solda]i, m\cel\rii
[i ad\posturi ale hingherilor...

�Ce m\ tot bat la cap cu Orientul lor ?,
gândea marele Tartarin ; pe-aici nu sunt turci
nici m\car câ]i sunt la Marsilia�. Deodat\,
trecu pe lâng\ el, lungindu-[i picioarele [i
mândr\ ca un curcan, o c\mil\ impun\toare.
~ncepu s\-i bat\ inima. Vas\zic\, mai `ntâi
apar c\milele ! Leii nu pot fi prea departe ; [i
într-adev\r, numai dup\ cinci minute, v\zu
c\ se îndreapt\ spre el, cu pu[ca pe um\r, o
trup\ `ntreag\ de vân\tori de lei.

�La[ii !, î[i zise eroul trecând pe lâng\ dân[ii,
la[ii ! S\ vâneze lei cu trupa [i chiar cu câini!...�
C\ci nu [i-ar fi imaginat niciodat\ c\ în Algeria
se poate vâna [i altceva decât lei. Totu[i, ace[ti
vân\tori aveau ni[te figuri blajine de comer-
cian]i ie[i]i la pensie, iar acest tip de a vâna leii
cu câini [i tolbe de vân\toare era atât de ori-
ginal, încât tarasconezul, oarecum intrigat,
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crezu de cuviin]\ s\ intre în vorb\ cu unul
dintre ace[ti domni.

� {i altfel, camarade, a fost bun\ vân\-
toarea?

� Nu prea rea, r\spunse un altul care privea
z\p\cit arsenalul de arme al r\zboinicului din
Tarascon.

� A]i împu[cat?
� Desigur... e ceva... mai bine vede]i ! {i

vân\torul algerian î[i ar\t\ tolba sa, burdu[it\
cu iepuri [i beca]e.

� Ei, hm!... tolba d-voastr\?... ~i pune]i chiar
în tolb\?

� Dar unde a]i vrea s\ le pun?
� De, oricum, sunt... cam micu]i.
� {i mai mici [i mai mari, f\cu vân\torul. {i

deoarece era gr\bit s\ ajung\ acas\, se al\tur\
cu pa[i repezi tovar\[ilor s\i.

Viteazul Tartarin în]epenise în mijlocul dru-
mului, mirat peste poate. Dar, dup\ o clip\ de
gândire, zise : �Mda ! \[tia se ]in de glume. N-au
vânat nimic...� [i î[i v\zu lini[tit de drum.

Casele [i trec\torii erau din ce în ce mai
rari. Se l\sa noaptea [i toate ̀ n jur ̀ [i pierdeau
conturul... Tartarin din Tarascon mai merse o
jum\tate de or\. Apoi se opri... Era noapte
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de-a binelea, o noapte f\r\ lun\, ciuruit\ de
stele. Pe drum, nimeni. {i totu[i, eroul se gândi
c\ leii nu erau diligen]e, ca s\ urmeze mereu
drumul cel mare... Peste tot, [an]uri, ruguri
de mure, m\r\cini. Ce-are a face? Mergea
mereu... {i dintr-odat\, stai ! �Pe aici miroase
a leu�, î[i zise omul [i adulmec\ vr\jma[ în
dreapta [i în stânga.
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5
Poc ! Pac !

Era un imens de[ert s\lbatic, cotropit din
loc `n loc de plante ciudate din Orient, plante
care aduc pu]in cu fiarele s\lbatice. Sub lumi-
na blând\ a stelelor, umbra lor se prelungea
pe p\mânt în toate p\r]ile. La dreapta, trupul
greu [i întunecat al unui munte, poate Atlas...
La stânga, marea nev\zut\ care se fierbea
cu vuiet... Un culcu[ tocmai potrivit pentru a
ispiti s\lb\t\ciunile.

Cu o pu[c\ de gât [i cu alta în mâini, Tartarin
puse genunchiul la p\mânt [i a[tept\... A[tept\
o or\ [i înc\ una... Nimic ! Atunci î[i aminti c\
în c\r]ile pe care le avea, marii vân\tori de lei
nu plecau la vân\toare f\r\ s\ ia un ied pe
care îl legau la câ]iva pa[i în fa]a lor [i pe care
îl f\ceau s\ beh\ie, tr\gându-l cu o sfoar\ de
picioare. Neavând un ied, tarasconezului îi d\du
prin cap s\ încerce s-o fac\ el pe-a iedul, [i
începu chiar s\ beh\ie cu o voce de-a dreptul
c\preasc\ : �Be he he ! Me he he !�



122

Mai întâi, înceti[or, pentru c\ în adâncul
sufletului avea totu[i pu]in\ fric\ s\ nu-l aud\
leul... apoi, v\zând c\ nu venea nici un r\spuns,
beh\i cât putea de tare : �Me he he !... Be he he !
Mehehe�, dar cu atâta putere, încât presupu-
sul ied aducea mai degrab\ a ditamai boul...

Deodat\, la câ]iva pa[i în fa]a sa, ceva negru
[i uria[ c\zu la p\mânt. T\cu... Acel ceva se
apleca, adulmeca p\mântul, s\rea în sus, se
rostogolea pe jos, pleca în galop, apoi revenea
[i se oprea brusc... acesta era leul, nici nu
încape îndoial\ ! Acum se vedeau bine cele
patru labe scurte, grumazul puternic [i doi
ochi mari care str\luceau în umbr\. �~n falc\,
foc ! poc ! pac !...� Gata. Imediat urm\ un salt
înapoi cu cu]itul de vân\toare strâns în pumn.
Dup\ detun\tur\, se auzi un urlet înfior\tor.

�~l am !�, strig\ dragul de Tartarin [i, opin-
tindu-se pe genunchii s\i puternici, se pre-
g\tea s\ întâmpine fiara ; dar fiara avea alt\
socoteal\, a[a c\ fugi în salturi mari urlând.
Tartarin nu se mi[c\ deloc. �A[teapt\
femela...�, a[a ca în c\r]ile pe care le citise.

Din p\cate, femela nu veni. Dup\ dou\ sau
trei ore de a[teptare, tarasconezul se l\s\
p\guba[. P\mântul era ud, noaptea devenise
r\coroas\ [i briza m\rii îl urzica. �Dar dac\ a[
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trage un somn pân\ la ziu\?�, î[i zise [i,
pentru a sc\pa de reumatism, se gândi la cort.
Dar, s\ vezi minune !, cortul avea un sistem
atât de bine pus la punct, dar ceva grozav, c\
nu reu[i în nici un chip s\-l desfac\. Se chinui
[i n\du[i în zadar timp de o or\ ; blestematul
de cort nu se deschidea... Ca [i umbrelele
acelea care, `n toiul unei ploi toren]iale, î]i
joac\ festa... Istovit, eroul arunc\ sculele pe
jos [i se culc\ pe p\mânt, înjurând în tot felul
ca un provensal adev\rat ce era.

�Ta, ta, ra, ta Tarata !...�
� Ques aco?, strig\ Tartarin, tres\rind

brusc. Erau trompetele vân\torilor din Africa
care sunau de[teptarea în caz\rmile din
Mustafa... Uluit, vân\torul de lei se frec\ la
ochi... {i el, care se credea în inima de[ertului !
{ti]i unde se afla de fapt ? ~ntr-un strat de
anghinare, între un rând de conopid\ [i altul
de sfecl\. Sahara asta avea legume... Aproape
de el, pe colina înverzit\ din partea de sus a
ora[ului, se aflau vile algeriene, toate albe,
str\lucind în roua zorilor ; te-ai fi putut crede
în împrejurimile Marsiliei printre casele de ]ar\
mai mici [i mai mari. ~nf\]i[area simpl\ [i cam
�legumoas\� a acestei priveli[ti mir\ foarte
mult pe bietul om [i îl întrist\ amarnic. �|[tia
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sunt nebuni�, î[i repeta el �...s\-[i planteze
anghinarea în apropierea leului... c\ doar n-am
visat... Deci, leii vin pân\ aici... O s\ avem
dovada...� Dovada erau petele de sânge pe care,
fugind, fiara le l\sase în urma ei. Aplecat peste
aceste urme însângerate, cu ochii la pând\ [i
cu revolverul în mân\, neînfricatul tarasconez
nimeri, printre rândurile de anghinare, drept
într-un lan de ov\z... Iarb\ c\lcat\, o b\ltoac\
de sânge, iar în mijlocul ei, culcat pe o rân\ [i
cu o ran\ mare la cap, era... Ghici]i cine ?...

� Un leu, z\u a[a !
Da� de unde, un m\gar, unul din cei obi[-

nui]i în Algeria [i care sunt numi]i acolo
urechiu[\.
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6
Sosirea femelei

Lupt\ nemaipomenit\
La �întâlnirea iepurilor�

Prima mi[care a lui Tartarin la vederea nefe-
ricitei victime fu un gest de ciud\ [i necaz.
Doar e ditamai deosebirea între un leu [i un
m\g\ru[ ! ; a doua mi[care fu numai de mil\.
Bietul animal era atât de frumu[el [i p\rea
atât de blând ! Pielea de pe coaste, cald\ înc\,
tremura ca varga. Tartarin îngenunche [i cu
cap\tul centurii algeriene încerc\ s\ opreasc\
sângele nefericitului animal ; acest viteaz b\r-
bat îngrijind un m\g\ru[ era tot ceea ce s-ar
putea închipui mai emo]ionant.

Când a sim]it centura m\t\soas\, m\g\-
ru[ul, care mai avea pu]in de tr\it, mi[c\ de
dou\-trei ori din urechi ca [i cum ar fi spus :
�Mul]umesc !... mul]umesc !...� Apoi, dup\ ce
mai zvâcni o dat\ din tot corpul, r\mase lat.
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� Oche[el ! Oche[el ! Noiraud! Noiraud!, strig\
chiar atunci o voce sugrumat\ de spaim\. Chiar
în acela[i timp, într-un crâng vecin crengile se
mi[car\... Tartarin n-avu decât timpul pentru
a se ridica [i a se ap\ra. Desigur, era femela !

Ea sosi, însp\imânt\toare [i ro[ie toat\, sub
înf\]i[area unei b\trâne alsaciene care bodo-
g\nea învârtind o umbrel\ stacojie [i cerând
înapoi m\garul de la cele patru stihii ale
colinei Mustafa. {i-ar fi fost mult mai bine
pentru Tartarin s\ fi avut de furc\ cu leoaica
decât cu aceast\ b\trân\ afurisit\. ~n zadar
încerca bietul s\-i explice cum s-au petrecut
lucrurile ; c\ el îl luase pe Noiraud drept un
leu... Baba crezu chiar c\ vrea s\-[i bat\ joc
de ea [i, strigând cât putea �tarteifle� 1, se
n\pusti asupra eroului cu stra[nice lovituri
de umbrel\. Oarecum nedumerit, acesta se
ap\ra cum putea, evitând loviturile cu cara-
bina, ba chiar n\du[ea, r\sufla [i striga :

� Dar, doamn\... dar, doamn\...
Nimic [i pace ! Doamna era surd\ [i furia ei

o dovedea cu vârf [i ̀ ndesat. Noroc c\ o a treia
persoan\ sosi la locul b\t\liei. Era so]ul alsa-
cienei, el însu[i alsacian [i crâ[mar, în plus [i
un contabil foarte bun. Când v\zu despre ce e

1. Din german\, Der Teufel : �Drace !� (n.r.).
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vorba [i constat\ c\ asasinul era de acord s\-i
pl\teasc\ paguba, î[i dezarm\ nevasta [i pe
dat\ se în]eleser\. Tartarin d\du 200 de franci ;
m\garul poate f\cea zece. Acesta-i pre]ul obi[-
nuit pentru un m\gar în pie]ele arabe. Apoi
l-au îngropat pe Noiraud sub un smochin, iar
alsacianul, ademenit de culoarea paralelor
tarasconeze, invit\ eroul s\ ia o gustare la
crâ[ma sa care se g\sea la câ]iva pa[i, pe
marginea [oselei.

Vân\torii algerieni veneau aici în toate
duminicile s\ prânzeasc\, deoarece câmpul
era doldora de vânat [i nu g\seai pe o raz\ de
dou\ leghe un loc mai bun pentru iepuri.

� {i leii ? întreb\ Tartarin. Alsacianul îl privi
mirat peste m\sur\.

� Leii ?
� Da... leii... ̀ i z\ri]i câteodat\?, ̀ ntreb\ ̀ nc\

o dat\ bietul om, cu mai pu]in\ încredin]are.
Crâ[marul izbucni în râs.

� A, da, merci... leii... la ce bun?...
� Cum, nu sunt lei în Algeria?...
� Z\u a[a, n-am v\zut niciodat\... {i totu[i,

sunt dou\zeci de ani de când locuiesc aici.
Cred îns\ c-am auzit vorbindu-se. Mi se pare
c\ ziarele... Dar sunt mult mai departe, acolo
în Sud...
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~n acea clip\ au ajuns la crâ[m\. Era una
de mahala, cum se mai g\sesc pe la Vauves
ori Pantin, cu o ramur\ uscat\ deasupra
u[ii, cu tacuri de biliard zugr\vite pe pere]i
[i cu aceast\ dr\gu]\ firm\ : �La întâlnirea
iepurilor�. La întâlnirea iepurilor !... O, Bravida,
ce mai amintire !
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7
O poveste cu un omnibuz,

o maur\ [i un [irag de flori
de iasomie

Aceast\ prim\ întâmplare ar fi descurajat
pe mul]i oameni ; dar cei dintr-o bucat\, ca
Tartarin nu se las\ cu una cu dou\. �Leii sunt
în Sud�, se gândea eroul... �ei bine, voi merge în
Sud�. {i de îndat\ ce înghi]i ultima îmbuc\tur\,
se ridic\, mul]umi gazdei sale, îmbr\]i[\ pe
b\trân\ f\r\ pic\, v\rs\ o ultim\ lacrim\ pentru
r\posatul Noiraud [i plec\ repede spre Alger
cu gândul neab\tut de a-[i strânge cuferele [i
de a pleca în sud chiar în aceea[i zi.

Din p\cate, [oseaua cea mare din Mustafa
p\rea c\ se lungise fa]\ de ziua de ieri ; mam\,
ce c\ldur\ [i ce praf era ! Iar cortul � [i mai
greu !... Tartarin nu avu nici m\car curajul s\
mearg\ pe jos pân\ în ora[, a[a c\, la trecerea
primului omnibuz, f\cuse semn [i se urcase...
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Ah, s\racul Tartarin din Tarascon! Ce bine ar
fi fost pentru el [i pentru gloria-i ne[tirbit\
dac\ n-ar fi intrat în aceast\ droag\ blestemat\
[i [i-ar fi continuat drumul pe jos, chiar cu riscul
de a c\dea în\bu[it de aerul `ncins, cu cortul
în spate [i cu pu[tile grele, dar cu dou\ ]evi...

Urcându-se [i el, omnibuzul se umplu. ~n
fund, cu o barb\ neagr\ [i stufoas\, st\tea un
vicar din Alger, citind din Breviar. ~n fa]\, o
negustoreas\ tân\r\ maur\ care fuma ]ig\ri
proaste. Apoi, un marinar maltez [i patru sau
cinci maure acoperite cu voaluri, ca s\ nu li se
poat\ vedea decât ochii. Acele doamne î[i f\cu-
ser\ rug\ciunile în cimitirul din Abd-el-Kader ;
dar aceast\ împrejurare funebr\ nu p\rea s\
le fi întristat. Le auzeai râzând [i flec\rind între
ele, în timp ce ron]\iau pr\jituri.

Tartarin crezu c\ îl priveau insistent. Mai
ales una îl mânca din ochi : cea din fa]a sa,
care î[i înfipse privirile în ochii lui [i nu le
retrase tot drumul. Chiar dac\ doamna purta
voal, neastâmp\rul ochilor mari, rimela]i [i
alungi]i, încheietura moale [i fin\ a mâinii
plin\ de br\]\ri de aur pe care el le întrevedea din
când în când, totul � vocea, mi[c\rile cochete,
ca de copil, ale capului, deci toate îi spuneau
c\ acolo exista cineva tân\r, vesel, îngeresc...
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Bietul Tartarin nu [tia unde s\ se ascund\.
Mângâierea mut\ a ochilor orientali îl tulbura,
îl furnica, îl d\dea gata ; ce mai !, îl lua când cu
c\ldur\, când cu frig...

{i, culmea, nici condurul doamnei nu avea
astâmp\r : se vâra printre ghetele lui imense
de vân\toare, care sim]eau acel pantofior foin-
du-se ca un mic [oricel ro[u. Ce-i de f\cut? S\
r\spund\ acestei porniri [i acestei atingeri ?
Da, dar urm\rile... O poveste de iubire în Orient e,
se [tie, ceva groaznic ! !.. Cu imagina]ia lui, cât
bolnav\, cât meridional\, neînfricatul tarasco-
nez se [i vedea în mâinile eunucilor, decapitat,
poate mai r\u decât atâta, cusut într-un sac
de piele [i plutind pe apa m\rii cu capul s\u
al\turi. Gândul acesta îl mai r\cori pu]in...

~n a[teptare, pantofiorul î[i continua mane-
vra, iar ochii din fa]a lui se deschideau mari,
ca dou\ flori de catifea neagr\, dorind parc\
s\-i spun\:

�� Culege-ne !...�.
Omnibuzul se opri. Erau în Pia]a Teatrului,

la cap\tul str\zii Bab-Azoun. Una câte una,
încurcate în [alvarii largi [i strângându-[i cu o
îndemânare s\lbatic\ v\lul de pe fa]\, maurele
coborâr\. Vecina lui Tartarin se ridic\ cea din
urm\ [i, ridicându-[i pu]in privirea, trecu atât
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de aproape de erou, atingându-l u[or cu r\su-
flarea, cu un parfum de tinere]e, iasomie, mosc
[i cofeturi.

Tarasconezul nu mai rezist\. ~mb\tat de
dragoste [i în stare de orice, se repezi pe urmele
maurei... Auzind zgomot de curele [i centi-
roane, ea se întoarse, duse un deget la gur\,
ca [i cum ar fi spus �sst, lini[te !�, iar cu cea-
lalt\ mân\ îi arunc\ la repezeal\ un frumos
[irag parfumat din flori de iasomie. Tartarin se
aplec\ s\ le ridice, dar, cum era greoi [i cu
prea multe arme asupra lui, treaba dur\ destul
de mult...

Când se ridic\, cu [iragul de iasomie în
dreptul inimii, maura disp\ruse.
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8
Lei ai Atlasului, dormi]i !

Lei ai Atlasului, dormi]i ! Dormi]i lini[ti]i, în
fundul s\la[urilor voastre, printre aloe [i cactu[i
s\lbatici... Câteva zile de-acum ̀ ncolo, Tartarin
din Tarascon n-o s\ v\ c\s\peasc\. Deocamdat\,
tot echipamentul s\u de r\zboi � l\zi cu arme,
farmacie, cort, conserve � se odihne[te lini[tit la
hotelul Europa, într-un col] al camerei nr. 36.

Dormi]i f\r\ grij\, voi, cogeamite lei ro[ca]i.
Tarasconezul î[i caut\ maura. Dup\ povestea
din omnibuz, bietul de el simte tot timpul, pe
piciorul s\u uria[ de vân\tor `nr\it, zvâcnirea
[oricelului ro[u [i briza m\rii atingându-i buzele,
[i cap\t\ tot timpul � orice ar face � un parfum
de dragoste, de cofet\rie [i de anason.

Nu mai poate f\r\ maura sa ! Dar asta nu-i
o treab\ oarecare ! S\ g\se[ti într-un ora[ de o
sut\ de mii de suflete o persoan\ de la care nu
cuno[ti decât r\suflarea, pantalonii [i culoa-
rea ochilor ; nu e îns\ decât un tarasconez,



134

îndr\gostit lulea, care poate încerca marea cu
degetul. Culmea e c\, sub v\lurile lor albe,
toate maurele se aseam\n\ ; în plus, aceste
doamne nu ies nic\ieri, iar când ai vrea s\ le
vezi, trebuie s\ urci în ora[ul de sus, arab,
ora[ul turcale]ilor !

Ora[ul de sus e un loc foarte periculos.
Str\zi mici, întunecoase [i foarte strâmte, c\]\-
rate între dou\ rânduri de case dosnice, ale
c\ror acoperi[uri se împreuneaz\ [i formeaz\
un tunel. U[i joase, ferestruici, pavilioane moho-
râte cu grilaj. Apoi, pe dreapta [i pe stânga, o
mul]ime de pr\v\lii muceg\ite unde turcale]ii
cumpli]i, cu capete de corsari, cu ochi albi [i
din]i str\lucitori, fumeaz\ pipe lungi [i vorbesc
cu glas coborât, ca [i cum ar pune la cale ceva
necurat.

Dac\ am zice c\ Tartarin a trecut nep\s\tor
prin acest ora[ groaznic, ar însemna s\ min-
]im. Dimpotriv\, el era însp\imântat [i, pe
aceste str\du]e întunecoase, ocupate aproape
în întregime de-a latul de burduhanul s\u,
viteazul b\rbat p\[ea cu mult\ b\gare de seam\,
fiind cu ochii în patru [i cu degetul pe tr\gaciul
revolverului. Exact ca la Tarascon, când se
ducea la club. ~n fiece clip\ se a[tepta s\-i
sar\ în spate o gr\mad\ de eunuci [i ieniceri,
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dar dorin]a de a o vedea pe aleasa inimii sale îi
d\deau îndr\zneal\ [i putere de uria[.

Aproape opt zile, Tartarin nu p\r\si ora[ul
de sus. Când [i când îl puteai vedea a[teptând
la nesfâr[it în fa]a b\ilor maure, pentru a prinde
ora când doamnele ie[eau în grupuri [i zgribu-
lite dup\ baie ; alteori, st\tea ghemuit la u[a
moscheilor, gâfâind [i n\du[ind, ca s\-[i scoat\
ciubotele greoaie, înainte de a intra în l\ca[ul
de cult. Câteodat\, la c\derea nop]ii, când se
întorcea nec\jit peste m\sur\ c\ n-a desco-
perit nimic nici la baie [i nici la moschee,
tarasconezul, trecând prin fa]a caselor maure,
auzea cântece monotone, sunete stinse de chi-
tar\, duruitul dairalelor [i râsete ginga[e de
femei, toate gâdilându-i pl\cut inima. �Poate e
acolo !�, î[i zicea el.

Atunci, dac\ strada era pustie, se apropia
de una din aceste case, ridica cioc\nelul de la
u[\ [i lovea u[or... ~ndat\ cântecele [i râsetele
încetau. Nu se auzeau dincolo de pere]i decât
[u[otiri dep\rtate, ca într-o colivie. �Acum e
acum�, se gândea eroul. �O s\ se întâmple
ceva !� Ceea ce i se întâmpla cel mai des era o
oal\ cu ap\ rece în cap sau coji de portocale [i
de smochine din Barbaria... Niciodat\ ceva mai
grav... Lei ai Atlasului, dormi]i !
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9
Prin]ul Grégory de Muntenegru

Trecuser\ dou\ s\pt\mâni de când nefe-
ricitul Tartarin î[i c\uta doamna algerian\ [i
probabil ar mai fi c\utat-o [i azi, dac\ Providen]a
îndr\gosti]ilor n-ar fi venit în ajutorul s\u,
luând chipul unui gentilom din Muntenegru.
{i iat\ cum.

Iarna, în toate serile de sâmb\t\, marele
teatru din Alger organizeaz\ un bal mascat la
fel ca acela de la Oper\. E acela[i nesuferit [i
ridicol bal mascat din provincie. Lume pu]in\
în sal\, vreo câ]iva clien]i de la Bullier sau de
la Casino 1, fete mari nebune dup\ militari, tipi
împopo]ona]i, dar vesteji]i, lucr\tori f\r\ slujb\
[i cinci sau [ase sp\l\torese mahoneze care î[i
încearc\ norocul, dar care mai p\streaz\ din
cumin]enia lor un miros nedefinit de usturoi
[i sos cu [ofran. Adev\rata priveli[te nu e îns\
acolo. E în foaier, transformat pentru aceast\

1. S\li de dans faimoase `n epoc\ (n.r.).
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ocazie în salon de joc... O mul]ime ner\bd\-
toare [i pestri]\ se înghesuie în jurul meselor
cu postav verde : tiraliori algerieni în permisie,
care mizeaz\ solda lor anticipat, negustori
mauri din partea de sus a ora[ului, negri,
maltezi, coloni[ti din centrul ]\rii, care au
f\cut patruzeci de leghe [i care risc\ pe un as
banii de pe un plug sau o pereche de boi... To]i
nelini[ti]i, palizi, cu din]ii strân[i [i cu acea
privire r\v\[it\ a juc\torului, agitat\, oblic\,
chiar cruci[\ de-atâta privit `n c\r]i.

Mai încolo se afl\ triburi de evrei algerieni,
care îns\ joac\ în familie. B\rba]ii poart\ costum
oriental, împodobit caraghios cu ciorapi alba[-
tri [i [epci de catifea. Femeile, livide [i puhave,
stau ]epene, strânse de pieptarele aurite... ~n
jurul meselor, adunat ciorchine, fiecare trib
]ip\, se sf\tuie[te, socoate pe degete, dar joac\
pu]in. Numai din timp în timp, dup\ îndelungi
consult\ri, un b\trân patriarh cu o barb\ cât a
bunului Dumnezeu î[i ia inima în din]i [i risc\
un duro din averea familiei... {i, în timp ce se
desf\[oar\ partida, vezi o lic\rire de ochi [ire]i
str\pungând masa, ni[te ochi ca un diamant
negru, care fac s\ salte piesele de aur pe covorul
verde pe care el le trage încet ca pe sfoar\... Apoi,
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certuri, b\t\i, înjur\turi în toate limbile, strig\te
cumplite de tot soiul, cu]ite gata s\ loveasc\,
garda care sose[te [i banii care lipsesc !...

Chiar în mijlocul urgiei nimeri marele Tartarin
într-o sear\, el, venit pentru a uita sup\rarea
[i a-[i g\si pacea inimii ! Eroul trecea singur
prin mul]ime, gândindu-se la maura sa ; deo-
dat\, printre strig\te, pe deasupra zgomotului
puternic, la o mas\ de joc, dou\ voci mânioase
se înfruntau :

� Iar eu v\ spun c\-mi lipsesc dou\zeci de
franci, dom�le...

� Dom�le ?!
� Ei [i ?... Dom�le !...
� B\ga]i seama cu cine vorbi]i, dom�le !
� Nici nu-mi pas\... dom�le !
� Eu sunt prin]ul Grégory de Muntenegru,

dom�le !...
La auzul acestui nume, Tartarin, cu inima

strâns\, str\b\tu mul]imea [i se opri în rândul
din fa]\, foarte bucuros [i mândru c\ l-a reg\-
sit pe prin], acest prin] muntenegrean, atât de
amabil, cu care f\cuse cuno[tin]\ la bordul
pachebotului. Din p\cate, titlul de Alte]\, care
îl ului pe dragul tarasconez, nu-l impresionase
deloc pe ofi]erul de vân\tori cu care prin]ul se
luase la har]\.
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� Ei, uite unde am ajuns..., f\cu militarul
rânjind ; apoi, întorcându-se c\tre balcon :
Grégory de Muntenegru... cine îl cunoa[te?...
Nimeni !

Indignat, Tartarin p\[i în fa]\.
� Iertare... eu `l cunosc pe prin]u�, spuse el

cu o voce hot\rât\ [i cu acel faimos accent din
Tarascon. Ofi]erul de la vân\tori îl privi o clip\,
drept în fa]\, apoi, ridicând din umeri, spuse :

� Prea bine !... ~mp\r]i]i-v\ cei dou\zeci de
franci care îi lipsesc [i s\ nu mai vorbim de
asta. {i în aceea[i clip\ întoarse spatele [i se
pierdu în mul]ime. Aprigul Tartarin voi s\ se
arunce asupra lui, dar prin]ul îl împiedic\ :

� L\sa]i... e treaba mea. {i, la bra] cu Tartarin,
ie[i deîndat\ afar\. Cum se v\zur\ în pia]\,
prin]ul Grégory de Muntenegru se descoperi,
întinse mâna eroului nostru [i, amintindu-[i
vag numele acestuia, i se adres\ amabil :

� Domnule Barbarin...
� Tartarin !, îi sufl\ cel\lalt.
� Tartarin, Barbarin, nu are nici o impor-

tan]\. Acum suntem lega]i pe via]\ [i pe moarte !
{i nobilul muntenegrean îi scutur\ mâna
cu putere... V\ închipui]i cât de mândru era
tarasconezul...

� Priin]e ! Priin]e !, repeta el în ne[tire.
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Un sfert de or\ mai târziu, ace[ti doi domni
st\teau la mas\ în restaurantul Platanilor, un
pl\cut club de noapte ale c\rui terase d\deau
spre mare ; în fa]a unei salate ruse[ti foarte
picante [i a unui ispititor vin de Crescia, reîn-
noir\ cuno[tin]a. Nu v\ pute]i imagina nimic
mai seduc\tor ca acest prin] muntenegrean.
Sub]ire, fin, cu p\rul scurt [i cre], tuns cu
briciul, b\rbierit proasp\t, plin de medalii ciu-
date, p\rea un mare pi[icher, cu gesturi mân-
gâietoare [i cu un vag accent italienesc care îi
d\dea un aer nenatural de Mazarin f\r\ mus-
t\]i ; as în cunoa[terea limbilor latine, cita la
tot pasul pe Tacit, pe Hora]iu [i chiar Comen-
tariile. De vi]\ nobil\, fra]ii s\i, se pare, l-au
exilat de la zece ani, din cauza opiniilor sale
liberale, [i de atunci cutreier\ numai pentru
pl\cerea sa [i pentru a se instrui ca un adev\rat
Alte]\-filosof. {i ce coinciden]\ stranie ! Prin]ul
petrecuse trei ani la Tarascon [i, deoarece
Tartarin se mira c\ nu l-a întâlnit niciodat\ la
club sau pe esplanad\, Alte]a sa r\spunse cu
un ton evaziv :

� Ie[eam pu]in.
Atunci, tarasconezul, discret cum era, nu

îndr\zni s\ întrebe mai mult. Toate marile
personalit\]i au [i ceva misterios în ele.
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La urma urmei, domnul Grégory era un
prin] ales. Sorbind încet din vinul ro[u de
Crescia, el asculta cu r\bdare pe Tartarin, care
îi vorbea de maura sa, asigurându-l c\ va face
orice pentru a o reg\si cât mai repede, deoa-
rece cuno[tea multe [i diferite doamne. Se b\u
stra[nic [i pe îndelete. Se ciocni �pentru doam-
nele din Alger [i pentru un Muntenegru liber !�.
Afar\, pe lâng\ teras\, valurile m\rii se rosto-
goleau în umbr\, lovind malurile cu un zgomot
de cear[afuri ude scuturate. Era cald, iar cerul
se spuzise de stele. ~n platani, cânta o privi-
ghetoare.

Cel care achit\ nota fu, bineîn]eles, Tartarin.
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10
Spune-mi numele tat\lui t\u,

iar eu î]i voi spune numele
acestei flori

�Cu un prin] muntenegrean al\turi, treaba
e gata cât ai zice pe[te !�

A doua zi dup\ seara de la Platani, înc\ din
zori, prin]ul Grégory se afla în camera tarasco-
nezului.

� Repede, repede, îmbr\ca]i-v\ ! Maura
voastr\ a fost reg\sit\. Se nume[te Baïa... Are
dou\zeci de ani, e frumoas\ ca un crin [i, în
plus, e v\duv\...

� V\duv\ !... ce noroc !, î[i zise cu veselie
viteazul Tartarin care nu avea încredere în so]ii
din Orient.

� Da, dar e supravegheat\ de fratele ei.
� Ah !, la dracu� !
� Un maur fioros care vinde pipe în bazarul

Orléans. Urm\ o clip\ de t\cere.
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� Bine !, relu\ prin]ul, doar nu sunte]i un
om care s\ se team\ pentru un fleac ; poate,
vom ajunge unde trebuie cu acest bandit, dac\
îi vom cump\ra câteva pipe. Hai repede, îmbr\-
carea, [trengar norocos !

Palid, fr\mântat, cu inima frem\tând de
dragoste, tarasconezul s\ri din pat [i, înche-
indu-[i în grab\ nasturii de la izmenele de
flanel\, zise :

� Oare ce ar trebui s\ fac?
� Simplu, s\-i scrii doamnei [i s\-i ceri o

întâlnire !
� Deci, [tie fran]uze[te?, zise dezam\git naivul

Tartarin, care visase un Orient sut\ la sut\.
� Nu [tie o boab\, r\spunse prin]ul lini[tit...

dar îmi ve]i dicta scrisoarea [i eu o voi traduce
exact.

� O, prin]e, cât\ bun\tate ! {i tarasconezul
începu s\ se plimbe prin camer\ cu pa[i mari,
t\cut [i gânditor.

V\ imagina]i lesne c\ nu se scrie unei
maure din Alger ca unei feti[cane din Beaucaire.
Spre norocul lui, eroul nostru p\stra în mintea
sa numeroase lecturi care îi permiteau,
amestecând retorica viclean\ a indienilor lui
Gustave Aimard cu C\l\torie în Orient de
Lamartine [i cu unele citate mai vechi din
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Cântarea cânt\rilor, s\ alc\tuiasc\ o scrisoare,
cea mai oriental\ cu putin]\ din câte s-au
v\zut. Aceasta începea cam a[a : �Ca un stru]
în nisipuri...� [i se termina astfel : �Spune-mi
numele tat\lui t\u [i-]i voi spune numele acestei
flori...� La aceste citate, vis\torul Tartarin ar fi
ad\ugat bucuros un buchet de flori ca un
simbol, dup\ obiceiul oriental ; dar prin]ul
Grégory socoti c\ era mai potrivit s\ cumpere
ni[te pipe de la fratele ei, ceea ce ar îndulci
felul s\lbatic de a fi al acestui domn ; va face,
cu siguran]\, aleas\ pl\cere [i doamnei care
fuma ca un turc.

� Hai repede s\ cump\r\m pipe !, zise Tartarin
ner\bd\tor.

� Nu !... nu !...
� Las\-m\ s\ m\ duc singur, le voi lua mai

ieftin...
� Cum dori]i !... O, priin]e... priin]e...
{i bietul om, destul de încurcat, întinse

punga sa binevoitorului muntenegrean, reco-
mandându-i îns\ s\ nu se zgârceasc\ pentru
a o mul]umi pe doamn\. Din p\cate, treaba
asta � de[i începuse bine � n-a mers chiar a[a
de repede cum sperau ei. Impresionat\, se
pare, de elocin]a lui Tartarin [i sedus\ deja pe
trei sferturi, maura nu avea decât s\-i scrie
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c\-l prime[te ; dar fratele ei avea preten]ii, iar
pentru a-l potoli, trebuiau s\ cumpere câteva
duzine de pipe mari, o întreag\ înc\rc\tur\...
�Ce dracu� face Baïa cu atâtea pipe�, se întreba
uneori bietul Tartarin ; totu[i, pl\ti f\r\ s\ se
zgârceasc\.

~n sfâr[it, dup\ ce cump\rase vrafuri de
pipe [i r\spândise prin scris valuri de poezie
oriental\, ob]inu o întâlnire. Nici nu am nevoie
s\ v\ spun cu ce b\t\i de inim\ se preg\tea
eroul pentru acest eveniment, cu cât\ grij\ [i
emo]ie î[i t\ie, î[i lustrui [i parfum\ barba-i
aspr\ de vân\tor de [epci, f\r\ s\ uite � c\ci
trebuie s\ prevezi totul � s\ strecoare în buzu-
narul s\u o m\ciuc\ mic\ [i ghintuit\ [i dou\
sau trei revolvere.

Prin]ul, mereu binevoitor, se `nf\]i[\ la
prima întâlnire ca traduc\tor. Doamna locuia
în partea de sus a ora[ului. ~n fa]a u[ii, un
tân\r maur de treisprezece sau paisprezece
ani fuma. Era temutul Ali, fratele despre care
am vorbit. V\zându-i sosind pe cei doi vizita-
tori, el b\tu de dou\ ori în u[\ [i se retrase
discret.

U[a se deschise. O negres\, f\r\ s\ scoat\
vreo vorb\, îi conduse pe domni prin curtea
interioar\ într-o camer\ mai r\coroas\, unde
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îi a[tepta doamna stând într-un cot pe divan...
De la început, îi p\ru tarasconezului mai mic\
[i mai puternic\ decât maura din omnibuz...
De fapt, era aceea[i oare? Dar aceast\ b\nuial\
trecu ca un fulger prin creierul lui Tartarin.
Doamna era atât de dr\g\la[\, având picioa-
rele goale, degetele gr\su]e [i înc\rcate de
inele, era trandafirie [i fin\ ; sub corsetul din
postav auriu [i sub desenele înflorate ale
rochiei sale se putea ghici o persoan\ pl\cut\,
durdulie, plin\ de vino-încoa, rotunjit\ prin
toate locurile... Ciubucul de chihlimbar al pipei
fumega între buze [i o înv\luia într-un nimb
de cea]\ blond\.

Intrând, eroul puse mâna în dreptul inimii
[i se înclin\ dup\ moda maurilor, rotindu-[i
ochii mari [i p\tima[i... Baïa îl privi o clip\
f\r\ s\ spun\ ceva ; apoi, l\sând ciubucul, se
r\sturn\ pe spate, î[i lu\ capul în mâini [i nu
i se mai v\zu decât gâtul alb, iar un hohot de
râs nebun i-l scutura ca pe un sac plin de
m\rg\ritare.
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11
Sidi Tart�ri ben Tart�ri

Dac\ ve]i intra seara în cafenelele algeriene
din ora[ul de sus, ve]i auzi chiar [i azi maurele
vorbind [i râzând pe-nfundate între ele, cu
clipiri din ochi, despre un anume Sidi Tart�ri
ben Tart�ri, un european cumsecade [i bogat
care � s\ tot fie vreo câ]iva ani de atunci � tr\ia
în cartierul din partea de sus a ora[ului cu o
�dam\ bun\�, pe nume Baïa.

Acest Sidi Tart�ri, despre care este vorba
aici [i care a l\sat atât de pl\cute amintiri la
Casbah, nu e altul decât, e u[or de ghicit,
Tartarin al nostru.

Ce s\-i faci? A[a-i via]a. Li se întâmpl\ chiar
[i sfin]ilor sau eroilor s\ petreac\ ceasuri de
orbire, tulburare [i sl\biciune. Nemaipomenitul
tarasconez nu fu nici el scutit de a[a ceva, [i
iat\ de ce � pre] de aproape dou\ luni � uitând
de lei [i de glorie, se îmb\t\ de dragostea oriental\
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[i adormi, ca Hanibal la Capua, în desf\t\rile
din ora[ul alb al Algerului. Viteazul b\rbat
închiriase în inima târgului arab o frumoas\
c\su]\ din partea locului, cu curte interioar\
cu bananieri, cu galerii r\coroase [i fântâni. Tr\ia
acolo, departe de orice fr\mântare al\turi de
maura sa, devenit el însu[i maur din cap pân\
în picioare, tr\gând pe nas din narghilea [i
mâncând dulce]uri cu mosc.

~ntins\ pe un divan în fa]a sa, Baïa, cu
degetele pe chitar\, ̀ ngâna arii monotone sau,
pentru a-l distra pe st\pânul s\u, se pref\cea
c\ danseaz\ din buric, ]inând în mân\ o oglin-
joar\ în care î[i privea din]ii albi, toat\ numai
zâmbet. Deoarece doamna nu [tia nici o boab\
fran]uze[te, iar Tartarin nici un cuvânt în ara-
b\, conversa]ia lâncezea [i vorb\re]ul tarasco-
nez avea timp berechet s\ se c\iasc\ pentru
limbu]ia de care se f\cea vinovat în farmacia
lui Bézuquet sau la armurierul Costecalde.
Numai c\ aceast\ poc\in]\ `[i avea farmecul
ei, c\ci era ca o lene desf\t\toare care îl cuprin-
dea când sta acolo zile întregi f\r\ s\ vor-
beasc\, ascultând doar gâlgâitul narghilelei,
murmurul chitarei [i susurul fântânii pe
mozaicurile din curte. Narghileaua, Baïa, [i
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dragostea îi umpleau întreaga via]\. Uneori cu
doamna în [a pleca pe o catârc\ s\ m\nânce
rodii într-o gr\din\ mic\ pe care o cump\rase
în împrejurimi... Dar niciodat\, absolut nicio-
dat\, nu cobora în ora[ul european. Cu neobo-
si]ii s\i cheflii, cu alcazarele ticsite de ofi]eri [i
cu permanentul zgomot de s\bii de sub arcade,
Algerul de jos îi p\rea insuportabil [i urât ca
un corp de gard\ din Occident.

~ntr-un cuvânt, tarasconezul era în culmea
fericirii. Tartarin-Sancho, în mod deosebit : lacom
peste m\sur\ de cofeturile turce[ti, declara c\
nu poate cere mai mult de la noua sa via]\.
Tartarin-Quijote avea, pe ici pe colo, anumite
remu[c\ri, gândindu-se la Tarascon [i la pieile
promise... Dar sup\rarea nu-l ]inea mult
[i, pentru a-[i alunga gândurile negre, îi era
de-ajuns o privire a Baïei sau o linguri]\ din
acele ̀ nnebunitoare dulce]uri parfumate [i tul-
bur\toare ca b\uturile de leac ale vr\jitoarei
Circe.

Seara, prin]ul Grégory venea s\ vorbeasc\
despre Muntenegrul liber. De o bun\voin]\
nem\surat\, acest domn amabil îndeplinea în
cas\ slujba de interpret, la nevoie chiar pe cea
de administrator, dar toate acestea f\r\ plat\,
ci numai din pl\cere. ~n afar\ de el, Tartarin
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nu îi primea decât pe turci. To]i ace[ti bandi]i
cu capete însp\imânt\toare, care alt\dat\ îl
speriau atât de mult din fundul dughenilor lor
întunecoase, se dovedeau, dup\ ce i-a cunos-
cut, ni[te negustori buni [i pa[nici, lucr\tori
de dantele, b\cani, cioplitori de ciubucuri pen-
tru pipe, oameni cumsecade [i la locul lor,
[ire]i, discre]i [i foc de îndemânatici la jocul de
c\r]i. De patru sau cinci ori pe s\pt\mân\
ace[ti domni î[i petreceau seara la Sidi Tart�ri,
golindu-l de bani, mâncându-i dulce]urile [i
retr\gându-se pa[nici la ora zece, cu mul]u-
miri ̀ n\l]ate Profetului. Dup\ plecarea lor, Sidi
Tart�ri [i soa]a-i credincioas\ încheiau seara
pe terasa mare [i alb\ care acoperea casa [i
domina ora[ul. Jur împrejur, o mie de alte
terase albe, lini[tite, sub lumina lunii, coborau
pe rând pân\ la mare. Se auzeau refrenele
chitarei, purtate de briz\. Brusc, ca un buchet
de stele, o melodie limpede se r\zle]ea pl\cut
pân\ la cer [i în minaretul moscheei vecine
ap\rea un muezin frumos, l\sând umbra sa
alb\ pe albastrul adânc al nop]ii, în timp ce
cânta slav\ lui Allah, cu o voce minunat\ care
umplea v\zduhul. De îndat\, Baïa, l\sa chi-
tara, [i ochii ei m\ri]i, întor[i spre muezin,
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sorbeau cu sufletul rug\ciunea. Cât timp se
auzea cântecul, ea r\mânea acolo, pierdut\ [i
tremurând. Ca o sfânt\ Theresa din Orient...
Tartarin, zguduit suflete[te, o privea cum se
roag\ [i se gândea în sinea lui c\ e o religie
puternic\ [i profund\, care poate s\ duc\ la o
asemenea be]ie în credin]\. Tarascon, acoper\-]i
fa]a ! Tartarin are de gând s\ te renege.
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12
Ni se scrie din Tarascon

~ntr-una din dup\-amiezile cu cer albastru
[i briz\ c\ldu]\, Sidi Tart�ri se întorcea singur-
-singurel, c\lare pe catârc\, de la gr\dina al\-
turat\. Cu picioarele îndep\rtate de rogojinile
care umflau co[urile cu chitr\ [i pepeni verzi,
leg\nat de zgomotul sc\rilor înalte [i urmând
cu tot corpul buiestrul animalului, viteazul
trecea astfel printr-o priveli[te minunat\, cu
bra]ele încruci[ate pe pântece, gata s\ a]i-
peasc\ de-atâta c\ldur\ [i desf\tare. Intrând
în ora[, dintr-odat\, o chemare puternic\ îl
trezi :

� Hei, pe to]i dracii, acesta-i domnul Tartarin.
La numele Tartarin [i la auzul acestui pl\cut
accent meridional, tarasconezul, ridicând capul,
z\ri la doi pa[i figura cunoscut\ [i ars\ de soare
a domnului Barbassou, c\pitan pe Zouave,
care î[i bea rachiua[ul de anason [i î[i fuma
pipa `n u[a unei cafenele.
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� Hei, salutare, Barbassou !, f\cu Tartarin
oprindu-[i catârca. ~n loc s\-i r\spund\,
Barbassou îl privi o clip\ cu ochii deschi[i, pe
urm\ se puse pe hohotit, dar a[a de zdrav\n,
încât Sidi Tart�ri r\mase complet z\p\cit lâng\
harbujii s\i.

� Ei, ce stra[nic turban, iubite domnule
Tartarin !... Deci, e adev\rat ce se spune, c\
v-a]i f\cut turc?... {i micu]a Baïa mai cânt\
Marco la Belle?

� Marco la Belle !, strig\ înfuriat Tartarin...
Afla]i, c\pitane, c\ persoana despre care vor-
bi]i este o fat\ maur\ cinstit\ [i nu [tie nici un
cuvânt în francez\...

� Baïa, nici un cuvânt fran]uzesc?... Dar
sunte]i legat la ochi!... {i bravul c\pitan începu
s\ râd\ [i mai tare. Apoi, v\zând mutra bietului
Sidi Tart�ri cum se lungea, î[i schimb\ p\rerea.

� De fapt, poate nu e aceea[i... S\ admitem
c\ am confundat-o... Numai c\ vede]i, dom-
nule Tartarin, ar trebui totu[i s\ v\ feri]i de
maurele algeriene [i de prin]ii de Munte-
negru !... Tartarin se ridic\ în sc\ri, bosumflat.

� Priin]ul este prietenul meu, c\pitane !
� Bine, bine !, nu v\ fie cu sup\rare... Nu

lua]i un pahar? Nu?! Bine, atunci... vreo veste
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pentru acas\ ?... Nici atâta... Atunci, drum
bun... Da� uite ce, colega, am colea un tutun
foarte bun din Fran]a, dac-a]i vrea s\ v\ um-
ple]i câteva pipe... Lua]i-v\, lua]i ! V\ va face
pl\cere... Tocmai dr\cia asta de mahorc\ din
Orient v-a tulburat min]ile !

~n aceea[i clip\, c\pitanul se întoarse la
absintul s\u, iar Tartarin, prins de gânduri, î[i
relu\ la trap m\runt drumul spre c\su]a sa.
Chiar dac\ sufletul lui ca o pâine nu credea
nimic din ce auzise, insinu\rile lui Barbassou îl
întristaser\ ; iar înjur\turile de acas\ [i accentul
acela meridional trezeau în el anumite remu[c\ri.

Acas\ nu g\si pe nimeni. Baïa era la baie...
Negresa i se p\ru urât\, iar casa mohorât\...
Prad\ unei melancolii f\r\ nume, se a[ez\
aproape de fântân\ [i burdu[i o pip\ de tutun
de la Barbassou. Tutunul era învelit într-o
bucat\ de Sémaphore 1. Desf\cându-l, îi s\ri în
ochi numele ora[ului natal.

Ni se scrie din Tarascon

�Ora[ul e în fierbere. Tartarin, vân\torul
de lei, plecat pentru vânarea marilor feline în
Africa, nu d\ nici un semn de mai multe luni...

1. Le Sémaphore este titlul celui mai cunoscut ziar
marseillez (n.r.).
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Ce s-a întâmplat cu viteazul nostru compa-
triot ?... Abia dac\ `ndr\znim s\ ne întreb\m,
doar l-a]i cunoscut prea bine pe acest cap
înfierbântat, acest îndr\zne] ̀nsetat de aventuri...
A fost, ca [i al]ii, înghi]it de nisipuri sau a c\zut
sub din]ii uciga[i ai acelor mon[tri din Atlas, a
c\ror piele el a promis-o municipalit\]ii ?...
~ngrozitoare b\nuieli. Totu[i, negustorii negri
veni]i la târgul Beaucaire pretind c\ l-au întâl-
nit în inima de[ertului [i el este acel european
ale c\rui semnalmente ne duc cu gândul la el,
cel care se îndrepta spre Tombuctu... Dumne-
zeu s\-l aib\ în paz\ pe Tartarin al nostru !�

Terminând de citit, Tartarin sim]i c\ ro[e[te,
p\le[te, c\-l ia cu frig. ~ntregul Tarascon îi
ap\ru în fa]\ : clubul, vân\torii de [epci, foto-
liul cel verde de la Costecalde [i, plutind ca un
vultur cu aripi întinse, musta]a nemaipome-
nit\ a bravului comandant Bravida.

Atunci, când se v\zu `n ce hal ajunsese,
ghemuit pe-o rogojin\, în timp ce al]ii îl cre-
deau la vân\toare de fiare s\lbatice, lui Tartarin îi
fu ru[ine de el [i plânse. ~ns\ deodat\ s\ri în sus.

� La lei, la lei ! {i, avântându-se spre ungherul
pr\p\dit unde se odihneau cortul, farmacia,
conservele, lada cu arme, le târâi în mijlocul
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cur]ii. Tartarin-Sancho î[i d\dea duhul ; nu
mai exista decât Tartarin-Quijote.

O vreme, inspect\ materialul, se înarm\, se
îmbr\c\, se înc\l]\ cu cizmele mari, scrise
dou\ cuvinte prin]ului pentru a i-o încredin]a
pe Baïa, introduse în plic câteva flori albastre
udate cu lacrimi ; imediat, aprigul tarasconez
porni cu diligen]a pe [oseaua c\tre Blidah,
l\sând acas\ negresa speriat\ în fa]a narghi-
lelei, turbanul, papucii, toate boarfele musul-
mane ale lui Sidi Tart�ri, erau r\spândite prin
trifoiul alb al gr\dinii.
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Partea a III-a

La lei acas\
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1
Diligen]ele str\mutate

Era o diligen]\ hodorogit\ de pe timpuri,
capitonat\ dup\ moda veche cu postav albas-
tru sp\l\cit de tot, cu ciucuri mari din lân\
aspr\ care, dup\ câteva ore de mers, f\cea fel
de fel de gâlme...

Tartarin din Tarascon avea un col]i[or în
partea din spate a diligen]ei ; se instalase aici
cum putu mai bine [i, a[teptând s\ adulmece
marile feline din Africa, se mul]umea cu acest
cunoscut miros al diligen]ei, care la rându-i se
compunea din mii de mirosuri, de oameni, cai,
femei, curele, merinde [i paie muceg\ite.

G\seai în aceast\ parte a diligen]ei câte
pu]in din toate. Un c\lug\r, negustori evrei,
dou\ cocote care c\utau regimentul al III-lea
de husari [i un fotograf din Orléansville... Dar,
oricât de pl\cut\ [i de variat\ ar fi fost societatea,
tarasconezul nu scoase un cuvânt, ci r\mase
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pe gânduri cu bra]ul trecut peste curelele de la
rani]\ [i cu carabinele între genunchi.

Plecarea pe fug\, ochii negri ai Baïei, m\-
rea]a vân\toare pe care credea c\ o va face,
toate îl îmb\tau de cap, f\r\ a mai socoti c\,
având un aer blând [i patriarhal, aceast\ dili-
gen]\ european\ reg\sit\ în mijlocul Africii îi
aducea aminte oarecum de Tarascon, de pro-
pria tinere]e [i de drumurile de la barier\, de
prânzurile luate pe malul Ronului, deci o
sumedenie de dragi amintiri.

~ncet-încet, veni [i noaptea. Conductorul
aprinse felinarele... Diligen]a înainta s\ltând
zgomotos din arcurile sale vechi, caii mergeau
la trap, iar zurg\l\ii r\sunau. Din când în
când, de sub coviltir r\zb\tea un zgomot
cumplit de fier\raie... Era materialul de r\zboi.

Tartarin, pe trei sferturi adormit, privi o
clip\ c\l\torii scutura]i de hurduc\turi [i dan-
sând ca ni[te umbre pozna[e ; apoi ochii s\i se
întunecar\, gândirea i se înnegur\ [i nu mai
auzi decât vag scrâ[netul [i geam\tul ro]ilor...

~ntr-o clip\, o voce, vocea unei zâne b\trâne,
r\gu[it\, z\p\cit\ [i dogit\, îl strig\ pe nume :

� Domnule Tartarin !, domnule Tartarin !
� Cine m\ strig\ ?
� Eu, domnule Tartarin ; nu m\ recunoa[-

te]i ? Sunt b\trâna diligen]\ care f\cea � sunt
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dou\zeci de ani de atunci � drumul de la
Tarascon la Nîmes... De câte ori nu v-am dus,
pe dvs. [i pe prieteni, când mergea]i s\ vâna]i
[epci lâng\ Joncquières sau Bellegarde ! Dac\
nu v-am recunoscut chiar de la început, e din
cauza fesului [i pentru c\ v-a]i cam `ngr\[at.
~ns\ de `ndat\ ce-a]i `nceput s\ sfor\i]i, pe
onoarea mea, v-am recunoscut imediat.

� Bine, bine !, f\cu tarasconezul pu]in ener-
vat. {i, mai târziu, domolindu-se :

� Dar, în sfâr[it, prieten\ drag\, ce cau]i pe
aici ?

� Ei, drag\ domnule Tartarin, nu am venit
de bun\-voie, fi]i sigur de asta. Când drumul
de fier din Beaucaire a fost terminat, nu m-au
g\sit bun\ de nimic [i m-au trimis în Africa...
{i nu sunt singura ! Aproape toate diligen]ele
din Fran]a au fost str\mutate ca [i mine.
Ne-au g\sit prea reac]ionare [i iat\-ne pe toate
aici, tr\ind ca la ocn\... E ceea ce numi]i în
Fran]a c\ile ferate algeriene.

Aici, b\trâna diligen]\ suspin\ îndelung,
apoi relu\ :

� Ah!, domnule Tartarin, cât regret dragul
meu Tarascon. Au fost vremuri bune pentru
mine � timpul tinere]ii ! Trebuia s\ m\ fi v\zut
când plecam diminea]a, sp\lat\ peste tot [i
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str\lucind de cur\]enie, cu ro]ile l\cuite de
p\reau noi, cu felinarele ca doi luceferi [i cu
coviltirul frecat cu ulei ! Ce bine mai era când
surugiul pocnea din bici prin aer [i zicea : Laga-
digadou, Tarasca ! Tarasca !... iar conductorul
cu goarna la [old, cu [apca brodat\ pe-o ure-
che, zvârlindu-[i c\]elu[ul, totdeauna furios,
la o lungime de bra] pe coviltirul imperialei,
apoi se coco]a acolo sus [i el, strigând : �D\-i
c\rbuni, d\-i foc !�... Atunci cei patru cai por-
neau în sunetul clopo]eilor, al l\tr\turilor [i al
fanfarelor, ferestrele se deschideau [i întregul
Tarascon privea cu mândrie cum diligen]a o
pornea pe [oseaua cea mare. Ce [osea fru-
moas\, domnule Tartarin : larg\, curat\, cu
borne kilometrice, cu p\trate de piatr\ a[ezate
regulat, iar pe dreapta [i pe stânga cu câmpii
de m\slini [i vii. Mai apoi, hanuri la fiecare
zece pa[i, popasuri [i cai de po[t\ la fiecare
cinci minute... {i c\l\torii mei, ce oameni minu-
na]i erau : primari [i preo]i care se duceau
la Nîmes, la prefect sau la episcop, simpatici
negustori de tafta, care se întorceau bine b\u]i
de la Mazet, liceeni în vacan]\, ]\rani cu bluze
înflorate, proasp\t b\rbieri]i de diminea]\, iar
sus pe imperial\, voi, domnii vân\tori de [epci,
mereu veseli, fiecare cântându-[i roman]a cu
atâta drag seara, în amurg, când ne întorceam !
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Ce se-ntâmpl\ acum, asta-i alt\ poveste...
Dumnezeu [tie ce fel de oameni duc: o gr\-
mad\ de necredincio[i, veni]i de nu [tiu unde
[i care m\ umplu de spurc\ciuni, negri, bedu-
ini, c\tane, aventurieri din toate ]\rile, colo-
ni[ti în zdren]e care m\ spurc\ cu pipele lor,
to]i vorbind o limb\ din care nici Dumnezeu
tat\l n-ar în]elege nimic... Doar vede]i cum m\
trateaz\ ! Niciodat\ periat\ sau sp\lat\. Abia
de-mi ung osiile cu o unsoare murdar\... ~n
locul acelor cai zdraveni [i lini[ti]i de alt\dat\,
ni[te mâr]oage ar\be[ti care au pe dracul în
ele, se bat, se mu[c\, ]op\ie ca ni[te capre [i
îmi sparg hulubele cu lovituri de copite. Vai !...
aoleu !... Ave]i grij\ ! Iat\ c\ [i încep. {i-apoi
drumurile. Pe aici, cic\ sunt mai de doamne-
-ajut\, deoarece suntem chiar lâng\ Guvern\-
mânt ; dar mai încolo, nimic, nici vorb\ de
vreun drum. Se merge la întâmplare, printre
dealuri [i câmpii, printre palmieri pitici [i ar-
bori de fistic. Nici m\car un popas ca lumea.
Ne oprim dup\ voia conductorului, când la o
ferm\, când la alta. Câteodat\, haimanalele
acelea m\ oblig\ la un ocol de dou\ leghe,
pentru a bea la un prieten un pahar de absint
sau de rom îndulcit cu cafea neagr\. Dup\
aceea, mân\, surugiu ! c\ci trebuie recuperat
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timpul pierdut. Soarele te coace, praful te
ustur\. D\-i bice mereu ! Au loc ciocniri [i
r\sturn\ri. D\-i bice [i mai vârtos ! Se trece
peste râuri înot, cape]i guturai, e[ti leoarc\, te
scufunzi. D\-i bice, d\-i bice, d\-i bice !... Pe
urm\, seara, lucind de atâta ap\, iat\ c\ la
vârsta mea [i cu toate reumatismele trebuie
s\ m\ culc sub cerul liber, într-o curte de
caravanserai, în b\taia tuturor vânturilor. Noap-
tea, [acali sau hiene vin s\ adulmece chesoa-
nele, iar pu[lamalele care se tem de rou\ vin la
c\lduric\ în compartimentele mele... Iat\ ce
via]\ duc, drag\ domnule Tartarin, [i o voi
duce a[a pân\ în ziua când, ars\ de soare,
putrezit\ din cauza umezelii, voi c\dea � c\ci
n-are cum s\ fie altfel � într-o margine de drum
unde arabii î[i vor fierbe cu[cu[ul cu r\m\[i]e
din b\trânul meu schelet...

� Blidah! Blidah!, strig\ conductorul, deschi-
zând portiera.
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2
Iat\ c\ se ive[te un domn

m\run]el

Ca prin cea]\, Tartarin din Tarascon z\ri
prin geamurile scorojite de abur o frumoas\
pia]\ de subprefectur\, bine aranjat\, încon-
jurat\ de arcade [i plin\ cu portocali. ~n mijloc
ni[te solda]i ca de plumb f\ceau instruc]ie în
pâcla trandafirie [i limpede a dimine]ii. Cafene-
lele ̀ [i ridicau obloanele. ~ntr-un col], o barac\
cu legume. Totul era pl\cut, dar nu mirosea
înc\ a lei. �Spre sud!... mai spre sud!�, murmura
bunul Tartarin, ghemuindu-se în col]ul s\u.

~n acel moment, portiera se deschise. O
adiere de aer proasp\t intr\ în\untru, adu-
când parc\ pe aripile sale, odat\ cu parfumul
de portocali înflori]i, [i pe un domn m\run]el,
în redingot\ de culoarea alunei : b\trân, uscat,
cu riduri, meticulos, o figur\ butuc\noas\ ca
un pumn, cu o cravat\ de m\tase neagr\,
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lung\ de cinci degete, o geant\ de piele [i o
umbrel\ ; ce mai, un adev\rat notar de sat.

Z\rind `ntreg arsenalul de lupt\ al tarasco-
nezului, domnul m\run]el, care se a[ezase în
fa]\, p\ru surprins peste m\sur\ [i începu
s\-l priveasc\ pe Tartarin, f\r\ a-l sl\bi din
ochi. Se desham\, se înham\, [i diligen]a porni...
Domnul m\run]el îl privea scrut\tor pe Tartarin.
~n sfâr[it, tarasconezului îi s\ri mu[tarul.

� V\ mir\ ceva ?, zise el, privind la rândul
s\u în fundul ochilor pe acel domn.

� Nu! M\ deranjeaz\, r\spunse cel\lalt foarte
calm ; [i avea dreptate, pentru c\, având cu el
cortul, revolverul, cele dou\ pu[ti în teaca lor
[i cu]itul de vân\toare [i f\r\ a mai vorbi de
faptul c\ era ditamai zdrahonul, Tartarin din
Tarascon ocupa prea mult loc. R\spunsul
domnului m\run]el îl enerv\ :

� Poate c\ v\ imagina]i c\ pot merge la
vân\toare de lei cu umbrela d-voastr\, zise
seme] marele b\rbat. Domnul m\run]el î[i privi
umbrela [i surâse blajin ; apoi, cu acela[i calm :

� A[adar, domnule, sunte]i... ?
� Tartarin din Tarascon, vân\tor de lei !

Spunând aceste cuvinte, viteazul tarasconez
scutur\ ciucurele fesului ca pe o coam\ în
vânt. Se produse în diligen]\ un moment de
stupoare.
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C\lug\rul î[i f\cu cruce, cocotele ]ipar\
însp\imântate, iar fotograful din Orléansville
se apropie de vân\torul de lei, deja visând la
onoarea de a-l fotografia.

Domnul m\run]el î[i ]inu firea :
� A]i ucis mul]i lei, domnule Tartarin?, întreb\

el lini[tit. Tarasconezul îl lu\ pe sus.
� Dac\ am ucis mul]i, domnule !... V-a[ dori

s\ ave]i p\r pe cap. {i toat\ diligen]a izbucni
în râs, privind cele trei fire de p\r blond ca
ale lui Cadet-Roussel, zbârlite pe sc\fârlia
omule]ului.

La rândul s\u, fotograful din Orléansville
intr\ în vorb\ :

� E grozav\ meseria dvs., domnule Tartarin !
Se trece adesea prin clipe zguduitoare... Astfel,
bietul domn Bombonnel 1...

� A, da ! vân\torul de pantere, f\cu Tartarin
cu dispre].

� ~l cunoa[te]i cumva?, întreb\ omule]ul.
� P\i da !, auzi vorb\... dac\ îl cunosc.. am

vânat împreun\ mai mult de dou\zeci de ori.
Omule]ul surâse.

1. Bombonel, uciga[ul de pantere, este un personaj
des `ntâlnit `n povestirile de vân\toare (n.r.).
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� Deci, [i dvs. vâna]i pantere, domnule
Tartarin?

� Câteodat\, numai pentru distrac]ie, zise
tarasconezul turbat de mânie. Ridicându-[i
capul cu un gest brusc care aprinse inima
celor dou\ cocote, ad\ug\ :

� Nici nu se compar\ cu leii !
� La drept vorbind, se b\g\ în vorb\ [i foto-

graful din Orléansville, pantera nu e decât o
pisic\ mai mare...

� Chiar a[a !, ad\ug\ Tartarin care nu
era sup\rat deloc c\ se mic[oreaz\ gloria lui
Bombonnel, mai ales în fa]a doamnelor.

Aici diligen]a se opri, conductorul deschise
portiera [i se adres\ b\trânelului :

� Iat\, a]i sosit, domnule, spuse el cu un aer
respectuos. Omule]ul se ridic\ [i începu s\
coboare, dar înainte de a închide portiera spuse:

� ~mi permite]i s\ v\ dau un sfat, domnule
Tartarin?

� Care, domnule?
� Z\u a[a, v\d c\ sunte]i un om de isprav\,

îmi place s\ v\ spun exact care este situa]ia...
~ntoarce]i-v\ de îndat\ la Tarascon, domnule
Tartarin... V\ pierde]i vremea aici... Mai sunt
doar câteva pantere în provincie, dar, z\u a[a,
e un vânat foarte mic pentru dvs. Cât despre
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lei, nu mai sunt. Nu mai sunt în Algeria...
Prietenul meu Chassaing tocmai l-a ucis pe
ultimul.

Chiar atunci, domnul cel m\run]el salut\,
închise portiera [i plec\ râzând ducându-[i
geanta [i umbrela.

� Domnule conductor, întreb\ Tartarin
bosumflat, cine e omule]ul \sta?

� Cum!, nu-l cunoa[te]i ? Dar e domnul
Bombonnel !
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3
O m\n\stire cu lei

La Milianah, Tartarin din Tarascon coborî,
l\sând diligen]a s\-[i continue drumul spre
sud. Dup\ dou\ zile de hurduc\turi [i dup\
dou\ nop]i petrecute cu ochii deschi[i privind
prin portier\ s\ vad\ dac\ nu z\re[te pe câm-
puri sau la marginea drumului umbra leului
fioros, atâta insomnie merita cu prisosin]\
câteva ceasuri bune de odihn\. {i apoi, dac\ e
s\ spunem totul, dup\ întâmplarea nepl\cut\
cu Bombonnel, cinstitul tarasconez nu se sim-
]ea tocmai bine, în ciuda armelor sale, a mutrei
sale cumplite, a fesului s\u ro[u, gândindu-se
la fotograful din Orléansville [i la cele dou\
feti[cane ale regimentului al III-lea de husari.
Porni, deci, pe ni[te str\zi largi din Milianah,
cu copaci frumo[i [i fântâni ; dar, tot c\utând
un hotel dup\ gustul s\u, bietului om nu-i
ie[eau din cap cuvintele lui Bombonnel. {i
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dac\ totu[i era adev\rat ? S\ nu mai fie lei în
Algeria? Atunci la ce naiba mai folose[te atâta
umbl\tur\ [i oboseal\?...

Deodat\, la cap\tul unei str\zi, eroul d\du
nas în nas cu cine?... Ghici]i... Cu un leu
impun\tor, care a[tepta la u[a unei cafenele,
a[ezat ca un rege pe labele dinapoi, cu coama
sa ro[cat\ unduind în soare. �Ce naiba îmi tot
spuneau c\ nu mai sunt deloc?�, strig\ taras-
conezul, f\când un salt înapoi. Auzind aseme-
nea exclama]ie, leul înclin\ capul [i, luând un
talger de lemn în gur\, care se g\sea înaintea
sa pe trotuar, îl împinse supus spre Tartarin,
care încremenise de mirare... Un arab care
trecea îi arunc\ un gologan pe talger ; leul d\du
din coad\... Atunci, Tartarin în]elese totul.
V\zu ceea ce emo]ia îl împiedicase s\ vad\ de
la început : era o mul]ime îngr\m\dit\ în jurul
bietului leu îmblânzit [i orb, înso]it de doi negri
lungani, înarma]i cu bâte, care îl purtai prin
ora[, asemeni lustragiilor care-[i plimb\ l\di-
]ele de ici colo... Tarasconezului i se urc\ tot
sângele la cap : �Tic\lo[ilor, strig\ el cu glas de
tunet, s\ chinui]i astfel aceste nobile animale�,
[i, repezindu-se la leu, îi smulse talgerul mur-
dar dintre f\lcile sale rege[ti. Cei doi negri,
crezând c\ au de-a face cu un ho], se n\pustir\
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la tarasconez cu m\ciucile în aer. Ce înc\ierare
groaznic\ fu ! Negrii loveau, femeile ]ipau, iar
copiii se pr\p\deau de râs... Un b\trân cizmar
evreu strig\ din fundul pr\v\liei sale : �Judica-
torii di paci ! La judicatorii di paci !� Chiar [i
leul, în bezna lui, scoase un r\get, iar bietul
Tartarin, dup\ o lupt\ crâncen\, c\zu la p\mânt,
în mijlocul banilor [i al gunoaielor strânse.

~n acel moment, un b\rbat str\punse mul]i-
mea, d\du la o parte pe negri cu o vorb\, pe
femei [i copii cu un gest, îl ridic\ pe Tartarin,
îl perie, îl scutur\ [i îl a[ez\ cu r\suflarea
t\iat\ pe o born\ de piatr\.

� Cum, priin]e, dvs. sunte]i ?..., zise bunul
Tartarin, frecându-[i coastele.

� Ei, da, viteazul meu prieten, eu sunt. Ime-
diat ce am primit scrisoarea dvs., am încre-
din]at-o pe Baïa fratelui s\u, am închiriat o
tr\sur\ de po[t\, am f\cut cincizeci de leghe în
goana mare [i... iat\-m\-s, tocmai la ]anc pentru
a v\ smulge din ghearele acestor b\d\rani...
Oare ce a]i f\cut, Doamne Dumnezeule,
pentru a intra în t\r\[enia asta?

� Ce s\-i faci, priin]e?... S\ vezi pe acest leu
nenorocit cu talgerul de lemn între din]i, umi-
lit, înfrânt, batjocorit, ajuns de râsul acestei
p\ducherni]e de musulmani...
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� Dar v\ în[ela]i, nobilul meu amic. Acest
leu, dimpotriv\, este pentru ei un obiect de
respect [i venera]ie. E un animal sfânt, care
face parte dintr-o m\n\stire de lei, fondat\,
iaca sunt trei sute de ani, de Mohammed-
-ben-Aouda, un soi de Trappe 1 formidabil\ [i
înfrico[\toare, plin\ de r\gete [i miros de fiare,
unde chiar c\lug\rii care cresc [i îmblânzesc
lei cu sutele îi trimit de acolo în întreaga Afric\
de Nord, înso]i]i de fra]ii care cer[esc. Darurile
pe care ei le primesc servesc la între]inerea
m\n\stirii [i a moscheii ; iar dac\ cei doi negri
s-au ar\tat adineaori foarte zelo[i e pentru c\
erau siguri c\ pentru un b\nu], unul singur
din poman\, furat sau pierdut din vina lor,
leul pe care îl conduceau îi va devora de îndat\.

Ascultând aceast\ poveste de necrezut, dar
totu[i adev\rat\, Tartarin din Tarascon se
desf\ta, r\suflând pe nas zgomotos.

� Ceea ce nu se potrive[te în toat\ trebu-
[oara asta, spuse el drept concluzie, e c\, în
ciuda celor afirmate de domnul Bombonnel,
mai sunt lei în Algeria !...

� {i înc\ mul]i !, zise prin]ul cu aprindere.
Chiar de mâine vom cutreiera câmpia Chéliff,
[i atunci s\ te ]ii !

1. M\n\stire de c\lug\ri fondat\ `n secolul al XII-lea
`n Fran]a, având canoane foarte aspre (n.r.).
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� Cum asta, priin]e? Ave]i de gând s\ vâna]i
[i dvs. ?

� Ba bine c\ nu !  Crede]i c\ v\ voi l\sa s\
pleca]i singur în mijlocul Africii, între aceste
triburi barbare, a c\ror limb\ [i obiceiuri nu le
cunoa[te]i... ~n nici un caz ! Ilustre Tartarin,
nu v\ p\r\sesc orice-ar fi... Oriunde ve]i fi,
vreau s\ fiu [i eu...

� Vai, priin]e, priin]e...
{i Tartarin, bucuros nevoie mare, ̀ l strânse

la piept pe bravul Grégory, gândindu-se cu
mândrie c\, spre deosebire de Jules Gérard,
Bombonnel [i al]i faimo[i ucig\tori de lei, el va
pleca la vân\toare înso]it de un prin] str\in.
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4
Caravana la drum

A doua zi, când mijeau zorii, cutez\torul
Tartarin [i nu mai pu]in viteazul prin] Grégory,
urma]i de o jum\tate de duzin\ de hamali
negri, ie[eau din Milianah [i coborau spre câmpia
Chéliff, urmând un povârni[ greu, umbrit peste
tot de iasomie, tuia, ro[cove, m\slini s\lbatici,
printre gardurile unor gr\dini [i printre mii de
izvoare juc\u[e care se rostogoleau din stânc\
în stânc\, susurând... Un peisaj ca în Liban.

~nc\rcat cu arme ca [i Tartarin, prin]ul se
mai împopo]onase [i cu un stra[nic [i original
chipiu cu galoane din fir de aur, având o garni-
tur\ de frunze de stejar brodate cu fir de argint,
care d\deau alte]ei sale înf\]i[area bizar\ a
unui general mexican sau a unui [ef de gar\
de pe malurile Dun\rii.

Dr\cia asta de chipiu îl intriga în mare m\sur\
pe tarasconez [i, deoarece îndr\znise respec-
tuos s\ cear\ unele l\muriri, primi r\spunsul :
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� E obligatoriu s\ ai a[a ceva pe cap ca s\
c\l\tore[ti în Africa, r\spunse prin]ul în]epat ;
[i, dând lustru chipiului cu dosul mânecii, îl
inform\ pe naivul s\u tovar\[ despre rolul
important al chipiului în rela]iile noastre cu
arabii, despre privilegiul pe care acest semn
militar îl prezint\, pentru a inspira fric\, încât
administra]ia civil\ a fost obligat\ s\ pun\ pe
capul tuturor func]ionarilor chipiuri, de la canto-
nier pân\ la casierul de la administra]ia finan-
ciar\. Pe scurt, pentru a guverna Algeria � mai
spunea prin]ul � nu e nevoie de un cap de[tept,
ba chiar de nici un cap. Ajunge un chipiu,
unul frumos galonat ca p\l\rioara f\r\ boruri
a lui Gessler 1 într-un par.

~n timp ce vorbeau astfel [i puneau ]ara la
cale, caravana î[i vedea de drum. Hamalii des-
cul]i s\reau din stânc\ în stânc\, ]ipând ca
maimu]ele. L\zile cu arme tr\nc\neau. Pu[tile
sclipeau la soare. Localnicii care treceau se
înclinau pân\ la p\mânt în fa]a chipiului-mi-
nune. Sus, pe meterezele din Milianah, [eful
de birou arab se plimba în voia cea bun\ cu
so]ia, ascultând aceste zgomote neobi[nuite [i
privind cum lucesc armele printre ramuri ;
crezând c\ e vorba de un atac armat, coborî

1. Numele unui guvernator nemilos din Elve]ia (n.r.).
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podul suspendat, d\du alarma [i institui sta-
rea de asediu în ora[. Stra[nic început pentru
caravan\!

Din nefericire, înainte de sfâr[itul zilei, lucru-
rile se încurcar\ r\u de tot. Dintre negrii care
c\rau bagajele, unul muri de dureri de stomac,
fiindc\ mâncase un plasture din farmacie. Altul
c\zu lat pe marginea drumului, deoarece b\use
alcool camforat. Al treilea, cel care ducea [i
albumul c\l\toriei, ispitit de cataramele aurite
[i încredin]at fiind c\ duce comorile de la Mecca,
fugi mâncând p\mântul [i se afund\ în
Zaccar 1... Era necesar s\ se sf\tuiasc\.

Caravana se opri [i ]inu sfat la umbra zdre-
lit\ a unui smochin b\trân :

� Eu a[ fi de p\rere, zise prin]ul, încercând
f\r\ prea mare succes s\ rup\ dintr-o bucat\
de carne preparat\ într-o tigaie nou\, cu fund
triplu, chiar sunt de p\rere c\ începând cu
aceast\ sear\ trebuie s\ renun]\m la hamalii
negri... {tiu bine c\ aproape de aici e un târg
arab. E mai bine s\ ne oprim acolo [i s\ târ-
guim câ]iva m\g\ru[i...

� Nu !... în nici un caz m\g\ru[i, întrerupse
zgomotos Tartarin care, amintindu-[i de Noiraud,
devenise ro[u ca racul. {i ad\ug\ cu viclenie :

1. }inut muntos din Milianah (n.r.).
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� Cum a]i putea crede c\ ni[te animale atât
de mici ar putea duce calabalâcul nostru ?

Prin]ul surâse.
� V\ în[ela]i, ilustrul meu prieten. A[a mic

[i slab cum vi se pare, m\g\ru[ul algerian ]ine
la t\v\leal\... ~ntreba]i-i mai bine pe arabi. Iat\
cum î[i explic\ ei organizarea noastr\ colo-
nial\... Sus, zic ei, se afl\ domnu� guvernator,
având o m\ciuc\ barosan\ cu care cioc\ne[te
majorul ; acesta, ca s\ se r\zbune, cioc\ne[te
pe soldat ; el chelf\ne[te pe colonist, acesta pe
arab, arabul bubuie pe negru, acesta cioc\-
ne[te pe evreu [i acesta pe m\g\ru[ ; bietul de
el, neavând pe cine s\ cioc\neasc\, pleac\
spinarea [i duce totul. ~n]elege]i lesne c\
numai ei pot duce l\zile d-voastr\.

� Oricum, replic\ Tartarin, cred c\ pentru
imaginea c\l\toriei noastre, m\garii nu sunt
la locul lor... A[ dori ceva tipic oriental... A[a
bun\oar\, dac\ am putea avea o c\mil\...

� Câte dori]i, zise Alte]a sa, [i pornir\ în
grab\ spre târgul arab.

Târgul se ]inea doar la câ]iva kilometri, pe
malul râului Chéliff. Erau cam cinci sau [ase
mii de arabi zdren]\ro[i, agitându-se prin soare
[i târguind zgomoto[i printre ulcioare de m\s-
line, borcane cu miere, saci cu mirodenii [i
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vrafuri de ]ig\ri ; la focuri mari, se frigeau
berbeci întregi, rumeni]i cu unt � adev\rate
m\cel\rii sub cerul liber ; ni[te negri goi, cu
picioarele în sânge, cu bra]ele înro[ite, t\iau
carnea în buc\]i ; al]ii h\cuiau iezi pe o pr\jin\.

Mai la margine, într-un cort cârpit cu mii de
petece colorate, se afla un grefier maur, cu o
carte mare [i cu ochelari ; într-un grup, se
auzeau strig\te furioase ; e un joc de rulet\
a[ezat pe o m\su]\, înconjurat\ de kabyli care
se ̀ nghesuie unii ̀ ntr-al]ii. Dincolo, trop\ituri,
veselie, hohote de râs : un negustor evreu cu
catârca sa cu tot e mai-mai s\ se `nece în
Chéliff... Mai sunt [i scorpioni, câini, corbi... [i
mu[te... Ce mai de mu[te !

Dar, deocamdat\, c\milele lipsesc. {i totu[i,
la sfâr[it, descoper\ ceva, de care moabi]ii
voiau s\ scape. Era adev\rata c\mil\ de de[ert,
am zice tradi]ional\, ple[uv\, moroc\noas\,
cu un cap lung ca de beduin [i cu o cocoa[\
care, devenit\ moale dup\ atâta post, spânzura
jalnic într-o parte.

Tartarin o g\si atât de frumoas\, încât ar fi
vrut s\ cocoa]e ̀ ntreaga caravan\ pe spatele ei...
Mereu aceea[i nebunie oriental\ !...

Animalul se aplec\ [i îi încinser\ mijlocul
cu o gr\mad\ de cufere.
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Prin]ul se a[ez\ lâng\ gâtul animalului.
Tartarin, pentru a fi mai impun\tor, se urc\
chiar pe vârful cocoa[ei, între dou\ l\zi ; acolo,
mândru [i ]an]o[, salutând cu un gest larg tot
iarmarocul care venea în fuga mare spre el,
d\du semnalul de plecare... Mii de tr\snete !,
dac\ cei din Tarascon ar fi putut s\-l vad\ !...

C\mila se ridic\, î[i îndrept\ picioarele lungi
[i noduroase [i-[i lu\ zborul...

Pe to]i dracii ! Dup\ câ]iva pa[i, Tartarin
deveni palid, iar eroicul lui fes î[i relu\ una
câte una vechile pozi]ii de pe Zouave. Afurisita
de c\mil\ se leg\na ca o fregat\.

� Priin]e, priin]e, murmura Tartarin alb ca
varul, ]inându-se de câl]ii albi ai coamei, priin]e,
s\ coborâm. Simt... simt c\ batjocoresc Fran]a...

Al naibii ghinion ! C\mila î[i luase avânt,
nici vorb\ s-o po]i opri. Patru mii de arabi
fugeau în urm\, descul]i, gesticulând, râzând
ca ni[te nebuni [i ar\tând soarelui str\lucitor
o sut\ de mii de din]i albi...

Marele b\rbat din Tarascon se l\s\ p\gu-
ba[. C\zu întristat pe cocoa[\. Fesul lu\ toate
pozi]iile de care avu chef... iar Fran]a se f\cu
de râs...



181

5
Pânda de sear\ într-o p\dure

de oleandru

Oricât de pitoresc ar fi fost acest animal
înc\lecat, vân\torii de lei trebuir\ s\ renun]e
la el, de grija fesului. Prin urmare, c\l\toria
continu\ pe jos, ca mai înainte ; caravana înainta
încet spre sud, pe etape, având pe tarasconez
în frunte iar pe muntenegrean la urm\, la
mijloc aflându-se c\mila cu l\zile de arme.

Expedi]ia dur\ aproape o lun\.
~n acest timp, în c\utarea leilor de neg\sit,

nemaipomenitul Tartarin se r\t\ci printre triburi
nomade în marea câmpie a Chéliffului, hoin\-
rind prin aceast\ Algerie necunoscut\ [i n\zu-
roas\, în care parfumul vechiului Orient se
înc\rca de un îmb\t\tor iz de absint [i cazarm\,
încât Abraham [i Zouzou 1 se amestecau în

1. Zouzou � porecl\ dat\ solda]ilor algerieni. Abraham
`i desemneaz\ pe evrei (n.r.).
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ceva caraghios [i tâmp, ca o pagin\ din Vechiul
Testament povestit\ de sergentul La Ramée
sau de caporalul Pitou 1... Ce spectacol ales
pentru ochii care ar fi [tiut s\ vad\... Un popor
s\lbatic [i vai de el, pe care, civilizându-l, l-am
d\ruit cu viciile noastre... E autoritatea aspr\
[i necontrolat\ a marilor ipocri]i care î[i sufl\
nasul cu gravitate în marele cordon al Legiunii
de onoare, care pentru un da sau nu poruncesc
ca oamenii s\ fie b\tu]i la t\lpi. E justi]ia f\r\
con[tiin]\ a cadiilor cu ochelari mari, f\]arnici
în fa]a Coranului [i a legii, care viseaz\ avan-
s\ri în grad [i distinc]ii [i î[i vând hot\rârile
precum Esaü dreptul primului n\scut, pentru
o strachin\ cu lapte sau cu[cu[ cu zah\r ;
sunt caizii desfrâna]i [i cheflii, fo[ti ling\i ai
unui oarecare general Yusuf, care se b\l\cesc
în [ampanie [i se spal\ cu sp\l\torese maho-
neze [i fac ni[te chiolhanuri de pomin\, cu
berbec la frigare, în timp ce în fa]a corturilor
lor tribul crap\ de foame [i se lupt\ pe via]\ [i
pe moarte pentru resturile de la osp\], arun-
cate ogarilor.

Apoi, peste tot, câmpii în paragin\, iarb\
uscat\, tufi[uri moarte, m\r\cini[uri de cactus

1. Personaje literare create de Scarron, respectiv
A. Dumas (n.r.).
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[i fistic, grânarul Fran]ei, ce mai !... hambar
f\r\ grâne, vai, dar plin de [acali [i plo[ni]e.
Sate p\r\site, triburi bezmetice care se duc la
dracu-n praznic, fugind de foame [i sem\nând
cadavre de-a lungul drumului. Din loc în loc,
un sat francez, cu case ruinate, câmpuri f\r\
culturi, cu l\custe turbate care m\nânc\ pân\
[i perdelele de la ferestre, dar cu mul]i coloni[ti
care stau în cafenele, pu[i pe b\ut absint [i
discutând aprins despre reforme [i constitu]ie.

Iat\ ce ar fi putut vedea Tartarin dac\ [-ar
fi dat silin]a... dar, st\pânit în întregime de
patima sa pentru lei, b\rbatul din Tarascon
mergea tot înainte, f\r\ s\-[i arunce o privire
în dreapta sau în stânga, privind ]int\ numai
la mon[trii grozavi care înc\ nu ap\reau în
fa]a sa.

Deoarece cortul se înc\p\]âna s\ nu se des-
chid\, iar tabletele de carne conservat\ nu
voiau s\ se dizolve, caravana era obligat\ s\ se
opreasc\ diminea]a [i seara între triburi. Peste
tot, datorit\ chipiului prin]ului Grégory, vân\-
torii no[tri erau primi]i cu bra]ele deschise.
Locuiau pe la un ag\, în ni[te palate ciudate, un
fel de ferme albe f\r\ ferestre, unde se g\sesc
o gr\mad\ de narghilele, sofale de acaju,
covoare de Smirna, l\mpi cu [urub, cufere din
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cedru buc[ite cu ]echini de aur turce[ti [i
pendule cu glob de sticl\, stil Louis-Philippe...
Peste tot se d\deau serb\ri fastuoase în cinstea
lui Tartarin, a[a-numitele diffas [i fantasias,
acele spectacole cu c\l\re]i arabi. ~n cinstea
sa, lua foc iarba de pu[c\ [i str\luceau la soare
burnuzurile. {i apoi, dup\ ce ardea iarba de
pu[c\, bunul ag\ prezenta nota de plat\... Asta
e ceea ce numim ospitalitatea arab\... {i nici
vorb\ de lei. Nici m\car atâ]ia câ]i erau pe
Podul Nou. Oricum, tarasconezul nu-[i pierdea
cump\tul. ~naintând spre sud, zile în [ir prin
h\]i[uri, cercetând palmierii pitici cu vârful
carabinei [i f\când... frrst ! frrst !... prin fiecare
tufi[. ~n continuare, seara, înainte de culcare,
mai f\ceau o pând\ scurt\ de dou\ sau trei
ore. Treab\ zadarnic\ ! Leul nu se ar\ta.

{i totu[i, într-o sear\, spre ora [ase, tocmai
când caravana trecea printr-o p\dure de fistic
în care prepeli]ele bondoace [i mole[ite de c\l-
dur\ ]op\iau ici [i colo prin iarb\, Tartarin
crezu c\ aude � dar departe, nedeslu[it [i f\râ-
mi]at de briz\ � acel r\get minunat pe care-l
auzise de atâtea ori la Tarascon, în spatele bar\-
cii Mitaine. La început, eroul crezu c\ viseaz\...
Dar, dup\ o clip\, îndep\rtate înc\, dar ceva
mai deslu[ite acum, r\getele începur\ ; de data
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asta, în vreme ce din cele patru z\ri se auzeau
urlând câinii satelor arabe, zguduite de groaz\
[i f\când s\ z\ng\ne conservele, l\zile cu arme
[i cocoa[a c\milei care se înfior\. Nici o îndo-
ial\. Era leul... repede, repede, la pând\. Nu
era de pierdut nici un minut.

Chiar aproape de acel loc se afla o moschee
mic\ care ad\postea mormântul unui sfânt,
având cupola alb\, dar [i papucii cei mari [i
galbeni, a[eza]i într-o firid\ deasupra u[ii ;
se aflau de asemenea o mul]ime de obiecte
cu inscrip]ii ciudate, turbane, fire aurite de
beteal\ [i fir ro[u, care era ag\]at de-a lungul
zidurilor... Tartarin l\s\ acolo c\mila [i pe prin],
[i c\ut\ un loc bun pentru pând\. Prin]ul voia
s\-l urmeze, dar tarasconezul îl refuz\ catego-
ric, întrucât ]inea s\ dea ochii cu leul singur-
-singurel. Totu[i, recomand\ Alte]ei sale s\ nu
se îndep\rteze prea mult [i, ca o m\sur\ de
prevedere, îi l\s\ portofelul, burdu[it cu hârtii
importante [i bancnote, fiindc\ se temea s\ nu
fie sfârtecat de gheara leului. Abia atunci, eroul
î[i c\ut\ postul de pând\. La o sut\ de pa[i
în fa]a moscheii, un crâng cu oleandri tineri
frem\ta în pânza înser\rii, la marginea unui
pârâu aproape uscat. Tartarin se a[ez\ toc-
mai acolo, potrivit obiceiului, cu genunchiul în
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p\mânt, cu carabina în mân\ [i cu uria[ul
s\u cu]it de vân\toare înfipt drept în fa]a lui în
nisipul malului.

Se înnoptase. Trandafiriul înser\rii trecu în
violet, iar mai târziu într-un alb\striu închis.
Mai jos, între pietrele râului, str\lucea un ochi
de ap\, limpede ca o oglind\ de mân\. Era
ad\p\toarea fiarelor. Pe panta celuilalt mal se
vedea ca prin cea]\ c\rarea alb\ pe care labele
uria[e o f\cuser\ printre arborii de fistic. Aceast\
râp\ ̀ ]i d\dea fiori. Ad\uga]i la asta murmurul
nedeslu[it al nop]ilor africane, fream\tul stins
al ramurilor, pa[ii u[ori ai fiarelor la pând\,
urletele [acalilor, iar mai sus, pe cer, la o sut\ �
dou\ de metri, cârdurile de cocori care treceau
cu ]ipete de copii sugruma]i ; recunoa[te]i c\
erau motive ca eroului s\-i dârdâie inima.

Tartarin era distrus. Ba mai mult. Din]ii îi
cl\n]\neau, bietul om! Iar pe pr\selele cu]i-
tului s\u înfipt în p\mânt, ]eava pu[tii sale
ghintuite suna ca ni[te castaniete. Ce vre]i ?...
Sunt [i seri când n-ai chef de nimic, [i apoi, ce
merit ar mai avea eroii dac\ nu le-ar fi fric\
niciodat\ ?

Ei, bine, lui Tartarin îi era fric\, [i chiar tot
timpul. Cu toate acestea, se ]inu pe pozi]ie. Un
ceas-dou\, dar [i eroismul are limitele sale...
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Lâng\ el, în albia secat\ a râului, tarasconezul
auzi brusc un zgomot de pa[i [i pietre rostogo-
lindu-se. De data asta i se f\cu p\rul m\ciuc\.
Trase dou\ focuri la întâmplare în bezn\ [i o
lu\ la s\n\toasa spre moschee, l\sând cu]itul
înfipt în nisip în fa]a lui ca o cruce ̀ n amintirea
celei mai mari frici care a st\pânit vreodat\
sufletul unui îmblânzitor de dragoni.

� Acuma, priin]e, iaca leul !
T\cere.
� Priin]e, priin]e, sunte]i acolo ?
Prin]ul nu era acolo. Pe zidul alb al moscheii

mici se z\rea sub clar de lun\ umbra ciudat\ a
c\milei. Prin]ul Grégory tocmai sp\lase putina,
luând cu sine portofelul [i bancnotele... De o
lun\ Alte]a sa a[tepta acest prilej...
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6
~n sfâr[it !

A doua zi dup\ aceast\ aventuroas\ [i tragic\
sear\, când eroul se de[tept\ în rev\rsat de
zori [i fu sigur c\ prin]ul [i portofelul cu bani
disp\ruser\, dar de-adev\ratelea [i f\r\ cale
de întoarcere, când se v\zu singur în cripta
mic\ [i alb\, tr\dat, pr\dat, uitat în mijlocul
Algeriei s\lbatice, numai cu o c\mil\ cu o singur\
cocoa[\ [i cu ceva m\run]i[ în buzunar, atunci,
pentru prima oar\, pe tarasconez îl cuprinse
îndoiala. Se îndoi de Muntenegru, de prietenie,
de gloria sa [i chiar de lei ; atunci, precum
Hristos la Ghethsemani, marele b\rbat izbucni
într-un plâns amar.

Dar, pe când st\tea îngândurat, pe pragul
micii moschei, cu capul între mâini [i cu carabina
între picioare, iar c\mila îl privea blajin\, tufi[ul
din fa]a sa se r\sfir\, iar Tartarin, înm\rmurit,
v\zu la zece pa[i în fa]a lui un leu uria[ care
înainta cu capul sus, sco]ând r\gete fioroase,
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de tremurau zidurile moscheii, zorzoanele, ba
[i papucii sfântului în firida lor. Numai taras-
conezul nu tremura.

� ~n sfâr[it !, r\cni el, ]inând patul armei la
um\r... Poc !... Pac !... Pfff !... Pfff !... Gata... Leul
avea dou\ gloan]e în cap. Timp de o clip\, pe
fondul de j\ratic al cerului african se v\zu un
foc de artificii însp\imânt\tor, creieri împr\[tia]i,
sânge fumegând [i o blan\ ro[cat\ sfârtecat\
în buc\]i. Apoi totul se lini[ti, iar Tartarin z\ri
doi negri uria[i repezindu-se la el, cu m\ciucile
în aer. Erau cei doi negri din Milianah ! Vai,
doamne ! era tocmai leul îmblânzit, acel leu
orb de la m\n\stirea lui Mahommed, pe care îl
doborâser\ gloan]ele tarasconeze.

Acum e acum, pe legea lui Mahommed !
Totu[i Tartarin ie[i basma curat\. Turba]i de
mânie, cei doi aprigi negri cer[etori l-ar fi f\cut
harcea-parcea, dac\ Dumnezeul cre[tinilor n-ar
fi trimis în ajutorul lui un înger p\zitor: paznicul
comunei Orléansville care sosea pe o potec\
mic\, cu sabia subsuoar\. La vederea chipiului
municipal, negrii se potolir\. Lini[tit [i impo-
zant, omul cu ecuson încheie proces-verbal,
înc\rc\ ceea ce r\mase din leu pe c\mil\, d\du
ordin reclaman]ilor [i delincventului s\-l urmeze
[i se îndrept\ spre Orléansville, unde totul fu
dat `n grija grefierului.
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A urmat o lung\ [i încurcat\ procedur\ !
Dup\ ce str\b\tuse Algeria triburilor, Tartarin
din Tarascon cunoscu o alt\ Algerie, la fel
de imens\ [i caraghioas\, Algeria ora[elor, cu
dispute judec\tore[ti [i avoca]i. Cunoscu astfel
magistratura deocheat\ care bârfea în fundul
cafenelelor, boema oamenilor de legi, dosarele
care miroseau a absint [i cravatele albe p\tate
cu cocktail de cafea ; cunoscu aprozii, ap\r\torii,
samsarii, toat\ gr\mada de hârtii timbrate,
înfometat\ [i slab\, care ruineaz\ pe coloni[ti
pân\ la vârful bocancilor, de-i las\ jupui]i,
foaie cu foaie, ca pe un [tiulete de porumb.

Mai întâi trebuia de [tiut dac\ leul a fost
ucis pe teritoriul civil sau militar. ~n primul
caz, afacerea privea tribunalul de comer] ; în al
doilea, Tartarin trebuia deferit Consiliului de
r\zboi ; la auzirea acestui cuvânt, sensibilul
Tartarin se [i vedea pus la zid sau îngropat
pân\ în gât în fundul unui siloz... ~ngrozitor e
c\ delimitarea celor dou\ teritorii e a[a de vag\
în Algeria. ~n sfâr[it, dup\ o lun\ de alerg\turi,
intrigi [i de stat la soare prin birourile arabe,
se stabili c\, pe de o parte, leul a fost ucis pe
teritoriul militar, iar pe de alt\ parte c\, atunci
când a tras, Tartarin se g\sea pe teritoriul
civil. Afacerea se judec\ pe cale civil\, iar eroul
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nostru se alesese cu 2500 de franci de pl\tit ca
desp\gubire, la care se ad\ugau cheltuieli de
judecat\.

Cum naiba s\ pl\te[ti toate acestea? Cei
câ]iva pia[tri care sc\paser\ din mâna prin]u-
lui fuseser\ deja cheltui]i de mult pe hârtii
legale [i absint judiciar.

Bietul omorâtor de lei fu nevoit s\ vând\
lada cu arme cu bucata, carabin\ cu carabin\.
Vându pumnalele, cu]itele malaieze [i m\ciu-
cile. Un b\iat cump\r\ conservele. Un farma-
cist lu\ ceea ce mai r\mase din plasturi. Chiar
[i cizmele urmar\ la rând, dup\ cortul cel
perfec]ionat, la un negustor de vechituri care
le da drept chinez\rii. Dup\ ce pl\ti totul, nu-i
mai r\mânea lui Tartarin decât pielea de leu [i
c\mila. Ambal\ pielea cu grij\ [i o trimise la
Tarascon, pe adresa bravului comandant
Bravida. Vom vedea mai încolo ce s-a întâmplat
cu aceast\ faimoas\ piele jupuit\. Cât despre
c\mil\, se gândea s\ o foloseasc\, pentru a se
întoarce la Alger, dar nu c\lare pe ea, ci ca s-o
vând\ pentru a-[i pl\ti diligen]a. Din nefe-
ricire, animalul nu avea c\utare [i nimeni nu
da pe el m\car o para chioar\.

Totu[i Tartarin voia s\ se întoarc\ la Alger
cu orice pre]. Se gândea s\ revad\ corsetul
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albastru al Baïei, c\su]a [i fântânile sale, [i s\
se odihneasc\ pe trifoiul alb al m\n\stirii, în
a[teptarea banilor din Fran]a. Drept care, eroul
nostru nu st\tu pe gânduri : am\rât, dar plin
de hot\râre, porni la drum pe jos, f\r\ bani,
din popas `n popas.

Oricum, c\mila nu-l p\r\si. Acest animal
ciudat avea o dragoste de neîn]eles pentru
st\pânul ei [i, v\zându-l cum iese din Orléans-
ville, se lu\ pe urmele sale, î[i potrivi pasul
dup\ al lui [i nu-l mai p\r\si nicicum.

~n prima clip\, Tartarin fu înduio[at, [i atâta
devotament îi mergea drept la inim\, mai ales
c\ dobitocul nu era preten]ios [i se hr\nea cu
te miri ce. Totu[i, dup\ câteva zile, tarasco-
nezul se s\tur\ s\ aib\ pe urmele pa[ilor s\i
a[a tovar\[ melancolic, care îi amintea toate
p\]aniile sale ; pe urm\, am\r\ciunea cres-
când, nu putea suferi aerul lui trist, cocoa[a [i
mersul de gâsc\ împiedicat\. ~ntr-un cuvânt,
n-o mai putea suferi [i nu [tia cum s\ se
descotoroseasc\ de ea ; dar dobitocul nu se
l\sa... Tartarin încerc\ s-o fac\ uitat\, dar
c\mila îl g\si ; încerc\ s\ fug\, dar ea fu mai
iute de picior... ~i strig\ : �Piei de-aici !�, arun-
când cu pietre. C\mila se oprea [i îl privea cu
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triste]e ; apoi, cât ai clipi, se pornea din nou la
drum [i totdeauna îl ajungea din urm\. Tartarin
trebui s\ se resemneze.

Dar, când dup\ opt zile bune de mers, taras-
conezul, pr\fuit [i istovit, v\zu de departe ivin-
du-se verdea]a primelor terase albe din Alger,
când se g\si la por]ile ora[ului, `n vânzoleala
str\zii Mustafa, în mijlocul zuavilor, biscri-
silor 1, mahonezelor, to]i agitându-se în jurul
s\u [i privindu-l cum defila cu c\mila pe urm\,
î[i pierdu cu totul r\bdarea : �Nu ! nu ! � zise
el � asta nu se poate... Nu pot s\ intru în Alger
cu o asemenea lighioan\!� [i, folosindu-se de o
îngr\m\deal\ de tr\suri, f\cu un ocol peste
câmpuri [i se arunc\ într-un [an]...

Dup\ un timp, v\zu deasupra capului, pe
drumeagul cel mare, c\mila care alerga în goana
mare, lungind gâtul cam speriat\. Atunci, u[u-
rat de o mare greutate, eroul ie[i din ascun-
zi[ul s\u [i se întoarse în ora[ pe o c\rare
ocolit\ care ducea la mica sa gospod\rie.

1. Locuitor din Biskra (n.r.).
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7
Catastrofe peste catastrofe

Sosind în dreptul casei sale maure, Tartarin
se opri foarte mirat. Se însera, iar strada era
pustie. Prin u[a joas\ cu bolt\ pe care negresa
uitase s-o închid\, se auzeau râsete, zgomot
de pahare, pocnituri de la sticlele de [ampanie
[i, dominând aceast\ larm\ grozav\, o voce de
femeie care cânta vesel\, cu claritate :

Marco, frumoas\, iube[ti
Iube[ti dansul în saloane cu flori...
�Mii de draci !�, f\cu tarasconezul galben ca

ceara [i d\du buzna în curte.
S\rmanul Tartarin ! Ce spectacol îl a[tepta...

Sub arcadele micii m\n\stiri, în mijlocul flacoa-
nelor, pr\jiturilor, pernelor r\v\[ite, al pipelor,
tamburinelor [i chitarelor, Baïa st\tea în picioare,
f\r\ veston albastru [i corset, neavând pe ea
decât o c\m\[u]\ de voal argintat [i ni[te [al-
vari trandafirii ; ea cânta Marco la Belle, cu o
[apc\ de ofi]er de marin\ pe ureche... La
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picioarele ei, pe o rogojin\, îndopat cu amor
[i zaharicale, Barbassou, infamul c\pitan
Barbassou, cr\pa de râs ascultând-o.

Apari]ia lui Tartarin, jig\rit, slab, pr\fuit,
cu ochii sc\p\rând, cu fesul zbârlit, întrerupse
brusc aceast\ orgie turco-marsiliez\. Baïa slobozi
un strig\t de gâsc\ speriat\ [i fugi în cas\.
Barbassou nu se clinti, râzând [i mai stra[nic :

� Ehei!, domnule Tartarin, ce spune]i de asta?
Acum vede]i c\ [tia fran]uze[te? Tartarin din
Tarascon înaint\ furios.

� C\pitane !
� Digo-li qui vengué, moun bon ! 1, strig\

maura, aplecându-se peste galeria de la primul
etaj, cu un gest obscen. Bietul om încremeni,
c\zu lat pe o tob\. A[adar, maura lui [tia pân\
[i graiul din Marsilia.

� Când v\ spuneam s\ nu v\ încrede]i în
algerience, zise grijuliu c\pitanul Barbassou...
A[a e [i cu prin]ul muntenegrean. Tartarin
ridic\ capul.

� {ti]i unde este priin]ul?
� Ei, nu e prea departe. Locuie[te pentru

cinci ani la dr\gu]a pu[c\rie din Mustafa. {me-
cherul s-a l\sat prins cu mâ]a în sac... De altfel,

1. Spune-i s\ ias\ afar\, dragul meu ! � ̀ n provensal\

(n.t.).
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nu e pentru prima oar\ când st\ la r\coare.
Alte]a sa a mai f\cut trei ani de pu[c\rie pe
undeva... a, da !, cred c\ acest loc e Tarascon.

� La Tarascon !, strig\ Tartarin luminat
brusc... Din cauza asta, el nu cuno[tea decât
o parte a ora[ului...

� Da, vezi bine ! E Tarasconul v\zut de la
pu[c\rie. Of, bietul meu domn Tartarin, tre-
buie s\ deschizi bine ochii în ]inutul \sta afu-
risit, pentru c\ altfel ]i se întâmpl\ tot felul de
t\r\[enii. A[a, de pild\, povestea cu muezinul
dumitale...

� Ce poveste? Care muezin?
� Ei, dr\cie !... muezinul din fa]\ care bate

[aua pentru Baïa. Ziarul Akbar a relatat poves-
tea acum câteva zile [i întregul Alger înc\ mai
râde... E [mecher muezinul \sta care, din vârful
turnului, cântându-[i rug\ciunile, f\cea o
curte nebun\ acestei puicu]e, chiar sub nasul
dumitale, dându-i întâlniri în numele lui Allah.

� Dar atunci, în ]ara asta, sunt to]i ni[te
netrebnici, url\ bietul tarasconez. Barbassou
f\cu un gest de filosof :

� Dragul meu, [ti]i bine, ]\rile noi... Oricum,
dac\ m\ crede]i, e mai bine s\ v\ întoarce]i
grabnic la Tarascon.

� S\ m\ întorc... e u[or de spus... Dar banii ?
Nici nu [ti]i cum m-au jumulit acolo în de[ert !
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� S\ nu-]i pese de asta, r\spunse c\pitanul
râzând. Zouave pleac\ mâine [i, dac\ dori]i, v\
duc în ]ar\... v\ convine, colega?... Atunci e
foarte bine. N-ave]i decât un singur lucru de
f\cut. Mai sunt câteva sticloan]e de [ampanie,
mai e jum\tate de pateu cald crocant... A[e-
za]i-v\ acolo, [i f\r\ multe mofturi !... Dup\ o
clip\ de ezitare, datorat\ demnit\]ii sale, taras-
conezul lu\ o hot\râre curajoas\. Se a[ez\ [i
ciocnir\ ; Baïa se strecur\ printre clinchetele
paharelor, cânt\ sfâr[itul melodiei Marco la Belle,
[i petrecerea ]inu o bun\ bucat\ de noapte.

C\tre ora trei diminea]a, cu capul u[or, dar
cu picioarele grele, bunul Tartarin se ducea
s\-l înso]easc\ pe prietenul s\u, c\pitanul,
când, trecând prin fa]a moscheii, amintirea
muezinului [i a farselor sale îl f\cu s\ râd\ ;
imediat i se fix\ în cap un gând stra[nic de
r\zbunare. Poarta era deschis\. Intr\, urm\
lungi coridoare acoperite cu rogojini, urc\ din
nou [i ajunse într-un fel de paraclis turcesc
unde un felinar de fier se leg\na în tavan,
brodând pere]ii albi cu umbre ciudate.

Muezinul era acolo, a[ezat pe un divan,
purtând turban [i hain\ de blan\ alb\, fumând
o pip\ de Mostaganem. St\tea ̀ n fa]a unui pahar
de absint [i a[teptând ceasul chem\rii credin-
cio[ilor la rug\ciune... La vederea lui Tartarin,
l\s\ pipa, însp\imântat.
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� Nici vorb\, popo, zise tarasconezul, care
avea planul s\u. Repede, turbanul [i haina de
blan\ !... Popa turcesc, tremurând de fric\,
d\du turbanul, tot ce i se ceru. Tartarin se
împopo]on\ cu ele [i trecu solemn pe terasa
minaretului.

Marea sclipea în dep\rtare. Acoperi[urile
albe scânteiau sub clar de lun\. Se auzeau
prin briza m\rii câteva chitare întârziate... Muezi-
nul din... Tarascon se reculese un moment
apoi, cu bra]ele ridicate, începu s\ psalmodieze
cu o voce pi]ig\iat\ :

� La Allah il Allah... Mahommed este un
co]car b\trân... Orientul, Coranul, beizadelele,
leii [i maurele, toate acestea nu fac doi bani !...
Nu mai sunt turci !... Nu sunt decât escroci...
Tr\iasc\ Tarasconul !...

{i, în timp ce într-un limbaj ciudat, amestec
de arab\ [i provensal\, ilustrul Tartarin se
adresa celor patru z\ri, peste m\ri, ora[e, câmpii
[i mun]i, r\spândind veselul s\u blestem taras-
conez, îi r\spundea vocea groas\ [i limpede a
celorlal]i muezini, trecând de la un minaret la
altul, iar ultimii credincio[i din ora[ul de sus
se b\teau cu pio[enie în piept, prosl\vindu-l
pe Allah.
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8
Tarascon ! Tarascon !

Amiaz\. Pe Zouave se preg\te[te plecarea.
Colo sus, ofi]erii, din balconul cafenelei Valentin,
privesc cu lunetele [i vin, dup\ grad, cu colo-
nelul în frunte, s\ priveasc\ acest minunat
mic vapor care porne[te spre Fran]a. Aceasta-i
marea distrac]ie a statului major. Mai jos, rada
scânteiaz\. Chiulasa vechilor tunuri turce[ti
îngropate de-a lungul cheiului sclipe[te în soare.
C\l\torii se gr\besc. Biscrisi [i mahonezi gr\-
m\desc bagajele în b\rci.

~n ceea ce-l prive[te, Tartarin din Tarascon
n-are bagaj. Iat\-l cum coboar\ pe strada
Marinei, prin mica pia]\ ticsit\ de banane [i
pepeni verzi, înso]it de prietenul s\u Barbassou.
Nefericitul tarasconez a l\sat pe ]\rmul african
lada cu arme [i iluziile sale, iar acum se preg\-
te[te pentru întoarcerea la Tarascon cu mâi-
nile în buzunare... ~ndat\ ce sare în [alupa
c\pitanului, iat\ c\ un animal asudat alearg\
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din cap\tul de sus al pie]ei [i se n\puste[te
spre el în galop. E credincioasa lui c\mil\, care,
de dou\zeci [i patru de ore, î[i c\uta st\pânul
prin Alger.

V\zând-o, Tartarin se schimb\ la fa]\ [i se
face c\ n-o cunoa[te, dar c\mila se înc\p\-
]âneaz\. Se vânzole[te de-a lungul cheiului,
î[i caut\ st\pânul [i îl prive[te duios : �Ia-m\
cu tine, pare a zice chipul ei trist, ia-m\ în
barc\, cât mai departe de aceast\ Arabie de
mucava vopsit\, de acest Orient caraghios,
plin de locomotive [i diligen]e unde � dromader
p\c\tos � nu [tiu ce se va alege din mine. Tu
e[ti ultimul turc, eu sunt ultima c\mil\... O,
Tartarin al meu, s\ nu ne mai desp\r]im...�.

� C\mila asta e cumva a d-voastr\?, întreb\
c\pitanul.

� Nicicum!, r\spunse Tartarin, pe care îl
treceau fiorii numai la gândul de a intra în
Tarascon cu asemenea escort\ caraghioas\ ;
renegând cu neru[inare pe tovar\[a nenoro-
cirilor sale, el izbe[te cu piciorul malul algerian
[i împinge barca în curentul apei. C\mila adul-
mec\ apa lungindu-[i gâtul, pârâie din încheie-
turi [i, avântându-se orbe[te în urma b\rcii,
plute[te al\turi de Zouave, care navigheaz\ ca
o tigv\ ; cu spinarea bombat\ [i cu gâtul uria[
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ca un pinten de corabie în\l]at deasupra apei,
c\mila sose[te lâng\ pachebot.

� La urma urmei, mi-e mil\ de dromaderul
\sta, zise emo]ionat c\pitanul Barbassou. Am
s\-l iau la bord... Sosind la Marsilia, îl voi d\rui
gr\dinii zoologice.

Urcar\ pe punte, cu eforturi sporite, cu scri-
pe]i [i frânghii, c\mila îngreuiat\ de apa m\rii,
[i Zouave porni la drum.

Timp de dou\ zile cât dur\ traversarea,
Tartarin r\mase singur în cabina sa, nu pentru
c\ ar fi fost marea prea agitat\, nici din cauza
fesului, ci pentru c\ afurisita de c\mil\, de
cum î[i vedea st\pânul pe punte, dovedea o
dragoste jenant\ fa]\ de el. N-a]i v\zut nicio-
dat\ o c\mil\ ca asta, care s\ m\guleasc\ în
a[a fel pe cineva !... Din ceas în ceas, prin
hublourile pe unde-[i mai lipea nasul câteo-
dat\, Tartarin v\zu cum p\le[te seninul ceru-
lui algerian ; apoi, în sfâr[it, într-o diminea]\
cu o brum\ de argint, auzi cu bucurie cum
sunau toate clopotele din Marsilia. Sosiser\.
Zouave arunc\ ancora.

Omul nostru coborî, f\r\ bagaje [i f\r\ s\
spun\ nimic, str\b\tu în grab\ ora[ul Marsilia,
temându-se mereu s\ nu fie urmat de c\mil\ ;
[i nu r\sufl\ u[urat decât atunci când se v\zu
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într-un vagon de clasa a treia, care gonea de-a
mai mare dragul spre Tarascon... ~n[el\toare
tihn\ ! Abia la dou\ leghe de Marsilia, iat\ c\
toate capetele se îndreapt\ spre portiere. Se
aud glasuri, iar al]ii r\mân uimi]i. Tartarin, la
rândul s\u, prive[te, [i ce vede ?... C\mila,
domnule, nelipsita c\mil\, care gonea de-a
lungul c\ii ferate în urma trenului, prin Crau,
]inându-se foarte aproape de tren. ~nsp\imân-
tat, Tartarin se înghesui într-un col], închizând
ochii. Dup\ aceast\ expedi]ie jalnic\, chibzuise
s\ se întoarc\ acas\ în mare tain\. Dar prezen]a
acestui patruped f\cea lucrul ca [i imposibil.
Ce întoarcere o s\ aib\ loc, doamne Dumne-
zeule ? Nici tu bani, nici tu lei, nimic... Doar o
c\mil\ !...

� Tarascon... Tarascon !...
Trebui s\ coboare... Ce stupoare ! ~ndat\ ce

fesul eroului ap\ru în u[a vagonului, se auzi
un strig\t puternic : �Tr\iasc\ Tartarin !�, care
f\cu s\ tremure bol]ile [i ferestrele g\rii. �Tr\-
iasc\ Tartarin !, tr\iasc\ vân\torul de lei !� Apoi,
sunete de fanfar\ [i coruri de orfani izbucnir\
n\prasnic... Tartarin sim]i c\ le[in\ [i crezu
c\ e vorba de o p\c\leal\. Nicidecum !, întregul
Tarascon era acolo, cu p\l\riile în aer [i cu o
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imens\ dragoste pentru el. Iat\ pe bravul
comandant Bravida, pe armurierul Costecalde,
pe pre[edinte [i farmacist [i pe to]i vân\torii
de [epci, repezindu-se spre [eful lor [i ducân-
du-l pe sus de-a lungul sc\rilor...

Ce urm\ri ciudate are mirajul ! Pielea leu-
lui orb trimis\ lui Bravida era pricina larmei.
Aceast\ blan\ modest\, expus\ la club, îi înne-
bunise pe tarasconezi, iar dup\ ei tot Sudul î[i
pierduse min]ile. Semaforul vorbise [i el despre
asta, dar inventase o dram\ : Tartarin nu omo-
râse numai un leu, ci zece, dou\zeci, ce mai
încolo-încoace... o chis\li]\ de lei ! De aceea,
Tartarin, debarcând la Marsilia, era deja o
celebritate, f\r\ s-o [tie ; drept care, o tele-
gram\ fulger [i sosise cu dou\ ceasuri înainte
în urbea sa natal\.

Dar ceea ce puse cap\t bucuriei generale fu
ivirea unui animal fantastic, plin de praf [i
sudoare în spatele eroului, care cobora [i el
boc\nind pe peronul g\rii. Tarasconul crezu o
clip\ c\ s-a întors Tarasca. Tartarin îi lini[ti pe
concet\]eni :

� E c\mila mea, zise el. {i sub influen]a
soarelui tarasconez � acel soare f\]os care te
face s\ spui minciuni f\r\ s\ vrei � ad\ug\
mângâind cocoa[a dromaderului :
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� E un animal de soi !... M-a v\zut când am
omorât to]i leii.

~n acea clip\, lu\ de bra] cu dr\g\l\[enie
pe comandant, ro[u de fericire ; dup\ aceea,
urmat de c\mil\, înconjurat de vân\torii de
[epci [i aclamat de mul]ime, se îndrept\ tac-
ticos spre casa baobabului ; în timp ce mergea,
începu s\ povesteasc\ nemaipomenita lui
vân\toare :

� Ia închipui]i-v\, zicea el, c\ într-o anumit\
sear\, în plin\ Sahar\...
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