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Îmi aduc aminte primul meu contact cu 
scrierea lui Adrian. Este vorba despre poezia 
„Consultaţie”. Am citit-o la nesfârşit. Nu îmi venea 
a crede că încă se mai poate scrie bine. Avea o idee 
excepţională, nemaiîntâlnită până în acel moment. 
Aveam senzaţia că mă aflu în faţa celei de-a opta 
minuni a lumii. Colega mea, Antoaneta Darie, îmi 
spunea despre această poezie: „Poate suntem cu toţii 
nişte psihiatri consultaţi de nebuni, nişte homunculi 
suferinzi creaţi de plăsmuirile propriei imaginaţii, poate 
dintr-un univers paralel alter - egouri decorporalizate 
şi-au fixat binoclul asupra bietelor noastre suflete 
grăbite să evadeze în orice, să răstoarne oricând ordinea 
logică şi să îmbrăţişeze cu disperare Totul. Toate 
identităţile şi entităţile, toate formele materiei şi ale 
dublului lor subtil, pentru a nu mai avea obsesia 
«hainelor fără trupuri», a separaţiei şi a însingurării. 
Foarte frumos, inspirat şi profund!” 

Ca poet, Adrian s-a exprimat suficient de 
convingător pentru a îngădui nădejdi de evoluţie, 
aşa cum se observă din creaţiile alcătuite în peniţă 
fină şi, cultivând mai degrabă sugestia şi simbolul 
abstruz. Scrie cum trăieşte, cum gândeşte… redus, 
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tumultuos, neaşteptat, tragic, iute, usturos, 
vindecător şi fulgerător. Aici  mai pot înşira multe, 
dar mă abţin frumos. Adrian are fantezie, dar şi 
ambiţie. Gândirea sa este bazată pe intuiţie, 
imaginaţie şi dragoste, stimă deplină faţă de 
cuvinte şi de viaţă (nu neapărat propria lui viaţă!) 
precum şi de actul creativ, pur şi simplu, care aici a 
devenit şi un destin de poet. El nu imită, nu 
pastişează, nu ne dă citate, dar uneori nu uită că în 
lumea largă şi profundă a poeziei… au mai fost şi 
alţii, care i-au influenţat stilul şi cărora le 
mulţumeşte prin omagii poetice. La el, cuvântul 
pulsează şi visează, creşte şi dospeşte, explodează 
din inimă şi creier, zboară spre înălţimi. Poemele 
lui sunt rotunde şi şlefuite, lustruite bine, bătute-n 
monezi lucioase şi de încredere în propria valoare. 
Are fantezie şi fantasmagorie, vise şi abisuri! Aş 
putea spune chiar că este un poet destul de post-
modern, adică experimentează pe cont propriu, pe 
muchia cuţitului,  deschis de tot.  

Poezia lui se caracterizează prin romantism, 
simplitate a exprimării, dar profunzime a ideii, 
imaginaţie. Gândurile sale sunt devorate de cititori 
şi meditate la nesfârşit, fiind originale şi lipsite de 
accente demagogice sau subiecte mult prea 
dezbătute. În tot ceea ce scrie se poate remarca un 
interesant aliaj între realismul care spune că nu 
există şi idealul care spune cum ar trebui să fie! 
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Deşi acesta din urmă e mai puţin prezent, schimbă 
"proprietăţile" poeziei, aşa cum o cantitate mică 
dintr-un metal poate schimba decisiv proprietăţile 
aliajului! 

Poezia sa pare să urmeze îndeaproape etapele 
schimbării anotimpurilor şi să se conformeze 
acestora: iarna, frig şi tristeţe, primăvara, momen-
tul renaşterii, vara, cu căldura şi lumina sa, toam-
na, cu ploi scurte, mocăneşti. Dar toate ano-
timpurile... şi poate, surprinzător, absolut toate... 
aduc un dram de speranţă în suflet... 

Cu ajutorul cuvântului, învelit în lumină şi 
culoare, autorul smulge din grădina vieţii 
crâmpeie existenţiale, pe care le abandonează în 
versuri iernatice,  evidenţiate de Georgeta Muscă 
Oană. „În tăceri nocturne, îşi culcă urechea pe suflet şi 
aude tânguirea ploii, scâncetul singurătăţii, cântecul 
iubirii, simte foşnetul ninsorilor, inhalând profund 
mirosul de alb. Când speranţele se frâng, sub ghilotina 
durerii, gândul infirmităţii îl infioară, amintindu-şi de 
«ziua când sufletul meu/ a fost amputat…» («Ziua 
destinului»)  şi îl simte asemeni unui   «iglu», troienit 
de singurătate şi frig: «Şi ninge-atât de tare.../Şi lumea 
parcă a murit,/Sunt singur... singur... » ( «Deznădejde 
în fulgi») «e-atâta frig…/ şi-am obosit» («Uitare») sau 
«mi-e sărutul atât de-ngheţat…» («Focul») 

Ninge alb, ninge necontenit, iar din crinii nopţii se 
scutură petale cernite, albul fiind «îndoliat» de 
sentimente ce înfrunzesc dureri diamantine. Sub 
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tăvălugul clipelor de cleştar, în iarna sufletului, doar 
iubirea este cea care poate să renască speranţa: «Totul se 
năruie…/ Şi te strig…» («Când») şi, trecând dincolo de 
iluzii, iubita devine singura certitudine: «numele 
tău/…/ sculptat de mine/ ca unic adevăr» («Numele 
tău»). 

Prin venele gândului se prelinge presentimentul  
morţii, resimţit intens noaptea: «În noaptea asta viaţa se 
sfârşeşete», şi constată că «e firesc… a muri» 
(«Firesc»), încât aude şi «clopotele strigă sfârşitul» 
(«Tablou final»). Chiar dacă autorul afirmă: «uneori mă 
joc cu moartea... »(«Joc mortal»), teama de un destin 
implacabil îi bântuie simţurile: «mi-e tare frică de 
destin,/de tot ce-a fost, de mâine»(«Agonia gândului»).” 

Din troienele iernii, Adrian Păpăruz trece 
subtil în universul energiilor descatuşate, 
anotimpul regăsirii, retrăirii şi reaşezării în forme 
pure a naturii, observat în acest volum de Daniel-
Dumitru Darie. „Rareori amintită, primăvara este 
simţită ca necesara regăsire a forţelor proprii, spre 
pornirea către o a nouă înţelegere a rostului în viaţă. 
Mereu invocată metaforic, primăvara este «pasul 
următor» pe care, trecând prin tristeţile actuale, Adrian 
Păpăruz îl întrezăreşte, iarăşi, la capătul drumului său: 
«Căci vântul regăsirii/Te va purta, încet,/Spre ziua ce 
ucide/O noapte de regret!» (Speranţă). 

Deşi neîncrezător uneori în propriile speranţe, 
uneori pus la zid de destin, din poezie se revarsă atât 
dorinţa de oprire sub zăpezi târzii, dar şi dorinţa de a 

 



 Sub soarele speranţei 

 

 9 

continua sub soarele ce poate reda şi contopi energia şi 
viaţa, prin eterna iubire: «Ninge cu tine peste mine,/Cu 
mine mă-ntâlnesc mereu,/Opreşte-mă, opreşte-mă în 
tine,/Un alt nins eu, un alt nins Eu….» (Cu tine). 

Prin timp, săgetând iluzii amare, oprindu-se 
uneori pe un peron al vieţii, cu şi prin credinţă, mereu 
căutând viaţa, precum colţul ierbii soarele, Adrian 
Păpăruz prinde în versuri hotarul ce aduce în realitate 
speranţa existenţei. Răzvrătindu-se prin ceruta şi 
necesara răzvrătire aidoma mugurilor ce nu se vor ucişi 
spre a nu da rod, «răzvrăteşte-te,-hai, uimeşte-mă iar,/ 
învaţă-mă să preţuiesc/adevărul tău,/cel mai simplu din 
lume!» (Dorinţă),  prin poezia sa, reparcurge ciclicul 
existenţial al trecerii de la frigul pătunzător la 
nestăvilitul cer senin, dar brăzdat de furtunile nopţilor, 
de fulgerele existenţei cotidiene, de tunetele împlinirilor 
şi eşecurilor.” 

Şi, absolut firesc, intră în anotimpul vara 
despre care vorbeşte Florentin Adrian Maftei, nu-
mind-o „căldura luminii”. „Multitudinea tematică, 
adâncul de miez aflat la poetul nostru, ne poartă cu 
gândul la cel care simte, dar şi transmite mereu altfel, 
mereu determinat de al său crez. Dacă «Palmele cu care 
mângâi copacii/Sunt la fel de fierbinţi,/Buzele la fel de-
nsetate/şi visele cât veşnicia...»(«Tu») reprezintă o 
trăire personală strictă, în contextul general al creaţiei 
poetului, aceasta şi incumbă, persuasiv, un altfel de 
percepţie legată de lumea înconjurătoare, de viaţă ca 
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ciclu şi unicitate, de implacabil  şi divers, de cauză şi 
efect. 

La Adrian regăsim  anotimpul luminii şi al coace-
rii, vara, ca o condiţie şi un existenţial propice 
maturărilor care dau forţă şi durate trăirii luminoase. 
Sau pregăteşte «neştiutul descoperit» unor astfel de 
trăiri.  Poezia sa se vrea un eşantion din acea lumină şi 
splendoare al vremii caniculare, mai rar regăsit în 
creaţiile  altor «alintători de vorbe».  În «lumina lui» 
am căutat cu folos căldura, speranţa şi durabilul ce ne 
îmbogăţesc  cu fiecare citire, tot mai mult. Şi nu 
numai.” 

 După cum spune Patricia-Viorica Belcin, 
„paşii poetului ajung şi  pe cărările toamnei, acolo unde 
lacrimile norilor se amestecă, pastelat, cu cele ale 
arborilor- frunze tremurânde în zbor lin spre pământ. 
Şi, pentru că «plânsul solitar a fost interzis», li se 
alătură, văzându-şi zborul frânt, simţindu-se «Singur»: 
«Atâta toamnă pe străzi,/atâta tristeţe pe sub 
frunze!/urmele mele ucise…/atâta vreme pierdută/atâta 
iubire!/peste mine tăcerea,/lacrimi de vreme ascunse…» 

Cu toate acestea, are puterea de a se scutura de 
tristeţe, sfătuindu-ne şi pe noi «să ne ascundem în 
mare/coloraţi în toamnă/şi să ne limpezim tristeţea/în 
stele mirosind a speranţă» («Plâns de înger»). Până şi 
lacrimile de iubire se transformă in nădejde: «Dacă-ţi 
simt lacrima în această furtună/şi sufletul mi-l împart 
fiecărui strop prăbuşit,/pot spera că voi fi lângă tine?» 
(«Dacă…»). Niciun culcuş nu i se pare mai potrivit 
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poetului decât acela din sufletul iubitei: «Chiar dacă 
vâjâie vântul/Şi chiar dacă plouă;/Chiar de ţi-e sufletul 
plin de-atâta toamnă…/Lasă-mi măcar o fereastră, 
oricât de multe frunze/îţi vor bate în tâmple…/Lasă-mă 
să cutreier în noapte/Cu ochii miraţi, cu braţele-
ntinse,/Să caut nebun dimineaţa,/Lasă-mi o uşă 
deschisă/ Să pot adormi, obosit,/La tine în suflet!» («La 
tine»). 

În peregrinările sale, găsim culori de toamnă 
îmbinate în vârtejuri emoţionale, din care primordiale 
sunt speranţele- flamuri de pace sufletească. 

Chiar dacă îşi va lăsa timpul «în voia vântului,  în 
voia clipei…», va continua să spere!” 

Există anumite dimensiuni pe care, poate doar 
fiindcă nu avem noi puterea să le definim, le 
numim minuni... Minunile nu trebuie aşteptate... 
ar trebui doar să le dăm şansa să existe, crezând în 
ele... Poezia, în diferitele ei forme, este una dintre 
cele mai frumoase minuni ale vieţilor noastre... Şi 
faptul că azi pot ţine în mână o carte, în care apar 
pentru prima dată aceste poezii, ce poartă sem-
nătura lui Adrian Păpăruz mă face să tresalt de 
bucurie.  

Patricia Lidia 
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Când... 

Când am nevoie de tine,  te strig…. 
Simplu,  ca şi cum  în strigătul meu 
ai încăpea lângă litere… 
E o minciună, desigur, 
Totuşi, e mai mult decât 
Această lungă şi tristă aşteptare… 
Te strig şi-mi închid ochii şi ferestrele 
Şi bâjbâi printre cuvintele pe care mi le-ai spus, 
Printre pereţii pe care i-ai atins… 
Când am nevoie de tine 
Totul se năruie, 
Şi te strig…. 
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Glumă 

Întinde-ţi braţul stâng şi acoperă luna, 
Sărută-mă şi dă universul  mai încet… 
Aruncă-ţi dantela pe steaua polară 
Şi sparge clepsidra în tâmpla mea; 
Numără stelele ce vor cădea prin fereastră, 
Închide-ţi ochii şi striveşte-mă de buzele tale… 
Imaginează-ţi c-am fost exilaţi... 
Nu te opri; 
Chiar dacă cineva va bate în uşă 
Şi sirenele morţii vor  ţipa prin oraş, 
Rămâi aici,  înlăuntrul meu, 
Agăţaţi amândoi de o singură inimă, 
Fiindcă,  oricum,  existenţa noastră e o glumă! 
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Noi 

Stăm amândoi sub ferestrele stinse, 
Unul din noi are lacrimi aprinse, 
Stăm amândoi la margini de lume, 
Care din noi a rămas fără nume? 
Care din noi a-nvăţat să regrete? 
Care din doi are dreptul s-aştepte? 
Stăm amândoi pe o stradă pustie, 
Amândoi trişti,  într-o lume târzie, 
Stăm amândoi condamnaţi la tăcere- 
Şi tu şi eu cu aceiaşi durere, 
Stăm amândoi şi nu trece nimeni- 
Luna şi noi şi bezna din inimi! 



Adrian Păpăruz  

 

 16

 



 Sub soarele speranţei 

 

 17 

Ninge 

Şi ninge iarăşi între noi 
de  nu-ţi mai pot vedea tristeţea 
prin zăpadă, 
e prea mult alb pentru noi doi, 
e mult prea multă îndoială… 
de-atâta nea crescută printre visuri, 
de-atâta cer înfipt în ochi, 
ne-au amorţit aripile de fluturi, 
şi, disperaţi, ne căutăm prin gropi… 
Şi ninge,  ninge-ntuna, 
de parcă-am fi îndoliaţi… 
Ce creşte între noi minciuna, 
de  cine suntem blestemaţi? 
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Paradox 

Un om îşi săpase o groapă, 
Demult voia să cadă în ea, 
Dar săpase, probabil, prea mult, 
Căci dăduse de apă…. 
Un om îşi săpase o groapă, 
Demult voia să se-ngroape, 
Dar săpase c-o sapă 
Prea strâmtă şi prea mică groapă… 
Săpa într-o zi un om la o groapă, 
Avea lângă el o cruce de lemn 
Pe care scrisese: odihneşte aici 
Un om ce, c-o sapă, a săpat 
Până  a dat de infern…. 
Dar... a dat de-un coşciug, 
Tot de lemn... şi, mirat, 
Înăuntru s-a găsit tot pe el! 
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Dacă 

Dacă aud pasul tău, mângâind câmpia, 
Şi inima mea în câmpie o-ngrop, 
Pot striga că sunt lângă tine? 
Dacă aud gândul tău, străbătând orizontul, 
Şi dorul meu  vântului dăruiesc, 
Pot să cred că sunt lângă tine? 
Dacă noaptea te-aud rugându-te zilei 
Şi-n ruga mea nopţii tale mă-nchin, 
Pot visa că sunt lângă tine? 
Dacă-ţi simt lacrima în această furtună 
Şi sufletul mi-l împart fiecărui strop prăbuşit, 
Pot spera că voi fi lângă tine? 



Adrian Păpăruz  

 

 20

Blestem 

De-ţi bate–n geam norocul împuşcat, 
Cu răni de fiară încolţită, 
În câmp pustiu, 
În cer pustiu, 
În miez de viaţă pustiită, 
Să râzi,  s-alergi în jurul tău, 
Să laşi obloanele închise, 
Şi nu cumva să-ţi pară rău 
Că-s lacrimile stinse… 
De-ţi bate-n uşi norocul muribund, 
Urlând a disperare, 
Închide-ţi pleoapele şi fugi 
Şi nu-ţi păsa că doare… 
Norocul... oricum va muri, 
Doar suferinţa ţi-e nemuritoare…. 
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Singurătate 

În camera mea cu ferestre pictate 
Cad frunze din arbori visaţi, 
În camera mea cu uşi desenate 
Mi-e sufletul desenat pe tavan…. 
În camera mea cu iluzii vărgate 
Dimineţa eşti tu,  răsărind, 
În camera mea cu zâmbete moarte 
Din eu în eu,  te nasc, te ucid… 
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La tine 

Lasă-mi o uşă deschisă, 
Chiar dacă vâjâie vântul 
Şi chiar dacă plouă; 
Chiar de ţi-e sufletul plin de-atâta toamnă… 
Lasă-mi măcar o fereastră, oricât de multe 
Frunze îţi vor bate în tâmple… 
Lasă-mă să cutreier în noapte 
Cu ochii miraţi, cu braţele-ntinse, 
Să caut nebun dimineaţa, 
Lasă-mi o uşă deschisă 
Să pot adormi, obosit, 
La tine în suflet! 
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Omagiu 

Ridică un deget, Nichita, 
Prin ţărâna ce ţi-a acoperit cuvintele, 
Cuvintele tale zămislite pentru alte lumi, 
Într-o altă limbă… 
Întinde-ne un braţ, Nichita, 
Şi leagănă-l a eternitate, 
Căci,  noi la o margine, 
Iar tu la o alta, 
Am orbit fără ochii tăi- 
Atât de devreme întorşi în ninsori... 
Şi nu mai ştim, dragă Nichita, 
De ce sunt caii albaştrii,  albaştrii, 
Şi de ce soldatul mărşăluia 
Pe pământul de carne, 
Pe pământul de pământ… 
Ridică un deget, Nichita, 
Întinde-ţi un braţ şi leagănă-l 
A eternitate, 
Ca şi cum, în această lume, 
Tu la o margine, 
Noi la o margine, 
Te-am putea regăsi 
Şi ne-ai putea ierta, dragă Nichita! 
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Speranţă 

Atunci când drumul vieţii 
În cumpănă stă zile, 
Când te înghite noaptea 
Şi-n ochi nu mai ai stele, 
Când paşii grei îţi poartă 
Povara umilinţei 
Şi te ascunzi de soartă, 
Îngenunchind credinţei, 
Atunci când lungă pare 
Secunda de-aşteptare 
A lacrimii ce-ţi cade 
Pe mâini, în întuneric, 
Atunci când totul piere 
Din tot ce ai iubit, 
Când sufletul se pierde 
Şi dorul e cumplit, 
Atunci ridică-ţi ochii 
Şi chiar de-i beznă încă, 
Păşeşte cu speranţă 
În noaptea cea adâncă, 
Ridică-ţi pe catarge 
Şi amintirile şi visul, 
Căci vântul regăsirii 
Te va purta, încet, 
Spre ziua ce ucide 
O noapte de regret! 



 Sub soarele speranţei 

 

 25 

Inventează 

Inventează ceva… 
Rotund şi albastru, 
Ceva în care să-mi învelesc sentimentele 
În nopţile reci 
Când în sufletul tău e- atâta zăpadă… 
Inventează ceva... 
O culoare nouă, 
Un cuvânt, 
Orice altceva 
De care să mă pot sprijini 
În amurgul iubirii tale… 
Inventează, iubito, ceva, 
O ultimă minune ... 
Ceva în care să cred...  cum am crezut 
Doar în tine! 
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Ce bine! 

Ce bine că orbii au fost inventaţi 
Înainte de propria mea orbire 
Şi că disperarea nu s-a născut 
Din pântecele mâniei cuvintelor 
Pe care n-am apucat să le spun! 
Ce bine că dispreţul l-am descoperit 
Mai întâi în privirea iubitei 
Şi abia mai târziu în a mea! 
Ce bine că ura exista cu mult înainte 
Să-mi urăsc viaţa! 
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Cuvintele 

Căutam  cuvintele pe sub pat; 
Le-avusesem pe toate în gură, 
Te visam şi-am ţipat 
Şi cuvintele fugiseră-n lună….. 
 
Căutam cuvintele pe sub pat; 
erau tocmai acele cuvinte... 
O oglindă în tâmplă mi-am spart, 
Te doream şi-am ţipat…. 
 
Căutam cuvintele  disperat, 
Cu gura deschisă sub pat... 
Şi erau tocmai acele cuvinte 
Neinventate şi sfinte… 
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Fiului meu 

Să nu plângi peste mine, 
Etern fie-ţi surâsul, 
Din lacrimile tale 
Să nu se-adape Styxul... 
Să nu mă strigi în noapte, 
Să nu îmi cauţi chipul, 
Alungă-mă din toate, 
Îngroapă-mi şi trecutul... 
Să nu încerci zadarnic 
Să faci din mine-un sfânt, 
Nu te-nchina aiurea, 
Pământ am fost şi sunt... 
Să nu-ţi ucizi speranţa, 
E tot ce îţi rămâne, 
Învaţă să-nvingi soarta 
Şi să mă uiţi, copile... 
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Minciuna 

Iubire nu există, există doar creduli, 
iluzii şi speranţă 
şi visuri de nebuni... 
iubire nu există, 
ci numai dor de ea, 
minciună şi orgolii, 
putinţă de-a putea... 
iubire nu există, 
e-un fel de Dumnezeu 
în care crezi o viaţă 
şi-l tot aştepţi mereu... 
iubire nu există 
de nu crezi în minuni, 
ci, doar dureri sfinţite 
în lacrimi şi-n minciuni. 
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Mai departe... 

 
Să mă crezi pe cuvânt! 
Păsările nu mor pe pământ.... 
Eu ştiu că încă nu m-am născut 
Şi că cei nenăscuţi nu pot fi îngropaţi... 
Păsările au morminte pe nori 
Sau chiar mai departe... 
Să mă crezi, 
Să nu mă uiţi în cuvânt! 
Păsările se-ntorc întotdeauna... 
Eu ştiu că încă nu m-am născut 
Am zburat doar deasupra inimii tale 
Sau chiar mai departe... 
Să mă crezi,  nu te opri în cuvânt! 
Păsările nu mor pe pământ, 
Ci mult mai departe... 
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Am să te caut 

Am să te caut mai întâi în mine, 
în fiecare ieri, mai apoi, în fiecare devreme 
pierdut... până târziu... 
şi o voi lua de la capăt... 
aş putea să-ţi vorbesc 
sau să-ţi tac până când cuvintele 
te vor naşte 
şi tăcerea te va ucide, 
dar eu te vreau aşa cum ai fost 
în fiecare azi, în fiecare mâine... 
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Despre tine.... 

să vorbesc despre tine 
zidurilor pe care le-ai atins, 
păsărilor muşcate de cer, 
fluturilor ucişi de privirea ta... 
de tine, despre tine, cui, până când? 
să vorbesc, să adun câte-un pumn 
din ce numeam fericire 
şi să-mi dau cu el peste faţă... 
să pot bâigui, în această durere a nopţii, 
când luna se naşte iar din nimic, 
numele, numele tău, viaţa.... 
să vorbesc despre tine 
copiilor trişti 
şi câinilor vagabonzi 
până la ziuă, până la sfârşit... 
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Lasă-mi 

 
mai lasă-mi cuvintele 
ce nu le-am putut înţelege, 
o viaţă întreagă să le pot tălmăci… 
durere, mai lasă-mi, sub preş, la intrare, 
să nu pot din casă nicicând  mai ieşi... 
mai lasă-mi, te rog, speranţele noastre, 
nopţile legate pe cer, 
zâmbetul tău pe-un perete întreg... 
mai  dă-mi nebunia şi du-te…. 
 
sau nu-mi da nimic şi rămâi! 
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Timişoara 

În piaţa poeziei 
Copiii au murit poeţi 
Iar cuvintele lor 
Au rămas pe marmora roşie 
Păţine, câteva mii sau câteva sute… 
Adună-le, trecătorule, 
Dăruieşte-le libertăţii! 
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Cu tine 

Ninge cu tine peste mine, 
Cu mine mă-ntălnesc mereu… 
Şi fiecare oră care vine 
Mai naşte-un eu, mai naşte-un Eu… 
Cu tine ninge peste mine 
La porţi de cer. Şi te cerşesc. 
Şi-n fiecare noapte care vine 
Mă tem că n-am să te opresc… 
Ninge cu tine peste tot 
Neauzită nea, neauzită, 
Ninge cu tine peste mine, 
Cu mine mă-ntâlnesc mereu, 
Opreşte-mă, opreşte-mă în tine, 
Un alt nins eu, un alt nins Eu…. 
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Helior 

Helior păştea caii 
şi copitele lor păzeau iarba, 
ca o lecţie învăţată, repetată... 
eu te muşcam de ureche 
când unghiile tale 
s-au înfipt în spatele meu, 
ca o lecţie învăţată, repetată... 
eu te sculptam 
cu braţele goale, 
ca şi cum ruşinea 
n-ar fi trebuit să existe, 
când unghiile tale s-au înfipt în spatele meu 
până în inima ce-mi bătea, 
ca o lecţie învăţată, repetată... 
Helior păştea caii 
şi caii păşteau iarba 
când tu, tocmai tu, 
mă-ntrebai cine e Helior?! 
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Mamei 

Tu, mamă, parcă  n-ai fi fost născută, 
Sculptată parc-ai fi din suferinţi 
Şi fericirea ţi-e pierdută 
Pe lungul drum de umilinţi. 
Tu, mamă, condamnată încă 
De nu ştiu ce destin meschin, 
Îţi porţi iubirea ta cea sfântă 
Ca pe o cruce, pe un drum de chin… 
Şi,  ţie, mamă, fără de speranţă 
Îţi pare-ntregul univers, 
Doar fiii tăi îţi par ultima şansă 
Să dea acestei lumi vreun sens… 
Vai, mamă, cum te simt pierdută 
În încleştarea-ţi de Sisif... 
Şi cum mă tem că ziua începută 
Te va purta, tăcut, înspre nimic…. 
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Tu 

Tu şi acum legeni frunzele, 
Nu ţi-ai schimbat nici măcar  culoarea 
lacrimilor… 
Porţi aceiaşi inimă de mătase, 
Mereu m-ai uimit 
Cu eternitatea sfintei tale nebunii, 
Cu ochii tăi ca două mânăstiri 
În aşteptarea celui uns… 
Palmele cu care mângâi copacii 
Sunt la fel de fierbinţi, 
Buzele la fel de-nsetate 
Şi visele cât veşnicia... 
Numai eu sunt altfel acum…. 
Tu legeni încă frunzele 
Şi numeri picăturile ploii, 
Porţi doliu şi râzi de trecut… 
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Păsările 

Toate  păsările şi-au făcut exil 
Pe creierul meu, 
Iar tu, candidă precum Brutus, 
Zbori şi scuipi seminţe pe trotuar 
De parcă n-ai vedea cum ciocurile lor 
Îmi ciugulesc fericite toate amintirile despre 
tine… 
Mă şi mir  că mai ştiu cum te numeşti 
Femeie-acvilă-ce zbori-liniştită, 
De parcă n-ai vedea 
Că, lângă tine, Cezar e mort! 
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Poetul 

Poetul scria poezii… 
Firesc, nu-i aşa? 
Doar asta-i era menirea… 
Numai că el, poetul, 
Ar fi putut sculpta trupuri cu mâinile goale. 
Sau putea picta sentimentele… 
Ar fi putut, de pildă, înjura politicienii, 
Sectoristul, vecinii,  să se îmbete 
Sau să moară… 
Dar el, poetul, 
Continua să scrie, 
Să scrie despre iubirea lui, 
Mereu despre iubirea lui 
Flămândă ca o gaură neagră… 
Să scrie, să scrie cu pixul, cu stiloul, 
Cu unghiile, cu propriile lacrimi... 
Iar iubirea venea până la capătul 
Patului său răvăşit 
Şi fugea de disperata lui singurătate 
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În patul vecinului, al sectoristului… 
Cui să-i pese că, acolo, 
În mintea poetului, 
Iubirea urla prizonieră? 
Poetul scria şi iubea 
Sau poate, invers… 
Fără să ştie măcar 
Că iubirea lui era analfabetă! 
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Iglu 

mi-e frig de tine 
noaptea târziu... 
mâinile-ţi reci au rămas peste inima mea, 
prin venele mele, cuburi de sânge, haotic… 
din lacrimi mi-am sculptat un sărut... 
mi-e frig de tine... 
ochii-ţi de gheaţă 
în tâmple mă ard... 
din sufletu-mi iglu 
n-a mai rămas decât un strigăt! 
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Moartea unei iubiri 

Nu mai avem nimic a ne mai spune, 
Străini, frustraţi,  în jumătăţi de lume, 
Ne furişăm stupizi, fără speranţă 
Tot căutând în beznă- o dimineaţă 
 
Nimic din ce a fost nu va  să fie 
Chiar de ni-s sufletele triste şi stinghere, 
Chiar de-am lipi iubirea ruptă 
Mereu ne vom izbi doar de himere… 
 
Vom naviga prin amintiri, haotic 
Şi lacrimi obosite vom ascunde 
Vom mai zâmbi, aşa, estetic 
Şi noaptea vom urla în perne… 
 
Şi totuşi, vom uita ce-am fost vreodată 
Un trup şi-un suflet laolaltă, 
De jurămintele eternului mereu, 
Adio tu,  adio eu….. 
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Hipnotica 

Tu visai cu ochii deschişi 
Fără să ştii că visurile tale 
Se aşezau pe ramuri, pe poteci, pe parbrize 
Aşa, ca un abur, ca un descântec… 
Cum, miraţi, trecătorii hulpavi 
Înhăţau 
Aşa, gratuit, 
Câte un vis pe jumătate 
Sau chiar câte unul întreg, 
Îngrămădindu-l într-un buzunar 
Sau în vreo sacoşă, deasupra pâinii… 
Visai atât de frumos 
Încât, pe nesimţite, 
Lumea devenise mai bună… 
Un adolescent chiar cedase locul 
Unei bătrâne în troleu, 
Iar un senator îşi donase 
Toată averea unui orfelinat… 
Tu nici nu ştiai toate aceste lucruri, 
Fiindcă continuai să visezi, 
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Şi visurile tale se amestecau frumos, 
Aşa, precum frişca şi ciocolata 
Pe un tort…. 
Şi cum puteam  să nu  mă-ndrăgostesc 
De ochii tăi mai întâi şi apoi de tot restul, 
Când contemporanii mei se mutaseră cu toţii 
La Rio, 
Dansând fericiţi lambada pentru tine?! 
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Iubirea din noi…. 

Ai spus să ne luăm inima 
S-o oferim soarelui în asfinţit, 
Să sărutăm lumina 
Şi să citim destinul sculptat în nisip… 
 
 
Ai vrut să pictăm păsări, 
Să nu uităm să zburăm, 
Să ne ascundem în mare 
Coloraţi în toamnă 
Şi să ne  limpezim tristeţea 
În stelele mirosind a speranţă... 
 
Ai adormit rugându-mă 
Să nu uit să mângâi pietrele arse de dor 
Şi mai ales să te trezesc 
Când vom fi devenit proprii noştrii îngeri…. 
 
Iar  eu am făcut tot ce mi-ai cerut…. 
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Cuvinte de iubire 

Ne-am transformat în rouă 
Înghiţită de păsări însetate…. 
Cândva puteam să zâmbesc... 
 
Acum te privesc prin cristalul luminii, 
Aş vrea să-ţi strig că ţi-s ochii 
Însângeraţi de timp, 
Ochii tăi sunt atât de singuri… 
 
Aş fi vrut să mai mă poţi privi, 
Măcar o singură dată, 
Să mai putem alerga 
Pe nisipul de foc... 
 
Ne-am transformat în inimi, 
Şi batem acum în piepturi străine…. 
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Cântec şoptit 

 
Eşti tu, te recunosc, lacrimă suavă, 
diamant de rouă în universul meu 
amorf, 
doar tu îmi poţi dărui primăvara, 
aici, în transparenţa mea enclavă, 
din care vântul stelar mă împinge 
spre ultima vamă…. 
Eşti tu, fugar al meu şi al nimănui altcuiva... 
Te recunosc, chiar dacă furtunile visate 
te-au alungat aproape de nemurire, 
aproape de EL… 
Doar eu mai pot să te văd,  acum, 
când tu eşti un cântec şoptit 
pe altarul durerii mele. 
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Ochii de strajă 

Zâmbesc…. 
Tu cerni cuvinte de iubire... 
Dincolo de azur îngerii plâng… 
Zâmbetul meu 
E sărutul dimineţii, zbor prin marea sufletului… 
Cuvintele tale îmi spală lacrimile 
Prelinse în lumina amurgului… 
În palmele tale, brăzdate de suspine, 
Ţi-am aşezat, cu sfială, 
Macii coborâţi din curcubee… 
Şi ochii, iubitule, 
Ochii mei adormiţi 
Pe prispa  speranţei tale…. 
 
Străjuieşte-i  până atunci 
Când  cuvântul tău 
Va bate în locul inimii mele! 
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Târziu... timpul... 

Cândva construiam castele 
Din petale albastre, 
Camere ascunse, labirinturi… 
Imploram destinul 
Să fie îngăduitor 
Cu neputinţele noastre 
De a savârşi toate visurile 
Până la capăt; 
Eram umbre îmbrăţişate 
Pe aleile desfrunzite 
De şoaptele noastre, 
Iubire, paroxism… 
Acum e timpul târziului, 
Al acelui timp care nu ştie 
Că flacăra uriaşă ce luminează lumea 
E doar amintirea iubirii noastre! 
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Alături de iubire 

 
M-am îngropat alături de iubire, 
Alături de iubirea mea, 
Pământul a-ncetat să fie, 
Tristeţea m-a cuprins în ea. 
 
Mi-am îngropat  dorinţele şi visul 
Şi m-am închis în univers, 
În loc de vârf, eu mi-am ales abisul, 
Fiinţei tale i-am mai dat un sens. 
 
Din lutul care mă-nconjoară 
Te-am întrupat... şi te-am ucis... 
Şi liniştea ce mă-mpresoară 
Îmi aminteşte că m-am stins. 
 
Sunt singur, singur  cu pământul, 
Şi n-am lumină, nu am grai, 
De mine a uitat şi „Sfântul”, 
Nu am nici cruce şi nici rai. 
 
Cu mine-alături doar iubirea 
Şi chipul tău pietrificat... 
Nu-mi trebe’Doamne, nemurirea, 
Dă-mi doar sărutul, l-am uitat! 
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Tăcere bacoviană 

Sub pleoapa  timpului pierdut 
Împart iubiri fugare, 
Câte-am avut, câte-am pierdut… 
E toamna vieţii... şi mă doare... 
 
O bancă sta uimită pe cărare 
În parcul colindat de amintiri, 
Din ochi îmi cade o culoare, 
Din inimă... uscaţi zefiri… 
 
Mi-e sufletul pierdut în lumi bizare 
Şi fug haotic de oglinzi, 
Sunt un izvor întors din mare 
Spre muntele păzit de  sfinţi…. 
 
Atât  amar  se leagănă cu plopii, 
Atâtea  păsări fug  în nori, 
E timpul, dar,  să vină popii, 
E timpul inimă...  să mori! 
 
Tu taci... şi ploaia timpului mă sperie… 
Eu tac... tăcerea greu se cerne; 
Pe fruntea ta s-au desenat mătănii, 
Cuvântul l-ai ucis în zori… 
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Aproape sfânt te văd acuma 
Mi-e tare frig, atâtea vreau să-ţi spun… 
Nici nu mai ştiu cine să fiu 
La poarta mânăstirii tale. 
 
(O Magdalena, poate, sau o Sara, 
Ceva la care să te-nchini?) 
 
Tu nu mai vii în patul meu 
Şi nici în vise nu mă laşi cu tine, 
Atât de-aproape eşti de Dumnezeu 
Mi-e frică...  şi tu taci…..cu bine! 
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Tăticul 

Mai stai, tăticule, măcar o vară, 
Eu sunt atât de mic şi mi-e atâta frică, 
Iar fără tine rău o să mă doară 
Şi lumea mea va deveni atât de mică! 
 
Mai stai, ne vom juca de-a viaţa, 
Iar eu voi fi inima ta 
Şi nici un muritor din lumea asta 
Nu va-ndrăznii să mi te ia! 
 
Priveşte, tată, lacrimile mele, 
E mult de când tot cad aşa, 
Era târziu şi tu, privind la stele, 
Rugai pe cineva să aibă grija mea; 
 
De-atunci nu mai zâmbesc 
Şi nu mai pot nici să mă joc, 
Tăticule, eu doar pe tine te iubesc, 
Tu nu mă mai iubeşti deloc? 
 
Sunt doar  al tău din tălpi până în sânge 
Şi ştiu că m-ai dorit, ca pe un zeu, 
Acum, o lacrimă mă frânge, 
Tu nu mai vrei să fii tăticul meu? 
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Mai stai, tăticule, măcar o vară, 
Mă voi lipi de pieptul tău, 
Voi sta aşa în fiecare seară, 
Să-l îmbunez pe Dumnezeu! 
 
Rămâi aicea, lângă mine, 
Voi fi mereu inima ta, 
Iar tu, tăticul cel mai bun din lume, 
Vei fi în veci lumina mea! 
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Dăruieşte-mi 

Mai dăruieşte-mi într-o zi 
Un cântec necântat de nimeni, 
Un ţărm pe care  tu, cândva, 
L-ai presărat cu inimi. 
 
Mai dăruieşte-mi tot ce-a fost, 
O întâmplare-a fiinţei, 
Sunt călător ajuns în port, 
Din veacul neputinţei. 
 
Mai fii o clipă ce n-ai fost, 
Străină de iubiri bizare, 
Un înger cautându-şi rost 
Prin lumea asta mare 
 
Apoi fii tu, aşa cum eşti, 
O incredibilă culoare, 
Pierdut să fiu, căci te iubesc, 
Iar tu să râzi...  nepăsătoare... 
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Amăgirea 

Să mor? 
O moarte banală... 
Să plec? 
Un hoinar fără gară... 
Să strig o iubire nedemnă 
(şi totuşi atât de eternă) ? 
Mi-ar fi călău răspunsul, 
Secure mi-ar fi firea... 
Şi-atunci? 
În veci, cu amăgirea..... 
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Peron 

Peron în aşteptare... 
ceva dinlăuntrul tău 
frământă timpul cu lacrimi 
în văzul acelora 
şi al celorlalţi călători navetişti. 
Peron pustiu... 
în mijlocul luminii sperate 
ca şi cum ceilalţi 
ar putea ştii de unde vine 
întunericul minţii. 
Peron... 
dintr-un capăt până la celălalt capăt de suflet 
ceva dinlăuntrul tău 
frământă chipul meu cu veşnicia 
în văzul acelora 
şi al celorlalţi 
care încă mai vin! 
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Noaptea sfârşitului 

În noaptea asta viaţa se sfârseşte 
Şi împărţit voi fi în întrebări, 
Din mine ziduri se vor face 
Pentru sălbatice mirări... 
În noaptea asta dor îmi e de piatră, de respirări, 
De aripi, de pământ, 
De tine, mai ales, de apă, 
De dorul tău împrăştiat de vânt... 
În noaptea asta n-am să fiu cu tine, 
Căci, împărţit voi fi 
În întrebări, 
Din mine ziduri se vor face 
Pentru sălbatice mirări! 
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Minciuna 

Ai fost o minciună galbenă 
În sertarul de sus al minţii mele... 
Şi galbenul tău stupid 
Îmi strivea neuronii.... 
Ai fost o minciună frumoasă 
Aşa, goală, ca o duminică de vară, 
Doar că... venise timpul 
Să zugrăvesc toate sertarele de sus 
Ale minţii mele... într-o altă culoare! 
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Credinţă 

 
Şi atât de uşor pare a fi... 
Cu mâinile-ntinse sub ploaia frunzelor, 
Gânduri umede, suflete  aride, 
Trupuri până la genunchi, 
Poduri şubrede, fluvii dezlănţuite, 
Atâta uşurinţă pare 
În gestul dezbrăcării de  sine, 
Cu mâinile împietrite în ploaia umbrelor, 
Întoarcere simplă în adevăr 
Dinspre rătăcire.... 
 
Dar atâta durere peste amintirile nerostului, 
Atâta suferinţă peste întâmplarea de fii! 
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Spune-mi 

Mai spune-mi ceva despre noi, 
Amintirile le-am pierdut undeva... 
Despre acel tărâm, despre acele cuvinte... 
Povesteşte-mi ceea ce ştii 
Din istoria sufletelor - 
Cum se nasc, de ce mor... 
Vorbeşte-mi, de pildă, de tine, 
De ce m-ai iubit, de ce m-ai urât.... 
 
Sau nu, să nu-mi spui nimic; 
Taci....Şi mai pune în cupă otravă... 
 
Amintirile, singure, vor vorbi! 
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Alter ego 

Din junglă în junglă, 
Suflet sălbatic, mă porţi, 
Ca pe o fiară rănită de proprii ei colţi... 
 
Din iubire-n iubire, 
Capcane adânci, 
Arunci peste mine blesteme 
Şi cânţi... 
 
Îţi sângerează râsul, 
Mă mai ucizi puţin, 
Şi, dintr-o dată, viaţa, 
Îţi pare- un cimitir ! 
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Tăcere 

Dar nu mi-ai spus nimic, 
Ca şi cum eu ar fi trebuit să înţeleg, 
Şi, poate, chiar ar fi trebuit 
Să mă nasc în memoria inimii tale... 
 
Nu mi-ai spus nimic, 
Crezând că timpul are întotdeauna 
Doar două capete- 
 
Unul al meu  şi un altul al tău- 
 
Şi, că, oricum, undeva, 
Între secundă şi clipă, 
Ne vom atinge inimile, 
Cuvintele, lacrimile... 
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Poezia 

Acelaşi refugiu... etern; 
mi-e şi frică să mă gândesc 
că s-ar putea întâmpla 
să-mi izbesc cuvintele 
într-o zi, 
într-o noapte, 
într-o viaţă, 
de alte cuvinte, 
mai din piatră decât ale mele, 
ca două capete încăpăţânate 
până la sânge, 
până la pierderea de sine, 
a propriului adevăr... şi- atunci 
nevoit să fiu să-mi inventez nebunia... 
 
unică... 
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Necesitate 

Va trebui, fireşte, să te renasc, 
Oricâtă frică mi-ar fi 
De durerile re-facerii fără anestezic, 
 
Oricât de mult m-ar durea 
Primul tău ţipăt 
Şi primele tale lacrimi... 
 
Va trebui, fireşte, 
Să te hrănesc din propriile mele speranţe 
Şi visuri, 
Să te legăn, 
Să-ţi cânt, 
Să te port îmbrăcată în roşu... 
 
Va trebui, iubire, să râzi 
Şi să uiţi,  să mă crezi pe cuvânt, 
 
Căci unul fără altul 
Nu putem respira! 
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Celei care a murit nenăscută 

 
mi-e sete de numele tău, încuiat 
ca o pradă 
într-o duminică de ceară... 
 
de numele tău,  încarcerat 
de un funcţionar cenuşiu, 
de un preot avar 
şi de toţi ceilalţi... 
 
mi-e foame de tine, 
cea de luni, cea de marţi, 
de aceea de ieri 
şi mereu de aceea de mâine... 
 
mi-e dor de aripile tale deschise, 
de zborul tău  încătuşat, 
de cuvintele spuse 
şi de cele pe care 
n-ai să mi le spui niciodată! 
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Somnul raţiunii 

Copiii dormeau în iatacuri roşii, 
Înfăşuraţi strâns... 
Dormeau pe feţe de pernă croşetate, 
Şi, oftând, visau că sunt înveliţi 
Cu drapelul Americii... 
 
Dormeau frumos, 
Dar părinţii îşi astupau urechile, ferestrele, 
mintea, 
Speriaţi de cuvintele somnului lor; 
 
Copiii dormeau,  sforăind Libertatea, 
Şi părinţii cântau imnul cârmaciului... 
 
Cine să bănuiască că aceşti copii, 
Treziţi de dorul dreptăţii, 
Vor pieri în numele visului lor ? 
 
Acum, părinţii lor, obosiţi de atâtea ovaţii, 
Au adormit, strigându-le-n somn 
Numele pierdute pe stradă... 
 
România! 
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Despărţire 

Dacă pleci, să iei totul... nu te opri să-mi priveşti 
braţele 
ce te-au cuprins înlăuntrul lor, 
nu te opri să m-asculţi sau 
să-mi dai o batistă; 
adună-ţi toate amintirile 
şi îngrămădeşte-le în geamantan; 
îţi va rămâne, poate, loc şi pentru 
ura cu care m-ai iubit 
şi pentru visele din debara.... 
 
Dacă pleci, te rog, nu-ţi uita sentimentele la 
oglindă, 
căldura trupului sau mireasma părului tău 
minunat; 
mai bine nu te grăbi, aşa cum faci tu de obicei, 
caută tot ce ai la mine în suflet, 
să nu regreţi, mai târziu, 
că ţi-ai uitat dragostea, liniştea 
sau speranţa în spatele acestei uşi... 
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Şi, chiar dacă eşti obosită, te rog, 
să tai cu atenţie fotografia, 
să nu-ţi rămână lângă mine 
vreun petic din rochia de mireasă... 
 
Dacă pleci, nu-ţi uita fericirea, 
e pe raftul cu jucării, 
iar pe balcon trebuie să găseşti 
o parte din trecutul tău, 
în cutia cu păpuşile Barbie... 
 
Să fii atentă, iubito, cum traversezi disperarea 
şi cum vei parca pe bulevardul singurătăţii... 
Să nu uiţi nimic, să iei totul.... 
 
Timpul doar să mi-l laşi, 
Voi avea nevoie de el... să te uit! 
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Deziluzie 

Dar am găsit doar visuri stinse 
Şi amintiri de lacrimi prinse, 
Nici un surâs şi nici o dimineaţă 
Acolo unde eu speram speranţă... 
 
Pierdut şi orb de disperare 
Am căutat în tine o cărare, 
Fără să ştiu, fără să cred 
Că rătăcesc doar în regret... 
 
Să mă ridic din mine-am vrut 
Peste-ntunericul tristeţii... 
Atât de mult în tine am crezut 
Şi-acum... cerşesc o viaţă  vieţii! 
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Iubire imposibilă 

Eu eram miercuri, parcă a fost ieri; 
dar, nu... ieri a fost joi, tu erai joi 
şi joi ai rămas de atunci în fiecare zi... 
Ni s-au ars buzele în aşteptarea sărutului 
şi braţele ni s-au uscat în aşteptarea îmbrăţişării, 
orbi am rămas pe tărâmul surzilor, fără 
cuvinte... 
Eu eram miercurişi tu, joi... pe vecie alături, 
veşnic despărţiţi de o singură clipă; 
Eu am fost, apoi, vineri, sâmbătă, luni... 
niciodată joi... azi e miercuri, mâine eşti tu... 
Eu? Nu mai ştiu... 
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Iluzii în pas de dragoste 

Prinde-mă... 
Picioarele tale sunt mai lungi cu câteva lacrimi... 
Uimeşte-mă cât de repede poţi tu inventa ceva 
Care să mă ţină legat de verdele ochiului tău 
drept, 
De căldura sânului stâng... 
Hai, visată femeie, 
Mirată poţi sa rămâi 
Cât de mult semănăm, 
Dar fă-mă să cred, 
Trebuie  să cred 
Că eşti unică! 
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Prostituatei 

Doar saltimbanci în fundul gol 
Mai străjuiesc acum pereţii creierului tău 
Pe care îl slăveau, până mai ieri, poeţii... 
 
Nimicul din nimic se înmulţeşte, 
Ca praful pe un drum de ţară, 
În mintea ta nici gândul 
Nu-ndrăzneşte să încolţească, să răsară.... 
 
Eşti ca o sticlă fără dop 
Ce şi-a pierdut alcoolul, 
Şi-acum aştepţi doar să te spargi 
De-o vrea vreun domn să-ţi tragă cu piciorul.... 
 
Mă mir că încă mai respiri, 
Aşa, fără să-ţi pese, 
De neagra gaură în care-ţi vin 
Tot ce se-aruncă de pe mese... 
 
Măcar un ochi să-l ţii deschis, 
Şi o ureche trează, 
Căci, poate, atunci, aproape de abis, 
Vei deveni mai  brează! 
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Deznădejde în fulgi 

De parcă prima oară- ar ninge 
Peste păcatele din noi, 
Peste gunoaiele din lume, 
Peste atâtea disperări, 
Ca un copil ce vede-ntâia oară 
Un fulg de nea, neauzit, 
Încremenit, cu ochi arzând 
De o dorinţă ne-mplinită... 
Adulmec lacom, ca un lup, 
Mirosul alb al resemnării, 
Şi amintiri din pomul rupt 
Mi se preling pe buzele tăcerii... 
Cine mai ştie când a nins 
În mine-ntâia oară 
Şi câte ierni m-am tot învins, 
Minţindu-mă că-i vară? 
Acum mă simt prea obosit 
Şi ninge-atât de tare... 
Şi lumea parcă a murit, 
Sunt singur... singur... Oare? 



 Sub soarele speranţei 

 

 79 

Ultima scrisoare 

Când mi-am pierdut cuvintele, 
Nu ştiu... 
Şi nici nu ştiu de le-am  avut vreodată, 
Poate-am visat că le-aruncam din inimă 
În apă.... 
 
Când mi-am pierdut curajul, 
Am uitat, 
Sau mintea mi s-a încurcat prin ceruri 
Şi, dacă mut şi singur am rămas, 
Pe cine să arunc blestemul? 
 
Doar clipa-n care te-am pierdut 
Mi-a mai rămas, pe undeva, prin minte, 
Eram desculţ, pe-un vârf de stea, 
Când ai plecat spre cele sfinte. 
 
„Adio” nu mi-ai spus atunci, 
„Adio” nu există... 
Ce dacă sunt, ce dacă-ai fost?? 
Doar nebunia mă asistă... 
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Agonia gândului 

mi-e frică spun 
şi mă ascund 
în tainice cotloane 
ce nu ştiam mai ieri 
că sunt în mintea-mi ce  adoarme... 
 
mi-e tare frică de destin, 
de tot ce-a fost, de mâine, 
mi-e frică dragul meu copil, 
că n-am să fiu cu tine 
atunci când tu vei învăţa 
să-ţi fie dor de mine... 
 
şi-aşa, mă târ zi după zi, 
cerşindu-ţi doar  surâsul, 
pe care mi-l voi aminti 
chiar de voi trece Styxul.... 
 
mi-e frică, dar, 
şi nicăieri nu pot fugi de frică, 
că-n ziua- aceea de hotar 
tu vei avea doar o mămică! 
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Decembrie 1989 

Ne-am îmbătat în sângele victoriei, 
Lăsându-ne purtaţi de val, 
Dar câţi am pus o literă istoriei 
Şi câţi ne-am aşezat pe piedestal? 
 
Am aşteptat această deşteptare 
În zeci de ani, încătuşaţi, 
Doream un semn în fiecare, 
Dar câţi am fost adevăraţi? 
 
Prin câte vine curs-a libertatea 
Şi câtă libertate am donat, 
Din câţi a răbufnit dreptatea, 
Şi-au râs şi-au plâns şi au luptat? 
 
Eroi se nasc acum în fiecare 
Şi de strigăm mai tare suntem zei, 
Dar câţi au stat la propria-nmormântare 
Sub bocetul macabru de femei? 
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Atlaşii-s morţi, cu morţii vor rămâne, 
Dar noi, trăind în umbra lor, 
Nu încetăm  să ne fălim cu-n nume 
Şi-a născoci “democraţii” decor! 
 
E timpul, dar, să ne privim în sine 
Cât mai adânc şi cât mai drept, 
Să n-aşteptăm zadarnic o minune, 
Miracolul  e-n noi, nu în decret! 
 
Priviţi-vă copiii, vii sau morţi, 
Priviţi-le surâsul, încă trist…. 
Au fost martiri şi traşi la sorţi, 
Au fost minţiţi, au fost ucişi…. 
 
Redeveniţi copii adevăraţi, 
Cu sufletele lor fără păcat, 
Ne-am săturat să fim pictaţi 
Şi de lozinci ne-am săturat! 
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Poate 

poate  părul tău precum o cascadă 
sau braţele tale precum un zbor, 
poate ochii tăi adormiţi în visare 
sau buzele-ţi reci precum un izvor, 
poate zâmbetu-ţi trist 
şi pasul tău îndoielnic, 
poate altceva 
sau poate nimic din ceea ce pari, 
 
sunt toate de vină 
şi vinovate le vreau 
de aceasta iubire ce mă ţine legat 
de frunzele toamnei, 
de apusuri de sori, 
de ninsori nesfârşite, 
de chemări peste zări... 
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Firesc 

e  firesc  a muri… 
dar când moartea vine deodată 
te întrebi, mirat, în ce zi 
ţi s-a scris destinul pe faţă… 
 
e firesc a iubi, 
dar când dragostea te alungă  odată, 
socoteşti acea zi o minune trădată… 
 
e firesc firescul din noi, 
dar când cazi din iubire în gol 
îţi aduni cuvinte de doi 
şi le spui că ţi-e dor… 
 
şi ce mai e firesc? 
a trăi într-o mare de doi, 
înotând cu o singură mână? 
a spera inutil în noroi, 
a pieri în furtună? 
 
e firesc a muri 
şi fireşti ţi se par atunci toate , 
căci poate-o sfântă vei iubi 
şi-un diavol îţi va da dreptate… 
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Joc mortal 

uneori mă joc cu moartea… 
faţă în faţă 
rareori îmi doresc să câştig… 
şi totuşi mâna îmi tremură 
atunci când ridic o singură carte, 
de fiecare dată asul… 
asul de pică! 
şi moartea râde 
 
şi jucăm mai departe…. 
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Tablou final 

şuieră vântul 
părul  tău şuieră pe nisipul de jad, 
pe ochii tăi miraţi- stele, 
ninge cu mătănii 
peste tine, valuri  scaldă mirarea... 
întreabă-mă de ce tac, 
întreabă-te de ce taci, 
clopotele strigă sfârşitul, 
şuieră vântul... 
părul tău şuieră... 
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Sfatul unui nebun 

în  mijlocul amiezii să ţipi 
în mijlocul acelor împăcaţi cu viaţa, 
iar cu palma însângerată 
să le ştergi chipurile  încordate 
de aşteptare... 
în mijlocul ţipătului 
să rupi amiaza în două 
şi partea din care vor ţâşni aburi 
împarte-o celor resemnaţi- 
pe cealaltă ţi-o vor smulge ceilalţi. 
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Tu 

şi-o iau de la capăt 
tu…..tu…..tu 
nu-mi rămâne nimic 
doar numele tău 
strivit de privirea-mi goală 
tu 
şi aici se opresc toate 
mi-e  frică 
şi strig 
mi-e groaznic de frică! 
mereu voi striga 
tu... 
şi-o iau de la capăt. 
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Mirarea de-a fi 

închide-mă înlăuntrul tău 
ca pe o inimă, 
ca pe o mirare; 
striveşte-mă de buzele tale, 
pârjoleşte-mă în focul ochilor tăi 
să nu mai pot respira, 
să nu mai pot ţipa; 
nu-mi lăsa nimic, 
ia-mi tot, 
fiindcă tot sunt al tău; 
lasă-mă-n tine, 
uită-mă acolo 
ca pe o mirare, 
 
mirarea de a fi. 
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Singurătate 

atâta toamnă pe străzi, 
atâta tristeţe 
pe sub frunze frunze! 
urmele mele ucise... 
atâta vreme pierdută, 
atâta iubire! 
peste mine tăcerea, 
lacrimi de vreme ascunse... 
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Fiecare frunză 

fiecare frunză e o inimă, 
fiecare inimă îmi spune ceva, 
în curtea mea- 
atâtea inimi... 
 
fiecare frunză e o inimă, 
fiecare inimă piere, 
în curtea mea ferecată- 
vântul şi lacrimi de stele. 
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Numele tău 

numele tău pe o pagină, 
pe fiecare filă 
de sus până jos, 
de jos până dincolo de înţelegere; 
 
numele tău pe capitole 
cu litere braille pentru noaptea din mine, 
numele tău sub palmele mele flămânde, 
numele tău citit, 
strigat 
la pagina o  sută, 
la pagina un milion; 
 
sculptat  în mine 
unic adevăr 
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Liberalizare 

dau cu piciorul în pietre 
şi cel de lângă mine dă cu piciorul în pietre; 
merg şi-mi privesc pantoful dezlipit 
de presiunea străzii, 
iar cel de lângă mine are aceiaşi obsesie; 
îmi vine să muşc din osul câinelui orb 
când stau la coadă la pâine, 
iar cel dinaintea mea 
mestecă pagina economică 
a unui ziar din vest; 
dau cu piciorul în pietre 
tot mai mari 
pe o stradă cu prejudecăţi liberalizate... 
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N-ai să mai vii 

n-am să mai vin, 
n-ai să mai vii- 
ca şi cum niciodată n-am fost; 
cum poţi uita, 
cum pot uita 
că avem o singură inimă- 
ca şi cum  niciodată n-am fost; 
frunzele cad, 
soarele apune, 
dar priveste-ţi mâinile- 
câtă zăpadă... 
n-am să mai vin, 
n-ai să mai vii, 
niciodată n-am fost... 
cum poţi uita, 
ca şi cum 
soarele a apus, 
atâta zăpadă... 
n-am să mai vin, 
n-ai să mai vii, 
sufocaţi de cuvinte 
vom pieri, 
ca şi cum am uitat 
că nu vom uita niciodată. 
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Consultaţie 

Am alergat la psihiatru 
ocolindu-mă, 
ocolindu-te 
în cercuri largi, 
în cercuri pătrate, 
fericit că am inventat în sfârşit nebunia, 
obsedat de haine fără trupuri, 
de trupuri fără haine... 
Am alergat la psihiatru, 
nechezând 
ca un rege sub cal, 
ca o regină pe rege, 
obsedat că sunt fericit 
dacă port sufletul tău 
într-un buzunar al ochiului... 
Am alergat la psihiatru 
plângând, 
râzând, 
convins fiind că am inventat 
în sfârşit nebunia 
dar m-am izbit orbeşte 
de o sută paisprezece 
psihiatri 
aşteptându-mă să-i consult! 
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Cretinul 

dar, mai treziţi-vă odată, 
gândi cretinul 
şi în zbor o pasăre se frânse. 
 
dar,  mai treziţi-vă, 
strigă, 
lovind cu pumnii-n stâncă 
şi de pe pisc 
se nărui o biată ciută sfântă. 
 
treziţi-vă, 
treziţi-vă, 
mă dor genunchii de credinţă- 
şi-apoi căzu 
orbit de pocăinţă. 
 
dar, mai treziţi-vă odată, 
muri cretinul, murmurând, 
 
şi-n urma lui 
chiar Dumnezeu îşi aplecă 
urechea la pământ. 
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Decembrie `89 

ninge alb... 
ninge alb... 
doliu pe străzi, 
noapte albă, 
miroase  a alb, 
a suflete goale, 
eroi desculţi numără stele... 
cântec alb, 
clopote oarbe, 
ninge alb... 
ninge alb, 
liniştit,  a uitare... 
ninge alb, 
doliu pe străzi, 
lacrimi albe. 
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Vis 

mi-am visat într-o lacrimă dinţii- 
stam atârnat 
şi cerul gurii se umpluse de cer... 
străinii au râs- 
vei pieri; 
stam dezbrăcat, 
cu mine în braţe 
şi cerul se umpluse de sfinţi... 
străinii au râs, 
vecinii au râs, 
privindu-şi fericiţi dinţii... 
dar eu te visam- 
stăteai agăţată de lacrimi 
ca un ochi de pupilă, 
ca o oră de timp... 
străinii au râs, 
vecinii au râs, 
groparii au râs 
cu degetele aprinse 
când tu ai fugit 
deodată,  prea mică, 
deodată, nimic... 
îmi visam într-o lacrimă dinţii- 
stam consternat 
şi pământul a râs. 
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Sfârşitul zeilor 

mereu mai înalţi 
zeii piereau în vârful picioarelor, 
căutând disperaţi 
un buzunar  în armurile lor ruginite, 
orice ceva în ei înşişi, 
un loc fără nimburi, 
un întuneric strâmt 
pentru şoaptele lor, 
pentru ţipătul cărnii lor 
arse de veşnicia neîntâmplării, 
mereu mai înalţi, 
zeii piereau în vârful picioarelor, 
căutând disperaţi 
un loc să-şi arunce nimburile. 
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Atât de mult 

o să-mi las părul lung, 
iubitule, 
visul îl voi lăsa; 
o să-mi las trupul 
în voia vântului, 
în voia clipei, 
mă voi îmbrăca numai în alb; 
o să-mi las visul lung, iubitule, 
străinule de tine, 
străinule de viaţă, 
fugar al meu 
şi al nimănui altcuiva; 
te voi căuta pretutindeni 
în mine, 
în oricare ungher al fiinţei vei fi; 
o să-mi las părul lung,  iubitule, 
lacrimile lungi, 
dorul; 
te-am minţit minţindu-mă, 
te-am alungat alungându-mă, 
dar atât de mult te-am iubit; 
o să-mi las părul lung , iubitule, 
în voia amintirilor, 
în voia regretelor... 
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Dar 

dar  vei gândi că încă 
mi-e foame 
şi din nou n-am să ştiu 
în ce fel să amestec cuvintele 
ca prima literă 
pe care ţi-o voi spune 
să semene inconfundabil cu mine 
mă vei lăsa să vorbesc 
şi nu vei auzi nimic 
îţi vei descheia primul nasture 
al doilea 
mă vei orbi cu strălucirea ta 
nepăsătoare că eu 
nu găsesc acea literă 
care să semene inconfundabil 
cu mine 
ceva care să mă ţină legat 
de numele tău 
în fiecare zi 
dar tu vei gândi că încă mi-e foame 
mă vei hrăni 
fără voia  mea 
convinsă fiind că 
încă mi-e foame 
iar litera 
litera nu va semăna niciodată cu mine 
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Marioneta 

adormisem cu scrumiera 
în mână, 
cu mâna-ţi în mână, 
ameţit de aburul cafelei- 
obiect al tău; 
adormisem, 
marionetă stricată, 
tocmai la zâmbet; 
adormisem cu dreptul 
de a  visa 
a fi o jucărie nouă 
în vitrina ta cu trofee - 
cu scrumiera în mână, 
cu mâna-ţi în mână, 
cătuşe a sufletului meu obosit; 
adormisem 
cu speranţa de a lua totul 
de la capăt, 
dar mâna ta trează 
m-a pălmuit- 
obiect al tău, 
marionetă stricată... 
adio,  iubito, 
sărut scuturat în scrumieră! 
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Sinucidere 

rupt 
inexplicabil 
ca un vreasc 
între pământ 
şi lovitură, 
pas prea greu 
pe gheaţa vieţii, 
subţire, 
inevitabil pas logic 
dinaintea logicei prăbuşiri 
eterne în abis, 
abis 
repetare nefirească, 
scufundare absolut aşteptată 
de la primul ţipăt 
la ultimul cuvânt, 
rămas bun, 
adio, 
sau 
la revedere, 
revedere 
putinţă de speranţă 
în disperare de cauză, 
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rupt 
în plină lumină a zilei, 
viaţă subţire, 
copcă prin sentimentele tale, 
loc de cădere a mea, 
gaură-n cer, 
 
rupt 
în mijlocul despărţirii 
de tine- 
arma sinuciderii mele. 
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Ce 

dar  ce mai poţi găsi 
când flacăra s-a stins 
şi vântul  a spulberat 
cenuşa? 
ce să mai cauţi 
când chiar tu ai ars 
în aceeaşi flacără 
cu iubirea? 
ce să mai spui 
când totul s-a spus, 
când buzele s-au topit 
şi cuvintele s-au ciobit? 
ce să mai fii 
când totul ai fost, 
când flacăra s-a stins 
şi vântul a spulberat cenuşa? 
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Tăcere 

pe străzi, 
cu tălpile goale, 
copii încălţaţi în blestem 
mângâie vântul, 
din lacrimile lor 
se hrănesc ploile şi 
visele nenăscuţilor... 
pe străzi dezbrăcate, 
bătrâni îmbrăcaţi 
cu minciuni 
caută cerul, 
din ruga lor 
au crescut îngerii, 
s-au născut sfinţii... 
suntem nemuritori, 
îşi spun ceilalţi, 
iar Dumnezeu tace, 
lăsându-i pe toţi 
să-şi mestece tristeţea... 
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În numele cui 

în numele cui plouă 
tocmai azi 
când învăţasem să plâng, 
amestecându-mi deodată 
durerile 
cu durerile lumii, 
lăsându-mă orbit de neputinţa 
de a-mi culege lacrimile? 
în numele cărei legi 
plânsul solitar a fost interzis, 
tocmai acum 
când lacrimile mele, 
în numele tău, 
se aprind 
condamnându-mă la eternitate? 
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Când 

când amintirile mă izbesc peste faţă 
biciuindu-mi tâmplele ca o ploaie rece, 
când chiar tu pari a fi doar o-ntâmplare 
lucidă, 
în faţa oglinzii, 
aripi de frunze 
îmi flutură fericiri îngropate, 
când mă priveşti uimită, 
ca o statuie din suflet, 
plimbându-ţi degetele 
prin memoria  trupului meu, 
prin memoria inimii mele, 
când ţipi de teama 
visurilor mele rătăcite 
prin speranţele tale 
în faţa oglinzii, 
cineva îmi amestecă viaţa 
cu lacrimi. 
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Întâmplare 

s-a întâmplat în mine... 
şi- atunci, 
ceva dinlăuntrul meu 
a produs o erupţie a firii, 
un tremur al minţii, 
al retinei, 
ca şi cum întâmplarea 
n-ar fi avut două capete, 
ci doar unul singur, 
ascuţit inconştient 
până la demenţă... 
s-a întâmplat în mine... 
şi chiar de-aş fi vrut 
să nu se vadă nimic, 
ceva dinlăuntrul meu 
despre care nici nu ştiam 
că există, 
m-a izbit cu fruntea de lună, 
ca şi cum ar fi fost firesc 
să te caut cu ochii închişi 
tocmai eu, 
tocmai pe tine- 
o întâmplare neântâmplată. 
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Dorinţă 

răzvrăteşte-te, 
hai,  uimeşte-mă iar, 
învaţă-mă să preţuiesc 
adevărul tău, 
cel mai simplu din lume! 
spune-mi ceva, 
un cuvânt de care 
să-mi fie frică, 
un cuvânt ascuţit 
ca o lamă! 
fă ceva, 
orice! 
uimeşte-mă iar, 
răzvrăteşte-te 
împotriva acestei tăceri! 
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Tatălui 

îţi voi scrie numele pe străzi, 
pe ziduri, 
resemnat în disperarea mea 
ca un nebun în nebunie; 
te voi chema, 
te voi striga, 
îţi voi vorbi 
ca şi cum  am uitat, 
sau poate n-am ştiut niciodată 
că tu ai plecat, 
că te-am purtat chiar eu 
pe tărâmul uitării; 
te voi căuta 
în toate cele lăsate, 
în somnul şi în sângele meu, 
cu braţele,  cu lacrimile, 
în toate cuvintele 
şi în toate rugile mele; 
 
îţi voi scrie numele pe străzi, 
pe ziduri, 
şi te voi aştepta,  tată! 
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Minciună 

te vor minţi 
că am murit, 
nu-i lăsa să se bucure! 
te vor zidi 
în cuvinte, 
 
dar tu să râzi, 
înjură-i şi cumpără-ţi 
o îngheţată 
cu frişcă 
sau cu fistic! 
 
Iubito, 
morţi sunt doar ei, 
n-au fost vii niciodată, 
 
 
iar eu voi renaşte oricum 
din dragostea ta! 
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Criză 

în fiecare zi îmi vând o bucată 
de suflet- 
e uimitor ce coadă se face, 
ca şi cum în această patrie 
criza de suflet 
e mai grea decât criza de bani. 
deseori vin copiii, 
aşteptând răbdători şi cuminţi 
în urma bătrânilor obosiţi- 
cumpără puţin, 
atât cât le pot încăpea 
în buzunarele pantalonilor peticiţi, 
îi cunosc de acum, 
mereu mai mulţ,i 
mereu aceiaşi- 
mă tem însă 
că va veni 
ziua în care n-o să mai am 
ce să vând... 
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Regret 

de-aş fi rămas atunci ţărmul, 
nisipul fierbinte, 
ţărâna, 
ţi-aş fi putut număra la nesfârşit 
paşii... 
de-aş fi putut rămâne vânt, 
să-ţi pot mângâia privirea... 
de-aş fi fost mai departe nimic, 
pretutindeni aş fi fost lângă tine, 
dar m-am născut... 
şi atunci te-am pierdut! 
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Întoarcere 

când vei auzi pasul meu, 
răsunând pe coridorul cunoaşterii, 
să-mi deschizi orizontul 
din stânga 
sau dreapta, 
să-ţi ridici privirea aţintită 
spre transparenţa pământului 
şi să-mi spui cuvintele pierdute 
cândva de muritori: 
bine ai venit ; 
vom  intra mai apoi 
în orizontul deschis 
şi vom cina cu homer, 
cu ovidiu, 
cu sheakespeare; 
vom visa că murim 
şi vom închide timpul 
în logica trecutului 
a fi sau a nu fi; 
vom vorbi despre noi, 
despre noi amândoi 
şi,  astfel, 
vom putea înţelege 
ce nimeni nu va înţelege vreodată: 
universul n-a existat... 
iar noi n-am trăit niciodată... 
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Timişoara 89 

pe bulevardele oraşului meu 
astă seară s-a plimbat moartea- 
liniştită, 
în cămaşă de noapte, 
ca şi cum ar fi fost 
în propriul ei dormitor; 
n-a cumpărat nimic 
din vitrinele înţesate de ştiri, 
ci, 
ironic, 
şi-a aruncat mătasea 
în piaţa abstinenţilor... 
 
pe bulevardele oraşului meu 
dimineaţă Chopen va cânta... 
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Tatălui 

despre tine, nimic 
cuvintele tale  au rămas nerostite... 
mi-e dor să-ţi spun, 
să-ţi povestesc, 
să te ascult pe tine... 
să-ţi strig că te-am iubit, 
că te iubesc, 
că mi-e aşa de greu 
fără de tine... 
dar nu  mai vii, 
ce tristă-i lumea fără tine... 
te-aştept în vise doar 
să mă-mângâi, 
să-mi povesteşti de tine... 
 
despre tine, nimic 
parcă nu ai fost niciodată, 
mă doare că trăiesc, 
mi-atâta dor de tine tată.... 
 
te-aştept şi-acum 
ca tu să vii, 
de undeva din noapte 
dar drumul tău 
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e mult prea greu 
şi ai uitat de toate.... 
 
te văd şi-acum 
în mintea mea , 
şi te renasc în mine, 
pământul n-o să-mi poată lua 
iubirea pentru tine 
 
tu,n-ai pierit, 
tu, tatăl meu, 
nu vei pieri vreodată 
atâta timp cât fiul tău 
te-aşteaptă la o poartă! 
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Soţiei 

ce cuminte stai tu, 
aşteptând ziua toată 
să se-ntâmple ceva, 
să se nască odată 
o minune, 
o şoaptă 
din sufletu-mi roată. 
 
ce-ntrebare eşti tu, 
ascultând noaptea toată 
cuvinte gasite de vânturi 
în joacă. 
 
ce iubire porţi tu, 
amăgind viaţa toată 
că-ntre cer şi pământ 
eu sunt stea şi sunt apă 
şi soare şi lună 
şi mare-n furtună. 
 
ce cuminte stai tu, 
dăruindu-te toată 
în deşert aşteptând, 
în deşert tot sperând 
ca-n inima mea fericirea să bată. 
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Memoria regretelor 

dacă toamna se frânge în lacrimi 
udându-mi braţele întinse 
în bezna cuvintelor, 
scăldându-mi trupul gol de minciuni 
cu o altă minciună mai mare, 
dacă iarna se clatină 
între mine şi alb 
peste gleznele mele fierbinţi, 
peste buzele mele încremenite, 
ningându-mă până memoria chipului tău, 
până în memoria pupilelor tale, 
dacă te pot auzi în mijlocul ploii, 
în această cădere albă, 
în acest întuneric aprins, 
şi dacă orb am rămas 
în mijlocul surzilor, 
fie! 
dar lasă-mi,  iubire, 
iubirea... 
până-n memoria regretelor... 
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Tu nu ştii 

stau şi-ţi adun lacrimile. 
plouă. 
tu mergi în oarbă destinaţie 
de parcă ai vrea să câştigi 
un infern 
şi ochii ţi-s gata să cadă-n 
băltoace, 
din amintiri 
mă tem să te chem, 
eu 
doar 
târâş 
mi-am făcut o pâlnie 
în suflet 
să-ţi adun sfintele lacrimi 
încăpăţânate să cadă în jos. 
plouă. 
tu mergi. 
nici nu ştii 
că şi ochii-ţi sunt 
înlăuntrul meu, 
mergi rătăcită 
direct spre infern 
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şi plouă 
cu tine prin pâlnia mea. 
de-aş putea, 
de-ai putea 
să te-ncap 
în mine... 
cu totul! 
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Bucurie 

să-ţi ascult inima 
o bucurie simplă 
să-ţi păzesc visele 
şi să-ţi cânt.... 
 
cântec eşti chiar tu 
în inima mea 
 
să te privesc adormită 
să-mi lipesc urechea 
de trupul tău 
şi să-ţi vorbesc 
 
cuvânt eşti chiar tu 
pe buzele mele 
 
să te alint 
când somnul nu mai cade 
pe gene 
să-ţi spun poveşti 
şi să-ţi cânt din nou 
 
femeie care cânţi 
în mine 
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Focul 

să facem focul, 
gândeşti; 
să facem focul. 
e vatra rece, 
înfundată de timp. 
 
prea verde-i durerea 
să ardă, 
prea verde... 
 
dar să facem focul 
cu ce-a mai rămas, 
cu câteva vreascuri 
de inimă. 
 
aprinde focul, 
iubitule, 
mi- e sărutul atât de-ngheţat... 
e vatra rece, 
înfundată de timp, 
prea verde-i durerea... 
 
dar să ardem 
chiar noi, iubitule, 
să ardem noi... 
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Scenariu 

bună ziua! 
spui tu, 
statuie 
sunt eu- 
cu umbra întinsă 
până sub tălpile 
sandalelor tale noi; 
 
ziua bună! 
minţi tu, 
de parcă ploaia 
m-ar uda numai 
pe mine, 
apoi, 
stupid, 
zâmbetul meu 
porneşte către tine; 
 
şi ce mai faci? 
întrebi să-ntrebi, 
eu te privesc oricum- 
de ce să cred; 
 
îţi aminteşti? 
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sunt eu! 
vorbeşte gura fără tine, 
eu mă gândesc 
că Dumnezeu 
îşi bate joc de mine; 
 
mă mai iubeşti? 
râzi tu 
de parcă aş fi 
de piatră; 
 
şi nu mai ştiu 
dacă sunt eu 
acela care iartă 
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Nu ştii 

tu nici nu ştii 
că astăzi a plouat 
cu lacrimile tale! 
 
stai cocoţată acolo, 
pe masa din sufragerie 
şi nici măcar 
nu mă-ntrebi 
când a-nceput să plouă... 
 
surâzi stupid, 
nici nu-ţi pasă 
că ai început să miroşi 
a credinţă, 
că lumea te priveşte brusc 
ca pe o sfântă... 
 
numai eu nu te cred, 
pe mine nu mă poţi minţi! 
am obosit să te cred 
şi să alerg ca un nebun 
după lacrimile tale... 
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uite, 
plouă, 
iar eu nu mai am loc 
la mine în suflet 
pentru atâtea lacrimi! 
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Efemerul 

poate urma pasului tău 
va rămâne până la apus, 
până la sfârşit... 
 
poate cuvintele tale 
se vor auzi 
peste ţipătul morţii... 
 
poate părul tău va flutura 
ca un drapel, 
chiar şi atunci 
când nu vor mai fi patrii... 
 
desigur, iubito, 
din sânii tăi 
se va hrăni 
nesfârşitul, 
din pântecul tău 
se va naşte 
zămislirea... 
 
totuşi, 
iubeşte-mă azi, 
iubeşte-mă acum , 
pe mine, 
efemerul! 
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Doar tu 

tu nu purtai 
aşi pe mânecă 
tu purtai fluturi 
în inimă 
şi struguri 
pe sâni 
 
numai tu aveai visuri 
în loc de cercei 
şi lacrimi până 
sub tălpi 
flori în priviri 
şi braţe deschise 
 
tu nu erai întrebare 
ai fost doar răspunsul 
refugiul iubirii mele 
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Uitare 

e tare frig... 
şi am uitat 
de câte ori te-am blestemat, 
de câte ori te-am aşteptat 
în noapte,  singur,  îngropat 
 
e frig... 
şi nu mai ştiu 
de ce şi cum ne-am întâlnit, 
prin ce cotloane ne-am iubit, 
de câte ori te-am căutat 
pe străzi cu nume de păcat 
 
nu-mi amintesc nimic, 
doar talpa ta rămasă pe nisip, 
nici numele nu ţi-l mai ştiu... 
e prea târziu, 
mult prea târziu... 
 
e frig... 
mă-ntreb de te-am iubit, 
tu-n loc de inimă 
aveai cuţit 
 



Adrian Păpăruz  

 

 134 

e-atâta frig... 
şi-am obosit. 
exişti sau nu. 
eu am murit... 
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Istoria unei iubiri 

mai întâi au fost cuvintele tale 
lungi cât o noapte polară, 
cuvintele tale roşii, astrale, 
mai apoi tremurul minţii mele, 
al retinei, 
tremurul fiecărui pas în umbra 
visului tău... 
mai târziu, învăţasem sa călărim 
curcubeul, 
neştiind sau ignorând neşansa 
de a ne prăbuşi din al nouălea cer.... 
s-a întâmplat, într-un timp, 
să vorbim  amândoi deodată, 
să ne privim printre degete 
cu ochii închişi... 
s-a întâmplat, deşi, nimic n-a fost 
întâmplător, 
să prindem ţurţuri de  atâta nemângâiere... 
dar ne-am pierdut cu adevărat 
doar atunci când ne-am privit în oglindă! 
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Coşmarul 

privire exilată în lumi bizare, hâde, 
şi, doar Morfeu, ursitul, 
cutează-a-mpărăţi 
fantasme, ceţuri, irişi, 
o cloacă de meschini.... 
se râde-n miezul nopţii 
şi focul naşte monştrii, 
din jocul cu sirene se nasc fiicele 
morţii... 
de pretudindeni urcă 
un hohotit de diavol, 
din cuiburi de cenuşă 
mai zboară câte-un sfinx.... 
e nesfârşită ura ce domină 
aiurea 
pe feţele întoarse, strivite-n perne moi, 
şi-n dimineţi lacustre, acei ce sfânt deshid 
străinile lor pleoape, 
privind tavanul strâmb, 
surâd a nebunie oglinzii de cristal, 
sărută o icoană, 
şi ziua-i-a în val, 
dar cei ce n-o pot face, 
rămân pribegi, uitaţi, 
pe drumuri încâlcite, 
înlănţuiţi de magi! 
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Amintirea ta 

şi apoi, amintirea, 
sfâşiind fiecare clipă prezentă, 
fiecare grăunte al resemnării... 
timpul; 
de-aş fi putut muri atunci 
crucificat de nebunie, 
înlănţuit de buzele tale, 
sfărâmat de dragostea ta... 
dar, din ce în ce mai pierdut, 
târându-mi paşii pe alei, 
tac în numele nimănui 
şi ascult doar liniştea ploii... 
existenţă; 
o filă rămasă albă 
în aşteptarea visului tău... 
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Ziua destinului 

şi, toate s-au întâmplat într-o zi... 
împietrirea ta de la marginea vorbei, 
gura mea sufocată, căutând cu disperare 
cuvântul... 
poate a fost într-o marţi 
cu plete ploioase, de toamnă, 
sau a fost într-o joi, cine ştie? 
dar a fost într-o zi, 
căci nopţile nu se născuseră încă, 
ziua când sufletul meu 
a fost amputat.... 
şi toate s-au întâmplat în ziua aceea, 
ca şi cum universul nu mai putea continua 
dintr-un punct, 
pe care tu îl numiseşi prea simplu, sfârşitul..... 
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Rugă 

Plămadă, Doamne, doar îţi sunt, 
Pe roata veşniciei tale, 
Şi de-mi închipui că sunt sfânt 
E doar să-ţi pot sta-n poale..... 
 
Biserici mari, biserici mici 
Le tot ridic în mintea-mi crudă, 
Dar, Doamne, e tot în zadar, 
Caci te găsesc numai în rugă! 
 
Prelaţi şi magi şi văzători, 
Bărbaţi cu frunţi înalte 
Ne mint, duminica, în zori, 
Că te cunosc în toate; 
 
Dar ştiu ei, Doamne, cine eşti, 
Le-ai spus Tu asta, Doamne? 
Le-ai spus că încă ne iubeşti 
Chiar de iubirea noastră doarme? 
 
De multe ori, Doamne, mă tem, 
Că ne-ai uitat, de silă, 
Şi bâjbâim fără vreun sens 
Cărarea spre lumină... 
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În fiecare zi mai punem câte-o cruce 
Pe spatele tău, Doamne, istovit, 
Şi ne rugăm să o poţi duce, 
Că fiecare suflet fi- va mântuit! 
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Apocalipsa 

beţia orelor atârnate, 
Damocles rânjind fericit.... 
buzele tale-mpietrite 
poartă a ţipătului, a disperării, 
a ultimei şoapte de iubire... 
e un exil al raţiunii 
acest ceas când toate pietrele mor 
cu faţa în jos, 
acest minut, această secundă 
în care nu mai ştim 
cine am fost, cine suntem... 
mai spune-mi că mă iubeşti 
sălbatic, cu ură... 
mai spune-mi... 
e noaptea sfârşitului, 
să râdem, să murim împreună! 
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Fratele rătăcit 

Tu mergeai adâncit 
pe drumul de ţară pierdută 
şi mâinile-ţi desenau 
aripi de înger, aripi de zeu... 
Paşeai adânc prin colb şi  în colbul 
acela statornic 
tălpile tale se îngropau până la glezne, 
până la genunchi... 
Tu mergeai în propria-ţi noapte, 
orbit de lacrimi împietrite, 
surzit de ţipete atârnate de  suflet, 
Mergeai fară să-ţi pese 
de nepăsarea ploii, 
 
pe poteca de casă pierdută, 
pe tarâmul parinţilor părăsiţi... 
Mergeai adâncit, cu tălpile îngropate 
pâna la umeri, 
fară să ştii, măcar, că ajunseseşi acasă... 
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Nota autorului 

 

Cred că, uneori, fiecare din noi suntem tentaţi 
sa luăm o hârtie şi să aşternem, aşa, nişte gânduri 
care vin de nicăieri… Probabil Dumnezeu a lăsat 
pentru fiecare un colţişor, acolo, undeva, în 
adâncurile minţii, în care să ne refugiem atunci 
când afară, în realitatea cotidiană, suntem 
copleşiţi de neajunsuri, de dureri, de tristeţi… 

Puţini însă găsesc acel colţişor…. Poate unii 
nici nu vor să-l găsească… Cu siguranţă însă 
avem cu toţii nevoie uneori de poezie. Chiar dacă 
nu suntem conştienţi de acest lucru. 

Deschizând această carte mă veţi putea  găsi 
pe mine, cel de dincolo de aparenţe… şi, poate, 
chiar o parte din voi înşişi. 

Am fost mai mult îndemnat să fac aceste 
versuri cunoscute… Eu nu am crezut că sunt 
nişte versuri cu o oarecare valoare. Dar am fost 
realmente uimit să constat că, citindu-le, colegele 
soţiei mele au plâns. Am fost de-a dreptul şocat să 
primesc aprecieri de la cititorii site-urilor pe care 
îmi postasem poeziile. 
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Nu au fost scrise iniţial decât pentru mine, un 
fel de refugiu al sufletului, o modalitate de 
eliberare a sentimentelor sub presiune. Un fel de 

strigăt… 
Iar dacă azi ”strigătul” meu poate reverbera 

până în inimile voastre, nu-mi rămâne decât 
speranţa de a nu mă judeca prea aspru. 

Nu îmi doresc decât ca aceste poezii să vă 
aducă, chiar şi pentru câteva clipe, mai aproape de 
acel colţişor de care pomeneam la început. Dacă 
va fi aşa sau nu, probabil eu nu voi ştii niciodată! 

 

Aş vrea să mulţumesc mai întâi IUBIRII, 
altfel spus, lui Dumnezeu, familiei mele minunate 

şi Primăriei Zărneşti pentru spijinul acordat 
tipăririi acestui volum. 
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